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LES  MARIONNETTES. 


I. 


Il  y  a  marionneiiei  et  mari<mnet(êt,  coiDme  il  y  a  fagots  ei  fagots. 

On  connaît  mes  scropales»  et  on  sait  avec  qnel  soin  j'évite  les 
i{nestions  qui  tonchent  de  près  on  de  loin  à  la  politiqne. 

Je  parlerai  de  la  politique  un  jour,  si  Bien  me  prête  vie,  mais  Je 
fais  le  vcBQ  de  n'en  parler  qne  lorsqu'elle  se  trouvera  élevée  an 
niveau  des  marionnetiet. 

Les  marionnettes  dont  je  m'occupe  aujourd'hui,  nervis  alienis  dkh 
bile  iKjiiuiii^  (lit  Hor<ice,  sont  celles  que  le  meilleur  des  dictionnaires 
définit  en  ces  termes  : 

«  Petites  figures  de  bois  ou  de  i  arloii  représentent  des  hommes 
ou  des  femmes,  et  que  Ton  fait  mouvoir  ordinairement  par  des  fils, 
quelquefois  par  des  ressorts,  quelquefois  simplement  avec  la  main.  » 

Il  reste  seulement  bien  entendu  que  si  ces  petites  figures  étaient 
moyeunes  ou  grandes. 

Qu'on  les  fit  mouvoir  à  l'aide  de  cordes  de  boyau,  ou  de  fils  de 
fer,  ou  de  laiton; 
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Et  qu  elles  représentassent  autre  chose  que  des  hommes  ou  des 
femmes,  c'est-d-du  i'  des  enTans  rorumt^  U  ^  innombrables  rejetons 
de  ISl  Gigogne,  ou  desespri{>  iriternaux,  (  iinune  le  diable  de  Poli- 
chinelle, les  marionnettes  n'en  seraient  pas  moins  des  marionnettes, 

W  est  bon  de  remarquer  aussi,  en  passant,  que  les  marionnettes, 
au  contraire,  qui  se  meuvent  par  des  ressorts,  ne  sont  pas  des  mor' 
titumetiei  proprement  dites.  L'usage  eftde  les  appeler  des  avfomatêt, 
et  on  ne  saurait  avoir  trop  d'égards  pour  les  avtomaiet,  ém  mi 
siècle  de  perfectionDement  où  riolelligence  hamaioe  a  cm  devoir 
s'abdiquer  eUo-mème  an  profit  des  machines. 

Ces  modestes  considérations  n'ont  pour  objet  que  l'atilité  des  hon- 
nêtes étrangers  qui  croient  apprendre  le  français  dans  les  diction* 
oaîres»  mais  elles  peuvent  servir  à  prouver  deux  propositions  impor- 
tantes: 

La  première,  c'est  que  la  composition  d'un  article  de  dictionnaire^ 

complètement  satisfaisant,  est  la  plus  rude  tAche  que  puisse  s'im- 
poser l'esprit  humain  t|uarul  il  n'i\  rien  de  mieux  à  faire. 

La  seconde,  c'est  qu'il  u  y  a  rien  de  plus  diflicile  à  définir  que  les 
marionnettes,  même  dans  la  terre  classique  des  marionnettes, 

IL 

De  toutes  les  questions  inutiles  qui  peuvent  Atre  soumises  h  Vin- 
telUgence  de  ce  siècle  pro«;ressif,  il  n'y  en  a  certainement  point  de 
plus  inutile  que  de  savoir  si  les  marionmttet  ont  précédé  le  drame, 
ou  si  le  drame  a  précédé  les  manommiUes^ 

C'est  pourquoi  je  pense,  en  considérant  l'état  de  sotte  décrépi- 
Inde  où  est  tombée  la  raison  humaine,  qu'il  n'y  en  a  point  d'aémi 
urgente  à  résoudre. 

Je  voudrais  pouvoir  donner  aux  comédiens  une  origine  plus  illustre» 
mais  il  m'est  parfaitement  démontré  qu'ils  descendent  en  droite 
ligne  de9  marUmnettu,  et  on  conviendra  que  plusieurs  d'entre  em, 
même  parmi  ceux  qu'on  est  convenu  d'admirer  sur  nos  grands 
.HûSâtn»,  ont  oonsenré  un  air  de  fiHinlle. 

Quant  aux  marUmnetteit  il  est  impossiMe  de  n'en  pas  retrouver  In 
type  dans  ce  jouet  cosmopolite  qu'on  appelle  une  poupée, 

La  poupée,  à  laquelle  nuus  voilà  parvenus  dans  cette  savante 
ih  alogie ,  est  évidemment  contemporaine  du  premier  berceau  où  a 
vagi  une  petite  ûlle. 
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La  poupée  ne  se  comprend  pas  sans  la  petite  fille,  mais  la  petite 
fiUe  ne  se  comprend  pas  sans  la  poupée. 

Ccst  un  instinct  naturel  chez  la  femme  de  prévoir,  dès  l'Age  le 
plus  tendre,  l'âge  où  elle  sera  mère;  elle  devine  l'cnfnnt,  et  elle 
invente  la  poupée.  La  poitpée  est  le  symbole  d'une  cause  finale. 

A  cette  époque  heureuse  de  la  vie,  la  poupée  vit,  elle  pense,  elle 
raisonne.  Le  monologue  est  insipide,  surtout  pour  les  femmes  qui 
n'aiment  pas  à  être  interrompues,  mais  qui  aiment  à  être  écoutées. 
Le  dialogue  leur  convient  à  merveille,  au  contraire,  surtout  quand 
elles  parlent  pour  deux.  Le  dialogue,  c'est  une  scène,  et  il  n'y  a 
point  de  scène  qui  ne  supnose  une  fable  ou  une  action.  La  comédie 
n'est  pas  loin. 

Arrive  un  artiste  ingénieux  (c'est  un  père)  qui  articule  la  poupée^ 
qui  la  suspend  à  un  fil,  à  autant  de  fils  qu'i'lle  a  d'articulations  mo- 
biles, qui  la  fait  tourner  sur  un  pivot,  qui  la  fait  courir  sur  des  cou- 
lisses, qui  lui  prête  une  voix,  un  langage,  des  passions.  1^  petite  fille 
est  toujours  actrice,  mais  elle  n'est  plus  auteur.  Le  grand  homme 
dont  je  viens  de  parler  est,  sans  qu'il  s'en  doute,  une  espèce  de  Chris- 
tophe Colomb  dans  les  espaces  de  l'intelligence;  il  a  presque  décou- 
Terl  Vautomatey  et  il  a  créé  le  drame,  car  il  a  créé  les  marionnettes. 

Corneille,  Vaucanson  et  Talma  procéderont  de  lui. 

Je  déclare  hautement,  comme  Montaigne  dans  une  circonstance 
moins  sérieuse  et  au  sujet  d'une  hypothèse  do  bien  moins  grande 
valeur,  qu'on  me  ferait  une  peine  extrême  «  de  me  déloger  de  cette 
créance.  » 

La  poupée  a  donné  naissance  aux  mnrinnneffes,  qui  ont  donné  nais- 
sance à  la  comédie. 
La  comédie  des  marionnettes  est  le  drame  plastique.      •  *  • 

IIL 

Je  sais  qu'en  attribuant  cette  haute  antiquité  à  la  poupée,  je  me 
commets  singulièrement  avec  les  savaiis,  mes  ennemis  nalureis;  non 
pas  que  les  savans  soient  d'accord  sur  l'origine  de  la  pouiyéc,  ils  s'en 
^rdcraient  bien,  mais  parce  qu'ils  s'entendent  merveilleusement 
pour  n'être  pas  d'accord  avec  moi.  .  ..u. ..  ;  .1    ,       .  i 

Il  y  a  donc  des  savans  qui  vous  diront  que  les  jMupées  furent  inven- 
tées à  l'occasion  de  Poppée,  femme  de  Néron ,  qui  avait  la  détestable 
habitude  de  se  farder,  et  ce  n'était  pas  là,  malheureusement,  le  plus 
grand  de  ses  défauts.  .  ^      ■    ^       ....     »     .  ,  ,.v 
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Mais  Marcus-Terentius  Varron ,  dont  je  suis  enchanté  de  leur  faire 
faire  la  connaissance,  et  qui  écrivait  cent  ans  avant  la  naissance  de 
Poppée,  prend  la  peine  de  parler  des  poupées  comme  d'une  chose  qui 
était  loin  (l'(Hre  nouvelle,  et  il  les  appelle  jjupœ,  ce  qui  est,  en  bonea 
pronoiH  iatioD  latine,  un  véritable  homonyme. 

D'autres  savans  qui  avaient  lu  Varron,  et  qui  étaient  par  consé- 
quent plus  savans  que  les  premiers,  prétendent  ou  contraire  que 
Poppée  avait  pris  son  nom  ûqs  poupées,  dont  la  mode  courait  de  son 
temps;  mais  Tacite  n'a  pas  dédaigné  de  leur  apprendre,  au  liv.  xni 
des  Annaieê,  que  Poppée  s'était  noomiée  Poppée  en  mémoire  de  son 
aieal  Poppieus  Sabiuus,  personoage  consulaire  illualfé  par  les  bon-* 
neure  du  triomphe.  Or,  il  est  asseï  difficile  de  trouver  le  moiodie 
rapport  entre  une  poi^e  quelcooqae  et  un  personnage  consulaire. 

Les  règles  de  la  traduction  étymologique  ne  permettent  pas  d'ail- 
leurs que  pupa  vienne  de  Voppœa,  ni  Poppœa  de  pupa,  ce  qui  n^eni* 
péchera  nullement  ces  absurdes  sottises  d*avolr  force  d'étymologie 
dans  les  livres  approuvés  par  TUnlversité. 

Heureusement  pour  la  question  que  nous  traitons,  nos  poupées  et 
nos  marionnettes  n'ont  riiîti  à  démêler  avec  ri-niversité. 

Celte  illustre  fdle  aînée  de  la  monarchie,  nui  a  hérité  de  tant  de 
privilèges  que  sa  mère  ne  possédait  pas,  n'a  de  droits  que  sur  nos 
enfans. 

IV. 

Le  drame  de  la  poupée  est  incomparablement  ie  plus  simple  de  tons 
les  drames  possibles,  et  je  ne  veux  pas  d'autrepreuve  de  sa  supério- 
rité essentielle  sur  le  drame  classique. 

Il  se  joue  entre  deux  personnages  dont  Vnu  est  nécessairement 
passif,  et  dont  l'autre,  qui  est,  comme  vous  saves,  une  petite  fille, 
remplit  un  office,  très  compliqué. 

Celle-d  est  auteur. 

Elle  est  acteur  à  deux  voix. 

Elle  est  spectateur  et  juge. 

Le  drame  de  la  poupée  est  la  seule  comédie  composée  par  un  des 
personnages  de  l'aclkHi  où  le  poète  ait  sacrifié  son  rftie  natarel  è 
celui  de  son  interlocuteur. 

poupée  est  négligente,  insubordonnée,  opiniâtre,  bavarde.  C'est 
la  petite  llile. 

La  petite  fille  est  grave,  austère,  absolue,  quelquefois  inexorable. 
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C'est  TArisle  du  poème;  c*est  d'elle  que  relève  la  moralilc  de  la 
pièce. 

La  pelite  fille  a  compris  la  première  des  vérités  morales.  C'est  que 
la  subordination  est  la  partie  la  plus  essentielle  de  l'œuvre  de  la  vie. 

Elle  a  compris  la  première  des  vérités  littéraires.  C'est  que  la  mo- 
ralité est  la  partie  la  plus  essentielle  des  compositions  de  l'esprit. 

Enfant,  elle  se  livre  aux  défauts  de  sa  poupée.  Auteur  dramatique, 
elle  s'exerce  à  l'autorité  de  sa  mère.  La  récréation  finie,  la  mère 
viendra,  et  l'auteur  dramatique  ne  sera  plus  qu'un  enfant. 

A  compter  de  ceci ,  je  ne  parlerai  plus  de  poupées.  Si  j'avais  été 
maître  de  ma  vie,  j'aurais  voulu  en  rester  là.  Retournons  aux  marion- 
nettes. 

y. 

Ti'antiquité  des  marionnettes  es>i  muiiilenant  un  fait  acquis  à  l'his- 
toire. Les  partisans  les  plus  décidés  du  progrès  conviennent  môme 
de  l'exacte  identité  des  marionnettes  anciennes  et  des  marionnettes 
modernes.  Le  savant  M.  Champollion,  qui  n'a  peut-être  pas  retrouvé 
l'alphabet  des  hiéroglyphes,  a  retrouvé  le  galbe  de  Pot ichinclle  dan» 
le  tombeau  de  Sésostris, 

Et  ces  deux  grands  débris  se  consolaient  entre  eux. 

Les  marionnettes,  inventées  pour  sonir  de  jouet  aux  cnfans,  ne 
restèrent  pas  long  temps  bornées  à  ce  doux  et  modeste  usage.  Si  elles 
étaient  aussi  intelligentes  et  aussi  sensibles  qu'elles  en  ont  l'air,  elles 
le  regretteraient  sans  doute. 

Mais  les  marionnettes  avaient  leurs  destinées.  Elles  montèrent  sur 
les  tréteaux.  Elles  entraînèrent  la  multitude  à  leur  suite.  Elles  résu- 
mèrent en  elles  la  grande  comédie  du  monde.  Elles  soumirent  les 
nations  à  leur  empire,  du  droit  de  l'audace  et  du  ridicule.  Ce  n'était 
pas  la  dernière  fois  que  cela  arrivait. 

Il  ne  faut  pas  s'y  tromper.  Ce  fut  là  le  point  culminant  de  la  civi- 
lisalion  perfectionné(î  dans  les  limites  que  la  sagesse  éternelle  lui 
impose.  Depuis  le  jour  où  los  marionnettes  ont  cessé  d'èlre  les  pré- 
cepteurs du  genre  humain ,  il  n'a  fait  que  desrendre,  •         •  •  • 

La  comédie  classique  est  une  supcrfétalion.  •  '  »  • 

Le  drame,  comme  nous  le  connaissons  aujourd'hui,  n'est  pas  un 
progrès.  C'est  un  plagiat.  La  comédie  vivante  ne  fut  qu'une  transfor- 
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mation  téméraire  de  la  comédie  de  bois,  i.e  théâtre  s'élargit  un  peu; 

11  passa  des  proportions  d'une  logette  de  deu\  pieds  carrés  h  relies 
d'un  tombereau;  mais  l^s  bouffons  de  la  vieille  Athènes  fhirhouil- 
lèrent  de  lie  comme  Polichincl/r,  de  noir  de  fumé(*  comnie  .4r/<?- 
quin,  ou  de  farine  comme  Pierrot,  Les  marionnettes  s'incarnèrent. 

Tout  disparut,  les  monumens,  les  peuples,  les  religions.  Tout 
changea,  les  hommes,  les  temps  et  les  lieux.  L'art  primitif  ne  changea 
point,  et  fart  primitif,  c'est  la  comédie  des  marionneties. 

Les  compagnons  de  Thespis,  marionnettes  f 

Les  mimes  des  aiellanes,  marionnette»! 

Les  masckere  de  lltalie,  marionnettes  f 

Les  en  fans  sanssouei,  marionnettes/ 

La  comédie  ancienne  conserva  1c  masque,  et  fit  bien;  carie  masque 
est  le  secret  de  sa  puissance,  comme  je  le  démontrerai  bientôt. 

Le  masque  tombe,  Tbomnie  reste. 
Et  la  leçoo  s'évaiKNiit 

L'Iu  ritier  infiniment  dégénéré  de  «etie  aoiemielto  dynastie  des 
Briorhidrs  quia  présidé  pendant  tant  de  siècles  à  la  saine  éducation 
du  monde,  Scrapliin  fait  jouer  aujourd'hui  à  sea  marionnetteê  les 

vaudevilles  de  M.  Scribe. 

Si  M.  Scribe,  qui  a  aataiU  de  goût  et  d^esprit  à  lui  seul  que  toutes 
les  marionnrifrs  ensemble,  avait  vtxu  dans  les  beaux  û^es  de  l'inspi- 
ration et  du  génie,  il  aurait  £ait  jouer  aui  acteurs  du  Oymnase  les 
comédies  des  marionnettes. 

Ou  bien  le  directeur  du  Gymnase  aurait  fait  ses  pièces  à  lui  tout 
seul,  suivant  l'usage  immémorial  des  directeurs  de  mariantwlles,  et 
son  théâtre  ne  serait  pas  aujourd'hui  en  interdit,  comme  le  royaume 
deLothake  que  M.  Thierry  appelle  autrement. 


VL 

Je  vous  prie  de  me  foire  la  grâce  de  m'apprendfe  à  quoi  peut  servir 

désormais  la  comédie  classique? 

La  comédie  clushique  était  charmante,  quand  elle  avait  ses  coudées 
franches;  mais,  quand  la  comédie  classique  avait  ses  coudées  fran- 
ches, elle  était  l'expression  d'un  sens  de  l'esprit  qui  li'txisle  plus. 

Ce  sens  de  i  esprit  qui  n  eiiste  plus,  c'est  ie  sens  commun. 
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LlioniiBe  œflse  de  rire  de  «es  défiinto  quand  il  n'est  plas  etpaUe. 
de  s*en  corriger. 

On  a  dit  de  le  comédie  qQ*elle  ebAtiait  les  mœers  en  riant.  C'eirt 
me  erreur  des  siècles  d'igporance.  Anjonrd'liui ,  pour  rire  et  pour 
Asie  rire ,  il  fliat  qu'elle  les  outrage, 

La  tragédie,  du  moins  «  n'a  pas  changé  sa  devise,  ^"^os  koI  Amc: 
elle  fait  horreur  ou  pitié. 

Le  IhéAtre  i  ouU'mporain  est  un  établissement  industriel  subven^ 
tion-nr  par  Tétat,  et  constitue  m  l'exploitation  do  doux  paradoxes 
qu  on  appelle  des  idées,  depuis  que  ce  qu'on  appelait  des  idées  s'ap- 
pelle des  paradoxes. 

La  promiôre  de  ces  idi^'ps ,  r'cst  quo  la  vertu  a  ses  ridicules. 

\j\  seconde,  r'est  que  le  crime  a  son  beau  «  ôté. 

Avec  la  première  de  ces  idées  vous  laites  une  comédie.  Vous  faites 
une  tragédie  avec  la  seconde.  PlaudUe,  eives, 

A  quel  homme  oseriez-voos  adresser  de  nos  jours  ces  foudroyantes 
paroles  :  i>e  te  fabula  narratnr,  c'est  pour  toi  que  la  farce  est  faite 

Si  c'est  un  pair  de  France ,  vous  aurex  un  coup  d'état. 

Si  c'est  on  épicier,  nne  émeute. 

Si  c^est  un  journaliste ,  une  révolution. 

Dans  la  charte  des  sociétés  corrompues  il  y  a  deux  choses  inviohh 
bles,  le  vice  et  la  sottise. 

Biet  des  marquis  si  vous  voules  ;  cela  est  permis  à  tont  le  monde. 
Us  n'eiîstent  plus  que  dans  les  almanachs. 

M'di%  ne  riez  de  rien  de  ce  qui  donne  envie  de  rire;  cela  n'était 
permis  qu'aux  mnrwnnelfrs. 

Je  crois  fermement  que  la  Providence  envole  un  homme  spécial 
pour  toutos  1rs  occasions  solennelles,  et  c'est  ainsi  que  notre  absurde 
socirté  ?r  débat  encore  misérablement  sous  une  vieille  toile  sus- 
pendue à  quelques  ficelles,  avec  tant  de  rni«?on?  de  la  baisser. 

L'homme  de  mission,  dont  un  philosophe  sérieux  anrait  eu  quelque 
droit  d'attendre  le  salut  du  monde,  ce  n'est  pas,  hélas,  le  fondateur 
d'un  culte  nouveau  ! 

Ce  n'est  pas  nn  pontife  ! 

€e  n'est  pas  on  législateur! 

€e  n'est  pas  on  roi! 

C'est  le  compère  de  MàokituUe. 

Wm  le  compère  de  MlpMneMsa  bie»  autre  chose  à  fairOk  par  le 
tmnps  qui  court.  U  pèche  des  sardim^s  à  Caprée ,  eolUve  des  laitues' 
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à  Salone  ou  rè(^e  des  horloges  au  monastère  de  Saint^ost  II  a 

abdiqaé. 

Le  compère  de  PoUchineîlej  qui  sait  presqae  tOQt,  sait  d'aittem 

à  merveille  qu  un  peuple  qui  a  subi  Torthographe  de  Voltaire,  la  divi- 
sion départementale  et  la  nouvelle  nomenclature  des  poids  et  me- 
sures, n'est  plus  bon  qu'à  finir,  car  il  faut  que  tout  finisse,  et  les  peu- 
ples progressifs  comme  les  autres;  ce  sont  mûme  ceux-là  qui  finissenl 
le  plus  tôt. 

VIL 

Ce  que  j'admire  le  pUi<;  i\ms\Q&m(i.rionncttcs,  et  j'y  admire  presque 
tout,  c'est  l'exquise  bienséance  de  cette  forme  primitive  du  drame. 
La  comédie  classique  met  l'homme  eu  scène*  C'est  à  l'homme  qu'elle 
se  prend.  Elle  attaque  le  vieieiix. 

La  comédie  des  mofUmneUu  ne  met  en  scène  que  des  marUmMUet. 
Elle  se  prend  à  des  mairkmMtt»,  £lle  attaque  le  vice, 

ta  comédie  des  mairionnelUM  eiert^ait  mi  mioisiéce  utile  et  sévère, 
mais  tont-è^feit  inolTensif. 

La  comédie  classkpie  est  une  personnalité* 

La  comédie  des  mari&nfM»  se  rappelait  que  la  vie  privée  doit 
être  murée,  comme  Ta  dit  le  plus  sage  des  philosophes,  et  peut-être 
le  seul  philosopite  de  notre  temps. 

La  comédie  classique  a  cassé  les  vitres. 

Dans  la  comédie  des  marionnettes^  il  n'y  a  rien  de  l'espèce,  pas 
même  la  substance. 

Dans  la  comédie  des  masques,  et  celle-ci  s'en  rapproche  de  si  près 
qu'il  est  permis  de  les  coutondrc,  il  n'y  a  rien  de  l'individu,  pas 
môme  l'habit. 

Arlequin  a  le  vêtement  bigarre  de  certains  perroquets,  le  masipie 
noir  et  lustré  du  grillon  des  champs,  et  la  tradition  ie  fait  borgnes 

AUeclùno  Batocchio 
£r9  çrho  d' un  occbio. 

pantalon  a  le  nez  et  le  menton  pointus  «  recourbés  et  croisés., 

commtî  U  s  pinces  d'un  insecte  ou  les  défenses  d'un  sanglier. 

PolichmcUe  est  bossu  par  devant  et  par  derrière,  particularité 
Ijhysiologiquc  très  rare  à  laquelle  il  doit  son  nom  grec,  qui  n'est 
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frobahteieitl  que  la  tndocUoa  de  son  nom  pvliiiitir:  et  sa  manière 
4e  prononcer  est  ai  étrangère  à  tout  l'organjame  de  la  voix  Imnaine, 
qat  Je  ne  tarais  pas  étonné  de  Toir  créer  pour  elle  une  chaire  spé- 
ciale an  Conaenratoiie. 

GiUei  est  pâle  et  anhémique,  à  la  vérité,  comme  les  coovalescens 
dn  eéMAra  docteur  Broossais,  mais  celte  ressemblance  accidentelle 
B*e6t,  pour  ceoi-ci,  qu'on  résultat  Inattendu  des  nouveaux  progrès 
de  la  médecine;  et  d'ailleurs  Gilles  se  porte  très  bien. 

Il  n'est  ame  qm  vive  qui  puisse  se  reconnaître  dans  Polichinelle , 
dans  Arlequin,  dans  Gilles,  dans  Pantalon;  mais,  sous  ces  apparences 
ingénieuses  et  circonspectes,  la  ctinn  dio  iirimilivc  (je  parle  toujours 
de  la  comédie  des  inarionneltes)  a  vivrmiDt  châtié  la  grossièreté  des 
mœurs  et  la  brutalité  nistiquo,  la  gourmandise  et  la  paresse,  la  ruse 
et  le  larcin,  ravarice  et  la  colère.  L'enseignement  moral  était  tem- 
péré, dans  la  comédie  des  marionnettes,  par  toute  l'aménité  d'une 
précaution  pleine  de  grâce.  La  comédie  classique  en  a  fait  un  affront. 

Qoant  à  la  comédie  moderne,  qui  n*est  pas  même  classique»  elle 
n'en  a  rien  fait  do  tout,  fille  est  trop  Inen  avisée  ponr  offenser  ceux 
qni  rapplaadisseiit  et  ceux  qvi  la  paient. 

Il  est  évident  qae  Tesprit  de  convenance  et  de  politesse  a  toujoors 
été  dn  cMé  des  mmionneHmt  el  voili  powi|m  tont  le  monde  leur 
soorH  en  passant.  Ge  grand  sceptique  qui  a  tout  fireodé,  Bayle, 
sTarrèliil  avec  lesped  devant  les  ««rlonneflet.  On  n*a  jamais  sifllé 
les  mmriomeflêff  même  en  France,  oà  Ton  sifOe  tont. 

Bonaparte  adorait  les  marionnettes.  Je  ne  sais  pas  s'il  en  est  dit 
quelque  chose  dans  les  volumineux  Mémoires  de  Saintc-Hr/ènr,  mai«, 
si  on  ne  l'a  pas  dit,  ou  l'a  oublié.  On  ne  peut  pas  penser  à  tdut. 

Bonaparte,  qui  éUût  PoUchin^  Kr  lait  hoiniue,  et  je  prends  colle 
comparaison  dans  son  acception  la  plus  flatteuse  pour  l'un  et  pour 
Tautre,  car  je  ne  m'aveugle  pas  plus  sur  PoHchifnlh  que  sur  Napo- 
léon, Bonaparte  est  mort  avec  le  regret  de  n'avoir  jtas  eon sacré  i(? 
théâtre  des  marionnettes  par  un  acte  authentique  de  sa  protection 
impériale. 

Les  marionnettes  ne  sont  pas  subventionnées ,  du  moins  en  tant 
qoe  marimnettei.  Les  marionnettes  vivent  par  elles-mêmes,  du  con- 
sentement universel,  indépendantes  des  gouvernemens  qui  passent 
et  des  nations  qai  s'en  vont;  et  c*est  ponr  cela  qu'elles  vivent  ton- 
jonrs. 
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VUI. 

Ëtienne  Dolet,  qui  priait  peu,  avait  cependant  une  prière  qnoti- 
dtemie  dont  il  a  fait,  daos  la  plupart  de  ses  livres,  sa  devise  typogra- 
phique :  ctPréservez-moî,  grand  Dieu,  des  calomnies  et  de  riojustice 
des  hommes!  »  Cette  précaution  oratoire  ne  l'empêcha  pas,  comme 
on  sait,  d'être  brftié  en  place  de  Grève,  le  3  août  de  Tan  de  grâce  15^. 

Les  nuurionneUes  ne  sont  pas  à  Tabri  des  calomnies  et  de  riojiistioe 
des  hommes,  qui  s'attachent  inrailliblement  à  tout  ce  qa'on  voit  s'éle- 
Ter  an-dessos  da  valgaire,  ne  tùirCù,  hélas!  qae  de  la  modeste  haa- 
tear  du  théâtre  de  Polichinelle, 

Opéra  sur  roukite  ou  qu'on  porla  à  dos  dliomme, 

suivant  l'expression  du  poète  Lemierre,  auteur  fécond  de  vers  du 
même  genre,  c'est-à-dire  plus  remarquables  par  la  précision  que  par 
Teuphonie. 

Les  marionnettes  ont  été  sévèrement  jugées.  Les  gens  graves  leur 
reprochent  d'Ctre  puériles;  les  gens  conmeUJaut  les  trouvent  basses 
et  triviales.  On  s'accorde  à  ne  les  juger  propres  <iii'aii  divertissenent 
da  peuple  et  des  enfans* 

Ces  critiques  sont«  heureusement,  le  plus  bel  élogiB  qu'on  puisse 
faire  des  ntaiiioniMUeSy  considérées  comme  Institution  nationale,  et 
c'est  surtout  comme  Institi^n  nationale  que  je  oooaidèiie  les  «mk 
riùfunettes. 

Un  des  objets  les  plus  essentiels  de  tonte  société  politique  sagement 
organisée  est,  en  effet,  de  divertir  les  enfans  et  le  peuple  : 

Lesenfans,  parce  qu'ils  ne  parviendront  que  trop  tôt  à  Tége  où  l'on 
ne  se  divertit  plus; 

Le  peuple,  parce  qu'il  est  toujours  enfant. 

Ceci  n'cmpôche  pas  le  peuple  (  un  vieux  mineur  que  vous  con- 
naissez tous  et  qui  ne  s'émancipe  jamais  sans  péril  pour  lui-même) 
d'exercer  la  souveraineté  quand  il  en  trouve  l'occasion;  mais  si  on 
laissait  faire  les  enfans,  ils  ne  demanderaient  pas  mieux  que  d'être 
:SOttveiains  aussi. 

Seulement,  la  souveraineté  des  enfims  expirerait  devant  une  lé* 
ruie  comme  la  souveraineté  du  peuple  expire  devant  un  sabre. 

C'est  qu'il  n'y  a  qu'une  souveraineté  inaliénable  et  Imprescriptible, 
la  souveraineté  des  markmnetfes. 
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Pour  en  revenir  aux  reproches  dont  les  marionuflfcsonlélé  l'objet, 
il  est  faux  de  dire  que  les  jnarton 72^/^61  soient  essentieUement  puériles 
et  triviales.  Elles  ont  leur  gravité,  leur  grandeur,  leur  solennité.  Les 
marionneff es  ont  représenté  des  idées  sérieases,  et  elles  en  représen- 
teraient bien  encore  si  elles  osaient  oser.  La  tragédie  grecque  à  la  ma- 
nière d*Eschyle,  accessoire  oMigé  de  ta  liturgie  païenne,  était  jouée 
par  des  comédiens  masqués  dans  les  grandes  villes,  et  par  des  marim- 
nettes  dans  les  bourgades.  Les  idoles  parlantes  elles*m6nies  n'étaient 
que  des  marUmneftes,  Le  compère  de  Polichinelle  a  été  grand-pr^Hre 
comme  M.  l'abbé  Cbâtel. 

J'ai  souvenance  que  dans  ma  jeunesse,  dont  je  ne  me  souviens  plus 
que  par  un  grand  efTort  de  mémoire,  les  marionnettes  iomlewi  encore 
les  mystères  des  confrères  de  la  Vassion,  revus,  corrigés,  et  mis  vn 
bon  //aurais  p.Trles  poélos  (ii  ilitiair(N  rt  priviléçîiés  dos  marwtuirffpf!. 
J'aurais  un  peu  mieux  aimé  le  mauvtus  jnmrcns  du  siècle  de  A'illun 
et  de  Coquiilart,  ne  fût-il  que  de  la  façon  de  Jehan  Miclic!  <>n  <]<  s 
frères  f.rébau;  mais  le  style  de  la  nouvelle  école  ne  manquait  pas  ci  iiri 
certain  geure  de  mérite,  ainsi  qu'on  en  peut  juger  par  les  deux  der- 
niers vers  du  premier  acte  de  ce  beau  drame  de  Joseph  vendu  par 
sesfirèreSf  qui  m'a  coûté  tant  de  larmes  : . 

iiàtoub-uous,  liies  amis,  car  il  est  déjà  tard 
Pour  arriver  ce  soir  chez  monsieur  Putipliar. 

le  ne  crains  même  pas  de  dire  que  ces  vers  ont  deux  genres  de  mé- 
rite pour  un  : 

Le  premier,  c*est  d*étre  si  parfaitemeut  en  situation  quik  ne  peu- 
vent pas  avoir  été  pensés  autrement;  et  je  voudrais  pouvoir  faire  le 

môme  éloge  du  récit  de  Thuramt  iÉe. 

Le  second,  c'est  d'exprimer  exactement  ce  qu'ils  doivent  exprimer, 
sans  se  perdre  en  digressions  anibiiit  uses  et  confuses,  et  je  regrette 
de  ne  pouvoir  rendre  le  même  témoignage  à  ia  déclaration  d'Oros* 
mane. 

IX. 

Le  vif  intérêt  que  je  porte  au  progrès  des  nations,  dans  la  voie 
constitutionnelle  où  nous  sommes  si  lieureusement  engagés,  me 
force  à  déplorer  amèrement  leur  indifférence  systématique  à  Tégard 
des  marionnettes.  Les  marimnettes  sont  essentiellement  constitu- 
tionnelles. 
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J'irai  plus  loin ,  les  marionnettes  sont  la  seule  tradition  authen» 
tique  des  dcinoLialics  anciennes;  et  ([nanti  on  aura  lermcmenl  résolu 
d'entourer  un  trône  d'institutions  républicaines,  il  faudra  l'entoura 

de  marioimetîes. 

La  principale  difûculté  du  gouvernement  sous  un  système  repré- 
sentatif, résulte  de  rimpossibililé  presque  absolue  de  mainU  nir  un 
équilibre  parfait  entre  deux  pouvoirs  qui  se  menacent  incessamment, 
et  qui  ont  d'excellentes  raisons  pour  cela  :  le  pouvoir  législatif  et 
le  pouvoir  exécutif.  Je  ne  parle  pas  du  pouvoir  électoral,  qui  est  uu 
mythe  et  qa*OD  appellerait  peut-être  une  myêtifccationt  sans  le  res^ 
pect  de  M.  le  procureur  du  roi. 

Cette  pondération  merveilleuse  que  Louis  XVIII  lèva,  saos  la 
trouver,  pendant  vingt-cinq  ans  d'exil  et  de  loisirs,  malheureuse- 
ment perdus  pour  son  instruction,  n*est  pas,  comme  on  se  Fimaglne, 
le  secret  des  philosophes,  des  économistes  ou  des  doeirHtaim.  C'est 
purement  et  simplement  le  secret  des  marUmnenoi. 

Oescarles  disait  un  peu  légèrement  :  «  Donnes-moi  de  la  matière 
et  du  mouvement ,  et  je  ferai  un  inonde.  »  On  pourrait  dire  avec  plus 
de  raison  :  a  Donnez-moi  des  marionnettes  et  des  ficelles,  et  je  ferai 
un  gouvernemeiU  représentalil .  » 

Descartes  n'avait  oublié  que  ri>TErxiGENCE  dans  sa  création 
d'étourdi ,  et  tout  le  monde  convient  que  le  système  représentatif 
peut  s'en  passer. 

L'influence  des  marionnettes  sur  la  polititiue  est  un  lien  commun 
sur  lequel  je  ne  m'arrêterai  pas.  Nous  sommes  parvenus  à  un  point 
de  perfectionnement  logique  et  littéraire  où  les  idées  qu'éveillent  le 
mot  politique  et  le  mot  marionnettes  impliquent  un  pléonasme  trop 
grossier  pour  quiconque  se  mêle  d'écrire  avec  la  prétention  d'être  lu. 

Je  voudrais  cependant  montrer  jusqu'à  quel  point  des  mariOfMiette» 
bien  dirigées,  et  dont  une  tradition  lespectoeuse  a  lentement  con- 
sacré rautorité  morale,  pouvaient  Influer  en  temps  et  lieu  sur  la  po- 
lice des  états,  et  protéger  contre  la  tyrannie  la  plus  insolente  les 
saintes  libertés  de  la  pensée. 

Je  voudrais  prouver  qu'à  ces  jours  néfiisles  où  les  nations  éplorées 
se  disent  lamentablement  :  Que  nous  reste-t-Ht  Policluneile  a  osé 
quelquefois  répondre  par  le  moi  sublime  de  Médéc  : 

Moi ,  dis-je,  et  c^estassex! 
4)r,  il  faut  pour  cela  que  je  raconte  une  historiette,  et  il  n'y  a  rien 
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do  plus  ennuyeux  qu'une  liistoricttc,  quand  ce  n'est  pas  Dcspériers, 
Brantôme,  Tallemant  des  Réaux,  de  Musset,  Dumas  ou  Méry  qui 
l'écrivent. 

Je  la  rn(  oiilt  rai,  cependant,  car  je  ne  me  suis  livré  à  cette  longue 
élucuhriiliuiÉ  que  pour  en  \eiiir  là;  mf>ts,  ])nr  un  favorable  ha?ard 
dont  nous  devons  égaîpiiu'nt  non^  fVlii  itrr,  il  n'c\islf  aucune  loi 
qui  vous  oblige  à  la  lire.  En  matière  de  langue  et  de  littérature,  la 
ici  est  réservée  jusqu'à  la  pruderie.  La  seule  chose  un  peu  difficile 
à  expliquer  qu'elle  ait  exigée  de  nous  josqa'id ,  c'est  de  parler  grec 
à  la  mercière  et  à  l'épicier. 

A  râge  oû  Ton  fait  onHnairemeDt  ses  études,  et  où  j'aurais  pu 
ftire  les  mieDDes  coonae  no  antre,  si  mon  inclination  m*y  avait  porté, 
j'habitais  Besançon,  la  pieiUê  vitle  espagnole  de  Victor  Hugo  :  Besan* 
fon  qni  fnt  {dos  qu'âne  tfille  espagnole,  qui  porta  le  titre  glorieux  de 
eilé  libre  et  impériaUy  qui  en  exerça  les  droits,  qui  ne  dot  à  l'Espa- 
gne, et  à  la  royale  maison  sous  laquelle  l'Espagne  florissait  alors, 
qu'une  reconnaissance  légitime  imposée  par  une  protection  bienveil- 
lante et  presque  gratuite:  Besançon,  la  petite  et  (in  o  république  des 
montagnes,  rcnomim  u  par  ks  proutsbos  <  ileresques  de  sa  no- 
blesse, par  le  sa\oir  et  In  i^ravité  de  ses  magistrats,  par  la  piété,  le 
patriotisme  et  la  bonne  foi  provcrl>ia!e  de  ses  (  itoN  ons.  Telle  était 
Besançon,  du  moins,  (|uand  Louis  XIV  forma  le  projet  assez  bien 
conçu  de  l'attacher  à  son  vaste  domaine  royal.  Soumise  par  le  fer  ou 
vendue  à  Targeot  et  livrée  par  la  trahison,  Besançon  subit  le  destin 
que  lui  réservait  le  vainqueur,  ])c  souveraine  elle  devint  vassale,  et 
de  capitale  forteresse.  Les  gens  intéressés  à  la  chose  trouvèrent 
même  qu'elle  avait  gagné  au  change.  11  ne  faut  pas  disputer  des  goûts. 

La  conquête  s'accomplit  d'ailleurs  comme  toutes  les  conquêtes. 
On  pendit  quelques  braves  qui  avaient  osé  résister;  on  récompensa 
largement  quelques  Iftches  services.  Pélisson  écrivit  une  mauvaise 
relation  que  Préchac  n'aurait  pas  signée.  Boileau  laissa  tomber  de  sa 
plume  solennelle  quelques  méchans  vers  qui  n'ajouteraient  rien  à  la 
réputation  de  Cotin.  ûi  villo  de  Paris,  toujours  empressée  à  voler 
au  secours  de  la  victoire,  érigea,  dans  son  ivresse  municipale,  un 
arc-de-triompbo  assez  maussade  et  fort  insolent,  fanfaroruiade  en 
pierres  de  taille  qui  aurait  dù  répugner  ù  la  pudeur  d  un  peuple  loyal 
et  sensible;  je  n'ai  jamais  passé  dessous. 

TOME  XI.    ZfOVfiMBIUS.  % 
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La  cité  imprriafe  n*avait  pas  cédé  toutefois  sans  pincer  ses  libertés 
sous  lasnuvp-frardedes  capitulations,  et  on  sait  ce  que  saiU  uno  ciipi- 
tulalion  dans  la  langue  des  (•(uujuéraji'i.  Du  côté  de  ceux  (pii  se  sou- 
mettent, on  appelle  cnpitufat'iifi  des  espérances  rjui  no  seront  pas 
réalisées;  et,  du  cAté  de  ceux  qui  rali lient,  des  |)romesses  q\ii  ne 
seront  pas  tenues.  Tfu^  loi>  que  les  traités  sont  signés  de  pari  et 
d'autre,  on  peut  compter  sur  uii  l'ait  infaillible  dans  Thistoire;  c'est 
que  les  choses  se  passeront  comme  s'il  n'y  avait  pas  de  traités.  Il 
n'est  point  de  vérité  plus  incontestable  en  diplomatie,  à  supposer 
qu'il  y  ait  des  vérités  en  diplomatie. 

Les  franchises  du  pays  s'oublièrent  peu  à  peu  dans  les  douceurs 
d'une  brillante  servitude.  La  noblesse  elle-même  en  fit  assez  bon 
marché,  et  on  ne  saurait  lui  en  vouloir.  Elle  avait  gagné  trois  cents 
lieues  sur  le  chemin  pour  aller  faire  sa  cour.  Le  peuple  fUt  plus 
fidèle  à  ses  intérêts,  mais  les  souvenirs  du  peuple  passent  vite.  Un 
jour  les  altère  et  une  année  les  emporte.  Quand  arriva  la  révolution, 
un  tyran  bien  plus  impérieux  que  Louis  XIV  et  devant  qui  dispa- 
rurent toutes  les  libertés  au  nom  de  la  liberté,  il  ne  restait  à  Besan- 
çon que  deux  traditions  vivantes  de  sa  puissante  jeunesse,  Jac^^lë- 
MARD  et  Barbtstrr. 

Mais  vous  auriez  beau  consulter  tous  les  historiens. 

Compulser  tontes  les  chroniques, 

Kpcl  T  tous  les  manuscrits, 

tjralter  tons  les  palimpsestes, 

Vous  réduiriez  à  la  dernière  expression  deil'analyse  Gilbert  Cousin, 
Cbifflet,  DuDod,fioyvin,  Béguîllet,  Morisot,  Clerc  et  Grappin ,  que 
vous  ne  trouveriez  pas  trace,  dans  ce  caput  mortniim  archéologique, 
de  .ÎACQ1TS1IAKD  et  de  BARBisreR. 

U  faut  cependant  vous  parler  de  Jacqtjbmard  et  de  Babbisur 
avant  de  poursuivre  mon  récit 

0  mon  cher  Weiss,  toi,  le  viefi  ami  de  mon  cœur  et  le  vieil  oracle 
de  mes  études,  qui  as  inventé,  pour  toi  seul, {.fart  merveifieux  de 
relever  la  pins  aride  des  sciences  par  les  charmes  de  rélocntion  et 
par  les  grâces  de  l'esprit,  prète^noi  ta  plume  pour  écrire  on  mol.... 

Ta  plume,  hélas!  quand  il  reste  à  peine  ce  qu'il  faut  d  encre  dans 
mon  écritoire  pour  tracer  la  ligne  unique  de  mon  codicille  :  Je  fie 
possède  rien  sur  la  terre,  et  Je  ne  donne  rien  parce  que  je  n*ai  rien  à 
donner. 

Je  dois  cependant  au  lecteur  de  ces  pages  cliniques,  minutées  in 

nrlkuio  mortis: 
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Premièiement,  la  biographie  de  Jacqcsmard,  qui  est  une  ma- 
rionneiie; 

Secondement,  la  biographie  de  B.uuu81br,  qnl  eat  une  marUm^ 
nette; 

Troisièinement,  voe  anecdote  historique  échappée  A  la  commis- 
sion des  dœumensy  et  qui  démontrera ,  d'une  manière  irrésistible, 

rinfluencc  morale  et  patriotique  des  marionnettes; 

Quatrièmement  enfin,  et  ceci  est  d'une  grande  importance  pour 
le  bien-être  à  venir  des  sociétés,  Mon  dernier  mot  sur  POLICIII- 
KELLE. 

Ces  matières,  aus^i  nirieuses  que  nouvelles,  seront  l'oiijet  de  la 
seconde  partie  de  cet  écrit,  et  je  m'engage  formellement  à  la  publier 
un  jour,  si  Dieu,  dans  sa  souveraine  bonté,  me  régerv^eooore  quelque 
temps  pour  vivre  et  quelque  force  pour  écrire. 

0OCTEUR  NÉOPHOBCS. 

Avis  de  Vf'dHeur.  La  propriété  de  cet  nrtirlo,  si  impatiemment  at- 
tendu du  public,  étant,  comme  persoMic  ne  t  ignore,  la  seule  pro- 
priété de  l'auteur,  les  contrefacteurs  sont  prévenus  qu'ils  serofit  pour- 
suivis selon  toutes  les  rigueurs  de  la  loi.  Notre  candeur  bien  connue 
nous  fait  un  devoir  d'ajouter  qu'indépendamment  des  peines  légales 
auxquelles  ils  s'exposent,  ils  courraient  la  chance  probable  et  presque 
sûie  de  ne  pas  retirer  leurs  frais  d'impression. 


S. 
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VOYAGE  EN  ESPAGNE. 


Nous  quittions  Vittorin ,  et  j'entrais  enfui  tlans  ce  pays  nu,  dé- 
solé, qu  (  Il  nomme  la  Yieille-Castille.  Ce  qui  vous  frappe  dès 
l'abord  dans  celle  province,  i!  faut  bien  en  convenir,  c'est  le 
manque  absolu  d'arbres.  L'Espagnol  ne  se  fait  faute  de  vous  donner 
pour  raison  que  les  bois  attirent  les  oiseaux;  de  là»  mille  ravages 
opérés,  dit-il,  sur  ses  champs,  ses  blés,  ses  raisins,  par  la  gent 
«iléc  et  rapace  dont  il  a  peur.  AUendez-vous  donc  à  des  aspecU 
nus  et  fiers  comme  un  mendiant  de  Gênantes.  Ici  le  pnysn^e  de- 
vient  sombre  et  rembrani*  La  première  ville  de  la  Yieille-Oastilie 
est  lllianda  de  Ebro.  Noas  y  arrivâmes  par  nn  froid  très  vif  et  la  ma- 
tinée la  pli»  claire  que  f  aie  encore  rencontrée.  Les  abords  de  son 
pont,  bAti  par  Charles  III»  avec  ses  inscriptions  et  ses  lions  de  pierre 

(l)  Cet  article  est  tiré  d'un  oavragb  que  M.  Roger  de  Beaurotr  publiera  bientôt 
ili.  /  Dumonl  sous  le  titre  de  :  la  Porte  du  Soleil.  Les  circonstance  dramatiques 
4\x  milieu  desquelles  l'auteur  s'est  troiifé  à  Madrid  donnent  au  lUre  de  notre  col- 
tabonteor  un  aspect  fit  et  piquant. 


I. 
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eonroonés,  ètaieiil  oMniés  par  messieiin  de  la  douane  {aduMa).  Ce 
fol  une  répétitioa  de  eelle  de  Vttloria,  avec  la  aenle  difféieiice  qae, 
cette  foi»,  la  YÎsite  dora  one  heure  et  demie.  Je  ne  Murab  trop  remer- 
cier cette  eicellente  douane,  qui  me  permit  de  mettre  ce  tempsàprofit 
et  de  Yisîter  la  plaxa  de  la  ville,  oroée  de  fontaînea,  les  restes  d*0D 
vieux  château  et  de  plusieurs  tours  démaotdées,  enfin  l'église  de  la 
place  Santa-Maria ,  où  un  prêtre  célébrait,  pour  un  anniversaire,  la 
messe  des  morls.  Il  y  avait  dons  cette  église  assez  ordinaire  trois  jeunes 
Espa^uolcs  divines,  toutes  trois  enveloppées  de  la  mantille  noire,  et 
derrière  les(|ueUcs  un  vieux  domestique  en  deuil  maniiolait  à  genoux 
avec  ferveur.  Ces  trois  iilles  élaient-elles  parentes  du  mort?  ses 
sœurs,  ses  filles  ou  ses  nièces?  (/est  (  e  que  ne  put  me  dire  le  sacris- 
tain, qui  avait,  du  reste,  autre  chose  à  faire,  car  il  nettoyait  une 
quantité  de platerias  (orfèvreries)  pendant  ce  service  d'anniversaire 
auquel  je  me  trouvais  étranger.  Les  demoiselles  étaient  agenouillées 
sur  des  nattes  de  paille,  l'église,  comme  beaucoup  d'églises  d'Es-  ' 
pagne,  ne  possédant  pas  de  chaises.  Le  retable  de  Tautel  était  doré, 
mais  le  style  intérieur  avait  si  peu  de  caractère,  que  j'en  éprouvai 
presque  do  désappointement.  Je  fus  tiré  de  la  contemphtion  de  mes 
belles  chrétiennes  par  la  clochette  d*an  grand  nombre  de  moles  : 
c'était  un  convoi  à^aniew  qui  passait.  Le  mouchoir  roulé  sur  la 
téte  était  le  trait  dominant  du  costume,  puis  la  jaja  [1]  serrée  étroi- 
tement autour  des  reh»;  tous  poitaieni  la  classique  chaussure  des 
alpargatas.  J'arrivai  encore  assez  à  temps  à  la  douane  pour  voir  bou- 
leverser mes  deux  malles,  et  intervenir  à  propos  de  livres  français 
que  l'on  voulait  peut-iHre  mettre  à  l'index  :  ces  deux  livres,  que  je 
recommande  a  tout  prudent  touriste  qui  s'aventure  par  les  Espagnes, 
étaient  Don  Quichotte  et  le  Cuisinier  Français.  Je  l'avoue  à  ma 
honte,  je  voyais  dans  le  second  de  ces  ouvrages  un  tel  préservatif 
contre  les  plats  espagnols  et  une  telle  ressource  dans  les  occasions 
désespérées,  que  j'eusse  de  bon  cœur  sacrilié,  pour  sa  conservation, 
l'immortel  Saavedra  lui-môme  I  Mon  mayoral  persuada  à  messieurs 
de  la  douane  que  j'étais  un  libraire,  et  tout  fut  dit;  je  passai  avec 
seiae  à  vingt  volumes  de  cargaison. 

Les  oiseaux  empaillés  du  seigneur  Rafliël  If  endizabal  le  fils  de  Tan- 
den  ministre  et  mon  compagnon  de  voyage  depuis  Bayonne  se  virent 
plus  exposés.  La  passion  de  ce  jeune  naturaliste  allait  être  mise  éga- 
lement &  une  mde  épreuve,  quand  on  vint  nous  prévenir,  par  bon- 
Ci;  Ceinture. 
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heur,  que  le  déjeuner  était  servi.  Ce  déjevner  se  composait  da  simple 
verre  d'eta  et  de  tasse  de  cliocolat;  il  est  vrai  que  ce  ii*était  qu'un 
premier  déjeuner.  En  Espagne  et  avee  le  système  des  moyens  de 
transport  actael ,  il  est  inour  combien  de  fois  Ton  s'arrête  pour 
mnnger;  c'est  un  exercice  qui  se  répète  fort  souvent,  à  ta  satlallMtion 
des  liéteHers.  Le  chocolat  fini,  il  est  d'nsage  de  jeter  dans  un  verre 
d'ena  VasueitTf  sorte  de  conserve  blanche  qui  pétille  et  se  fond  avec 
assez  (ie  facilité,  mais  qui  est  loin  de  remplacer  notre  sucre.  Les 
tasses  de  chocolat  ne  dépassent,  du  reste,  Jamais  la  hauteur  de  nos 
plus  petites  tasses  à  cnfé. 

À  droite  de  Miranda,  l'œil  découvre  une  (  baîne  bk  iiAtre  de  mon- 
tagnes, et  à  gauche  le  village  d'()n)M.  î.n  couleur  du  tableau  devient 
insensiblement  romanesque;  c'est  une  sorte  de  décor  à  la  Freyschiitz, 
une  route  coupée  à  pic  que  l'on  nomme  encore  le  Gosier  de  Pan- 
corvo,  autrement  dit  en  espagnol  la  Gnrffanta,  C'est  sur  la  petite 
nvière  d'Oroncillo  qu'est  située  cette  ville  aux  abords  calcaires,  ao 
front  couronné  d'un  château  bâti  par  le  Maure.  D'immenses  rochers 
la  cernent  et  l'écrasent  de  tontes  parts.  Au  moment  où  nous  y  pas- 
sâmes, la  chaleur  était  devenue  si  intense,  et  la  température  avait 
tellement  varié,  que  de  larges  gouttes  d'eau  ne  tardèrent  pas  à 
tomber;  un  orage  épouvantable  ébranla  chaque  roche  de  la  vallée. 
Bien  que  j'eusse  vu  récemment  plusieurs  scènes  de  ce  genre  aux 
Pyrénées,  la  nouveauté  de  celle-ci  me  frappa /ta  majesté  de  cette 
Sierra  avait  pour  moi  quelque  chose  de  fantastique;  il  ne  manquait 
à  l'orage  que  1 1  musique  de  Wel)cr,  Ce  long  bourg  perdu  dans  un 
délilé  qui  rauipe  comme  un  serpent,  ces  masses  alpestres  menaçant 
de  s'écrouler  au  premier  choc  de  la  foudre,  cette  chaîne  de  monta- 
gnes courant  de  l'ouest  à  l'est  et  qui  sembK^  intercepter  toute  route, 
les  ruines  de  la  hatterie  de  Santa-Barbara ,  détruite  elle-nirmo  en 
1823  par  les  Français,  recevaient  des  lueurs  de  l'oraiic  une  ( onleur 
étrange  et  lugubre.  L'espect  des  maisons  de  Pancorvo  m'arracha 
bientôt  à  ces  idées.  J'avais  remarqué  plusieurs  écussons  de  maisons 
nobles  et  d'assez  belles  sculptures;  j'eus  le  loisir  de  les  examiner, 
grace  à  un  accident  survenu  à  la  voiture.  Une  énorme  charrette, 
venant  en  sens  contraire  à  notre  caleimro  et  toute  hérissée  de  ballots 
4e  laine,  enfonça,  au  détour  d'une  rue,  une  vitre  de  la  diligence;  le 
mofforal  se  prit  alors  de  querelle  avec  le  malencontreux  conducteur, 
et  lui  appliqua  un.  grand  soufOet  L'autre  était  un  Galicien  qui  ne 
dit  mot.  C'est  le  seul  soufDet  que  j'aie  vu  donner  en  Espagne,  ou  le 
«outeaa,  en  général,  joue  plus  son  rôle  que  la  main.  Les  gens  de 
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Poncorbo  s'attroupaient dJ'jii;  nous  ITmes  luUernotrc  guide.  Sa  colère 
me  parut  assez  légitime,  du  moment  qu'il  m'apprit  que  tout  le  reste 
de  la  route,  nous  devrions  nous  passer  de  carreau  dans  la  voiture.  U 
n*y  avait  (lu'à  Madrid  que  cette  besogne  pouvait,  selon  lui,  ^tre  bien 
faîte.  Je  ne  cite  ce  trait  que  comme  un  des  mille  corollaires  à  ce  qu'on 
a  pu  dire  sur  la  paress^e  et  Tindolence  castillanei.  Après  un  consul  de 
France,  soyez  sûr  qu'il  n*y  a  rien  de  si  indifTéreot  pour  vous  qu'un 
condocteor  de  cale$ero$. 

Tous  laissez  è  gauche  le  chemin  de  la  RIoca,  qui  conduit  i  Logrono, 
et  voos  êtes  tout  surpris  de  trouver  en  ce  pays  de  Gastilte,  austère  et 
triste,  quelques  rubans  de  terrain  souvent  plus  fertile  et  plus  cultivé 
que  dans  les  provinces  basques.  Après  le  village  de  Bino,  jrté  pittores- 
quemontsur  un  mamelon  à  droite,  vous  passez Cubo,  dont  l'église  et 
la  loin  ni(  riteiil  d'être  vues,  pour  déjeuner  à  Briviosea.  Ouiuid  nous 
arrivAmos  dans  cette  dernière  ville,  il  y  avait  marché  :  c'était  un  vrai 
tal>U.'aii  du  peintre  espa};nol  >'iIla-Amil  avec  ses  tVaichcs  couleurs,  ses 
.  ^uoux,  ses  vieilles  l'einmes  et  ses  {^ciisdu  peiiplcendimaiu  lu  î^.  La  route 
continue;  elle  dérouie  ses  aspects  durs  et  dcsolcs,  ses  arbres  rabou- 
gris, sii  |)on»îsière  sèche.      et  là  quelques  crucifix  de  pierre,  écus- 
sonnés  d'armes  à  divers  cantons,  au-dessous  de  l'image  du  Christ.  Peu 
à  peu  des  chênes  verts  et  des  cistes  forment  plateau,  et  de  cette  sorte 
de  bouquet  jeté  en  plein  désert  s'élèvent  les  flèches  de  Burgos.  En  ce 
moment  aussi  le  mayoral  jugea  à  propos  de  faire  halte  devant  nne 
fontaine  qui  se  trouve  à  droite  sur  la  route  Je  bus,  et  je  regardai,... 

Le  soleil  allait  s'éteindre  dans  une  nappe  de  vapeurs,  j'apercevais 
devant  mol  la  capitale  de  la  VIeille-Castille  an  miliea  d'un  amas 
d'ombres  confuses,  et  sur  une  éminence  à  gauche  la  Chartreuse  de 
Mhnflores.  Les  eaux  de  l'Arianzon  fertilisent  ce  pays,  l'un  des  phis 
plats  de  la  monarchie  espagnole,  connu  du  temps  des  Romains  sous  - 
le  nom  de  terre  des  Vaccécns,  et  qui  prit  plus  tard  celui  de  Castille. 
L'intérieur  de  la  ville  est  loin  de  répondre  à  l'aspect  des  alentovrs: 
les  rues  sont  inégales,  étroites;  elles  ont  je  ne  sais  quel  aspect 
sombre  et  renfrogné.  Après  avoir  passé  devant  les  quartiers  de  cava- 
lerie et  d'iiit  intf  rie  et  longé  une  promenade  assez  étendue  où  figu- 
rent qnel(pies  statues  monunit*iilaU>,  une  fontaine  et  une  belle  dra- 
perie de  maisons,  on  voit  venir  à  soi  le  vaisseau  de  pierre  nommé 
Sant-ïago  de  Bnr^ros.  Ln  porte  crénelée  qui  fait  face  an  pont  est 
curieuse  de  travail;  elle  ressemble  à  l'un  de  ces  frontispices  lantas- 
ques  qui  accompagnaient  autrefois  les  vieux  manuscrits,  et  que  Ton 
a  ressoscités  aujourd'hui  comme  ornement  Indispensable  aui  al- 
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elle  lie  paraît  petite  au  premier  abord,  malgré  son  élévation,  ainsi 
que  les  deux  admirables  clochers  à  filigranes,  qu*en  raison  de  sa 
situation  dans  un  creux,  taille  sur  un  côte  de  la  montagne.  C'est 
assurément  l  uii  des  plus  merveilleux  modèles  d'architecture  go- 
thique» malgré  Tirrégularité  extérieure  de  son  orilurinance  et  l'es- 
pèce de  jeu  d*échecs  amoncelé  sur  cette  fameuse  porte.  Les  diffi- 
cultés du  terrain  ont  nécessité  ces  marches  de  pierre  et  ces  sortes 
d'échelles  dont  vous  vous  étonnez  d'abord;  mais  entrez  dans  le 
temple,  et  vous  verrez  bientôt  qu'il  ne  le  cède  en  rien  ni  à  Cologne, 
ni  à  Strasbourg,  ni  à  Westminster,  dont  il  rappelle  la  forme.  En  dépit 
de  ramonoèlement  confus  de  quelques  chapelles  sur  le  côté  droit,  on 
retrouve  bien  vite  le  dessin  de  la  croix  en  usage  dans  le  gothique.  L*in- 
lérienr  est  si  vaste,  qa*on  y  célèbre  à  la  fols  les  offices  divins  dans 
neuf  chapelles  sans  que  les  pas  et  les  vols  ae  nuisent  pendant  ces 
offices.  En  vérité,  ceci  n'est  point  un  temple,  c'est  un  monde.  Monde 
inouï,  profond,  semé  de  ténèbres  et  de  lueurs,  cimpe  auguste 
brodée  par  la  main  des  anciens  rois  de  Gastilleî  Dieu  merci,  le  mar- 
teau des  révolutions  n'a  brisé  aucune  fleur  de  ce  magnifique  travail, 
auquel  semble  encore  sourire  sant  lago,  placé  au  milieu  dos  flèches 
du  clocher  principal,  sur  son  cheval  de  bataille.  A  la  graïuh'  fenèlre 
du  porche  qui  est  à  1  uulsI,  la  \  ierse  elle-même  semble  vous  tendre 
la  main.  Perdez-vous  avec  amour  dans  ti  s  chapelles  fondées  î)ar  de 
nobles  et  vieux  Castillans,  dormant  h  celte  heure  du  î^raïui  sommeil, 
et  que  saint  Ferdinand,  le  preniit  i  roi  catholique  qui  eut  la  pensée 
de  cette  (ruvre,  reg.irdc  au  ciel  comme  autant  de  frères.  Les  pierres 
de  ce  temple,  bien  que  contournées  et  fouillées  mille  fois  par  le 
dseau,  festonnées  avec  bonheur  et  pliécs  à  toutes  les  délicatesses  de 
la  sculpture,  commandent  l'attention  par  un  air  de  virilité  et  d<^ 
force.  Chaque  arête  est  robuste,  chaque  nervure  a  du  corps.  Écartez 
ce  pampre  si  léger,  qu'il  vous  prend  envie  de  l'écarter,  poursuivez, 
et  vous  trouverez  le  tuf.  A  Burgos,  la  force  et  la  grâce  se  donnent  la 
main;  c'est  Ui  foi  catholh|ue  dans  toute  la  puissance  de  sa  fondation, 
l'architecture  royale  et  monacale  dotée  de  tout  le  prestige  de  la 
renaissance.  Ici  le  xm* siècle  et  la  renaissance  se  confondent,  s'en- 
lacent et  s'épousent  avec  un  bonheur  audacieui.  Noble  temple  que 
celui  que  Ferdinand  fonda  et  que  réédifla  Gharles^uint! 

On  se  plaint  ordinairement  du  jour  qui  tombe  d'aplomb  h  travers 
les  vitraui  sur  cette  vaste  et  longue  ucl,  on  prétend  qu*il  contrarie 
Vcffet  mystérieux  et  sombre  du  l'ensemble.  Le  ciel  bruuieuv  de  l'An- 
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gleterrc  ou  de  rAlIcmagne  est  plus  favorable,  on  le  sait,  aux  vais- 
seaux gothiques;  là  où  la  iiuil  règne,  D'wu  myonnc  avec  plus  d*éc!at: 
c'est  à  cette  conviclion  d'artiste  que  l'on  <ioit  Ueaibroiidt  et  Cara\  n^'e. 
Pour  mon  compte,  cher  ami ,  je  n'ai  pas  eu  à  me  plaindre  du  jour 
en  visitant  la  cathédrale  de  Kurgos  :  vous  saurez  que  je  ne  l'ai  vue 
qu'aux  torches.  Avec  un  fhiro  placé  k  propos  dnns  la  main  du  sacris- 
t^if'n ,  vous  pouvez,  quand  vous  {MUisercx  à Burgos,  vous  douoer  le 
plaisir  de  cette  illumination. 

Quand  j'entrai  daas  la  aU,  précédé  par  mon  guide,  le  silence  en 
était  interrompu  par  quelques  coups  de  marteaux;  on  déclouait,  au 
milieu  du  chœur,  un  calafaiquc  placé  le  matin  m^me  pour  une 
messe  d'aoniveraaire.  Le  mort  était  us  é? éque  (  obitùi)^  et  les  sacris» 
tains,  an  nombre  de  trois,  emportaient  déjà  sa  mitre,  sa  crosse  et 
son  livre  doré;  cette  double  rencontre  d'an  catafolque  dans  le  même 
jour  était,  certes,  bien  propre  à  doubler  non  recueillement  Les 
éclats  lugubres,  effrayans,  que  jetait  par  intervalles  la  torche  du  sa- 
cristain produisirent  bientôt  cbes  mol  une  liallucination  rapide  et 
magique;  je  crus  voir  un  instant  les  chefs  de  tant  d'illustres  et  pieuses 
familles,  la  main  sur  leur  épéc,  près  de  leur  maître  et  roi  el  Cam- 
peador;  vous  savLz  que  c'est  le  nuin  ilu  Cid.  Quand  vous  avez  bien 
admiré  les  stalles  et  les  bois  merveilleux  des  sacristies,  les  reli- 
quaires de  corail ,  les  sculptures,  les  bas-reliefs  plus  lins  que  l  ivdire, 
il  vous  faut  aborder  cette  merveilleuse  salle  où  se  trouve  le  coffre 
du  Cid  (  cofre  del  Cid).  Ce  coffre  est  suspendu  à  la  voûte,  il  domine 
le  tombeau  du  famoso  caveUUro  Cid  Kui  Diaz  (1),  ou,  si  vous  le  pré- 
férez, Rodrigue  Diaz  de  Bivar.  Fabuleuse  ou  vraie,  écrite  par  Cor- 
neftleou  Ferréras,  l'histoire  de  ce  héros  castillan  n'a-t-elle  pas  le 
charme  d'un  vieux  et  saint  livre?  Général  habile ,  loyal  chevaUer,.il 
filt  le  modèle  des  siens:  cela  est  prouvé  si  sa  querelle  avec  le  comte 
de  Gormas  et  son  amour  pour  dofta  Ghiraène  le  sont  du  moins.  Quant 
i  moi.  Je  l'avoue.  J'ignorais  VkUtaire  du  erffnt  et  Je  trouve  qu'elle 
tai  lût  le  plus  grand  honneur.  Ayant  besoin  d'argent  pour  lever  des 
troupes  contre  Valence,  il  demanda  à  Tévèque  une  forte  somme  en 
garantie  de  laquelle  H  s'engageait  k  lui  laisser  ses  bijoux.  Le  marché 
conclu,  il  envoya  à  révéqne  un  coffre  asseï  lourd.  Lorsqu'il  revint  pré* 
cédé  des  trophées  du  Maure ,  chargé  de  ses  dépouilles  et  fier  de  la 
mort  de  Hiaga,  roi  maure  de  Tolède  qui  s'était  retiré  à  Valette  où  le 
Gd  venait  de  s'établir  en  maître,  il  fit  ouvrir  le  coffre  en  présence  de 

(t)  V<^  M  «io,  iBiitriincH)  à  biiviUe,  en  18to,  sous  ce  titre. 
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l'év^^qiic  après  l'avoir  payé  pn'alablement.  On  trouva  le  coffre  rempli 
de  pierres.  Le  Cid  [c/Seid,  en  ara'^e  seigneur ajouta  quelej$a^e  qu'U 
lui  avait  laissé  était  sa  parole  et  son  honneur,  ses  plus  grands  trésors. 
C'est  ce  coffre  vrai  ou  faux  qui  est  gardé  dans  l'urje  des  chapelles  de 
la  €atliédrale.  salle  qui  y  fait  suite  est  tendue  à  cette  heure  de 
damas  rouge,  et  le  guide,  à  chaque  tableau  qu'il  vous  découvre,  le 
baptise  du  nom  de  Murillo,  bien  que  la  plupart  soient  dans  le  goAt 
de  réoole  Oamande.  En  général  on  compte  beaucoup  trop  de  Murillo 
en  Espagne. 

Le  vent  était  frais,  la  nuit  devint  bientôt  plus  complète.  Je  via 
reluire  la  torche  du  guide  sur  les  trèfles  gothiques  d'un  cloître  for- 
mant préau.  Ce  cloître  renfermait  une  inGnité  de  tombes.  L'image 
de  fa  mort  ne  vous  quitte  plus  une  fois  entré  dans  ce  pandœmonium 

confus  nommé  Sant-Iago  de  Burj^^os.  Je  venais  de  visiter  la  magni- 
fique clM|)t  Ut'  (lu  Connétable  (  tuj^jtlla  del  Condeslohie)  où  figure 
couchée  la  statue  de  don  Pedro  Fernandez  de  Velasco  et  celle  de 
dona  Mencia  Lopez  de  Meiuloza,  sa  femme;  ( es  cénotaphes  de  mar- 
bre blanc  rappf»llent,  iMuir  la  beauté  du  style,  ceux  de  la  chapelle 
de  Bréda,  en  Hollande,  mais,  en  revanche,  ils  n'ont  pas  subi  les  ou- 
trages révolutionnaires.  La  Onesse  du  travail  dépasse  tout  ce  qu'où 
pourrait  en  dire,  c'est  de  la  broderie  aussi  déliée  qu'une  fraise  du 
temps  de  Philippe  II.  Ce  qui  vous  jette  au  cœur  une  peine  horrible, 
infinie,  c'est  que,  devant  de  pareils  monumens,  jamais  le  nom  de 
l'ouvrier  n'arrive  en  Espagne  sur  les  lèvres  de  celui  qui  vous  les 
montre;  nul  n'a  pu  me  dire,  à  Burgos,  à  quel  ingénieux  sculpteur 
appartenait  la  gloire  de  ces  deux  merveilleuses  statues.  Le  miltre- 
autel  avec  son  crucifiement  et  ses  bas-reliefs ,  les  peintures  attri- 
buées à  Gaspard  Becerra  et  la  Madélaine ,  tableau  sur  bois  donné 
à  tort  ou  à  raison  à  Raphaël ,  complètent  dignement  cette  chapelle 
du  Cmnciabte  non  moins  intéressante  que  celle  de  la  PrésentaHm 
où  est  enseveli  le  chanoine  D.  Gonzalo  Diazde  Lerma,  son  fondateur. 

Je  rentrai  d.iu.s  l'église  après  avoir  admiré  des  portes  de  bois  ciselé 
d'un  b(*<iu  travail;  iitnis  les  sculptures  de  pierre  (pii  se  trouvent  der- 
rière le  (  liu  ur  il»'  leur  cèdent  en  rien,  il  y  en  a  qui  rcprrseiiLt  iit  des 
portalious  de  croix  du  sljle  le  plus  élevé  que  j'aie  vu.  La  pas>iun  du 
Christ,  la  résurrection  ont  trouvé  dans  le  ciseau  de  l'artiste  je  ae 
sais  qtielle  voie  de  prédication  inconnue;  toutes  les  tètes  soulfreut 
et  scmlilenl  crier. 

Vous  pnrlerais-je  encore  d'un  escalier  de  pierre  avec  des  griffons 
et  des  arabesques,  de  vingt  à  trente  grilles  de  fer  ouvragées  comme 
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fies  deiUelli's ,  trun  amas  df  loloimeUes,  de  lestons,  de  feuillages,  de 
trèfles  forniant  une  vraie  corbeille  où  s'épanouissent  les  plus  lines 
fleurs  du  xvr  siècle?  Tout  cela,  je  vous  le  répète,  est  un  poème  en 
douze  clmiits,  une  joute  admirable  où  chaque  prince  et  chaque  fon- 
dateur apparaît  revêtu  de  la  livrée  de  son  siècle. 

loutiie  de  tous  dire ,  irestrce  |nis,  après  tout  ceci,  que  ce  chef- 
d'cBUvre  colossal,  dont  chaque  partie  est  à  elle  seule  un  dessin  et  un 
caprice,  n*a  pu  être  que  roeuvre  patiente  et  graduelle  du  temps?  Dans 
cette  légende  de  pierre  on  recontiatt  chaque  date,  la  Pardm,  les 
Apâiret,  la  Mégitterie,  trois  portaib  distincts,  la  chapelle  de  ta  Pré~ 
êentatUm  et  celle  du  Connétable^  offrent  à  Tartiste  une  curieuse  étude 
de  styles  transitoires.  Le  mélange  qui  est  un  défaut  disparaît  ici  sous 
le  luxe  et  l'etubérahce  de  la  forme.  L'enfouissement  de  cette  cathé- 
drale au  milieu  de  toits  modernes  et  d'un  style  sans  effet  nuit  seule- 
ment, d'une  manière  frappante,  à  son  ensemble.  Il  y  a  cependant 
pour  eiif  un  péril  plus  imminent  encore»  c'est  le  badigeon.  En  Es- 
pagne, plus  qu'en  tout  autre  pays,  on  est  possédé  de  la  rage  de  re- 
blanchir,  celn  tient  du  ?xoût  arabe,  et  c'est  dans  ce  moment-ci,  m'as- 
sure-t-on.  l'une  des  plus  lnsî('>>  ulcrs  (Ji-  restauration  appliquées  à 
rAthamLirfi.  Je  n'en  suis  point  encore  a  ^irenade,  mais  je  doute  qu'il 
puisse  se  trouver  un  faisceau  catholique  plus  riche  et  plus  éclatant 
que  la  cathédrale  de  Burgos.  Je  compte  voir  demain  le  monastère 
de  Loi  Umlffoi* 

U. 

U  GOmrBNT  »B  tAB  HUILGAS. 

Vous  ailes  vous  écrier  que  je  tiens  peu  aaes  promesses  :  au  lien  de 
TOUS  conduire  tout  d*abord  au  monastère  de  Las  Hnelgas,  je  vais  voua 
lirésenter  à  un  singulier  personnage  que  peu  de  voyageurs  mentioii- 
Bent,  et  qui  est  cependant  l'être  de  Gastille  le  plus  connu  en  cette 
bonne  ville  de  Burgos,  c*est  le  digne  seigneur  Papa  Ifosoaa. 

Notre  connaissance  s'est  faite  d'une  façon  singulière...  Je  revenais 
de  visiter  Las  Uuelgas,  il  était  trois  heures  environ ,  et  je  cherchais 
une  horloge  de  la  ville  sur  laquelle  je  pusse  convenablement  régler 
ma  montre,  lorsque,  niou  jiierl  me  reportant  comme  par  instinct  vers 
la  cathédrale,  je  nie  suis  trouvé  en  face  d*un  monsieur  qui,  à  ma  vue, 
s'esi  mis  à  bâiller  horriblement,  (le  monsieur  était  en  pierre... 

Papa  Moscas  est  tinc  statne  placée  sur  l'horloge  de  Sant-lago;  elle 
sort  au  coup  de  trois  heures  comme  la  célèbre  statue  de  Cambrai ,  et 
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retourne  ensuite  méthodiquement  à  sa  place,  après  avoir  bâillé  d'uoe 
façon  peu  honnête. 

Je  me  suis  replongé  dans  les  men'eilles  de  la  cathédrale;  cette 
fois,  c'était  au  jour.  Mais  bruit  des  pas,  la  vap<*ur  dp  rencens,  et 
le  chant  criard  de  l'orgue  espagnol,  nuisaient  à  In  nHerie;  aux  égh'ses 
gothiques  il  faut  l'ombre  et  le  silence.  J'avais  emporté  avec  moi  les 
épUrei  dorées  et  familières  de  don  Antonio  de  Guevani,  évèque  cte 
Mondonedo.  Dans  une  lettre  à  don  Alphonse  de  Foneeque,  évèque 
de  Burgos,  il  le  traite  de  irét  magmijlque  seigneur  et  pneotuui  inéiêm* 
L'évèque  de  Borffos  était  en  effét  président  des  Indes»  et  ses  lede- 
f  anoes,  impéts  et  tributs,  étaient  înmenKS  aatreCNs,  avant  les  ré- 
formes politiques* 

L'aspect  du  monastère  de  Las  Huelgi»,  situé  à  un  quart  de  lieue 
de  Burgos,  en  indique  aaseï  la  destinaftion;  fl  est  évident  qu'il  Ait 
construit  et  fortifié  par  don  Alphonse  VIII,  comme  on  pouvait  et  on 
devait  fortifier  les  chAteaux  d'alors  :  cet  édifice  consacrait  moins  un 
temple  qu'uïie  juridiction.  La  pensée  de  In  tutelle  royale  s'y  montre 
partout,  c'est  le  vainqueur  de  Lns  Navas  couvrant  de  son  manteau  et 
de  son  glaive  une  frtible  abbesse.  Assises  énormes,  arceaux  redou- 
tables» murs  épais,  tourelles  et  meurtrières,  rien  ne  manque  au  cou- 
vent de  Las  Hueîgas.  La  stuîptnre  la  plus  grossière  y  coudoie  les 
fleurs  les  plus  délicates  dues  au  ciseau  des  ouvriers  du  xvi*  siècle;  ce 
monument  a  passé  à  la  fois  par  la  raideur  du  style  byzantin,  le  tra- 
vail mauresque  du  ix*  siècle,  le  gothique  pesant  du  etenGn  par 
le  nuiuresque  et  le  gothique  le  plus  fleuri.  Vaste  Campo-Santo  de 
télés  couronnées,  il  avait  vu  plusieurs  rois  recevoir  la  couronne  sous 
ses  voûtes  même;  il  avait,  à  titre  de  vassaux,  dooie  ou  treîie  vifles  et 
cinquante  villages»  Ce  que  la  munificence  royale  hil  concédait  était 
Inouï  :  Tabbesse  seule  est  nommée  dans  les  titres  tuseraine,  tupé^ 
Heuf,  préfttie^  etc.,  etc.  Elle  avait  sons  ses  ordres,  et  dans  une  bour- 
gade à  peu  de  distance,  un  grand-commandeur,  doute  moines  et  huit 
religieuses  commanderesses  de  Calatniva.  Elle  pourvut^it  en  outre, 
dans  sa  juridiction,  aux  charges  de  eorrégidors,  aux  commanderies 
et  aux  prélatures;  en  un  mot  elle  exerçait  le  droit  seigneurial  de 
haute  et  basse  justice.  Voilà  ce  qu'était  l'abbesse  de  l^s  Huelgas,une 
simple  femme  investie  por  un  roi  catholique  de  la  puissance  d'une 
reine.  Doua  Leofior,  la  femme  d'Alphonse  VI il,  la  fotidatrice  de  ce 
monastère,  était  moins  puissante.  H  est  vrai  (ju'Alphonse  VIll  en 
était  alors  aux  nivellemens  absolus  et  aux  oppressions  forcées  de 
notre  roi  Louis  XI  contre  sa  noblesse;  il  avait  à  combattre  d'ambi- 
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tieu\  serviteurs.  Et  puis,  que  vouliez-vous  que  devînt  un  roi  devant 
cet  eflrayant  fantôme  appelé  le  Maure,  plaie  d Egypte  toujours  me- 
naçante, foudre  de  Dieu  toujours  pr^te?  C'était  le  temps  des  fODdft- 
tions,  Alphonse  YUI  fonda  Sainte-Marie  de  Las  Uuelgas. 

J*étais  prévenu  à  Tavance  que  je  ne  verrais  plus  de  moines  en  Es- 
pagine;  grâce  à  la  eonstitotion  présente,  je  savais  qae»  vepoossés  de 
leurs  teroplea,  ila^méent  autour  de  l'aotel  sans  encens,  qii'oe  leur 
votait  biea  comme  par  pitié  cinq  réaui  par  jour  (25  sols),  mais  qu'en 
revancbeees  rois  d'hier,  ai  riehet  el  ai  abaolos  Jadis,  ne  touchaient 
aêine  pis  celte  chétife  gietiAcatioD  ;  il  ne  pmt  donc  indlapeiisable 
de  leadn»  we  vHite  è  rabbeve  de  JLaa  Hoelgw« 

On  doit  savoir  gré  à  Tabsolatisiiie  constitutionnel  d'avoir  eu  moins 
Nipeeti  Un-ooevens  de  fenoMs,  lent  en  lea  déponillant  de  leota  re* 
veoDS  et  en  ne  leur  payant  pas  nAme  to  dette  ri^oorente  à  laiieelle 
8*eât  engagé  le  nouveau  gouvernement.  Il  y  a  dans  cet  eiamen  pai- 
sible et  mystérieux  des  communautés  de  femmes  je  ne  sais  quelle 
voix  douce  et  intime  qui  enseigne  mieux  la  religion  que  les  livres; 
ai  Ton  ne  rencontre  plus  René,  on  trouve  du  moins  Amélie.  La  pre- 
mière soHir  que  je  vis  traverser  la  clamtnlia  fut  l'abbesse;  elle  por- 
tait la  robe  blanche  de  son  ordre  surmontée  du  camail  noir.  11  était 
midi,  et  chacun  des  arceaux  bas  et  cintrés  qui  entourent  la  claustrtUa 
projetait  hon  ombre  sur  les  dalles  du  cloître.  Le  parfum  de  quelques 
jasmins  embaumait  Tenceinte  fermée  par  de  gracieuses  colonneltes, 
la  cloche  tintait  Toflice,  et  chaque  religieuse  venait  de  s'y  rendre  eu 
descendant  un  escalier  intérieur.  L'abbesse  était  maigre  et  petite;  elle 
passa  devant  moi  en  a'eppuyani  eu  hnis  d'une  jeune  Meiya  (  nonne } 
plus  pMeeUe-mème  que  le  marbre  .des  londMs  éparaea  i  Laa  Huet- 
gw.  l'Ms  entré  dans  la  claustrilb  avec  un  jeune  homme  de  Buiipos 
qui  «?iit  bien  voulu  me  servir  de  guide.  Jugeant  è  l'impetienoe  de 
mn  mambe  que  Je  voulats  suivre  ces  deux  femmes  et  peut^Atre  leur 
parler: 

— Le  moment  et  l'endroit,  me  dit»il,  sont  mal  ehoiijs;  imaginez- 
vous  qu'il  y  a  à  peine  six  mois  un  événement  fatal  est  venu  ensan- 
glanter les  dalles  de  la  claustrilia,  ou  vient  de  passer  celte  jeune 
nonne,  et  cela  à  son  sujet.  Tenez,  ajouta-t-il,  laissons  Gnir  le  rosaire, 
et  prenons  plutôt  le  frais  de  ce  côté;  sous  l'ombre  de  ce  tiguier  qui 
est  là,  nous  pourrons  tauscr  à  notre  aise....  Disant  cela,  il  me  de- 
manda une  cigarette  de  papd,  et,  me  montrant  du  doigt  la  place  où 
je  venais  de  voir  passer  la  jeune  monja  : 

Ce  Ueu,  me  dît-il*  mériterait  d'^e  conaacréà  tout  jamais,  plus 
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que  bien  d'autres,  dans  riiisloirc  amans.  Mais  qtii  se  suiiueiit  à 
Venise  do  lîianca  Cnpello,  à  Vérone  de  Juliette,  à  Biaritz  des  amans 
de  la  Grotte  d'Amour?  Les  solitaires,  monsieur,  viv^tde  leurccBur; 
et  qui  connaît  le  vœur  des  solitaires? 

Carmen  de  S...  était,  il  v  a  deux  ans,  aussi  rose  et  aussi  Iraîche 
qu'une  vierge  de  notre  divin  Murillo.  En  revanche,  sa  mère,  la 
marquise  dofia  Teodora  Felicia  de  S...,  était  la  plus  laide  et  la  pias 
tyrannique  des  femmes.  Infatuée  de  sa  noblesse  et  de  son  ancien 
rang  à  la  cour  da  roi  Ferdinand  VII,  elle  tai  désolée,  après  la  mort 
de  son  mari,  de  se  trouver  chargée  de  la  talelle  de  sa  fille,  à  la- 
qnelle  revenait  en  outre  la  melHeiire  partie  des  Mens  dn  père.  Vn 
procès  qn'elle  avait  à  suivre  rappelait  à  Madrid;  elle  quitta  Bui^sos 
avec  Carmen.  Un  jour  qu'elles  passaient  toutes  deux  sm*  la  pnmKH 
nade,  elles  aperçurent  au  Prado»  près  de  la  fontaine  de  NeptuM^ 
un  jeune  aguador  qui  dormait.  Carmen  avait  quinxe  ans,  le  pois>* 
tenr  d*eaa  en  comptait  vingt  à  peu  près.  Il  arrivait  du  fond  de  ses 
Asturics,  brûlé  du  liAle  et  brisi'  par  la  fatijçue;  il  allait  accomplir  à 
Madrid  sa  vie  de  labeur,  le  pauvre  enfant,  lui  qui  sans  doute  eAt 
préféré  dansera  la  Uoiik  rii  (le  Sant-îsidru  ou  daii^  qiiel(|ne  bal  anda- 
loux  de  I  ri.iual  Carmen,  le  voyant  ainsi  exposé  a  l'ardeur  du  soleil 
sur  les  marches  de  la  foiitaine,  sans  quMl  eût  même  pris  la  précau- 
tion de  se  couvrir  le  visage  de  son  chapeau,  trempa  doucement  son 
mouchoir  brodé  dans  l'eau  du  bassin,  et  l'étendit  sur  le  front  du 
jeune  dormeur.  U  ne  se  réveilla  pas,  soit  que  dans  ce  dur  et  pesant 
sommeil  il  ne  sentit  rien,  soit  qu'il  crût  voir  seulement  en  songe 
la  magicienne  qui  passait  vivante  devant  lui.  En  effet,  Carmen  nèlt 
que  passer;  eUe  donnait  le  bras  è  aa  mère,  qui  désapprouvait  «eMB 
folie.  —  Laisser  un  mouchoir  brodé  à  un  pareil  foinéant  I  à  un  honae 
du  peuple,  à  un  a§màor!  —  La  capricieuse  eofant  était  ravie  au  con- 
traire, son  jeune  cœur  battait  «léjà  pour  cet  «fWMior;  eNe  qui  n*avait 
pas  de  frère,  elle  eût  aimé  bien  fort  celui^à!  Le  lendemain,  qui  était 
un  dtmanoiie,  elle  ne  put  aller,  i  son  grand  regret,  à  la  fontaine  de 
Neptune;  sa  mère  avait  chez  elle  une  partie  de  sa  famille;  elle  resli 
chez  elle  comme  un  condamné  mis  en  chapelle;  mais,  chaque  fois 
qu'elle  entendait  le  cri  d'un  aguador  dans  la  rue,  il  lui  montait  au 
visage  un  rouge  qui  la  faisait  pins  belle  qu'uu  ange.  —  Le  soir,  — vous 
le  verrez  quand  vous  serez  à  Madrid. —  il  y  a  de  ces  honnêtes  Asluriens 
qui  se  mêlent  encore  de  racler  de  la  guitare,  quoique  ce  soit  plutôt 
le  fait  des  Andaloux;  ceiui-là  y  excellait  apparemment,  c^ir,  un  soir 
que  Carmen  était  à  sa  fenêtre,  au  coin  de  ia  caUe  ée  l^arai^as,  où 
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elle  demeurait,  ciic  raperî,"ul  cl  le  reconnut  bien  vite  à  son  mouchoir 
blanc  qu'il  portait  sur  sa  tète  en  gnise  de  trophée.  £Ue  ne  put  ré- 
primer  un  h'ger  en,  ce  qui  fut  cause  que  le  jeane  homme  l'envi- 
sagea. Yoaluatsans  doute  hii  donner  un  échantillon  de  sa  foix,  il 
chanta  eo  s'accompagnant  celte  romance  assez  moqueuse  : 

•  la  petite  flUe  qnt  dort  «-et  que  la  guitare  appelle ,  —  se  i^veillc  eu  sursaut^  — 
bondisBsiDle  dans  son  lit. 
—  «r  Je  dememe  toute  f«  nsii  —  au  aereiD  et  à  la  rosée, — et  dès  que  vient  Tau* 

vorc,  —  iQ  ne  lonmes  l*  dos. 

«Nous  sommf's  nrrivés;  Ut  vcnx  quo  nous  cbniUtoOS  —  en  IroupOi  quatre 
cenu,  à  la  porte,  —  dooQe-oous  quatre  cents  cbaisos.  » 

Le  jcone  homme  croyait  peut-être  avoir  afTaire  à  l'une  de  ces  beautés 
vulgaires  et  comphiisantes  de  Madrid  que  Goya  a  tant  de  Tois  repro- 
dnites  sur  la  toile;  sa  romance  finie,  il  attendait  donc  avec  une  sorte 
de  joie  ur^iicilleuse  que  Carmen  lui  dit  de  monter.  Mais,  en  ce  mo- 
ment, la  mère  de  Carmen  parut,  et  commença  par  retirer  sa  fille 
avec  violence  de  ce  h  licon;  puis  en  m<^me  temps  un  aipuazil  étendit 
la  iHiiin  sur  le  chanteur,  et  lui  prenant  le  ntuuchoir  qu'il  puriail  sur 
la  tête  : 

—  Une  autre  fois,  mon  rîior,  quan  1  \<his  aurez  pris  une  aune  de 
dentelle,  ce  qui  t'st  un  joli  coup  pour  un  A>liirien,  je  vous  engage  à 
ne  pas  vous  en  t me  un  sombrero!  Ce  mouchoir  a  été  Volé  à  la  seûo- 
rita  Carmen  de  S...  Suîvez-moiî 

Et  il  l'emmena  en  prison  malgré  les  réclamations  de  la  foule.  Le 
tendemain,  la  mère  de  Carmen  la  fit  mander  et  lui  dit  : 

—  \  eus  allez  partir  pour  le  couvent  de  Las  Huelgas  de  Burgos. 
Dona  Morenita,  une  respectable  dame  de  mes  amies,  est  chargée  par 
aoi  de  présenter  cette  lettre  à  Tabbesse.  Vous  avex  la  tète  vive,  il 
faut  que  le  couvent  calme  vos  idées* 

Et  comme  Tlnnocente  faisait  quelques  objecttons  : 

—  Quant  à  ce  bel  amoureux  idéal  qui  vous  fait  gagner  tant  de 
Mcheurs  A  la  fenêtre,  il  est  bon  de  vous  prévenir  qu'il  n'y  faut  plus 
compter.  Ce  Ramon,  —  Il  n*a  pas  d*autre  nota,  à  ce  qu*il  parait,  — 
va  passer  la  nuit  en  prison,  d'après  la  plainte  portée  ce  matin  par 
moi  au  regidor!  Oui...  ce  mouchoir  que  vous  lui  avez  donné  si  im- 
prudemment.... 

La  méchante  femme  achevait  à  peine  ces  paroles,  que  la  porte  de 
la  chambre  où  elle  se  trouvait  s'ouvrit,  et  un  alguazil  rapporta  le 
mouchoir  à  la  pauvre  pclite,  qui  tremblait  de  tout  son  corps.  Carmen 
n'osa  pas  s'informer  du  sort  du  pauvre  j^uae  homme,  elle  s'inclina 
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sons  la  Totonlé  «bfloloe  de  sa  mère,  et,  donnant  le  bras  à  dona  Mo* 
fenita,  elle  prit  le  soir  même  la  ronte  de  Bargos* 

Pins  d^nne  fois,  comme  voos  poorez  bien  le  penser,  elle  retourna 
la  tète  en  chemin  pour  voirai  ce  qu'elle  s'était  improvisé,  ne 
la  suivait  pas;  plus  d'une  fois  elle  interrogea  la  bande  des  arriéras 
qu'elle  rencontrait,  et  demanda  Ramon  aux  oliviers  et  aux  ventas 
qui  bordaient  la  route.  L'amour,  hélas!  tient  une  si  grande  place 
dans  les  mœurs  espagnoles,  que  les  filles  d'Espagne  s'aperçoivent 
peut-être  plus  vite  que  vos  Françaises  qu'elles  ont  un  cœur;  celui  de 
Carmen  (^tait-il  fait  pour  la  terre  on  pour  le  ciel?  je  ne  sais.  Mnis  rien 
qu'à  la  voir,  si  j'eusse  été  le  wayoral  de  ses  mules,  je  me  serais  plutôt 
coupé  la  main  (ine  de  la  conduire  au  couvent. 

Dona  Moreiiila  ne  pensait  pas  de  la  sorte,  il  le  faut  croire.  Cette 
raidf  l't  niornc  confidente  ne  laissa  pas  échapper  une  seule  parole 
pendant  la  route;  elle  mangeait  seulement  avec  ardeur  dans  les  po- 
mdasy  se  bourrait  d'oranges,  de  saucissons,  de  figues,  de  raisins,  et 
se  contentait  de  passer  son  éventail  à  la  pauvre  enfant  quand  la  cha- 
leur devenait  trop  vive.  De  Ramon  il  n*en  fut  pas  question,  tant 
l'amour  des  jeunes  fdles  parait  scandaleux  aux  vieilles  femmes  qui 
n'ont  plus  d'amour.  Elle  présenta  Carmen  à  Tabbesse  de  Las  Huelgas, 
et  ce  nom  angélique,  ce  nom  d'une  vierge,  fut  inscrit  sur  les  regis- 
tres du  couvent. 

La  philosophie  ne  peut  que  nous  apprendre  à  souffrir  les  maux 
de  la  vie,  la  religion  chrétienne  en  fait  Jouir.  Cest  ainsi  que  Carroea 
puisa  dans  son  désespoir  même  une  force  surhumaine.  Durant  les 
premiers  mois  qu'elle  vécut  au  couvent,*  elle  était  profondément 

triste.  Nos  cloîtres,  monsieur,  contiennent  je  ne  sais  quels  parfums 
terrestres  et  tentateurs  qui  reportent,  (ommc  malgré  elles,  l'esprit 
des  recluses  vers  le  monde.  C'est  d'abord  Todeur  aromatique  des 
jardins,  puis  les  visites  que  I  on  reçoit  au  parloir,  enfin  les  mar- 
chands eux-mêmes  qui  entrant  et  ouent  la  poudre  de  leurs  san- 
dales sur  le  pavé  du  couvent.  Le  père  Ignacio,  confe^seiir  1 titre 
de  celui-ci,  trouva  bienlAt  un  moyen  excellent  pour  dénuiitrer  à 
Carmen  le  néant  des  amours  humains  :il  lui  assura  que  son  Uamon 
était  mort.  Était-il  convenable,  en  définitive,  qu'une  fille  noble  abais- 
sât sa  pensée  sur  un  pareilhomme,  un  simple  aguador  des  Asiuries? 
Carmen  objectait  vainement  que  les  Asturiens  sont  nobles  de  fait  et 
de  droit,  qu'ils  peuvent  prétendre  à  tout,  et  que  d'ailleurs  celui-là 
ne  lui  avait  même  Jamate  serré  le  bout  du  doigt  :  le  pére  Ignado* 
fidèle  à  son  moyen,  le  plus  victorieux  qu'il  eût  pu  trouver,  se  couv 
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ttntait  de  répondre  en  hocliant  la  (été  :  Quel  mallieor  que  le  pauvre 
gsfçoo  soit  mort!  Prions  Dieu  pour  lui,  espérons  qa*il  vit  maintenant 
avec  les  anges!— £1,  ce  diseonn  fiai,  il  prenait  sa  tasse  de  chocolat, 
toal  en  lacontantà  Carmen  je  ne  sais  quelle  faUe  tragiqnesiir  la  mort 
dn  pauvre  Bamoo,  son  amoufeuz. 

Exaltée  par  son  roalhenr  roémê,  b  paavre  enfant  avait  pris  les 
joies.Innocentes  de  son  âge  en  profond  dégoût;  elle  ne  se  complaiiaîl 
plus  q«*à  souffrir*  De  là,  cette  pâleur  de  tombe  que  vous  venez  de  lui 
voir  et  qui  maibra  si  vite  ses  joues,  aussi  colorées  que  la  pêche.  Elle 
ne  soitait  dn  chour  de  Las  Huelgas  que  la  dernière,  tuant,  pour 
ainsi  dire,  les  douleurs  de  l'ame  par  les  fatigues  du  corps,  et  végé- 
tant, comme  une  plante  maladive,  sous  le  deuil  et  la  tristesse  des 
souvenirs.  Elle  n'avait  i  nrlé  à  ce  Rtimon  que  dans  ses  rêves;  mais 
ne  l'avail-elle  pas  vu  lid|>per  et  traîner  en  iirisoii  par  des  alguazils, 
et  ne  tenait-elle  pas  en  main  ee  mouchoir  que  le  malheureux,  sur 
le  point  de  la  quitter  pour  toujours  peut-être,  portait  à  ses  lèvres 
d'un  air  si  désespéré? 

La  fontaine  assez  large  qu'ombrage  ce  nguicr  est  comprise,  vous 
le  voyez,  dans  ce  jardin  du  cloilre,  où  croissent  pêle-mêle,  avec  les 
arbres,  les  melons  dorés,  les  concombres  et  les  pastèques  à  tôtes 

rouges.  Ce  faible  treillage  de  bois  en  est  la  seule  défense  Sous 

l'ombre  de  ce  figuier,  on  voyait  parfois,  à  la  lune,  se  dessiner  la 
fbnne  de  la  jeune  m^nja  en  longs  habita  blancs.  Vous  eussiez  dit  la 
statue  d'une  novice  morte  avant  l'âge.  Elle  fermait  sur  elle  la  porte 
dn  treillis,  et  eUe  lavait  ses  pieds  dans  le  bassin,  où  se  reflète  â  cette 
heuie-d,  devant  nous  deui,  l'asur  du  ciel. 

Et,  il  le  faut  croire,  elle  n'aimait  peut-être  autant  cette  eau  que 
parce  qu'elle  lui  rappelait  la  fontaine  de  Neptune  à  Madrid,  cette 
foutaine  où  elle  avait  vu  dormir  son  cher  Ramon. 

Sept  mois  s'étaient  écoulés  pourtant  depuis  son  entrée  au  couvent 

de  Las  Uuelgas. 

Une  nuit  qu'elle  était  seule  ainsi  devant  cette  conque  de  marbre, 
et  qu'après  avoir  baigné  sa  jambe  fine  dans  l'onde  limpide,  elle  ;illaiL 
se  retirer,  elle  crut  apercevoir  une  figure  dans  les  plis  mou  es  de 
Teau.  C'était  une  figure  d'homme;  elle  était  coiffée  d'une  cachuchu, 
casquette  militaire,  ornée  de  jolies  moustaches  noires  bien  luisantes 
et  une  légère  barbe  au  menton.  L'inconnu  portait  l'uniforme  d'offi- 
der  et  avait  sur  la  poitrine  la  croix  de  Saint-Ferdinand. 

—  Caramba!  dis-je;  si  c'était  le  démon,  il  prenait  là  un  moyen 
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charmant  pmr  arriver  au  cœur  d'une  recluse.  Les  oliiciers  sont  de 
passés  n^aîtres  pour  ces  sortes  d'assauts. 

—  Carmen  pensa  comme  vous,  continua  mon  interlocuteur,  car 
elle  fit  d'abord  un  sijçne  de  croix,  puis  deux,  puis  trois,..  Mais  la 
figure  ne  bougeait  pas  de  sa  place.  La  novice  se  retourna,  et  vit  avec 
une  surprise  sans  égale  un  jeune  homme  accoudé  sur  l'un  des  trèfles 
de  la  galerie  du  cloître  placés  aiHdessus  du  figuier,  il  contemplait 
avec  amour  cette  fille  du  Seigneur,  pendant  que  la  briae  loi  apportail 
les  parfoms  de  la  rose  et  du  rooMrin. 

—  Ramon  1  s*écria  Carmen  en  montant  précipitamment  l'escalier. 
.  Elle  allait  se  jeter  dans  ses  bras ,  mai»  an  mstinct  de  frayeur  la  6t 

rocoler.  Était-ce  nn  fiintéme?  L^aspect  de  rofficier  faisait  naître  d*aili- 
lears  en  elle  nne  fonle  de  mou? emens  inconnus, 
.  Les  manières  de  Ramon  exprimaient  à  la  Toia  la  franclilse  et  la 
noblesse,  mais  il  y  avait  dans  tons  ses  traits  nue  empreinte  réelle  de 
mélancolie ,  une  sorte  de  défiance  innée  dans  Vavenir.  Ses  cheveux 
noirs,  abondans,  (  achaienl  une  ligure  pAle  et  triste.  A  la  vue  de  Car- 
men, le  frohl  «lu  jeune  liomine  s'éclaira  pourtant  d'un  rayon  d'espoir 
et  de  joie;  il  la  pressa  bienlùl  contre  son  cœur  en  lui  prodii;uant  les 
noms  les  plus  tentires.  Carmen  avait  tiré  dt'  son  sein  le  nuHa  hoir 
donné  a  Vaguadur,  el  celui-ci  n'avait  pas  eu  besoin  de  ce  signe  pour 
reconnaître  la  (iouce  et  charmante  fille  que  sa  mère  avait  tirée  si 
violemment  du  balcon  devant  lui,  et  dont  il  avait  appris  le  départ 
pour  le  monastère  de  Las  Huelgas. 

De  son  côté,  Carmen  ne  pou?ait  trop  s'extasier  sur  la  métamor- 
phose de  Kamon,  que  le  père  Ignacio  loi  avait  fait  mort.  Il  fallut  qu'il 
lui  racontât  sa  sortie  de  prison  et  la  protection  inattendue  qu*il  avait 

trouvée  dans  le  général  San-M  à  qui  II  était  rederable,  difiait4l, 

plus  qu'à  rafTaire  décisive  et  récente  de  H...,  de  ses  épaulettesd*of- 
Gcter. 

Tous  deux  causèrent  long -temps,  comme  tm  peat  causer  par  une 
de  ces  belles  nuits  où  les  cascades  et  les  rossignols  des  eouvens  d'Es- 
pagne se  taisent,  où  le  vent  seol  agite  la  feuille  de  l'oranger  et  du 
laurier  rose.  Le  jeune  homme  avait  son  régiment  a  Hurgos  ;  une 
lettre  pour  la  supérieure  lui  i](»iniait  l'arfès  du  couvent;  en  cas  de 
surprise,  il  comptait  lui  présenter  cette  niivsivr.  {)u\  dira  le  charme 
de  ces  entrevues  rapides  et  douces,  où  l'éclair  qui  jaillit  de  deux 
yeux  noirs,  la  main  que  l  on  presse,  le  sein  qui  bat,  tous  les  signes 
de  l'amour  et  de  la  confian<'e  en  un  mot,  reçoivent  un  nouvel  attrait 
du  site  mémo?  bous  ces  voûtes  mystiques,  l'amour  de  Carmen  eut 
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pour  Hamon  1e  charme  de  la  danse  dans  la  cour  ties  Orangers  de 
Cordoue;  au  milieu  des  eaux  vives  et  gazouillantes  du  cloître,  il 
eatendit  à  peine  ses  soupirs,  et  quand  il  la  quitta  sous  les  feuilles 
épaisses  de  ce  ûguier,  le  cercle  bleuâtre  du  jour  colorait  déjà  d'un 
faible  éclat  la  fontaioe  où  elle  pouvait  mirer  sa  pftleur. 

Il  Bvait  élé  oonvenu  entre  l«  deux  amans  que  Ramon  ferait  à  la 
mère  de-  Carmen  une  demande  de  Gançailles  par  lettre;  «Ile  le  con- 
sidérait comme  son  novio.  Aussi  parut-elle  d*abord  moins  Achée 
que  de  coutume  quand  eHe  vit  entrer,  le  lendemain ,  dans  sa  cellule 
dofta  Morenîta,  Famie  de  sa  mère.  Elle  reçut  la  di^e  matrone  d'un 
air  moitié  eonfos  et  moitié  joyenx.  Cette  vénérable  dame  tenait  en 
main  une  lettre  timbrée  de  noir,  et  ressemblait  elle-même,  par  la 
sévérité  de  son  maintien,  à  l'un  de  ces  portraits  de  Velasquez  ou  de 
Carreno  qui  nous  représentent     camereras  ilc  l  ancienne  cour. 

—  Carmen,  lui  dit-elle,  votre  mère  vient  de  mourir;  c'est  moi 
qnVlle  a  chargée  de  vous  remettre  le  texte  de  ses  dernières  volontés. 
Elit'  exige  que  vous  preniez  \v  voile  dans  seize  jours  au  couvent  de 
Lus  Huelgas,  et  (lue  vous  y  prorioi»ciez  des  vœux  trop  long-temps 
diflérés,  puisque,  depuis  sept  mois  que  vous  habitez  ici,  vous  avez 
eu  le  temps  d'éprouver  votre  vocation...  Je  vous  laisse  réfléchir  à  ce 
mot  :  la  volonté  d*noe  mère!  La  vôtre*,  comme  vous  pouves  le  voir 
pur  ce  qu'ells^voos  raconte  sons  œ  pH ,  a  connu  les  dangere  d'une 
union  mal  assortie.  Lisez  et  jugez  vons-mème. 

El  eHe  remit  à  Carmen,  encore  tremblante  et  consternée  de  cette 

Donvélle,  une  lettre  où  la  marquise  dolla  Teodora  Feticia  de  S  

cfaerehalt  à  ébranler  ce  jeune  oonrage  par  le  long  récit  d'une  de  ses 
taibleues  passées.  Elle  y  accumulait  les  réflexions  et  les  conseils;  elle 
s'y  aocnaait  enfin  d'avoir  traité  Carmen  avec  une  rigueur  excessive 
et  qui  était  loin  de  son  cœur;  mais  elle  avait  voulu  la  préserver  de 
grands  périls.  Quant  à  cet  amour  imaginaire,  insensé,  qu'elle  avait 
pour  uij  inconnu,  le  silence  de  cet  homme  avait  dû  sans  doute  y 
mettre  fui  mu  tj\  (juc  sa  volonté  et  ses  prières.  F.lle  liuissait  par  lui 
déclarer  quVllc  Uoimait  son  bien  en  totalilc  ;uix  reli«îieux  de  la  Car- 
tutca  de  (Irenade,  et  qu'elle  comptait  sur  son  obéissance  à  ses  der- 
nières volontés. 

Demeurée  seule  après  le  départ  de  dona  Morenitn,  Carmen  se  vit 
en  proie  à  une  foule  d'idées  tumultueuses;  elles  livrèrent  à  son  cœur 
un  assaut  si  rude,  que  la  jeune  fille  s'évanouit.  Quand  eUe  se  ré* 
veiHa,  le  père  Ignacio  était  devant  elle;  il  lui  tendit  la  main  comme 
de  oontome,  et  la  jeune  lllle  la  baisa  respectueusement.  Le  moine 
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paraissait  aussi  calme  que  d'habitude;  cependant  on  pouvait  démêler 
sous  cette  apparence  tranquille  une  joie  secrète  d  inquisiteur  satisfait. 

—  Cîirmen,  (ieiuiinda-t-il ,  où  avez-vous  laissé  ce  mouciioir? 

La  monja  rougit  et  n' pondit  en  balbutiant  que  c'était  peut-Ctre  à 
Id  fontaine  de  la  ClaustriUa.  —  (le  mourhoir  m'a  servi  à  essuyer  raes 
pieds  mouillés,  reprit-elle,  et  je  vous  rcniercie  de  me  le  rmdnv 

Et  elle  avança  la  maio  vers  celle  du  moine;  mais  celui  ci,  prenant 
un  ton  plus  sévère  : 

^  C'est  sur  le  cbemin  de  Las  Uuelgas  à  Burgos  que  le  jardinier  du 
couvent  a  ramassé  ce  mouchoir,  reprit-il;  il  venait  de  tomber  de  la 
faja  d'un  jeune  ofûcier.  On  le  nomme  don  Ramonl...  Carmen,  su»- 
je  bien  instruit?  Ramon  est  de  retour»  vous  êtes  coupable  l 

La  jeune  fille  releva  la  téte  avec  un  charme  de  pudeur  et  d'or- 
gueil inexprimable;  puis»  regardant  le  moine  avec  des  yeux  où  Tazur 
du  ciel  lui-même  se  peignait.  : 

^  J'ai  promis  devant  Dieu  à  Aamon  que  je  serais  sa  femme;  mais 
je  ne  serai  jamais  sa  maîtresse,  mon  père,  sachezrle!  J*ai  promis, 
j'acquitterai  mon  serment! 

—  Mais  cette  lettre,  malheureuse  enfant!  celte  lettre  de  votre 
mère...  Ce  sont  ses  dernières  volontés;  doua  Morerula  m'a  tout  dit... 

—  Vous  êtes  mon  confesseur,  ô  mon  père!  que  dois-je  faire?,.. 
Variez.  Si  Ramon  n'él  lit  pas  revenu,  j  eusse  pronoi||:é  mes  vœux; 
mais  il  est  de  retour,  il  m'aime  î 

—  Il  vous  trompera,  maintenant  qu'il  porte  Turuforme.  Ce  sont 
de  vrais  Satans,  ma  tille,  que  ces  oflicicrs..,,  et  d'ailleurs  son  régi- 
ment part  demain. 

—  Demain!... 

— G*est  l'ordre  qui  vient  d'être  promulgué  dans  les  quartiers. 

—  Ne  pas  le  voir  avant  son  départ!  ohl  mon  Dieut  mon  Dieul  lui 
qui  m*aime  tant!  lui  qui  ignore  la  perte  soudaine  que  je  viens  de 
faire!  Ma  mère  ne  l'aimait  pas;  mais  il  m'aime,  lui;  et  moi,  mon 
père,...  oh  I  oui,  je  sens  bien  là  que  je  Talme...,  ditrolle  en  posant  la 
main  sur  son  cœur. 

Le  père  Ignacio  se  retira;  mais  il  jugea  à  propos  de  prévenir.l*ab- 
besse,  la  révérendissime  dona  Serafina  B....  Les  rigueurs  claustrales 
sont  des  murs  que  rien  ne  peut  franchir  quand  le  génie  monacal  s'en 
môle;  Las  lluelj^as,  vous  le  voyez,  est  aussi  défendu  qu'une  forte- 
resse au  dehors.  L'abbesse  en  III  tendre  les  chaînes,  et  l'on  refusa 
l'entrée  à  Kuaiun  quand  le  pauvre  jeune ^ homme  se  présenta.  L'ab- 
besse  lut  sa  lettre,  mais  elle  lui  donna  à  entendre  que  le  matiu  même 
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elle  avait  dû  renvoyer  Cnrmen  à  Madrid  sous  la  tutelle  d'an  fraile, 
pour  qu*el1e  pût  voir  du  moins  ceux  de  sa  f  imiile  qui  lui  restaient 
avant  de  prononcer  les  vœux  qui  devaient  i'arracher  au  monde.  Don 
Ramon  s'éloigna  la  mort  dans  le  cœur,  en  jetant  un  regard  d'adieu  à 
cette  fontaine,  où  les  étoiles  se  confondaient  avec  la  rosée,  où  limage 
de  Carmen  semblait  presque  lui  tendre  les  bras...  S*il  se  retint  alors 
de  mourir,  comme  il  me  Ta  dit  souvent,  c*est  qu*il  espérait  encore 
retrouver  Carmen  à  Madrid  :  il  ne  croyait  psis  que  des  lèvres  de 
vérité  pussent  mentir.  De  retour  à  Madrid,  il  n*eut  rien  de  plus  pressé 
que  de  s'informer  de  sa  chère  monja.  Hélas!  tout  y  fut  muet  poor 
lui,  depuis  les  allées  du  Prado  jusqu'aux  balcons  parés  de  fcmnfïcs  et 
de  fleurs.  l\  acquit  bientAt  la  triste  conviction  qu'on  s'était  joué  de 
lui...  Inquiet,  t  ourroucé,  le  jeune  homme  repart  pour  Burgos;  mais, 
à  peine  aux  portes  de  cette  ville,  la  fiAvre  le  terrasse  sur  le  lit  d'une 
misérable  posada.  A  la  fif'vre  se  mt'^le  bientôt  le  délire;  dans  ses 
r«"^ves  nrdens,  exaltt^s ,  le  malheureux  appelait  Carmen. •.,  Carmen, 
qu  il  croyait  morte,  comme  Uoméo  sa  chère  Juliette. 

Quand  minuit,  l'heure  solennelle  des  fantômes  et  des  fiévreux, 
venait  h  sonner  : 

—Ne  la  voyez-vous  pas  dans  ses  vêtemens  blancs  de  monja?  s'é- 
criait-il en  se  soulevant  sur  son  lit ,  le  front  baigné  de  sueur,  le  sein 
haletant»  la  Bouche  sèche.  Oui,  c'est  bien  elle,  c*est  Carmen,  elle 
va  baigner  ses  jolis  pieds  à  la  fontaine  du  cloître  1 

Et  son  doigt  levé  semblait  la  suivre,  cette  image  aussi  légère  et 
aussi  impalpable  qu'une  ombre,  mais  aux  yeux  de  Ramon  elle  avait 
un  corps,  —  il  la  voyait  t 

Cependant  le  péril  devenait  imndnent  pour  le  malade;  la  persis- 
tance de  la  fièvre  était  horrible.  Conseillés  par  ses  médecins  eux- 
mêmes,  les  amis  du  malade  conçurent  le  projet  de  le  sauver  en  pro- 
vo^iuaiiL  lIilz  lui  une  crise  Favorable.  11  leur  était  imp(»ssible  d'entrer 
à  Las  lïuelgas,  la  juridicliofï  souveraiiu^  dont  l'abbesse  était  armée 
les  etirayait;  elle  avait  d'ailk-iirs  iait -idrdiU'intMit  répandre  le  bruit 
que  Carmen  n'habitait  plus  la  communauté,  l  ne  jeune  sœur  pré- 
posée aux  provisions  du  couvent  sortait  chaque  samedi ,  et,  par  un 
hasard  étrange  .  sa  fitrure  orfrait  de  loin  une  conformité  assez  grande 
de  traits  avec  Carmen.  Les  amis  de  Kamon  imaginèrent  de  l'endoc- 
triner;  ils  lui  représentèrent  que  la  ruse  innocente  h  laquelle  elle  se 
prêterait  était  peut-être  plus  méritoire,  aux  ycu\  de  Dieu,  que  toute 
sa  vie  passée  à  Tombrc  du  cloître.  De  quoi  s*agissait-il,  en  effet?  JDe 
passer  au  coup  de  minuit,  avec  le  costume  de  son  couvent,  par  la 
chambre  du  pauvre  Ramon.  Le  malade,  ajoutaient* ils,  croit  voir 
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Carmen  à  cette  heure-!n;  votre  présence  seule  versera  le  bnnme  sur 
ses  blessures.  Vérité  ou  illusion,  il  y  a  pour  lui  chance  de  siilul! 

La  sœur  de  ï.as  Hueljîas  se  pr^ta  de  bnriiic  grâce  à  ce  manège.  A 
riieure  de  minuit,  on  la  fit  passer  devant  Hamon ,  vôtue  comme 
(^rmea ,  jeuoe  et  recueillie  comme  range  de  Hamon  ;  mais  savez- 
vous  ce  qui  arriva?  Que  Tinfortuné,  renouvelant  sa  scène  de  tous  le» 
soirs,  s'écria  dans  la  fièvre  et  le  délire  en  voyant  passer  la  nonne: 

—  J'en  vois  deux!... 

Tant  rimagination  a  de  pouvoir  et  de  fixité  chez  ceux  qal  souffrent  1 
Vous  le  voyez  bien ,  on  ne  put  même  tromper  la  fièvre  de  Ranum. 
Quand  ses  amis  lui  racontèrent  ce  quMIs  avaient  fait ,  il  voulut  percer 
Tun  d*eui  de  son  épée.  Il  languit  pendant  trois  mois,  et,  an  bout 
de  ce  temps ,  apprenant  que  Carmen  allait  prononcer  ses  vœux, 
égaré,  à  moitié  fou,  il  entra  de  force  dans  le  dottre  et  vint  se  fhipper 
d'un  coup  de  poignard  aux  pieds  de  la  pauvre  fille.  Depuis  ce  jour, 
Carmen  n'entend  plus,  ne  voit  plus;  elle  marche  au  hasard,  sourit, 
réeile  les  ofliees  et  s'interrompt  tout  d'un  coup  par  uo  grand  éclat 
de  rire.  La  malheureuse  est  folle!  L'abbesse  de  Las  Huelgas  la  tient 
toujours  a  son  bras;  c'est  un  remords  Mvant  qu'elle  traîne  avec  elle. 
On  n'a  pas  voulu  la  mettre  à  l'hôpital  de  (.'  s  J.ocos,  cela  eût  trop  lait 
crier:  mais  les  étî mui  rs  qui  viennent  ici  ont  le  droit  de  mettre  un 
duro  dans  la  tirelire  que  voici,  et  que  l'on  a  scellée  au  mur,  pour 
l'ame  du  pauvre  ftaroon! 

—  Hi  qui  disfionuntde diebut  suis  descrndunt  in  inftmim  viventcs! 
ajouta  en  ce  moment  une  voix  naziliarde  à  deux  pas  de  nous.  Cette 
voix  était  celle  d'un  vieillard  qui  sortait  de  la  ner,  celle  du  père  Ignacio. 

L*ofllce  était  terminé,  je  me  retirai  à  l'écart  pour  voir  passer 
Carmen  avec  l'abbesse...  Toutes  deux  apparurent  IvIentAt,  Tabbesse 
avec  son  grand  camall  abaissé  sur  le  front,  Carmen  nouant  de  ses 
doigts  pâles  quelques  fleurs  et  des  gramens  arrachés  aux  fentes  des 
piliers,  fille  s'arrêta  bientôt  sons  un  énorme  cyprès,  et  contempla 
l'azur  du  ciel  avec  des  yeux  égarés.  Pois,  courant  rapidement  à  lu 
fontaine,  elle  s'y  mira  avec  complaisance.  Ses  cheveux  étaient  d'un 
noir  de  jais,  mais  il  leur  manquait  çà  et  là  quelques  épis.  Elle  se  re- 
tourna au  son  de  la  pièce  de  monnaie  que  je  laissais  tomber  dans  la 
tirelire  du  cloître. 

Tna  lismona  por  Hmnon  (!)!  dit-elle  en  me  rc{;ardant.  Puis, 
jetant  ses  fleurs  dans  la  fontaine  ,  elle  rejoignit  l'abbesse. 

Je  me  souviendrai  long-temps,  mon  ami,  du  couvent  de  Las  Uueigas. 

ROGBR  DB  BBACTOIR. 

(1)  Une  attoène  pour  RiimhiI 
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Voici  une  coiUrct'  st  |iat-*  ('  parties  les  plus  civilisées  de  l'Europe,  bornée 
d'un  cote  p;ir  la  iin  r  Baltique,  de  l'autre  par  les  saiiv.v^'es  montagnes  de  la 
Laponie,  une  i  onin  e  habitée  par  une  po])iilati(in  [iaisil)leet  inuffensive,  qui, 
des  riches  plaines  du  iSud,  s  rst  lusse  refouler  par  des  tribus  k'uerrières  dans 
les  sonfîbres  parages  du  Nord,  a  été  pendant  des  siècles  soumise  à  la  do- 
miijûtion  et  exposée  aux  rava^is  des  deux  peuples  (|ui  Tavoisiaent,  gouvernée 
par  les  Suédois,  envahie  par  les  Russes,  pillée  par  ceux-ci,  exploitée  par  ceux- 
là,  et  qui,  au  milieu  de  toutes  les  guerres  doutelle  a  été  constamment  la  vic- 
time, dansFauiété  perpétuelle  de  sa  situation,  sous  le  fardeau  de  s^i  misère, 
^«t  cependiBkiiobleaMot  associée  au  culte  de  la  sôeuce,  àrétude  des  lettres. 
St  Peu  aime  h  mesurer  TcMor  de  rinielligence  au  sdn  d*uiie  nation  où  tout 
seeondeses progrès,  n*est-U  pas  plus  intéressant  encore  de  suivre  sesdévelop* 
pemens  dans  un  pays  où  eUe  est  à  tout  instant  entravée,  comprimée,  par  les 
obstacles  malériela,  de  diercher  les  premiers  germee  de  rinstruction  répandus» 
comme  la  semence  dont  parie  rÉvangiie,  au  milieu  des  ronces  et  des  rocs, 
et  de  voir  comment  ils  ont  pris  ncine  sur  le  sol  aride,  comment  ils  ont 
grandi  au  soufiOe  de  Forage,  et  quels  fruits  ils  ont  portés. 


A  M.  ¥ILLB|IAI1I, 

MltQStnB  ]>B  L^HinVCTlOff  VOlUQCn. 
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L*inslruction  a  rominenre  tnrd  en  Finlande.  Le  christianisnie,  principe  de 
toute  civilisation  inotlerue,  ne  fut  introduit  qu'au  xir  siècle  dans  cette  con- 
trée par  le  zèle  de  saint  Kri(%  roi  de  Suède,  et  le  premier  niis^ouoaire  qui 
aborda  sur  cette  terre  païeuue  y  fut  égorgé. 

Au  commencement  du  xiii'  siècle,  les  papi  s  sotimiaieut  encore  les  Suédois 
de  faire  une  croisade  contre  les  peuplades  idolâtres  de  la  Kareiie  et  de  fin» 
germannie,  et  la  première  croix  ne  fut  élevée  qu'eu  Tau  1249  dans  les  dis- 
tricts de  rOstrebotbnie. 

Bir^er  Jarl  adiève  biaatdk  de  eoiu|uérir  la  Finiande.  Le  cfariniaiiiBnie  est 
prêché  et  admis  partout  Le  dottre  s'élève  sur  ks  débris  de  Tauld  de  Waeine* 
mceiaen.  Les  cérémonies  au|^u!>tes  de  l'église  veinpIaoeDt  les  pratiques  d*ia 
culte  barbare»  et  près  de  quatre  siècles  se  passent  eneoie  avant  qn*iiiie  éoato 
régulière  recueille  et  répande  les  élémens  d'éducatien  publique  implantés 
dans  le  pays  par  le  christianisme.  La  premièie  école  btine  fut  établie  à  Abo 
par  Gustave-Adolphe  en  Tan  1680.  Jusque-là  il  n*y  avait  eu  en  Finlande  que 
des  institutions  très  jncomplètaStattaeliées.à  eastains  eonveos,  déponrwci 
des  livres  les  plus  essentiels,  et  r^ies  par  des  hommes  d^une  instruction  Ibit 
bornée. 

En  1640,  sous  le  règne  de  Christine,  Técole  d'Abo,  qui  pettait  le  titre  de 

gymnase,  fut  élevée  au  rang  d'université.  J*ai  vu  avec  un  pieux  respCOt, 
dans  rédiûce  académique  de  Helsingfors,  l'acte  de  fondation  de  cette  univer- 
sité, la  plus  ancienne  qui  existe  aujourdMiuidansTimmeMe  empire  russe  (1); 
il  est  signé  de  la  main  de  l'illustre  Axel  OxensUern,  de  son  frère  Gabriel,  et 

d'un  linnime  qui,  par  son  origine,  appartenait  à  la  France,  le  maréchal  Jac- 
ques de  la  Gardie.  La  pensée  libérale  qui  animait  ces  nobles  eoiist  illers  de 
la  Jeune  reine  leur  a  inspiré  c-es  considérans  politiques  :  «  Attendu  que,  dans 
tous  les  temps,  les  écoles  et  les  académies  doivent  être  recardée^  comme  des 
plantations  et  des  pepinu  rcs  où  la  science  de^  livres,  les  boniu  s  iinrurs,  les 
vertus,  naissent  et  se  developpmt;  que  ces  institutions  ont  donne  mit'  duec- 
tinn  plus  sdre  et  un  soutien  plus  terme  aux  ijiouardiies  et  aux  républiques; 
nous  Christine,  à  l'exemple  de  notre  royal  re  Gustave-Adolphe,  qui  a  amé- 
lioré l'uuiversitc  d  llpsal  et  fondé  celle  de  Dfirpat,  nous  voulons,  immif  l'hon- 
neur et  l'ornement  de  notre  principauté  de  Finlande,  el.ililir  une  université  à 
la  place  du  gymnase  d'Al>o  et  en  l.iue  un  instrument  de  savoir  et  de  vertu.  «• 

Rien  ne  fut  négligé  pour  donner  à  l'inauguration  de  cette  université  un 
caractère  solennel;  toutes  les  ^lises  de  Finlande  durent  la  célébrer  parroffiee 
divin ,  tous  les  principaux  fonctionnaires  furent  invitâi  à  y  anisier.  Qnll  me 
soit  permis  de  rapporter  quelques  détails  de  cette  féte  scientifique  :  cM  une 
peinture,  du  temps  et  du  [xays. 

Le  14  juillet  de  Tannée  1640,  les  trompettes  et  les  tamboois  annoncèrent 

(I)  Celle  de  Oorpat  fat  fondée  huit  ans  plos  l6t,  mais  fermée  de  1710  è  179e. 
(Grot.,  MÊinnm  ofAUteaniert  VniwnttSL) 
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aux  babitani  d'Abo  et  aux  étrangers  réonis  dans  la  ville  Tauguste  cérémonie 
qui  se  préparait.  La  landamain  k  Mpt  heures  du  matin,  Térêque  du  diooèae, 
les  prof!esâeun«  suivis  d^une  eseorla  de  gentilshommes,  descendaient  sur  des 
ittrqoas  la  rivièia  dt  l'Aura  et  s'en  allaient  an  château  chercher  le  comte 
Bnhé,  gouremeur-général  de  la  flnlande,  chancelier  de  la  nonvelle  uni  ver* 
alté.  Uae  heora  après,  tout  le  cortège  revenait  vers  la  ville,  précédé  de  douze 
bénots  et  de  deux  trompettes  sonnant  des  finfiires.  En  tite  de  Vassemblée 
était  le  nMréobal  de  la  noblesse,  aceompsgaé  de  trente  gentilshomffles  mar- 
chant deux  à  deux  comme  dans  une  procession.  On  voyait  ensuite  le  prin- 
cipal officier  du  comte,  suivi  de  cinq  hommes  portant  les  insignes  de  Tuni* 
vwsité  :  les  clés,  le  sceptre,  le  sceau,  le  registre  où  avalent  été  inscrits  les 
nomades  étudiaos,  et  le  manteau  de  recteur  en  velours  rouge  doublé  de  satin 
Uanc;  puis  venait  le  comte  entre  ses  douze  gardes,  puis  révéque  et  les  pro* 
firnseuis.  Derrière  eux  s'avançaient  les  fonctionnaires  des  différentes  classes, 
les  prêtres  du  diocèse,  les  instituteurs,  et  les  nouveaux  étodians  fermaient  la 
marche. 

rortr^e  traversa  la  ville  ;iu  bruit  du  canon,  au  son  des  floches  et  des 
iu&truiiims  imisîque,  entr<  une  haie  de  cavaliers  appelés  pour  celtP  so- 
lennité de  toutes  It  s  pai  l  u  sdi  la  1  in!an<le  T  'odidce  universitaire  était  orue 
de  guirlandes  de  fleurs  er  de  >  erdiii(*,  les  luurailles  étaient  couvertes  de  ten- 
ture, les  bancs  revêtus  de  draj^rie  de  pourpre.  Le  comte  Bmlu'  monta  en 
chaire,  proclama  la  fondation  de  l'université,  et  remit  à  TeTéque  les  insignes 
de  vice-chaneelier  en  lui  adressant  une  allocution  en  latin. 

Le  vice-chancelier  revêtit  un  des  professeurs  du  manteau  de  poupre;  l'as- 
semblée se  rendit  ensuite  à  réglise.  L'évéque  prononça  un  discours,  après 
lequel  la  foule  enthousiaste  poussa  de  teUfô  acclamations  de  joie ,  que  l'on 
vit,  dit  un  historisn  do  cette  file,  les  voUtes  du  tenoiple  trembler.  L'inaugu- 
rsaion.fle  termina  |ior  uk -grand  dîner  ^es  le  gouverneur  et  par  la  représen  - 
tation d'tee  comédie  morale  bstitulée  :  La  Étudiûiu,  ' 

Cette  jeune  université,  instituée  avec  tant  de  pompe,  était  pourtant  fort 
mal  dotée,  et  ses  j^remlsrs  travaux  furent  troublés  par  des  préoccupa6ous 
pénibles,  par  des  soucis  matériels,  tranchons  le  mot,  par  la  misère;  elle  de- 
vait occuper  la  maison  du  gymnass,  et  il  n*]r  avait  dans  toute  cette  maison 
que  cinq  petites  saHes.  La  somme  annuelle  affectée  à  ces  dépenses  ne  s'éle- 
vait qtt*à  e,tS5  daien  (l);  ce  revenu  lui  était  payé  partie  en  argent,  partie 
en  nature,  c'est-^dliie  en  orge,  foin,  beurre,  etc. ,  ce  qui  occasionnait  souvent 
d^amers  mécomptes.  Le  gouvernement  suédois  avait  en  outre  accordé  aux 
professeurs  la  jouissance  dequelques  terres  dont  il  ne  tirait  qu*un  revenu  tKè$ 
précaire  et  très  insuffisant 

(1)  Le  dnisr  était  la  sixième  partie  d'un  tpécie$,  auiremeoi  dit  de  5  francs.  Ainsi 
ranivcfsilé  n'avait  guèie  phis  d*0B  millier  de  ftancs.  Il  est  vrai  que  l'argent  avait 
alors  besucanp  pins  de  valeur  qq*anjourd*hnL 
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L'imprimerie  n'avait  pns  enrore  été  introduite  en  Fînlanfle;  le  secrétaire 
de  l'université  fut  chargé  de  copier  les  ordonnances  du  recteur,  les  pro- 
grnniftifs  des  cours ,  les  dissertations  des  professeurs,  et  quelques  tiieses 
furent  liérs  i  StockiTol fii  et  à  Dorpat.  I/académie  adrrfsni!  r{  [u  iidaiiî  dp 
vives  suppli(jues  nu  comte  Rrahé  pour  obtenir  uiie  [ires^e  IXms  une  de  ces 
requtUes,  il  est  dit  que  les  professeurs  ont  grande  eiivie  de  s  exercer  à  dispu- 
ter, et  de  voii  leiH  s  tlïèses  imprimées  (1). 

En  1C41  enfin,  un  imprimeur  suédois,  nommé  Wald,  consentit  à  venir 
s'établir  en  Finlande,  et  le  recteur  fit  avec  liu'  un  contrat  qui  renferme  quel- 
ques passages  curieux.  L'imprimeur  est  déclaré  libre  de  toute  contribution 
et  de  toute  corvée;  on  lui  paie  son  voyage  de  Stockholm  à  Abo,  on  lui  donne 
le  logement ,  300  dnlers  d'appointement  par  an,  et  6  marks  (2)  par  feuille 
#!inpreMÎoii;  Il  doit  tntvailler  avec  cèle  chaque  jour,  à  l'exception  des  jours 
d«  fllto  cft  de  dinunidie;  0  lui  eetexptessément  défendu  de  mettre  sons  ivresse 
la  meindre  Mlle  sans  qu'elle  ait  été  préafaUement  lue  et  approuvée  par  le 
recteur  (S).» La  censure  commençait  en  Finlande  avee  rimprimerie. 

La  UUieChèqne  renftrmaft  YÎngt  et  nn  votames  et  un  glolie,  héntage  dn 
gymnase.  La  ftenfté  des  aelenees  n'avait  ni  intlramens  de  mathématique,  ni 
lalMvatolre,  ni  cHniqoe;  que  diaje?  il  n*y  avait  pas  mène  une  pharmacie  et 
pat  un  médecin;  en  cas  de  maladie,  les  gens  du  peuple  s'administraient  rnn- 
tnellcment  des  remèdes  traditionnels.  Les  gens  instruits  allaient  eonaulter  ka 
dodeurs  de  Revel  (4).  La  première  disseetion  analomîque  eut  lieu  en  1686. 
Les  curieux  payaient  an  mark  pour  voir  ce  nouveau  spectacle. 

L'année  de  sa  fondation,  Puniversité  se  composait  de  quarante-quatre  élèves 
et  de  onze  professeurs,  dont  six  pour  la  iicoHé  de  philosophie,  ainsi  compo- 
sée :  1°  politique  et  histoire,  2°  langues  grecque  et  hébraïque,  S**  roatbémati- 
ques,  4"  physique  et  botanique,  f>"  !oîrique  et  poésie,  fî"  éloquence. 

Toutes  les  lecom  se  f?>ifaient  ei\  latin,  et  toutes  les  sciences  dont  les  pro- 
fesseurs pnlix  tenaient  leurs  élevés  étaient  soumises  à  la  suprématie  de  b  srience 
tliéologiqur  Oa  suivait  de  loin,  timidement,  pas  à  pas,  les  traditions  de  Técole 
d*Upsal,  et  tout  ce  qui  n'avait  pas  encore  ete  consacré  par  l'autorité  d'un  an- 
cien  en  sel  ornement,  tout  ce  qui  avait  la  moindre  apparence  d'innovation,  in- 
spirait une  sainte  terreur  aux  dignes  rhéteurs  d'Ain).  Dans  un  des  protocoles 
du  coîibisloire  de  Tannée  lO  tf,  il  est  dit  que  chaque  professeur  doit  bien  se 
garder  de  faire  quelque  tï^ài  inusité  dans  l'espoir  de  se  montrer  par  la  plus 

(t)  le  tiadoli  IMéniement:  Mafim  hM  <^  dlifutande  evsresfa.  (NoUees 
hiiteilqueftde  H.  Pepping  sur  Wsiprieiefie  ea  Finlinde.) 

(i)  Le  mark  était  la  quatrième  partie  d'un  daler. 

(3'  Le  vénérable  recteur  investi  de  ce  droit  de  censure  avait  le  tcm|>s  de  lire  les 
luanuscrits  susiKH't<i.  Les  casses  de  Wald  r*>nfi'ruiaieat  si  pen  de  caracièreSt  qu'il 
ne  pouvaii  composer  i^u'aoe  demi-reuille  a  hi  tbis. 

(4)  lia  proresscur  malade  enU^rit  ce  voyage  eu  it^uô,  et  mourut  a  borû  du  bàti> 
ment. 
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habile  que  ks  autrei,  car  à»  telle»  tentatives  n'eii&iiteiit  que  le  méoonteiite- 
Uteat  et  reiiTÎe. 

L'emeignement  de  la  philosophie  était  lurtout  aaïujetli  à  de  gnmdeB  res- 
tnctioDS,  on  oe  le  laissait  pas  aller  de  système  en  système,  d'analyse  en  ana- 
lyse; oa  ne  reconnaissait  que  deux  philosopbies,  la  philosophie  salue  itunda 
phiioMphia  ),  c'est-à-dire  celle  des  anciens,  et  la  pliilosophie  nouvelle,  sur 
iaqitplle  on  fennnît  pieusement  les  yeux;  il  en  était  de  même  de  la  science  du 
droit.  En  1696,  une  chaire  de  jurisprudence  étant  vacante,  le  consistoire 
adressa  à  son  chanrelifr  une  supplique  dans  laquelle  il  était  dit  qu'il  fallait 
éviter  de  prendre,  pour  occuper  cette  chaire,  un  étranger  dévoué  à  de  nou- 
velles opinions  qui  jetteraient  le  trouble  dans  l'esprit  des  étndians  et  détrui- 
raient l'heureuse  muté  de  I'en«;ei2:!ement  philnsot'^u'^li'*^ ,  ^:iiis  laquelle  les 
l)ons  principes  ne  pouvaient  subsister  a  i'uuiversitc  d  Al)o.  Quant  à  l'étude 
des  belies-U  tires,  elle  n'allait  guè  e  au-delà  de  la  traduction  littérale  de  quel- 
ques écrivains  latnis.  On  ue  trufluis.ut  du  grec  que  le  ISouve.iu-Testamenl, 
et  ceux  qui  avaient  la  liardiesse  de  pénétrer  dans  Ici»  beautés  |)()eti(iues  de 
l'atitiquité  classique  ne  gagnaient  à  un  tel  é|j;areuient  d'esprit  qu'une  tort 
mince  eou&idcration  :  les  sages  interprtles  du  droit  canon,  les  iiavans  com- 
mentateurs d'Aristote,  les  regardaient  du  haut  de  leur  cliaire  comme  des  gens 
d'une  nature  très  iottrieure  et  les  ap^ient  tout  simpleaaflnt  des  verltatet. 

Un  an  apfès  son  inauguration,  Vuniversité  d' Abo  comptait  d^  cependant 
pluB  de  trois  cents  étudiant,  et  il  ne  faut  pas  cmire  qu'on  entrât  alors  dans 
œtte  université  oonune  on  a  le  iMmbeur  d>  arriver  aivourdlmi  en  se  feisant 
inseriro  à  la  chancellerie,  et  en  payant  une  l^ère  rétribution;  non  vraiment, 
un  tel  privilège  ne  s'acquérait  que  par  «w  acte  p«oi6nd  d'humilité.  Le  jour  de 
kur  inscription ,  tous  les  aspiraas  au  titre  d'énidians  se  réunissaiept  dans  la 
même  salle.  Un  des  emploi  de  l'aeadémio,  portant  le  titre  de  dépositaire, 
s*avançaitau  milieu  d'eux,  et  la  foule  rieuse  et  moqueuse  les  entourait.  Alors, 
dit  un  voyageur  français  qui  a  décrit  dans  «n  s^le  naïf  l^s  détails  de  ceti» 
hurlesque  cérémonie  :  «  on  leur  noircissait  le  visage,  on  attachait  de  longues 
oreilles  et  des  cornes  à  leur  chapeau,  dont  les  bords  étaient  abattus;  on  leur 
mettait  deux  longs  crocs  ou  deux  longues  dents  de  cochon  aux  deux  coins  de 
la  bouche,  qu'ils  devaient  serrer  comme  deux  petites  pipes,  et  on  leur  mettait 
sur  les  épaules  un  long  manteau  noir.  Ceux-ci  étant  ainsi  plus  monstrueuse- 
ment  et  plus  ridiculement  déguisés  que  ceux  que  l'inquisition  mène  brûler, 
le  dépositaire  les  faisait  sortir  de  la  chambre  de  li  déposition,  et,  tenant  à  la 
main  un  long  bâton  nu  bout  duquel  était  emmanchée  une  petite  baclie,  il  les 
cfnssriit  devant  lui  (onime  un  troupeau  de  bccufs  ou  d'îlncs  jusque  dans  une 
.salle  ou  des  spectateurs  les  attendaient.  Il  les  v  faisait  ranger  en  un  cercle 
après  les  avoir  égalés  et  mesures  de  son  bâton  comme  un  sergent  mesure  les 
soldats  avec  sa  hallebarde  pour  leur  faire  garder  la  file;  il  leur  faisait  quan- 
tité de  grimaces,  de  révérences  nuiettes,  ensuite  il  les  raillait  sur  It  nr  étrange 
équipage,  et,  passant  du  buiicbi^ue  au  sérieux,  il  faisait  un  dcnuuiLreau-ut  des 
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difiérens  vkes  et  défauts  de  la  jeoDeise,  et  montrait  le  ]>esom  qu>lle  avait 
d'être  corrigée,  châtiée  et  polie  par  Tétude  desbeUes-iettres.  Quittant  ensuite 
le  sérieux  pour  le  burlesque,  ou  plutôt  pour  te  tragi-comique,  il  leur  ûisait 
diverses  questions  auxquelles  ils  étaient  obligés  de  répondre;  mais  les  dents 
qu'ils  avaient  dans  la  bouche  les  empêchant  de  le  faire  distinctement  et  intel- 
ligiblement, et  les  faisant  au  contraire  grogner  comme  des  pourceaux,  il  en 
prenait  occasion  de  leur  en  donner  le  nom  et  de  leur  appliquer  quelques  coups 
de  son  bâton,  quoique  légèrement,  sur  les  épaules,  ou  de  les  souffleter  de  ses 
gants, accompagnant  cela  de  réprimandes;  il  disait  que  1rs  dents  signifiaient 
^intempérance,  les  débauches  des  jeunes  gens  à  qui  1  excès  du  boire  et  du 
manger  offusquaient  renlendementen  cliargeant  resiomac.Tirant  ensuite  d'un 
sac  une  espèce  de  pibecicre  semblable  h  «tUp  des  joueurs  de  gobelet,  des  te- 
nailles de  bois  qui  s'alongeaient  et  se  retiraient  en  zig-zag,  il  leur  m  ^errait 
le  cou,  les  agitant  et  secouant  jusqu'à  ce  que  les  dents  tombnssenî  p  ir  terre. 
U  disait  que,  s'ils  étaieut  dociles  et  que  s  ils  s'efforçaient  de  pi oliter  drs  le- 
çons de  Tncadéiuie,  ils  se  déferaiei  1 1  d  u  [^encbant  qu'ils  avaient  ù  rintenipcrance 
et  à  la  gloutonnerie  comme  de  ces  dt-nt-s;  il  leur  arrachait  ensuite  les  Inntîues 
oreilles  par  lesquelles  il  leur  faisait  enteudre  qu'ils  devaient  s*apîil;(|tit  t  lor- 
tement  à  l'étude,  pour  éviter  de  rester  semblables  à  luniuial  qui  les  jiorîe. 
Ensuite,  il  leur  ùluit  les  cornes,  qui  désignaient  la  férocité  et  la  bruîalitc. 
Tirant  enfin  du  même  sac  ou  de  la  même  gibecière  un  rabot,  il  les  faisait  cou- 
cher l'un  après  Tautre  sur  le  ventre,  et  les  rabotait  en  chaque  posture  par  tout 
le  corps,  leur  disant  que  les  belles-lettres  et  les  beaux-arts  poliraient  leur  es- 
prit de  mAne.  11  remplissait,  après  quelques  autres  actes  de  cette  pédantesque 
et  burlesque  cérémonie ,  un  grand  vase  d*eau  qu*il  leur  répandait  sur  la 
téte  nue,  et  dont  il  leur  inondait  tout  le  corps.  Après  cela,  il  leur  essuyait 
rudement  le  visage  d*un  gros  torchon.  La  force  ou  cérémonie  étant  consommée 
par  cette  ablution,  le  dépositaire  exhortait  la  troupe  rabotée,  étrillée  et  lavée 
à  un  nouveau  genre  de  vie,  à  combattre  les  mauvaises  habitudes,  qui  défigu- 
raient leur  esprit  comme  les  diverses  parties  de  leur  déguisement  leur  avaient 
défiguré  le  corps,  après  quoi  il  les  déclarait  libres  étodians  de  Tacadémie,  à 
condition  qu'ils  porteraient  pendant  six  mois  de  longs  nuinteaux  noirs  sem- 
blables h  ceux  de  la  déposition,  et  iraient  tous  les  Jours  offrir,  cliacun  à  ceux 
de  sa  province  qui  avaient  été  reçus  étudians  auparavant,  leurs  services,  tant 
dans  leur  chambre  qu*aux  auberges;  qu'ils  obéiraient  aux  ordres  qu'ils  en  re- 
cevra iint,  et  subiraient  sans  murmure  tous  les  reproches  et  toutes  les  raille- 
ries qu'ils  leur  pourraient  foire,  ce  qui  s'appelait  les  pénales  (I)  " 

L'exactitude  de  ce  récit  est  attestée  par  l'auteur  d'une  dissertation  latine  sur 
l'hisloiic  de  l'université  d'Abo.  T,a  protesque  déposition  fut  abolie  en  1G9J. 
L'usa^ie  des  pénales  subsistait  encore  dai.s  Ip^ièrlc  suivniit. 

Eu        l'université  célébrait  la  première  prumoiiou  du  maître  ès-artb  et 

(1}  Voyag:  dià  iieur  A.  de  La  Motiraye  en  Europe,  Àsitt  Afi  ititie,  l.  l!,p.  2i<k 
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ès-scien(>es.  Le  même  esprit  de  morale  austère  qui  présidait  à  son  eoseignement 
se  mnnifestn  dans  cette  ocrnsion;  plusieur*?  étudions  mt'ritaîentf  par  leur  sa- 
voir, la  dignité  de  jnagister,  iikms  le  eoiisistuire  ne  les  trouvait  pas  assez  purs, 
m  vità  et  moribus,  elles  adiiu  tfiit  seulement  :i  concourir  pour  le  grade  qu'j)«i 
ambitionnaient  sansle  lenr  ronù  rer.  t'n  autre,  (|ui  ruait  le  malheur  d'exprimer 
parfois  eu  vers  >es  [u  nsees,  reçut  rinjonctioFi  de  renoncer  à  ce  langage  inu- 
tile, et  de  ne  plus  s  Vu  aller  par  la  ville  dchiter  des  stances  et  de^  rimes  rpii 
laisaieut  peu  d  iKniiK  ur  a  l'acadcmie.  l '  irlois,  un  crime  bien  plus  grave  en- 
core pesait  sur  les  ctudians.  Vax  16G1 ,  1  un  d'eux  fut  accusé  de  sorcellerie;  on 
ne  ra\au  jam  lis  vu,  il  est  vrai,  exercer  aucun  maléOce;  «n  n  avait  trouvédans 
sa  chaiulue  aucun  grinioire  et  aucun  chiû're  cabalistique;  et  nul  témoin  ne 
pouvait  affirmer  qu'il  TeiU  rencontré  à  cheval  sur  un  manciie  à  balai  partant 
pour  le  sabbat;  mais  il  avait  fait  taot  de  progrès  dans  la  conuoissaoce  des  lan- 
gues orientales,  et  fl  avait  enseigné  en  Éi  peu  de  temps  le  latin  à  on  de  ses 
camarades,  qu*on  ne  pouvait  croire  qu*ll  pAt  accomplir  de  telles  merTellIes 
sans  avoir  eondu  un  pacte  avec  le  diable;  et  tout  le  consistoire  universitaire, 
révoque  en  tHe,  le  condamna  à  mort.  Le  roaliieoreux  n'échappa  au  supplice 
que  par  Fintervention  du  comte  de  Bralié,  qui,  sans  contredire  la  sagesse  des 
juges,  lit  observer  que,  si  Vaccusé  était  coupable  du  crime  affreux  qn*on  lui 
imitait,  U  devait  en  être  assez  ihiuI  par  la  bonté  de  sa  sentence  et  les  rigueu» 
de  la  prison.  lieuf  ans  après,  un  autre  étudiant,  accusé  du  même  forfait,  fut 
seulement  banni  à  tout  jamais  de  l'université.  La  science  moderne  se  glissait 
déjà  dans  le  cœur  dés  professeurs,  1  académie  déviait  de  ses  premiers  prin- 
cipes. 

Revenons  à  notre  promotion.       étudians  parfaitement  purs  reçurent  le 

grade  de  magisfer  avec  Fappareil  solennel  qui  entoure  encore  cette  cérémonie 
universitaire  à  Luud  et  à  Upsal  ;  les  étudians  jouaient  ces  Jours-là  ime  co- 
médie morale  composée  pour  la  circonstance,  et  le  recteur  dofinait  un  grand 
dîner  prévu  par  les  règîeniens.  Il  ne  devait  pas  faire  servir  ,i  ce  dîner  plus 
de  six  mets  ordinaires  'arfUnarif  racfffr;,  non  compris  le  l)eurre  et  le  jam- 
bon: au  dessert,  point  decoulilure,  ^(  uli  inenl  du  iVonia^e;  [»our  boisson,  de 
la  bière  de  Iml auJe  et  un  peu  de  vin  de  France.  11  pou\ail  inviter,  si  bon  lui 
semldait,  les  imprimeurs  et  relieurs;  mais  aucune  femme,  pas  mcine  les 
femmes  de  professeurs,  n'avait  le  droit  d'être  admise  ce  jour-lh  à  sa  table, 
et  le  banquet  ne  devait  pas  se  prolonger  jusqu'au  lendemain.  Ce  dernier 
article  jetterait  un  doute  iVidicux  sur  la  .solu  itHc  des  convives  universitaires. 
Heureusement  rien  n  indique  qu'il  ait  été  jamais  enfreint. 

Peu  a  peu  cette  université,  si  mal  dotée  pécuniairement  et  si  mal  pourvue 
des  principales  ressources  de  la  science,  grandit  par  l'appui  constant  du 
comte  de  Brahé,  Tun  des  hommes  les  plus  éclairés  de  son  pays  et  de  son 
temps,  et  parle  zèle  infatigable  de  quelques  professeurs.  Plusieurs  particuliers 
enrichirent  de  leurs  dons  la  pauvre  bibliothèque;  le  comie  de  Brahé  y  déposa 
qnatre'Ving^sept  volumes  qu*il  avait  obtenus  do  la  munificence  de  Oiristine; 
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le  général  Stalhandske  la  dota  d'un  iiuilier  de  livres  enlevés  en  AUemagM 
pendant  In  izuerrc  de  Trente-Ans. 

Le  protesseur  Gezelius  établit  en  16(}9,  à  Abo,  une  imprimerie  plus  large 
et  plus  utile  que  celle  de  Wald,  et  s'en  ser%'it  pour  publier  quelques^nei  de 
les  dieseitatioiie.  Le  même  proftiieor  Ht  venir  de  Lubeek  qb  libraire  qui  pro- 
cura à  Ponifenltft  les  livres  dont  elle  avait  grand  besoin. 

Le  lecteur  Petreus  publia  en  164t  une  tiidiieltoii  de  la  Kble  en  langue 
'  finlandaise  et  une  grammaire  finlandaise.  Ce  sent  ks  deoxpremieis  livres 
Imprimés  dans  une  langue  qui  temonte  jusqu'aux  lumps  Iss  plus  aneieDS,  et 
dont  les  savans  n*ont  pu  encore  démontrer  d*une  manière  œrtaîne  ni  l'ori- 
gine ni  les  filiations. 

Le  premier  essor  donné  aux  éludes  par  quelques  hommes  instrutla  et  dé* 
voués  fut  tout  à  coup  entraré  par  les  guerres  de  ChaileB  XII.  Le  consistoire 
reçut  rordie  d'organiser  militairement  tous  les  ÉKWinies  appartenant  à  Tuni- 
versitéeten  état  de  porter  les  armes.  Les  cours  publics  furent  suspendus,  les 
étudians  quittèrent  leurs  livres  pour  prendre  le  sabre  et  Parquebuse.  Un  pro- 
fesseur de  mathématiques  leur  servit  de  capitaine  et  leur  fit  faire  rezereioe. 
Pierre  U**,  profitant  des  fautes  de  son  adversaire,  s'emparait  de  Tlngermanie, 
de  la  forteresse  de  Viborg,  et  menaçait  la  province  d' Abo.  Pour  comble  de 
mallieurs,  la  peste,  l'incendie,  éclatèrent  à  la  fois  dans  cette  ville,  pf  tindis 
qu'elle  e  traînait,  languissante,  SOUS  le  poîds  de  ces  fléaux,  l'armée  russe 
S'avauc.ait  vers  lielsiii^^fors. 

Tous  les  foi  ut  101  nuii  TPS  s'enfuirent  alors  en  Suède;  les  professeurs  émi- 
grèrent  aussi,  t'Hiport;mt  avec  eux  bibliothèque,  inifininerie,  tout  ce  qui 
composait  l'Iiunible  tr<  s<»rde  Tuniversité.  I,e  28  août  1713.  le  prini^  Galitzin 
8 empara  d'Abo,  trouva  l'autel  des  muses  désert,  le  tempie  abandonné;  inu» 
trentaine  d'élèves  suivirent  les  cours  d'Upsai,  la  ijlupart  ne  cotilinuerent  pas 
leurs  études.  L'université  iii:nrnit  encore  dans  les  règlemeos  et  les  ordoB> 
nances;  de  fait,  elle  n'existait  plus. 

Le  traité  de  paix  de  Nystad  (1721)  lui  rendit  ses  domaines.  Tous  ses  anciens 
professeurs  ne  revinrent  pas  à  leur  chaire.  Quelques-uns  avaient  trouvé  en 
pays  étranger  un  emploi  melSear;  deux  d'entre  eux  avaient  été  faits  prison- 
niers, et  deux  autres  étaient  morts.  On  les  remplaça  aussi  vite  que  possible, 
et  tous  reprirent  en  peu  de  tem^  avec  leurs  modestes  revenus,  leurs  mo- 
destes travaux. 

Vingl  ans  après,  l'université  célébrait  ranniversaire  séeulalrs  de  sa  fonda- 
tion par  des  diants  et  des  discours,  mal» sans  pompe  et  sans  édat,  car  la 
guerre  Pavait  encore  appauvrie,  et  le  gouvernement  ne  répondait  à  sss  sup- 
pliques que  par  de  vaines  paroles.  En  1742,  une  nouvelle  lutte  éclata  entre 
la  Suède  et  la  Russie;  les  protaeuis  prirent  de  nouveau  la  fiiits,  et  les 
'études  académiques  furent  encore  une  fois  suspendues. 

Lis  hostilités  finies,  la  malbeureuse  université,  liaroelée,  bouleversée  par  la 
guerre  et  rineendie,  appauvrie  par  le  passage  des  troupes  étrangères,  négligée 
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l^r  ses  rois  et  ses  ministres,  rentre  eneora  eourageuseaueQt  dans  sa  rudie 
#abeilles  et  reprend  son  œuvre  interrompue.  La  féconde  nu^iié  du  xviu'  siè- 
«le-fnt  ipoor  elle  un  temps  d^efforts  beureui  et  de  progrès  brilhiiis.  A  cette 
époque,  elle  augmenta  la  Itidiollièqiie  et  aet  eoUeetiona.  Deux  de  ses  viee^ 
ehancelieTS,  Brovallh»  et  Menander  foBdèrent  on  eabioet  d*hi8tofre  naturelle. 
La  professearKalea  pafmwrtit  les  contrées  aeptMrioDalea  de  iTnrope  et  de 
f  Amérique,  eoiieliit  k  son  retour  le  Jaidtn  botanique,  et  publia  une  iotéies- 
em»  velatîoB  de  m  voyage  (I).  Lexel  ee  distingue  par  ses  eoonaisBBnces  m<v 
liiémaitiquei.  Trois  hoasmes  du  nom  d*HaaHmann  se  transmettenl  l'un  h 
l*autre  rinteDigenoe,  Tamoar  des  études  médicales,  et  finident  dans  le  pays 
une  de  oes  paiaibles  dynasties  acientfftqucs  qui  ont  peur  tr6ne  la  chaire  d*o(i 
Ha  répondent  leur  ensetgneinent,  pour  sceptre  le  livre  que  leur  a  dicté  leur 
expérience,  et  pour  trophée  rionoeenie  palme  cueillie  dans  le  diamp  des 
ususes 

Parmi  ces  professeurs  dont  le  nom  jette  sur  l'université  d'Abo  un  échit 
qu'elle  n'avait  jamais  eu,  il  en  est  deux  enrore  qui  se  signalent  par  l'impor- 
tnnre  pt  la  nuiltiplu-ité  de  leurs  travaux,  et  dont  le  souvenir  doit  être  à  jamais 
entouré  d'un  sentiment  de  reconBaia«aiice  et  de  vénération  :  c'est  Kidonius  et 
Porthan. 

Kalonius,  Jilt»  d'un  pauvre  (inHie  de  eaïupaguc  oum  it  en  17(i4  un  cours 
d'économie  è  l'université,  et  fut  no mné  en  177H  prolesseur  de  iuris|nudeiu-e. 
Il  est  HHJi  t  en  1817  sans  avoir  dt  vie  un  iustiinidu  noh!*'  but  (ju'ii  s  était  pro- 
posé, aus^i  actif,  aussi  dévoué  à  se-s  études  dans  les  dernières  années  de  sa 
viequ  li  l'iiv;iit  été  dans  lit  torce  de  sa  jeunesse.  recueil  de  ses  œuvres  (8) 
fât  un  trésor  dti  recherches  érudites,  d'observations  judicieuses,  d  analyses 
fécondes.  Qudques-unes  de  ses  dissertations,  telles  par  exemple  que  celles 
qui  ont  pour  titre  :  De  Pretcfipthne  eriminfm;  de  Hypoiheca;  de  Delin» 
quatUium  ad  pubHeam  ignomMam  expoHHone,  s^adressent  aux  juristes 
4»  tau»  Itt  pays;  d^BuM  qui  ne  tauebent  qu*è  des  quettiona  locales,  commé 
«dhs  où  fl  est  traité  de  la  condition  des  aërft  dans  le  Nord  {de  priée  ki  pa^ 
trié  terwtrum  Jure),  Jettoit  un  jour  lumineux  sur  les  andennes  bistitntions 
de  eeite  contrée. 

Gabriel  Poithao,  né,  comme  uon  masCre  eoHègue,  dans  un  humble  ptet^ 
Iqftère  de  campagne ,  conflé  dès  son  enfance  aux  soins  de  deux  de  ses  oncles 
par  flM  pauffe  père  qui  u'aivait  ni  la  Ibfoe  de  rinstmite  lui-mémo,  ni  le^ 
mofwt  de  le  plnesr  dans  une  éeole,  prit,  en  ITOO,  à  Pàge  devingt-neuf  ans  le 
gnde  de  magieter  à  runÎTeisîté  d*Abo,  fut  nommé ,  en  1771 ,  bibliothécaire 

(i)  Fràuiiklia,  avec  le4|uel  il  euirùkoail  une  correspondance,  àl  lr<Miuirti  en  aiir 
^sis  sa  lettre  sur  ieWagara. 

<t)  Un  quatrième  nédeein,  issu  de  la  même  faimille,  est  aa||oard*hQt  directeor- 
général  des  laslNiittoas  médicales  de  la  Pfalsnde. 

(8)  Cinq  vol.  ifr^,  poMfés  è  Stockholm  psr  K.  Arwidsson ,  ltl»-l$M. 
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decctie  uniTmlté,  et  en  1777  pvofeiMur  d*éioqMMe.Diox  anapritaUtaft 
voyage  en  Daaetnark,  en  Allemagne  «  et  en  rapporta  daa  eonnaiuanoai  il- 
rieuses;  e*él4it'iin  liooMae  dooé  d*ane  gyande  Indditéd'eaprit,  d*an  sèk  iafe- 
tigable  et  d*tm  ardent  patiiotiinie,  tin  de  œi  hoamMe qui ,  de  loin  en  loto, 
angiieent  pour  oavrârd*ane  main  puissante  un  sillon  négligé,  impMMir 
un  mouvement  nouveea  avx  étndei  et  faire  jaillir  sur  leur  époque  une  lu- 
mière inattendue.  Il  se  passionna  pour  Thistoiref  pour  les  antiquités  et  la  lit- 
térature de  la  F"inlande,  et  révéla  à  ses  compatriotes  des  richesses  nalioTinlps 
qu'ils  n'avaient  pas  appris  à  apprécier.  11  mourut  à  l'âge  de  soixante-cinq 
ans,  laissant  plus  de  deux  cents  dissertations  presque  tonte%  cci  ites  eil  latiu, 
tjui  sont  comme  le  point  de  départ  et  la  base  essentielle  des  études  philolo- 
giques continuées  au  jourd'hui  «nvec  éclat  par  M.  Lœnnrotli  et  quelques  autres 
Finlandais.  On  lui  doU  eiare  au  t  rès  ouvrages  une  édition  de  V Histoire  des  évé- 
fluestT/fbù  par  Paul  Jansten  avec  des  notes  et  des  tommentaires  l  ,  »m  travail 
*ur  la  situation  de  la  Finlande,  h  l'époque  où  elle  fut  soumi:>e  ;i  In  domina- 
tion suédoise,  un  autre  sur  la  gtograplue  de  cette  contrée,  sur  les  diîiérent^ 
taces  apparentées  à  la  race  finlandaise,  sur  les  idiomes,  la  poésie,  les  chants 
primitifs  de  cette  ancienne  tribu.  La  plupart  de  ces  dissertations,  publiées 
séparénaent ,  dispersées  dans  k  pays ,  brâléts  en  partie  dans  llneandle  d*Alia, 
sont  aiQouidliQi.  fort  rares,  et  les  liibliographes  sVitîaMHt  henrenx  d'en 
posséder  quelques-unes. 

Dans  Tespaee d'nn  siède. et  demi,  IVinivenllé  d*AlM»,  absodomée  à  neu 
près  à  ses  propres  forces,  avait  ainsi  grandi  leateaient,  ptoiMemsat  à  tra««ra 
mille  obstades,  sons  le  poids  de  plMleois  Qéaiix.  Ses  profemeni  s*aeqii6> 
raient  hors  du  pays  un  nom  reoommandaUe ,  ses  travani  étaknt  dtés  tes 
les  académies  élrangèras»  A  Talde  de  est  modiques  xeMoura»,  pnr  m  sèle 
persévérant,  par  des  offrandes  pieusm,  elle  était  parvenue  à  oomposer  une 
assez  belle  bibliothèque,  à  établir  un  musée  d'histoire  naturellet  un  cabinet 
d'anatomie ,  un  jardin  botanique.  Elle  poursuivait  avsc  honneur,  sinen  avec 
édat,  sa  vie  d'efforts  et  de  labeur,  lorsqu'un  événement  politique  vint  ton! 
à  coup  lui  imprimer  une  autre  direction  et  lui  donner  une  nouvelle  vie. 

La  folle  témérité  de  Gustave  IV,  qui ,  du  milieu  de  son  faible  royaume,  dé- 
clarait en  même  temps  la  guerre  aux  trois  plus  grandes  puissances  de  l'Eu- 
rope, priva  1;î  Suède  de  sa  plus  îtncieuue,  de  sa  meilleure  conquête,  et  livra 
cette  vast»^  [troviuce  de  Finlande  à  la  Russie  qui  la  convoitait  depuis  des  siè- 
(  1(  s.  1/enipereur  Alexandre  adopta  celte  province  nvec  amour  et  la  traita  avec 
une  mansuétude  et  une  générosité  toutes  particulières.  Au  lieu  de  se  faire 
craindre  comme  un  maître  puissant,  il  prit  à  t  i  lu  de  se  faire  chérir  de  ses 
nouveaux  sujets;  il  respecta  leurs  lois,  leurs  institutions,  et  se  fit  le  patron  de 
Jeurs  établisseiueDS  scientifiques.  Dès  le  mois  de  juin  1808,  c'est-à-dire  au 

(1)  Le  texte  original  se  coiuikjsc  seulement  de  trente-sept  pages;  l'ouvrage  de 
■Porthan  forme  un  volume  in-i^  de  plus  de  trois  cents  pages. 


Digitized  by  Googk 


nomatjBiAiM  oà  mv  tnopei  adwiarait  dt  i*«BpiNr  d«  Ib  Piobndt,  il  éorit 
à  l'évé^w  é'AlMi.q«*U  tiwfaim  «dm  toi  âniH  •!  piivilégM  de  roahrênité, 
infile  iàyafmwiBi  à  léaàk  cl  à  déi&énmv  ki  inoym  à  empIqfBr 
pottrao^Baigefecrrttrektpwigrtidxitia  iiwtilwiHoB.EninitoetMnp«,a 
«iToiemsaorniiiede  MdOOO  noMm  pcurotinuit  1«  tnPVMi  de  ecwMe- 
tion  de  Tdîfiee  aeedémigoc  dent  Gimare  IV  avait  posé  la  première  pient. 
Kanoée  whsnie ,  il  peft  hd-méme  pour  Abo ,  s'arrête  à  Radelma  dtm  le 
recteur  de  Vacadémie,  entre  le  kadeMiin  dans  la  ?iUe,  se  fait  présenter  lei 
professeurs  <ites  étudians,  yisite  avec  un  soin  attentif  tous  lee  étaUiiicmens 
de  runivtisiié^  et  e'informe  de  ses  besoins.  A  la  imte  de  ce  voyage,  11  lai 
accorde  une  mmme  de  80,000  roubles  et  un  secours  annuel  pour  achever  son 
édifice.  II  étaliitsix  nouvelles  chaires  de  professeurs,  douze  places  d'adjoints, 
au'jmpiite  émohimens  divers  fonctionnaires,  n(»corde  une  pension  au 
plus  ancien ,  et  fonde  des  stipendes  pour  lesétudians.  £n  1816,  ilklidOBBe 
son  frère  ÎSicol'ïS  p<iur  eiiancelier  et  la  dote  d'un  observatoire. 

L  effroyable  incendie  qui,  en  1827,  rnvngea  la  ville  d'Abc  anéantit  les  ri- 
chesses de  l'université:  ses  livres,  ses  collections,  ses  manuscrits,  furent 
brâlés;  il  ne  resta  de  la  maison  qu'elle  occupait  qm  les  murailles  nues.  Ce 
désastre,  qui  la  menaçait  d'une  ruine  complète,  ne  suspendit  ses  travaux  que 
pendant  un  an.  Elle  fut  transférée  à  Helsingfors,  installée  en  1838  dans  OB 
édifice  splendide,  et  reçut  de  l'empereur,  en  18:^9,  un  règlement  basésurœlni 
qui  l'avait  régie  Jusque  -là  et  modilié  seulement  sur  certains  points.  J  '^saierai 
d'en  rapporter  les  principales  dispositions. 

L'oDiTeiiilé  meerve  tous  ses  droiu  d'éMoB ,  d'adminiMiMion  et  de 
juiidictioD. 

EUe  m  êmuàm  i  ravloiilé  d*tan  dMoMliar  ^'étte  éMt  éUMnlme  et  dont 
la  noniiBStiiii  etteonflifliée  pat  l^peraur  (t). 

Cest  an  cAuoieéller  qD'éHe  doit  adn«ertow  ses  rapporta,  reqa4tes,  comptes 
de  dépwaiD,  pwgraaMnai  dea  eouia.  Ceat  lui  qui  eânflmel'éleettoD  du  rec* 
teor  et  proraoleiirt  iia—a>  awr  la  ptopaaItioB  du  eoMirtaiia,  ka  aecrétaires , 
adjoîma,  mattrea  de  IHuifnaitit  et  anmine  on  rejette  la  dlaiiflNitioii  des 
slipendes  d'étudians.  Ceat  lai,  eafln,  qal  eat  le  vrai  ariniatre  de  eetle  tmK 
-ireniléT  et  le  consistoire  est  son  ooBMil. 

Au-dessous  du  chancelier  est  le  recteur  élu  par  le  consistoire  pour  troia 
ana;  c'est  lui  qui  est  chargé  de  régler  les  détails  de  l'administratioD,  de  veiller 
au  maintien  de  la  discipline,  d'assembler  le  consistoire  aux  époques 
lières  et  dans  les  circonstances  extraordinaires,  et  d'appeler  son  attention  snr 
les  questions  qui  doivent  (Hre  résolues.  Pendant  toiit  le  temps  qu'il  exerce  ses 
fonctions  de  recteur,  il  est  dispense  de  Mre  son  cours  et  jouit  d'un  aupplé- 
ment  de  traitement  annuel  de  1200  francs. 

(i)  Le  chancelier  actuel  est  ie  grand-dur  héréditaire  de  Ru'Jsie;  le  vico-cbailCC- 
lier  est  M.  le  général  1  h-   1  ff,  gouverneur  militaire  de  Finlande. 
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Le  consistoire  est  composé  des  professeurs  ordinaires;  c'est  de  lui  fu'éma- 
nenl  toutes  les  (lôîibérations  relatuT^  n  radministratron ,  aux  examms,  aux 
études  de  l'univei-sité;  il  règle,  cha(jae  auiiée,  retnj)loi  des  fonds  de  VacA' 
déuiie.  (IfHtTjuiue  l'aciiatdes  livres  eî  des  insînnllt-[l:^  iiffpssn'îres-:  1  propose 
les  cajuliiiats  aux  fonetious  dedoccnf.  d'inljoiuLs,  t\v  [irolcs'-.cnrs  i-rdinaires, 
dont  le  dioix  est  coufirmé  par  Je  eharuTlici .  et  de  pro^e^^>^•urs  extidni  di- 
naires^  qui  ue  peuvent  être  iioiiuiies  (jue  par  i  ciripprem-.  F.Tifin  -'est  lui  qui 
coinpuse  le  tribunal  devant  lequel  sout  appel (  s  les  inaitres,  les  divers  em- 
ployés de  l'académie ,  les  étudirfiis  aceusés  d  avoir  négligé  l«ur  dev<Hr  ou 
coiii:iii>  une  faute  contre  la  tlisi  ipline. 

L  université  est  divisée  en  quatre  facuUfs-  chacune  de  ces  fa^'ultés  est  sou- 
mise a  la  présidence  d'un  doyen ,  qu'elle  élit  elle-ni^me  pour  un  an. 

Il  y  a  quatre  professeurs  dans  la  faculté  de  théologie,  trois  dans  celle  de 
jurisprudence,  trois  dans  eelle  de  médecine,  onze  dans  eelle  de  philosophie; 
de  plus,  un  protaeiir4e]aiigMet4etillôntMi«ase,qviert 
lenMttt  par  Tegiperaiir,  lau  la  parlâcipBCîaa  «te  eoniiitolra  et  aan  qoê  ce 
fffaftfiseur  aoit  kui  4*étre  iamlâ  d'aneon  pale  univenltalM^ 

Uiinivaiilté  a  m  «utre  j^iaiase  adjeiatt  :  deux  pour  la  tbauHé  éd  tfiéologie, 
deux  pour  la  Jiniipnitaea*  foalm  poor  la  aiédeeiiie,  ie|^  poar  la  ftoaMilê 
philosophie;  éaq  audM  de  laqgBe  msse,  finbnéafise,  aîlemasde,  ftançaioe, 
anglaise,  qsioatlotltnde  ]eeteiin;qaalienMlliesdeiniiBkiiie,àed«aiii, 
d*aoeriiDe,  de  danao;  od  tout  quavanto^of . 

Le  nombre  des  dœefU  est  indétsmiaé;  U  y  ob  a  dam  è  préoosl.  Vi  titi- 
tement  des  professaurt  aat  léglé  astai  leur  ansîWNlé  et  aâlo»  la  fMUlté  à 
laquelle  ils  appaitieDoent. 

Celui  de  chaque  pinfranir  df  théologie,  de  jurisprudence,  de  médecine, 
et  des  neuf  premiers  professeurs  de  la  faculté  depkiiioaopbie,a'élèieàeDfii«i 
4,600  francs  par  nn ,  celui  des  autres  à  4,000. 

Un  supplément  annuel  de  1,000  fr.  e^t  accordé  au  plus  ancien  professeur. 
Les  professeurs  riiUTiles  couse  ivenl  Ituir  traîtenieiit  inîépril  tant  qu'ils  vivent; 
la  veuve  d  un  professeur  reçoit  les  appuiulemeiis  de  son  mari  a  partir  du  jour 
de  sa  mort  jusqu'au  l*"'  mai  suivant;  s'il  a  le  malheur  de  mourir  le  30  avril, 
sa  pauvre  veuve  n'a  rien.  Cest  une  organisation  vicieuse  a  laquelle  il  doit  être 
prochainement  remédié. 

Chaque  professeur  e^t  tenu  de  faire  quatre  cours  publics  d'une  heure  par 
semaine.  Si  les  étudians  veulent  avoir  en  outre  quatre  heures  de  leçous  pri- 
vées par  semaine,  il  doit  les  leur  donner  à  raiaott  de  U  fir.  par  semestre. 

Ma  maîtres  de  langue  ei  les  aiiyoint»  wmptofirt  m  bmàn.  Ipa  pgoftpaura, 
et  du  reste  ne  font  point  da  oni»  puUki»  Mi  tant  qMigéa  aeaJawel  4a 
donner  des  leçons  particulières,  ai  laatediaiia  la  déafaBaut,  asayanBanluM 
taxe  régulière.  Ils  sont  pria  onUnairenient  parmi  lea  dSoeeit^;  leur  traittnMnt 
est  de  1,600  à  1,700  fr.MvraipoîreatdaaueeMar  qudquejonranxptol»* 
aeura;  mais  ils  «ttendeat  «alto  wwfiwiOT  dix  ans,  fatiua  ana,  qodqueipii 
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mutit  intiii  toute  leur  vie;  (lUf'lqiiHfuis  ils  y  a rrirent  vieillis,  fatigués,  et  l'eii- 
teignejieut  supérieur,  qui  deinaiHle  de  la  jeunesse,  de  l'activité,  n'est  plus 
alors  q<4*une  honorable  retraite.  L'orcîuiisation  des  universités  allemandes, 
petivent  prendre  pour  professeur,  partout  où  Iwu  leur  semble,  l'homme 
qui  s*est  distingué  par  une  étude  spéciale,  par  un  Hvre,  est  certes  bien  préfé- 
Mêle  h  ctlle-ci.  Mais,  à  Helsiiigfon,  il  ae  peut  guère «n  être  autrement.  U 
B*y  a  qu'ooe  Moto  mivenité  dam  le  paye,  eiron  nepent  appeler  ém  wm» 
éliaiigw  à  «M  ehaive  oà  la  ptemièra  eeaditkm  an  de  parler  b  langue  cné- 
iaio.  I/«cadénit  de  HebiDgfon  aat  doM  oUigéa  de  Titre  de  tes  propres 
fcioas  et  dereeroler  aea  mattrea  paimi  aes  aneleiia  éièvea.  Dans  un  tel  état  de 
choMS,  il  aenit  à  souhaiter  du  moins  que  la  poeitteii  dea  adjoints  fftt  amé- 
liorée, et  q«%  eussem,  pendant  leuit  lomoas  années  de  labeur,  un  traile- 
■lent  pHHioODvenabie,  eu  attendant  quUsoibtlBaBestealiii  de  professeur. 

lie  neanbio  daa  étodlans  qui  fréquentent  Tuniverrilé  est  ordinaliero«it  de 
^■stw  cent  quflra&ie  à  quatre  eant  aeiivnle. 

Fo«r  être  inacrit  eomme  étudiant,  ehaenn  d^eox  doit  présent» un  ccrtilipat 
de  naonlilé  et  de  capacité  délifré  par  le  chef  de  l'école  d'où  il  sort ,  et  subir 
un  examen  oral  devant  un  comité  composé  du  doyen  de  lafaeolté  de  théolo- 
gie et  de  deux  adjoints  ou  dncent  désignés  chaque  année  par  le  rnnsistoire. 
11  est  interrogé  sur  l'histoire  de  l'église  et  les  principes  du  christianisme,  In 
loprîqwe,  la  morale,  Tarithmétique  et  la  géométrie,  l'histoire,  la  géogrnpîiie, 
le  latin.  Il  faut  qu'h  la  suite  de  cet  examen  il  obtienne,  soit  Vapprolxifnr, 
soit  Vnpprobafn?'  cinn  irrudr ,  soit  le  laudaiur,  sinon,  il  TiV?t  pas  admis. 
Pour  tout  drmt  dexiinien  et  d'inscription,  il  ne  pnif  ([iip  l'2  lt;incs, 

ï.n  pltiprrn  de  ces  étudians  sont  pauvres  et  vivent  d  utu'  \ir  lnmible  et  ré- 
tine. t)a  ne  les  \  oit  point  courir  à  cheval  on  en  voiture,  comme  en  Allemasïne, 
ils  lie  s'assemblent  pas  dans  les  eabarets  et  ne  l)attent  pas  en  duel.  Ils  sont, 
comme  à  li(M$al  et  à  Lund,  divisés  en  plusieurs  classes;  chaque  classe  a  un 
lieu  de  réunion  spécial,  où  elle  amasse  quelques  livres,  où  elle  ajjporte  ses 
cahiers  et  ses  instrumens  de  musique,  où  elle  s'en  va  tour  à  tour  lire,  joui  i 
ou  s'exercera  l'argumentation.  Chaque  classe  se  choisit  parmi  les  professeurs 
un  inspecteur,  qui  la  prend  sous  sa  tutelle,  lui  donne  l'appui  de  sou  autorité 
ctréetaire  de  ses  conseils. 

Lsa  études  en  médecine  sont  longues  et  coûteuses;  dles  durent  près  de  huit 
ans.  B  est  Trai  que  odui  qui ,  après  ces  huit  ans  de  travail,  obtient  le  grade 
de  doeteur,  peut  être  placé  assez  avantageusement,  soit  parmi  des  médecins 
dea  hdpitaui,  soft  parmi  des  médecins  de  district,  qui  tous  sont  nommés  et 
payés  par  le  gouvememeot 

Les  études  des  autres  fticuHés  peuvent  être  terminées  en  trois  ou  quatre 
ans;  mais  elles  n'ofirent  à  ceux  qui  ttj  sont  livrés  qu'une  carrière  bien  lente 
et  des  fonctions  mat  rétribuées.  L'étudiant  en  jurisprudence  le  plus  distingué 
et  Is  mieas  leooimnandé,  s*ll  entre  dans  radmlnlairatiop,  estsouTent  con- 
éusmè  k  remplir  pendant  plusieurs  années  Vemploi  gratuit  de  surnuméraire; 
lldififliit  «HoitocopKte,  etnçait  «noette  qnafii^m  à  700  fir. 
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L*étiidiaiit  de  la  lîMsalté  àè  philosophie,  après  avoir  pris  «m  grade  àb  ««- 
gitter,  difient  leeienr  dans  une  éoole  élénMBtaire,  dans  un  gymiusé  oo  à 
l^uiiTersité. 

Le  ihéologim  est  edui  qoi  cAïtteBt  le  plus  tdt  ud  traitement»  très  ittodiqiie 
il  cstvraif  mais  amnré.  La  ptapatt  de  eeax  qui  entrent  dans  eelte  focnlté 
sont  de  pauvres  fils  de  pasteurs  de  eampagne  ou  de  paysans  qui  s'estiment 
iMureux  d*avoir  d'abord  ime  place  de  Yteaire,  de  chapeUin,  avec  un  revena 
de  aoo  i  400  fr.,  pour  arriver  ensuite  à  un  pvesbytère. 

Tous  les  étndiani,  après  «voir  passé  trois  ans  à  Vuniveisité,  peuvent  entrer 
dans  Tarmée  comme  sous-ofGciers,  et ,  s'ils  savent  la  langue  Tusse,  sMls  ap- 
prefment  convenablement  la  théorie  et  Texercice,  ils  sont  de  droit  offideis 
an  bout  de  six  mois.  Mais  les  appointeinens  d'officiers  ne  leur  donnent  pas 
des  moyens  d'existence  suflisans.  Pour  suivre  cette  carrière,  il  faut  encore 
quMls  aient  de  la  fortune.  Ainsi ,  de  quelque  côté  qu'ils  se  tournent,  les  élèves 
de  Helsingfors  doivent  ^tre  patiens  et  résignés.  Combiens  d'étudians  en 
France  pourraient  prendre  ici  une  utile  kcou  ! 

Il  y  a  rlmqtîe  aiuu^e  une  somme  de  12,800  ii  nucs  paruii^ce  aux  étudians 
sans  fortime  <i\ii  se  distinL'uent  par  leur  nssiduiU'  au  învail  et  leur  bonne 
(X)inhiil*',  cette  somme  ue  suffit  pas,  beaucoup  d\'!<'i.es  sont  forces  de  vivre 
avec  ;i  nu  iOi]  ti  uics  [>nr  an:  d'autn^.  après  nMiir  cpuisé  dans  deux  ou  trois 
semestres  1<  ui  s  laiLlt  s  ressources,  entrent  comme  précepteurs  dans  une  mai- 
son, font  queUjues  c  uiioinips  et  reviennent  ensuite  poursuivre  leurs  études. 
.J'ai  connu  le  lils  d  ua  liomu  te  marin  finlandais  qui,  en  réunissant  tout  ce 
(fue  son  père,  ses  tantes,  ses  oncles,  pouvaient  lui  donner,  partit  pour  Tuni* 
versité  avec  line  somme  de  âO  francs  qui  le  flt  vivre  pendant  plusieurs  mois. 
Un  beau  jour  il  ouvre  sa  caisse  et  y  volt  pour  tonte  fortune  une  pièoe  de 
oO  liopecks  (  10  sous).  Dans  oe  moment  dtoesse,  la  Providence  vint  à  son 
secours;  il  trouva  d'abord  des  répétitions  qui  lui  rapportaient  IS  francs  par 
moiSt  puis  une  plaoe  de  préeeptenr  à  la  campagne  qui  lui  assurait  un  plus 
grand  revenu.  Il  alla  gaiement  la  remplir,  et  revint  au  bout  de  deux  ans  con- 
tinuer ses  éludes;  on  le  cite  aujourd'hui  parmi  lès  hommes  les  plus  distin- 
gués de  la  Finlande.  Cest  une  chose  vraiment  touchante  que  de  volrces  mo- 
destes  Jeunes  gens  si  dévoués  ft  leurs  études,  si  soumis  envers  leun  maîtres, 
poursuivre  avee  tant  de  force  et  de  patience  le  cours  de  leur  éducation,  et 
de  songer  à  Thumble  emploi  qu'ils  espèrent  acquérir  par  tant  d'efforts,  à 
rhumbie  avenir  qui  les  attend. 

L'université  fmlandaise  est  cependant  incomparaUeihent  mieux  dotée 
qu'elle  ne  l'a  jamais  été;  elle  a  maintenant  un  observatoire  pourvu  de  bons 
instrumens,  un  jardin  botaniciiie,  des  collections  de  médailles  et  d'histoire 
naturelle,  un  cabinet  d'anatomie  et  de  physique,  et  une  bibliothèque  de 
80,000  volumes.  Un  sti pende  de  5,000  fr.  est  accordé  pendant  denx  ans  par 
le  consistoire  a  Tetudiant  qui,  après  avoir  subi  son  dernier  examen,  désire 
voyager  pour  se  perf  '.  tionnpr  dans  ses  études;  le  grand-duc  hrreditaire  vient 
de  fonder  une  rente  anoueUe  de  4,000  £r.  qui  doit  avoir  la  même  destination. 
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En  tf40,  rimif mité  a  oéléhté  le  damièaia  moimnairt  de  ei  londatioD 
erac  um  pompe,  une  magniteiice»  dont  Uii*exiitaiteiKOfe  dam  10a  annales 
aucun  exemple.  Parmi  les  dilféreoa  mattiea  réunie  dana  em  £iofdtés,  il 
y  a  plusieura  bommea  qui  feraient  iienueur  à  dee  inelitulîoiia  pioa  oonii* 
dérablea  et  plua  renomnaéfla;  je  citerai  entre  antres  M.  HallaMm,  pro- 
fesseur de  physique,  dont  les  recherches  sont  bien  eonnues  des  sociétés 
scientifiques  de  l'Europe^  M.  Nordstrœoi,  savant  juriaeoamUte  qui  vient  de 
publier  un  ouvrage  excellent  sur  Tbistoire  et  le  développement  des  institu* 
tious  juridiques  et  administratives  eu  Suède;  M.  Lagus,  qui  a  écrit  un  iivre 
remarquable  p:!r  «^es  appréciations  sur  !n  !é<j;isIatiou  finlandaise; 

M.  Srhulten,  .lutt'ur  d'un  nouv«\nu  tibleau  de  iogariliimes  et  de  plusieurs 
int  nioires  relatifs  aux  matlit-iiuiiiques;  M.  Tenjpstrœm ,  biographe  érudit; 
M.  ileiii,  aut*'ur  de  lilusieuri»  utiies  ess;i is  de  sî.îîistique  etd'hisloire;  M.  Crot, 
qui  a  traduit  en  ver»  russes  !n  h'rithioj  Muja  de  i  eguer,  et  public  dans  divers 
recueils  d'intéressantes  dissei  t;i II ous  lUtéraires;  M.  Gottlund,  auteur  de  plu- 
sieurs écrits  eslirnables  sur  la  Finlande;  M.  ('astreu,  passionné  pour  l'étude 
des  auliquiits  de  la  poésie  de  son  pays,  1«  s  k  i  herchant  avec  ardeur  partout 
où  il  croit  pouvoir  eu  découvrir  quelques  tiacts,  c  e^l  lui  qui  a  traduit  en 
soédols  les  cluuits  m)  Uiologique  du  Aaievala,  recueillis  par  son  ami  Locnn> 
roth. 

Une  aocîété  des  sciences  fondée  en  1838  publie  deoi  fois  par  an  un  reeaail 
de  disaertations  (1). 

Une  autre  société  établie  en  1831,  et  composée  de  natnialîslss,  tfaniilie  à 
rasaenhler  lea  matériaus  nécessaires  pour  puUier  une  firane  et  une  flore  fin* 
lendaiae.  Une  troisième  enfin,  qui  date  de  1831,  a*effonede  reebcfelier  et  de 
reeueUlir  tout  ce  qui  a  rapport  à  la  littérature,  à  rtustoiae,  aux  traditiona  an* 
ciennea  de  la  Finlande. 

L'organisation  des  écoles,  taut4-liit  semi>laM«a  autiefoia  à  celles  qui  snb» 
sislent  encore  en  Suède,  a  été,  de  mime  que  celle  de  runiwiaité,  modifiée 
par  un  nouveau  règlement;  elles  sont  maintenant  divisées  en  tfOia  catégories  : 
l**  école  jélémentaire;  S**  école  élémentaire  supérieure;  3*  gyfluUMe.  ily  a,  de 
plus,  des  écoles  spéciales  pour  les  filles. 

Dans  les  écoles  du  premier  degré,  rordonnance  nouvelle  prescrit  renseh* 
USoement  du  catéchisme,  de  Tbistoire  biblique,  de  Tarithmétique,  de  la  géo- 
métrie, géographie,  histoire  uni?erseUe,  liisloire  naturelle,  et  lea  élémens  du 
latin,  du  suédois,  du  finlandais. 

Celles  du  degré  supérieur  ^ont  divisées  eu  deux  classes;  on  \  enseigne  la 
religion,  rhistoire,  !a  géographie,  l'histoire  nnturelle,  les  pn-inurs  principes 
de  ralgèi)re  et  de  la  pliysi^jup,  le  latin,  les  él<  luciis  du  grec  et  del'Uébreu,  la 
grammaire  russe,  les  règles  du  style,  le  di  ssiri  et  le  chant. 

Dans  les  cymnases,  on  poursuit  le  cours  de:s  études  commencées  dans  les 
écoles  précédentes^  on  y  îiioute  renseignement  de  la  statistique,  delà  morale, 

(1)  Acta  SQçittalis  scitntiariumf$imk9,  iD-i%  lalio ,  (raaçais,  suédois. 


Digitized  by  Google 


C4  REVUE  DE  l'AKlS. 

de  la  psychologie,  de  la  logique,  l'enseignement  des  langues  française  et 
alieiiMiide,  et,  pour  ceux  qui  se  desUueut  à  Ja  prêtrise,  les  éléimm  de  la 

tl.éolouic. 

Dans  les  ('<o[es  de  iilles,  on  ensejgne  le  catéclusine,  !'hi>«toire  biblique, 
rérriturt .  le  deasin,  le  travail  manueli  rarithmétique,  k  ru&se,  le  français, 
ruileniand. 

Il  y  a,  dans  les  écoles  élénii  maires  inférieures,  un  preniierniaitre,  qui  a  le 
titre  de  recteur,  et  nruit  un  traïUnnent  de  h.>u  îraiics;  un  second  rii.JÎtre 
a  lûO  francs.  Dans  les  ecules  élémentaires  supérieures,  il  y  a  un  recteur  avec 
2,000  francs  d'appointemens ^  un  co-recteur  à  1,600  francs,  quatre  maîtres 
dont  le  jtraitement  eit  de  900,  800,  600  francs.  Les  gymnases  ont  deux  lec- 
teurs à  2,S00  francs,  deux  autres  à  2,400  franes,  deu&  à  3,200  (mues,  et  trois 
nsttresde  laogues  russe,  française,  aUemaude,  à  8406siici. 

Dans  les Aooks  de  filles,  ilyatroisàquatremsttresetnuttNSBSS  àMOfr. 

«teoofir. 

Lm  élèves  de  «s  écoles  doivent  avoir  43  heures  de  leçons  par  senudoe, 
ceux  des  éeoles  éUmeotaires  96  heures,  ceux  des  gymnases  48. 

On  compte  en  Finlande  4  gymnases,  9  éeoles  élémentaires  supérieures, 

écoles  âémentaires  inliérieoies,  8  écoles  de  filles,  ei  diverses  écoles  parti* 
culières.  Le  nombre  des  élèves  répartis  dans  ces  institutions  et  dans  l*mii- 
veisité  est  d'environ  3080  (1). 

On  n  a  pas  encore  établi,  comme  en  Suède  et  en  Norvège,  des  écoles  ambu- 
lantes pour  les  villages  et  les  habitations  isolées.  Les  parens  apprennent 
eux-mêmes  à  lire  à  leurs  enfans,  sous  la  sun-eillance  du  prêtre,  qui  de  temps 
à  autre  les  examine.  Nul  enfisnt  ne  peut  être  admis  à  la  confirmation  sll  ns 
eait  lire  et  sli  ne  connaît  son  catéchisme. 

Tous  les  maîtres  qui  entrent  dans  les  écoles  à  titre  de  lecteurs  ou  de  ree* 
teurs  sortent  de  Tuniversité  et  doivent  avoir  le  grade  de  maglsler  en  philo- 
sophie. T.n  plupart  sont  prêtres,  ou  tâchent  de  le  devenir,  afin  d'obtenir, 
après  quelques  années  de  service  dans  reoseiguemeot,  un  pastorat  meilleur 
que  leur  pbce  d'insri tuteur. 

Les  pastorats  de  I  mlaude  sont  divisés  en  deux  clnsses,  pnstorats  conmiu- 
naux  et  impériaux;  les  premiers  se  donm  iit  au  choix  des  communes  et  à 
rancîennelé;  le  consistoire  ecclésiastique,  comjwsc  de  l'évéque  du  diocèse^ 
des  lecifurs  du  gymnase,  présente  à  la  paroisse  trois  candidats;  les  pavsans 
en  élisent  un ,  et  le  consistoire  conûrme  Télection.  I.,es  pastorats  impériaux 
sont  accordes  directement  par  l'empereur,  toutefois  d'après  un  certiGcat  du 
consistoire  qui  atteste  la  capacité  et  la  bomie  conduite  du  candidat;  ces  pas- 
torats sont  la  récompense  des  hommes  de  mérite  qui  ne  peuvent  être  soumis 
à  la  règle  commune  de  l'ancienneté,  et  des  hommes  employés  dans  les  écoles. 

Les  étndlans  pauvres  des  gymnases  reçoivent  un  fiïlUe  stipende;  antre* 

(1)  La  populalioo  du  Finlande  s'élevant  à  l,i30,0(M)  individus,  c'est  1  étndlanl 
soriSi. 
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fois,  ils  avaient  le  droit  âv  ^'*-n  illi  r,  pendant  les  vacances,  de  ville  en  ville, 
de  hameau  en  hameau,  demander  un  secours  [our  pftuwur  continuer  leurs 
éludes.  Cet  usage  n  été  aboli;  une  rétribution  annueile  de  quelques  kopecks 
a  été  imposée  a  cliiKjnt  i^.^y^;ul,  et  des  quêtes  se  font  régulièrement  dans  les 
^ises  pour  remplacer  le  produit  des  anciennes  quêtes  ambulantes. 

Il  y  a  de  plus  dans  chaque  ville  un  fonds  spécial  employé  à  Tentretien,  à 
ragiandlssemeiit  de  la  biUioili^ue  et  dei  eolleetloM  identifiques  du  gym- 
nase. 

La  Tille  d'Abo  a  reeomposé,  après  son  désastreux  incendie,  une  biblio- 
tlièque  qui  renferme  déjà  près  de  trois  mille  volâmes;  eelle  du  gymnase 
de  Borgo  en  a  sept  mille,  celle  de  Viborg  quatre  miUe  cinq  cents,  celle  de 
l'université  de  Helsingfors  est  dotée  d*une  rente  annuelle  de  I3,<MK)  fr.,  dont 
l,aoo  sont  exdaslTemait  affectés  i  Tachât  de  livres  russes* 
,  ,  En  résumé,  le  budget  des  écoles  de  flolande  s'élève  chaque  année  à 
160,000  fr.,  et  celui  de  l'université  à  260,000,  en  tout  440,000  fr. 
^  .  ^Telles  sont,  monsieur  le  ministre,  les  notions  que  j*ai  recueillies  sur  le 
.^^eloppement  de  riastnietion  publique  dans  un  pays  très  intéressant  et  très 
jffm.  oonoa.  En  vous  offrant  cet  humble  résultat  de  quelques  études  spéciales 
que  vous  avez  eu,  à  diverses  époques,  la  bonté  d'encourager,  je  vons  prie  de 
vouloir  bien  ne  le  considérer  que  comme  la  première  partie  d'un  travail  plus 
éterdM  (|ni  doit  dnns  son  en«>emble  embrasser  les  principales  institutions 
scientifiques  des  grandes  villes  de  Russie.  <  - 

Bek&n^ivi,  1846. 
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Le  ministère  s'est  décide  u  ajourner  le  projet  de  l'union  franeo-belge.  Quel 
est  le  mérite,  quelle  est  la  portée  de  cette  résolution,  tant  pour  la  question 
qui  se  trouve  ainsi  délaissée  que  pour  Tautonlé  mprale  du  gouveneoMot? 
On  ne  peut  jamais  présumer  qu*un  gouvernement  entiepienae  une  réfiirnie, 
une  mesure  importante,  avee  Faudaee  que  pouEiait  y  metlie  un  fut  Ihéoiî' 
den.  Avant  d*agir,  il  a  dû  prévoir;  il  a  dû  se  rendre  compte  des  obstacles 
qu*il  rencontrerait^  des  moyens  qu'il  avait  i  sa  disposition  pour  ks  vaincre; 
Ua  dû  peser  les  avantages  et  les  inconvéniens;  U  a  dû,  en  ks  eomporant,  ae 
donner  à  lui-même  la  conviction  et  la  preuve  que  la  somme  de  bien  qu^U 
allait  leeueinir  Intimait  tout-à-feit  Hnitiative  à  laqudle  û  se  déterminait. 
Quand  donc  on  voit  le  pouvoir  avouer  un  grand  dessein,  en  aoœpter  devant 
ropinton  la  responsabilité,  se  préparer  ouvertement  à  rexécuter,  on  est  dit- 
posé  à  prendre  confiance  dans  sa  volonté,  dans  son  intelUgenoe.  C'est  cette  foi 
qui  fait  la  force  du  gouvernement  dans  Fceuvre  qu*il  ambitionne  d'accomplir; 
elle  entraîne  les  esprits,  elle  les  gagne,  elle  les  attache  h  des  vues  qu*au  pre- 
mier abord  peut-être  ils  ne  partageaient  pas.  L'initiative  du  gouvernement 
paraît  à  ces  esprits  une  garantie  sufQsante  pour  adopter  avec  confiance  des 
plans  que  le  pouvoir  proclame  avantageux  et  nécessaires  :  foi  précieuse,  qu'il 
fout  se  gnrder  d'nltérer. 

Cepf'ndnnt  nn  .-ipprend  tout  à  coup  que  le  poTivnir  n'a  plus  It'S  mêmrs  pen- 
sées, qu'il  ne  vent  [)liis  ce  qu'il  voulait  hier,  qu'il  retire  et  rétracte  ses  projets. 
Quel  effet  produira  sur  Topinlon  un  pareil  changement  dans  les  réKÎons  offi- 
cielles? i^vîdemiiient  la  réforme,  la  m^ure,  qui  se  trouvent  ainsi  reiàiees, 
beroiit  ctirn promises  de  la  manière  la  plus  grave.  Elles  n'étaieut  donc  ni 
indispensables,  ni  même  fort  utiles,  puisqu'on  les  abandonne  avec  tant  de 
facilité;  mieux  eut  valu  pour  elles  u'ctre  pas  mises  en  avant  :  an  moins  on 
n'engageait  pas  Tavenir,  car  quelle  valeur  attribuer  désormais  a  des  projets 


Digitized  by 


REVUE  DE  PABIS.  57 

deiaiss«^s  par  ceux-!ri  mêmes  qui  en  avaient  promis  l'exécution  ?  Aussi  le  mi- 
nistère, saus  le  vouloir  ï,.ins  doute,  a  porté  un  grand  coup  à  l'union  franco- 
belge;  il  s'était  r\)ns  pour  elled  une  vive  ardeur;  il  devait  inscrire  l'union  franco- 
belge  duus  la  plus  belle  page  de  son  histoire,  ce  devait  être  son  plus  mand 
titre,  son  exegi  jnonumvidum.  Ilélas!  toute  cette  passion  est  tombée  bien 
vile.  Cette  question,  dont  on  représentait  la  solution  comme  indispensable  à 
Ja  monarchie  de  1830,  n  est  plus  maintenant  qu'un  obstacle  fâcheux  que  le 
minifllère  repoont  du  pied,  de  peur  dt  voir  ttnliinMser  sa  mate  :  peu  t'en 
fiiat  qu'on  ne  la  rdègue  dans  les  choses  impossibles,  dans  les  utopies  cbi*' 
mériques  ;  tout  an  moins  on  la  renvoie  à  un  avenir  indéfini.  Croit-on 
qu'après  une  seonblable  manière  d'agir,  il  soit  fiusile,  nous  ne  disons  pas  au 
ministère  actuel,  mais  à  un  autre  cabinet,  de  relever  une  question  aussi  impi- 
to^^ement  sacriliée?  Ceux  qui  s'en  étaient  déclarés  les  partisans  sont  dé- 
roulés, ceux  qui  en  sont  les  adversaires  s*eahardi8sent  :  ils  portent  le  défi  à 
ffoX  que  ee  soit  d*oser  jamais  reproduire  le  projet  dont  ib  viennent  d^obteoir 
rabandon,  car,  disent-ils,  tl  ne  serait  pas  moios  funeste  dans  deux  ou  trois 
ans  qa*il  ne  le  serait  aujourd'hui. 

Ce  raisonnement  est  si  naturel  après  Tabandon  officiel  que  le  cabinet  a  &it 
de  la  question,  que  dans  sou  sein  ménu  plusieurs  de  ses  membres  interprètent 
ri|i<NimesBent  comme  une  condamnation  sans  appel  de  l'union  franco-belge. 
Les  trois  ministres  opposons  dont  le  veto  a  triomphé,  M.M.  Cunin-Gridaine, 
Teste  et  Martin  du  Nord,  déclarent  hautement  que  tout  est  fini,  et  qu'il  n'y 
nura  plus  à  l'avenir  à  s'occuper  d'un  projet  qui,  grâce  à  leurs  efforts,  vient 
d  ctre  hautement  répudié.  Les  ministres  qui  oi.r  cédé  protestent  contre  un  pa- 
reil coiumeutaire;  ils  entendent,  disent-ils,  n'avoir  rien  abandonné.  I.e  projet 
eft  toujours  h  leurs  yeux  un  crrmd  projet;  seulement,  coinine  il  |M)iirrnit  dé- 
plaire ;i  un  c  ertain  iionibrc  dt  députes,  on  l'ajourne; c'est  une  pièce  qu'on  l;iiss(! 
à  l'étude  s:ins  [lousoir  ni  vouloir  dire  quand  on  la  jouera.  Aussi,  a-t-ii  été 
décide  qu  iuie  circulaire  serait  adressée  à  tous  les  préfets  pour  qu'ils  eussent 
à  rassembler  tous  les  docuoieus  nécessaires  à  un  examen  uitcneur,  et  ces  do- 
cumeos  seront  mis  sous  les  veux  des  chambres. 

Le  ministère  croit  sans  doute  qu'en  prenant  cette  attitude,  il  auia  satisfait 
à  tous  ses  de%oirs.  Que  pourrait-on  lui  reprotîher?—  Au  mérite  d'avoir  voulu 
prendre  l'initiative  dans  une  grande  question ,  il  joint  celui  de  n'avoir  pas 
d'entiteaiert.  il  avait  des  idées  larg^  et  utiles;  mais,  autour  de  lui,  on  les 
tient  pour  suspectes  et  dangereuses  :  est-ce  sa  ftuto?Le  ministère  a  fait  preuve 
d'inteUlgenee  en  mettant  en  avant  l'union  franco-bdge,  et  U  fiiit  aujourd'hui 
preuve  dliabiieté  en  rajoumant.—*'19ous  sommes  désolé  de  ne  pas  pouvoir  iei 
partager  la  bonne  opinion  que  le  cabinet  semble  avoir  de  lui-même.  Gomment 
approuver  sa  eonduito,  quand  on  est  pleinement  eonvaincu  de  deux  choses, 
de  la'néeessité  d*unir  étroitement  la  Ftanoe  et  la  Belgique,  et  de  cette  autre 
néeenUé  non  moins  impérieuse,  de  ne  pas  ruiner  la  Ibroe  du  pouvoir  et  Pau- 
toiilé  du  gottvemement  par  des  concessions  pusillanimes,  par  des  contradic* 
tionsHagrantes,  et  par  des  mouvemcos  rétrogrades?  * 


Digitized  by  Google 


EBVDB  NI  FJkRlft. 

.  Jiom  peatOBs  quA  kfteabiiwte  doivoot  w  nuttce  au  servioe  des  qiMtfkmt, 
et  Boa  pat  que  les  questiona  D*eiiataiit  que  aeleo  le  bon.  ylaiiir  des  c&bîBBli. 
Gouverner,  c'ett  ae  faire  rinatmmeDt  habile  et  dévouédea  idées  reconnues  Im 
plus  justes  et  les  plus  nécessaires.  Comniêr,  a  dit  quelque  part  Bossnet, 
tenir;  en  elfet,  e'^est  servir  Tintérél  social  et  la  cauae  de  la  vérité.  Iji 
possession  du  pouvoir^  ne  saurait  donc  être  le  seul  but  des  boosmes  politi- 
qiies;  nous  parlons  du  moins  de  ceux  qui  ont  pour  eux-mêmes  et  pour  leurs 
devoirs  un  respect  sincère.  La  véritable  ambition  n'a  pas  pour  objet  la  jouis- 
sanoe  de  certains  avantagea  matériels,  mais  le  triomphe  dMdées  et  de  pria- 
eipes  auxquels  on  s*est  voué  loyalement.  Ce-aX  ainsi  qu'elle  s'explique  et  se 
légitime,  c'est  ainsi  qu'elle  donne  à  ceux  qu'elle  inspire  la  force  nécessaire 
pour  réussir,  et  le  droit  d'imposer  aux  autres  des  convictions  auxquelles  on 
sait  tout  sacrifier.  Croiî-on  que  sir  l\obert  Peel  eût  trouvé  la  force  dVn- 
traîner  et  de  gouverner  son  parti,  s'il  n'avait  été  connu  de  tous  que  pour  le 
dief  des  tories  su  position  ministérielle  n'avait  de  valeur  que  nininn  rnoven 
de  réaliser  ses  idées  et  ses  plans?  On  dit  aujourd  liui  qu  une  iVacUon  aisez 
considérable  de  son  |)arti  sf  disj  (^np  à  se  séparer  de  lui;  ce  bruit  n'a  sans 
doute  d'autre  t'ondenien t  (juc  ijiielques  plaintes  exhalées  dans  des  conversa- 
tions particulières;  quand,  au  parlement,  les  tories  sont  rangés  en  luit^iille  de- 
vant les  whiiTs,  ils  oublient  leurs  difdcultés  intérieures  pour  maintenir  leur 
majorité.  Quoi  qu'il  en  soit,  si,  dans  un  avenir  peu  éloigné,  sir  Robert  Peel 
devait  voir  sa  position  ministérielle  ébranlée,  il  emporterait  du  moins,  en 
quittant  les  affiiires,  la  satisfaction  d*avoir  vraiment  gouverné  pendant  loot 
le  temps  qu'il  aurait  gardé  sou  portefeuille.  Sans  sortir  de  notre  [Kiys,  nous 
pouvons  encore  citer  des  ministres  qui  n'ont  pas  consenti  a  rester  au  pouvoir 
dès  qu*ils  ont  reconnu  quils.  ne  pouvaient  faire  prévaloir  leur  politique. 
En  1886,  la  question  d^Espague  a  paru  à  M.  Thiers  assez  importante  pour  en 
fiiire  la  condition  de  sa  présence  au  ministère.  Le  triste  état  de  nos  lelatiottS 
avec  la  Péninsule,  tout  ce  qui  s*est  passé  depuis  huit  ans  prouve  assez,  oe 
nous  semble,  que  M.  Thiers  n*avait  pas  exagéré  la  portée  d*une  question  grosse 
d*un  avenir  heureux  ou  funeste,  suivant  la  politique  adoptée  par  la  France. 
Le  président  du  conseil  du  33  février  s*est,  par  sa  conduite,  concilié  Testime 
de  tous  les  esprits  politiques,  et  cette  estime  Ta  suivi  quand,  il  y  a  deux  ans, 
il  a  résigné  un  pouvoir  dont  il  ne  pouvait  se  servir  comme  il  le  désirait.  Cest 
se  montrer  vraiment  ministre  que  de  ne  vouloir  plus  Tétre  quand  on  se  voit 
dans  l'impuissance  d'appliquer  sa  politique.  Mais  rester  pour  faire  le  contraire 
de  &i  pensée,  |>our  se  contredire,  pour  se  diminuer  soi-même,  mais  subir  des 
dlreciious  qu'on  reconnaît  étroites  et  fausses,  obéir  à  des  tendances  qu*oo 
sait  funt'sles,  est-ce  la  gouverner? 

Quelle  est  dune  riulervention  puissante  devant  laquelle  le  ministère  a 
reculé  ?  ('/est  devant  la  réunion  t  ulebiron  qu'il  s'est  bâte  fh^  battre  en  rc- 
,  traite.  Singulière  inlcrversinn  de  tous  les  rôles!  Sur  des  projets  qu'on  prête 
au  ministère,  plusieurs  dépuléi»  prenn  iit  l'alanne;  sans  attendre  l'ouverture 
du  parlement ,  ils  se  rassemblent,  ils  protestent  contre  un  projet  qu'ils  ne 
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conBaissent  jm,  A  o6té  de  cette  réunicm  snns  qualité,  il  y  a  un  gourenie* 
ncat  qui ,  dans  la  plénitude  de  son  droit,  a  préparé  des  plans  qu*il  8«'  dis- 
pose à  présenter  aux  ehambres,  il  y  a  les  ministres  de  la  royauté  qui  ont 
annoncé  Tintention  de  mener  à  bien  une  mesure  capitale  pour  la  prospérité 
du  pajrs.  Il  semblerait  que,  placé  dans  une  situation  aussi  constitutionnelle, 
le  ministère  n*avait  qu*à  persévérer.  Point.  Il  cède,  et  e'est  la  réunion  impro- 
visée  qui  triomphe.  Nous  savions  bien  que  malheureusement,  de  nos  Jours,  le 
pouvoir  est  faible,  qu'assiégé  par  mille  exiceuces,  il  manque  souvent  de  Tau- 
tCBritf'  ru't  f  ssaire  pour  accomplir  le  bien  général  ;  mais,  dans  nos  plus  vives 
appréhensions,  nous  n'aurions  pas  pensé  que  rhumilité  de  la  puissance  exé- 
cutrice piH  aller  jusque-là.  Les  ministres  de  la  couronne  ne  peuvent  gou- 
verner sons  Tnppui  de  la  majorité  dans  les  deux  chambres;  voilà  l'ordre  con- 
stitutionDcl.  Mais  où  a-t-on  vu  que,  sur  les  désirs  ou  les  menaces  de  députés 
isolés,  les  ministres  de  la  couronne  dussent  clianfzer  brusquement  leur  {(oH- 
tique,  abandonner  des  projets  publiquement  avntu's  ?  Nous  voyons  bien  que 
le  ministère  n  son^e  a  lui;  nous  eussions  préféré  qu'il  eût  songé  davantage 
à  la  rov.iuie.  et  au  droit  du  uouvernenient. 

On  îiviiit  cependnnt  prête  .m  cabinet .  et  notaniineiit  à  M.  le  ministre  des 
uftaires  <  trani:eres,  l'ambition  de  se  compromettre  liantementen  faveur  d'un 
gran»!  projet,  et  de  n»pttre  les  chambres  dans  l'alternative  de  l'adopter  ou 
de  briier  elles-inènies  le  faisceau  ministériel.  On  disait  que  M.  fiuizot,  vou- 
lant pour  le  29  octobre  ou  un  avenir  puissant  ou  une  chute  glorieuse,  avait 
dioisi  la  question  franco-belge  pour  être  Tobjet  de  ce  noble  déû  politique.  11 
parait  que  nous  sommes  bien  loin  aujourd'hui  de  ces  hautes  pensées,  et  qu'on 
rauonce  à  dicter  les  conditions  de  son  existence  ministérielle. 

Est-Il  bien  sdr  que,  même  au  point  de  vue  exclusif  de  sa  sécurité,  le  ca- 
binet ait  pris  le  meilleur  parti?  Croit-il,  par  la  promptitude  de  sa  déférence, 
avoir  désarmé  les  représentans  intraitables  des  intérêts  contraires  à  l^union? 
11  a  renoncé  à  ses  combinaisons  premières,  e'est  vrai;  mais  il  reste  toujours 
eoopable  de  les  avoir  voulues  un  moment.  Ke  peut-Il  les  vouloir  encore?  Ce 
sttup^  suffit  pour  semer  entre  lui  et  les  bêtes  de  M.  Fnlehiron ,  qu*il  va  re- 
trouver dans  six  semaines,  une  défiance  fatale.  On  ne  lui  pardonnera  pas 
d*avoir  hit  trembler  ceux  qui  vivent  à  Tombre  du  système  prolecteur.  Que 
sera-oe,  si  par  un  reste  de  conviction,  ou  par  un  retour  d'amour-propre,  le 
ministère  veut  paraître  n'avoir  pas  tout-à-fait  abandonné  son  projet ,  et  s*il 
donne  à  rajoumement  la  physionomie  d'une  enquête?  Alors  les  intérêts  de- 
vant lesquels  il  a  déjà  capitulé  se  croiront  toujours  menacés,  et  ils  chercheront 
à  loi  rendre  guerre  pour  guerre.  On  peut  dire  que  depuis  quelques  semaÛMS 
le  ministère  a ,  dans  les  rangs  de  la  majorité,  des  ennemis  intimes. 

La  mesure  de  l'ajournement  ne  Siuirait  donc  se  justifier  sous  aucun  rap- 
port. Elle  est  funeste  à  la  question  vitale  rk>  l'union  frnnrn-bel'je ,  elle  affai- 
blit le  pouvoir;  enfin  il  est  douteux  qu  elle  soit  pour  le  falniiet  un  para- 
chute bien  sOr.  SupiJCï^uiis  au  ef>îitraire  que  le  ministère  eut  adopte  une 
autre  conduite,  que,  sans  s  eiuou\oir  à  ia  vue  du  petit  rassemblement  parle- 
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mentaire  dont  le  salon  de  M.  Fulchiron  a  été  le  théâtre,  il  eût  continué  de 
marcher  devant  lui  :  la  fermeté  de  cette  allure  eût  satisfait  l'opinion  et  l'eût 
confirmée  elle-mpmn  dnns  ses  tendances  întelligenles.  T.e  ministère  n'etU  pas 
tardé  à  recevoir  d'utiles  secnurs.  On  annonce  qii'h  Reims  les  délégués  du 
commerce  se  sont  défi ;ir<  s  en  faveur  de  l'union  fmiiro-belge.  Il  est  permis 
d'espérer  que  mr  <\'m\\\ts  points  du  royaume  l  opinion  se  manifestera  dan? 
le  même  sens,  et  cette  reaction  aurait  été  d'autant  plus  vive  que  l'attitude  du 
ministère  eût  été  plus  résolue. 

L'rijdunii'iiiéiit  est  ilonc  une  faut**  dont  la  responsabilité,  il  faut  le  dire, 
retombe  tout  entière  sur  le  cabinet.  Aujounriiui  iiîème,  le  Juuniul  des  Di- 
fea/s  adresse  aux  conservateurs  une  harangue  paiiit-tique,  et  les  déclare  respon- 
sables de  tous  les  maux  que  doit  entraîner  l'ajournement.  Saos  doute,  chaque 
député  est  responsable  de  la  tendance  de  ses  opinions  et  de  la  nature  de  ses 
votes;  mais  ici  à  qui  appartient  la  première  responsabilité,  et  la  plus  lourde, 
si  ce  n'tttan  ministère,  dont  le  devoir  est  d'agir  dans  l'intérêt  le  plus  vrai 
du  pays? C'est  an  ministère d*aivoir  plus  d*inteIlîgenoe  politique  que  tel  dé- 
puté, ou  même  que  téne  fmetion  de  la  ebambre;  c'est  au  mbdsièfe  de  &ifv 
preuve  de  sutte  et  de  constance  dans  ses  idées,  de  Tovlolr  enfin.  Dans  Tallo- 
cution  du  Journal  éles  Débats»  on  s'est  donc  trompé  d'adresse,  et  c'était 
encore  plus  an  ministère  qn'à  qudques  dépatés  qu'il  fiillait  foire  peur  de 
l'avenir. 

D'ailleura,  le  détour  ingénieux  pris  par  les  amis  dn  cabinet  ne  réussit 
guère  à  justifier  eelnt<Hsi;car  enfin,  si  les  conservateurs  ont  si  grand  tort  de  re- 
pousser l'union  franco-belge,  le  ministère,  qui  cède  à  leurs  désirs ,  ne  saurait 
avoir  raison.  Qui  ne  s'aperçoit  en  efifet  qu^avec  une  pareille  condescendance 

le  gonvemement  se  déplace?  Qu'importe  désormais  de  mettre  à  la  tête  des 
afifoires  les  hommes  les  plus  éclairés,  si  les  plus  épaisses  médiocrités  peuvent, 
en  s'associant,  &ire obstacle  à  tout? 

I^e  moment  est  bien  mal  clioisi  pour  rapetisser  le  pouvoir,  car  il  aurait  be- 
soin plus  que  jamais  de  parler  haut  et  ferme.  Nous  sommes  dans  une  époque 
industrielle  et  commerciale;  tout  le  monde  est  d'accord  sur  ce  point.  Tous 
voudraient  voir  s'accroître  le  bien-être  et  la  prospérité  du  pays;  mais  si  le  but 
est  le  méiJie  [lour  tous,  que  de  divergences  sur  les  moyens?  que  de  préjugés 
obscurcissent  encore  les  notions  les  plus  saines  de  l'économie  polififjiie  et  de 
la  législation  industrielle!  l  (  [Mnidant  il  faut  ncir  Voilà  qu'à  nos  portes  TAl- 
leniagnenous  déclare  que,  si  nous  ne  nous  désistons  pas  des  exagérations  du 
système  protecteur,  elle  se  défendra  de  son  côté  par  des  tarifs  élevés.  Elle 
attend  aussi  1  issue  de  nos  négociations  avec  la  Belgique,  pour  savoir  quel 
parti  elle  doit  prendre  tant  à  l'égard  des  Belges  qu'à  l'égard  de  la  France. 

Que  conclure  de  tout  ceci,  si  ce  n'est  que  la  direction  des  intérêts  maté- 
riels ne  demande  pas  moins  d'intelligence  et  de  résolution  politique  que  le 
euHe  des  intérêts  momux?  11  y  a,  sur  des  points  essentiels,  à  foire  l'édueatimi 
du  pays.  D'cù  doit  partir  la  lumière,  si  ce  n'est  des  hantes  régions  du  pou- 
voir? Cest  dans  les  eonseito  du  gouvernement  qu'on  doit  trouver  cette  bau- 
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tt  nr.  (  ptte  généralité  de  vues  qui  sait  embrasser  l'universalité  des  intérêts 
nationaux.  Nou-seulement  les  intérêts  pnrtifuliers  ont  l'éveil,  maison  |>eut 
dire  qu'ils  sont  surexcité».  11  faut  donc  qu'au  milieu  de  leurs  prétentions  et  de 
leurs  lutti  s  iiitei  N  ienne  une  raison  supérieure  qui  les departus;?  et  les  modère 
Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  petites  réunions  d  lionmies  qui  représentent 
plus  spécialement  les  intérêts  locaux  que  des  pr-  jm^t  s  I  m  Ik  ii\  rt  jiiient  avee 
empire  :  vous  ne  les  retrouverez  que  trop  pmssuns  dans,  les  elianibres.  Il  y  a 
dans  le  parlement  des  tendances  peu  f  norables  à  l'expansion  du  commerce 
et  de  I  jutJ usine.  Le  Zollrerein  s'en  est  montré  préoccupé  et  y  voit  un  motif 
de  se  tenir  envers  la  I  raïu  t;  sur  uu  pied  de  ddlaiicc  iiuslile.  U  viendra  un 
jour  où  le  gouvernement  ne  pourra  consentir  à  accepter  plus  long-temps 
le  joug  que  ces  préjugés  veulent  lui  imposer.  U  faudra  bien  eu  venir  à  les 
atta<^er  de  froat.  Or,  plus  on  aura  tardé,  plus  on  lattimiTnacDtM  et  for- 
mîdafaics.  Us  viennent  de  rem|Mirter  une  prcmièie  victoire  ^ui  ne  mamioera 
pas  de  les  exalter.  En  recubnt,  la  ministère  a  bien  aggravé  In  diCDeoltée  de 
revenir. 

Une  judicieuse  fermeté  non-seulement  honore  ceux  qui  eu  font  preuve, 
mais  elle  peut  aussi  avoir  des  avtntages  pour  la  prompte  espédition  des 
afTaires.  I^oosne  savons  pas  si,  dans  le  différend  que  nous  avons  avee  les  An* 
glais  relatiwient  à  Portendic,  M.  le  ministre  des  affairée  étrangères  a  pris 
la  voie  la  meilleure  en  s'en  remettant  à  Farbitrage  du  roi  de  Prusse.  Notr» 
gouvernement  avait-il  besoin  d*une  intervention  étrangère  pour  savoir  si  les 
réclamations  qu'on  lui  adresse  sont  fondées?  Certes,  quand  on  songe  au  earnc* 
tère  personnel  de  sa  majesté  prussienne,  on  peut  être  rassuré  sur  son  impar- 
tialité; mais  FrédériC'GuiUaume  IV  ne  penchera-t-il  pas  à  son  insu  enânreur 
de  l'Angleterre,  qui  depuis  deux  ans  affecte  de  rechercher  son  amitié  avec  m 
empressement  si  flatteur? 

U  y  a  quelques  mois  qu'une  brochure  publiée  en  Belgique  a  apj>eîé  l'atten- 
tion du  monde  politique  sur  li  situation  de  In  V  «laclue  et  sur  l'administration 
d'Alexandre  Ghika,  qui  en  était  Tliospodar.  1/auteur  anonyme  de  cette  bro- 
chure, qui  e'crit  évidemment  dans  les  intérêts  dp  In  Russie,  fait  une  triste 
peintiire  des  excès  d'Alexandre  Ohiku;  il  1»^  presenti'  (  onune  ayant  surpassé 
toute»  les  iniquités  des  Fanariotes.  L'hospodar  avait  une  liste  ci\ilt'  de 
oO,<)()0  ducats^  il  avait  en  outre  une  brge  part  dans  les  abus  et  les  extorsious 
de  son  frère  l^lic  lu  1  et  de  ses  favoris;  cependant  il  nu ndi ait  toujours  de  nou- 
veaux subsides  auprès  de  la  Porte  otlomane  et  du  cabinet  de  Saint-Péters- 
bourg, et  ilcbercliait  à  établir  uu  impôt  additiouuel  pour  liquider  ses  dettes. 
L'auteur  de  la  brodiure  dont  nous  parlons  raconte  encore  que  l'hospodar 
avait  trouvé  moyen  de  se  liire  un  revenu  journalier  de  2,500  piastres  (  près 
de  937  firancs  )  par  un  marehé  eondn  avee  les  bouchers  et  les  boulangers. 
Moyennant  une  prime  convenue»  chacun  d'eux  était  autorisé  à  frauder  sur  la 
qualité  et  le  poids  de  la  viande  et  du  pain.  Alexandre  Ghika  serait  une  espèce 
de  Tibère  au  petit  pied ,  qui  aurait  voulu  se  jouer  à  la  ftls  du  gouvernement 
russe  et  de  rassemblée  des  députés  valaqnes.  L*écdvain  qui  le  dénonce  d'une 
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iunnièrp  si  vive  à  l'opiniou  publique  de  riùiro|)e  ii  -  voit,  pour  la  Volocliie,  de 
remède  rj  nt'  (hiiis  Tintervention  de  l;i  Russie  La  Valachie,  drmaude-t-il , 
n'est-elle  p.is  («oui  hi  iiussie  comme  ti»  *  liUe  udoptive?  Tel  osl  le  sentiinerit 
des  Valacjiies.  (i'est  de  la  Russie  (pi"  petits  et  grands,  paysans  et  hovnrds, 
atieiideiU  uu  souluiiemeat  à  Itms  ukuin.  La  Russie  souffrira-t-elle  r>his  long- 
temps que  (•«  peuplii  soit  écrasé  par  au  chef  indigne?  AtteMtir.i-i-elle,  pour 
intervenir,  que  les  Valaques,  réduits  au  désespoir,  se  laissent  entiaîuer  par  un 
nouveau  \  iadimirescu?...  Il  est  de  l  intérét  des  cabinets  que  la  Russie  inter- 
vienne immédiatement  en  Valachie-.  Ils  doivent  se  rappeler  les  embarras  «t 
les  complications  que  la  révolution  grecque  jeta  naguère  dans  b  politiqae  d0 
TEurope.  A  une  interve&tioii  padfique,  TEurope  préliénn-t-elle  une  révolii* 
tioa  qui ,  éclAtant  eo  Valachie,  s^étendralt  sur  tmite  la  Romélie,  la  Macédoine, 
la  Tbessalie  et  TÉpiie?  »  Ce  que  eet  ami  des  Russes  demande  Tient  de  s'a^ 
complir  èn  partie.  prince  Alexandre  Gbika  a  été  déposé  par  un  Srnuni 
de  la  Porte,  «ur  la  demande  expresse  de  M.  de  Boutenleff.  C'est  ainsi  qae  la 
Russie  travaille  à  préserver  les  provinoes  danubiennes  des  mouvemens  léro» 
lutionnaims;  die  fiîiteHeHnéme  les  révolutions.  Si  lesfiitsimpulési  Alexandre 
Ghiita  sont  vrais,  U  a  méiité  son  sort;  aMis  cette  déposition,  qui  peut  éM 
juste,  aura  pour  objet  de  mettre  de  plus  en  phis  la  Valachie  sous  l'inflnenoe 
russe.  Cependant,  que  fait  TAntriche?  EUe  accepte  eo  silence  cette  extennett 
sans  limites  de  la  puissance  de  la  Russie.  La  presse  allemande  ne  né^igs 
pourtant  aucune  occasion  de  l'engagera  prendre  un  langage  plus  Corme  eiè 
Tappuyer  au  besoin  par  des  démonstrations  énergiques. 

Ces  jours  passés  ont  vu  le  retour  à  Paris  de  plusieurs  iiommes  politiques, 
M.  Thiers,  M.  Dupin,  M.  le  comte  de  Montalivet.  Il  est  inévitableque  l'ar- 
rivée successive  des  personnages  parlementaires  étnineiis  ne  provoque  pas  des 
bruits  et  des  conjectures.  La  manière  dont  le  ministère  a  conduit,  pfiidnnt 
l'absence  des  chambres,  la  questi(m  dp  l'union  belge,  est  peu  Cavor.ili!» nuiit 
jugée.  Les  partisans  de  la  mesure  se  piaiunent  de  la  voir  eonipromise.  et  <  eu\ 
qui  la  repoussent  trouvent  mauvais  (|u'on  Tait  mise  en  avant.  On  se  deiu  uKit» 
ce  que  sont  devenues  tant  de  iumipeuses  annonces,  oti  sont  ces  traites  de 
commercj^  qui  devaient  étendre  t»olre  inilueuce  et  aeeroîlre  notre  prospérité. 
A  niesui  e  (jiie  les  salons  se  rempliront ,  le  ministère  se  trouvera  en  face  de 
juges  sévères  et  difficiles  à  contenter.  L'auunatiun  puittique  de  l'hiver  va 
connnencer. 

Les  journaux  qui  ont  aunoucé  le  voyage  de  M.  le  duc  de  Brogiie  a  Berlia 
se  sont  trompés.  C'est  le  jeune  iils  de  l'honorable  pair,  M.  Albert  de  Broglie, 
qui  a  été  en  Prusse.  Il  avait  été  envoyé  en  mission  auprès  de  natie  aasbassa- 
dcur,  M.  Breaaon,  et  il  a  étéeflGBctivement  pris  plusieurs  fok,  sur  sa  roma, 
pour  le  duc  son  père. 

Le  discours  de  rentrée  qu*a  prenonoé  M.  le  procureur-général  prés  la  eonr 
royale  de  Fails  a  raolé  sur  la  nécessité  de  rimmutabiiité  des  lois.  Il  y  a  de 
la  vérité  daaa  oetie  thèse,  comme  11  est  fecUe  aussi  d'y  trouver  de  Texagéra» 
tien.  Cest  rineonvéoientde  tous  les  lieux  conMnuns.  Nous  n'avons  pas  leconaa 
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dans  \e  (lis<  iHirs  d(*  \V  !p  proruiPur-Lrénprnl  une  trace  hm\  vise  des  opinions 
des  pr»MK  111  [Kilions  jHjliliques  qui  i  aiiimeiU ,  et  le  reprorlie  qui  lui  -i  Hé 
adresse,  fl  . «voir  trop  laissé  percer  h  député  dans  le  magistrat,  nous  parait 
assez  peu  tondé.  M.  Hébert  ne  s'est  f^uere  proposé  que  de  développer  une  de 
ces  idées  générales  qui  cliaque  année  viennent  défrayer  les  mercuriales  du 
palais,  et  si  l'on  compare  sa  harangue  aux  discours  que  prononraient ,  sous 
la  maufation,  MM.  fieiiartetde  Marchang}',  on  trouvera  son  langage  calme 
et  mesuré. 

— Lb  TIléfttM-tCBlien  oontlniie  ds  hkt  preuve  die  zèle  et  de  bon  vouloir  à 
régaid  de  sn  «bouiés  :  efaiq  partMeos  ont  été  remises  à  la  scène  depuis  la 
réouverture,  et,  graee  à  feopgement  de  Bf^  Viardot  et  de  Campagirori ,  le 
eours  dts  lepréscDtotioos  n*a  pat  été  interrompu  par  l*absenee  de  H"*  Bram- 
Irflla  et  rindisposHiott  un  peu  mp  proloagée  de  LaUache.  S*il  fiut  en  croire 
eevtaias  bruits,  les  élouffcmens  et  les  faroDcbitcs  n'ont  rien  h  Ciire  dans  la 
vettaile  de  notre  exoollent  6ffttO'  conUtfnUfs  sa  veîx  sonne  toijoun  aussi  bril* 
làBle,  ses  poumons  ^épanouissent  toujours  avee  la  même  ibellité  dans  sa  large 
et  puissante  poitrine,  In  ninladîe  n*a  point  éteint  ce  regard  brillant,  nullement 
afïrâsé  ee  ventre  oopieux;  Campanone,  comme  Achille,  s'est  retiré  sous  sa 
toile  pour  y  méditer,  non  sur  Penlèveinent  de  quelque  Briséis,  mais  sur  les 
embarras  de  la  paternité  au  théitre.  Cependant  la  brillante  ritournelle  de  l'en- 
trée de  don  Magnifiro  doit  avoir  fait  dresser  les  oreilles  musicales  de  ce  trop 
sensible  père;  les  blessures  d'une  susceptibilité  evagérée  tîendront-elb  s  oontre 
raenieil  brillant  que  îe  public  lui  réserve?  Nous  ne  le  croyons  pas  :  un  <lc  ces 
soirs,  1p  véritable  don  Mairiiiflrn  îîf  présentera  à  ses  filles  revêtu  (\e  sa  robe 
dechniJil're  de  d  iinas  jaune  et  de  son  pyramidal  bonnet  à  fonfniii.e  cram(Msie; 
il  se  lera  entre  les  dilcttanti  et  l'artiste  un  échanire  attendrissant  d  applau- 
djvM  inens  et  de  révérences,  et  tout  sera  dit.  l.cs  re[ir(  sentations  de  Cencrcn- 
l'fhi  ne  [K  u^ient  guère  se  pas^r  du  concoun»  de  Lalilaclie.  Malgré  ses  efforts, 
Caiiip.iuDuli  reste  totijnurs  fort  au<dessous  de  son  rôle;  tout  l'intérêt,  toute 
la  eonduite  de  la  partuion ,  reposent  donc  sur  M*«  Viardot,  qui  u'est  pas  de 
fort  e  a  supporter  un  aussi  lourd  fardeau.  Le  finale,  et  généralement  tous  les 
morceaux  d'ensemble,  que  Lablache  conduisait  avec  un  fironeement  de  sourcil 
et  en  secouant  la  poudre  de  sa  perruque,  ont  été  dits  d'une  fli^  Mehée,  ou 
ivop  vite,  ou  trop  lenttmenf .  IP*  Viardot a^st  montrée  habOe  cantatriee  dans 
la  eavatine  finale;  les  variations  qui  Taceompagnent ,  les  traits  en  oetave,  les 
ttffles,  ont  été  dits  et  faits  avee  charme  et  pureté.  Halhenfeuseroent  la  voix 
de  M"*  Viardot  ae  biisse  aisément  dominer  dans  les  morceaux  d'enaemttle;  il 
fiiut  à  son  émission ,  faible  et  molle,  la  liberté  des  cavacines  et  la  facilité  de 
gasouiUer  tout  à  son  aise  ft  chaque  petite  note  de  la  mesure,  sans  s'inquiéter 
de  l'opportunité  d'une  roulade  et  des  conséquences  d'un  point  d'orgue. 
M**  Viaidot  Joue  avee  intelligence  le  rdie  de  Generentola;  mais  elle  insiste 
trop  sur  la  nature  pauvre  et  soufiîeteuse  de  son  sujet  II  est  de  certains  détails 
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d'observation  et  de  finesse,  ne  doireat  pas  être  mis  sur 

ité  a  besoin  d'être  idéalisée. 

t,  Corelli,  a  ol)temt  quelque  surfès  dnns  f'f-fisire 
uter  et  applaudir  a  côté  de  M""  Persiani,  r  est  jjrouver 
3ix  et  de  sou  cliant  ;  aussi  Corelli  nous  stmljlc  t-il  toul 
ï  l'emploi  de  second  teiior,  que  Mira  te  laisse  echap|)er» 
avec  uue  désinvolture  tout  italienne. 

a  ne  te  fait  point  &ote  de  nonveaiités.  Après  ie  Roi 
ses  fidble,  nûiis  qui  n'eropédie  pas  son  auteur  d'avoir 
oUUkn  de  Lonç^umeau,  titres  aeadémiques  qui  valent 
X  de  MBf .  Rigel ,  Zimmermann  et  Catruffo,  void  venir 
de  H.  Mazas.  Que  dire  de  cet  ouvrage,  moitié  opéra, 
dire  de  ce  libretto,  qui  semUe  daté  de  1811,  époque 
les  militaires  irrésistibice? 

d*un  nom  queleonque,  sous  le  prétexte  fallacieux  de 
B,  passe  parnlemus  les  murailles  d'une  maison  de  cam* 
maîtresse  et  tombe  au  milieu  d'une  troupe  de  femmes 

jeune  capitaine  ,  qui  sait  son  monde  et  possède  une 
led^oipritt  ne  cherche  point  à  excuser  son  introduction 
ne;  mais,  par  des  gestes  supplians  et  en  tirant  la  langue 

?mande  grâce  au  nom  de  son  infirmité.  Dans  Jcfcon, 
et  Auber,  un  indiscret  amant  trompait  un  jaloux  à  la 
e  cécité,  ce  qui  nous  avait  toujours  semblé  rempli  de 
i  militaire  nous  semble  moins  l  iin  trouvé;  mais,  enfin, 
ra,  il  ne  faut  pas  y  re^  irdt  i-  dv  m  iks;  d'ailleurs  les 
unent  assez  à  MM.  ks  ti nors  de  imtre  second  iheàtre 
d'entre  eux  ne  possèdent  j);is,  (  oiuine  M,  lùmon ,  le 
is  bien  chauler  un  vidIuu.  iSotre  muet  trouve  dnnc  un 
lin,  il  s'évertue  si  luen  qu'il  a  réponse  à  tout  ,  qu  il  fait 
qu'il  rt  tiiblit  riioiuK  ur  quelque  peu  endomma^'é  d'une 
Sn,  sans  trop  se  duiuier  de  peine,  il  arrive  à  épouser 

I  digne  et  très  excellent  violoniste,  donnant  de  parÊiites 
aent  et  fiûsant  de  fort  bonne  musique  que  ses  élèves 
pera ,  à  cette  heure  il  le  renie;  ce  qu'il  a  de  mieux  à 
ger  dans  les  catacombes  de  ropéra*Gomique,  où,  du 
Creuse  compagnie. 


F.  BONNAIBE. 


LES 

PEINTRES  AU  CABARET 


I. 

Tarfui  les  peintres  français  du  xviii*  siècle,  il  est  deux  originaux 
ëoiU  la  vie  est  digne  d't^tude.  Le  café,  le  cabaret,  ont  ('ié  presque 
toujours  leurs  ateliers,  loms  (  hAteaux  en  Espagne,  leurs  horizons, 
semblables  eu  cela  à  deux  peintres  flamands  de  l'école  de  Van  Oslade  : 
Brauwer  et  Vnn  Cracsbcke.  Le  Iiasîinî  n  sanvé  le  talent  de  Lantara; 
Taniour,  qui  avait  perdu  Leroy,  l  u  relevé  eniin,  mais  seulement  à 
rheure  de  la  mort.  Je  ne  cherche  pas  à  faire  un  cours  de  morale  en 
peinture.  Comme  les  poètes,  comme  tous  les  disciples  de  Tart,  les 
peintres  ont  le  privilège  de  descendre  dans  les  ténèbres  da  vice  et 
ie  reprendre  leor  vol  dans  les  splendeurs  de  l'art;  on  a  vu  des  con- 
trastes frappans;  plus  Famé  descend  bas,  plus  elle  prend  de  force 
pour  s'élancer  aax  divines  régions.  Saint  Augnstin  Fa  dît  :  «  Pen- 
dant que  Fange  des  ténèbres  étend  snr  noos  les  rameaux  tooffus  et 
enivrans  des  voluptés  terrestres,  Fange  gardien,  loin  de  nous  aban- 
«om  II-  novBiiBBi.  s 
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donner,  r^nd  sur  noire  cœur  brûlé  la  chaste  ro^iëe  du  rivage  cé- 
leste, il  vole  au-dessus  ci  tout  h  Tentour  de  nous  comme  poor  nous 
couvrir  de  ses  blanciies  ailes.  »  Cependant,  à  force  de  passer  dans  la 
forêt  des  voluptés,  on  finit  par  y  laisser  la  trace  de  sa  Jeunesse,  od 
s'y  déchire  peu  à  peu;  dès  que  Tamour  a  subi  la  première  atteinte, 
le  mal  est  fait,  le  mal  est  pour  long*temps  irréparable;  le  ciel  se 
trouble,  l'imagination  perd  sa  fraîcheur  matinale,  la  pensée  ne  jette 
plus  qu'un  pèle  rayon  çà  et  là ,  rayon  sans  feu  et  sans  lumière. 

On  ne  sait  rien  de  Torigine  de  Simon  Miithurin  I^ntara;  on  a  dit 
qu'il  était  né  à  Fontainebleau  ou  près  de  Moiitiirgis.  Son  père  était 
un  pauvre  peintre  d'enseignes  venu  du  Piémont ,  sa  rn^re  une  mar- 
chandi'  à  la  toilette.  Il  paraît  que  le  mnrin^^e  fut  acronipli  sans  l  as- 
sistance du  curé.  Le  {leintre  et  la  marchande  n'en  devinrent  pas  plus 
heureux  pour  cela.  Cependant,  selon  le  lan^^age  consané,  le  ciel 
bénit  leur  union ,  puisqu'ils  eurent  des  enfans  en  ^'rand  nombre. 
Mathurîn  vit  de  bonne  lieure  le  triste  spertarle  d'un  père  qui  s'enivre 
et  qui  bat  sa  femme  quand  il  a  le  vîn  mauvais;  Mathurin  se  promit, 
s'il  buvait  un  jour,  d'avoir  le  vin  bon;  il  tint  parole  comme  vous 
verrez.  Dans  la  maison  paternelle,  Mathurîn  connut  de  bonne  heure 
les  tristesses  de  la  misère.  Il  vit  pleurer  sa  mère,  il  pleura  avec  elle; 
elle  finit  par  se  consoler,  il  ne  dit  pas  comment;  il  se  consola  aussi; 
peut-être  aurait-il  dû  pleurer  encore,  mais  il  n'était  pas  venu  au 
monde  pour  pleurer  toiyours.  Pour  se  consoler,  lui,  il  se  promena, 
n  avait  douze  à  treize  ans  à  peine  que  déjà  le  grand  spectacle  de  la 
nature  8*anlmait  pour  lui.  Fuyant  Técole  et  les  jeux,  il  alhiit  s'égarer 
nonchalamment  dans  la  forêt,  tout  émerveillé  des  vieun  arbres 
moussus,  des  roches  sauvages ,  des  riantes  échappées,  des  nwnta- 
gnes  entrecoupées  d'où  le  sable  coule  en  fontaines  brillantes.  Il  sui- 
v  iil  d  un  l  egarU  ravi  les  mille  teintes  changeantes  de  lumière  que  le 
soleil  prodiguait  (.à  et  là.  Le  soleil  vu  à  travers  le  feuillajîe  était  pour 
lui  un  tableau  magique.  A  force  d'assister  à  toutes  les  métamor- 
phoses de  la  nature,  il  surprit  ses  mystères;  il  ne  tarda  pas  à  com- 
prendre l'harmonie  du  ciel  et  de  la  terre,  le  frémissement  amoureux 
des  plantes  quand  l'orage  s  amoncelle,  l  épanouissement  des  arbres, 
des  buissons  et  des  fleurs  quand  la  pluie  et  le  vent  d'orage  ont  passé 
aur  la  nature  t  la  gaieté  du  matin  quand  le  soleil  déchire  la  brume 
des  coteaux ,  quand  la  brise  secoue  la  rosée  et  le  parfum  des  herbes» 
la  oélancoUe  pieuse  du  soir  quand  le  soleil  n'a  plus  qu'en  rayo»« 
«a  leyoo  pour  le doeber  si  Ueu  parmi  les  arbres  verts,  pour  le  1»» 
boureur  qui  arrive  au  bout  du  dentier  sUlon ,  pour  la  gteneusc  qai 
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soupire  sous  ses  bouquets  d'épis.  Ce  spectacle  devint  une  passion 
pour  Matbnrin  Lantara.  BleutÂt  le  jour  ne  fui  plus  assez  long  pour 
ses  vagabondes  et  poétiques  promenades,  il  passa  quelquefois  la 
nuit  dans  les  champs  par  les  beaux  clairs  de  lune;  il  allait  8*asseoir 
au  bord  d'un  étang  ou  d*un  abreuvoir,  et  là,  écoutant  le  prophétique 
oiseau  de  nuit,  la  téte  Iticlinée  sur  la  main,  il  contemplait  ta  lune 
qui  se  mirait  dans  Teau  à  travers  le  feuillage.  H  s*était  pris  d*un  si 
grand  amour  pour  ta  nature,  qull  parlait  tout  haut  aui  ptantes  et 
aux  arbres.  Lantara  pariait  aux  plantes,  jamais  aux  hommes.  S^il 
rencontrait  un  pAtre  ou  un  chasseur,  il  se  détournait  bien  vite, 
roniine  s'il  rùt  tniint  d'ôtrt;  surpris  en  mauvaise  action,  ('.ependant 
un  vieux  chanoine  de  Fontainebleau,  qui  aimait  aussi  la  promenade, 
parvint  peu  à  peu  à  apprivoiser  ce  jeune  sau\a^a'.  11  le  suivit,  il 
fut  un  jour  témoin  de  ses  tendres  apostrophes  aux  marguerites  et 
aux  violettes,  au  soleil  et  aux  nuages;  il  lui  parla  avec  tant  de  dou- 
ceur et  de  raison,  que  Lantara  l'écouta  avec  curiosité  sans  songer  à 
prendre  la  fuite.  Le  lendemain,  pareille  rencontre.  Le  chanoine 
avait  en  main  les  fables  de  La  Fontaine.  —Sais-tu  lire,  mon  enfant? 
—Oui,  dit  Lantara,  mais  cela  m'ennuie.  —Je  te  donne  ce  livre  qfil 
ne  t'ennuiera  pas. — Us  se  promenèrent  ensemble;  au  pied  d'un  banc 
de  sable  gigantesque,  le  chanoine  se  reposa,  et  Lantara,  sans  s'in- 
quiéter de  son  vieil  ami ,  coupa  un  bâton ,  puis  se  mit  à  dessiner  à  aea 
pieds.  Le  chanoine  qui  a  rapporté  cet  épisode  ne  dit  pas  quel  était  le 
sujet  du  dessin;  il  se  contente  de  raconter  comment  Lantara*  plus 
aoMKireox  de  ta  couleur  que  de  la  ligne,  trouvait  des  ressources  dans 
'^^^hrlètés  du  sable  blanc,  gris,  rouge,  jaune,  bleu.  0  y  en  avait 
\ie  tous  les  tons.  Cétait  un  plaisir  de  voir  les  petites  mains  du  peintre 
de  treize  ans  composer  cette  mosaïque  d'un  nouveau  genre. 

L'automne  et  ses  feuilles  jaunies,  l'hiver  et  son  givre  brillant, 
eurent  aussi  des  charmes  pour  Ijintara.  Il  suivit  la  nature  pas  à  pas 
dans  toutes  ses  œuvres,  œuN  res  de  vie,  a'uvres  de  mort.  En  automne, 
il  allait  dans  un  ravin  désert  voir  rouler  les  feuilles  dans  le  torrent; 
en  hiver,  par  les  jours  de  neige,  il  allait  s'attrister  devant  le  solennel 
tableau  de  la  mort. 

De  quinze  à  vingt-cinq  ans,  on  perd  la  trace  des  pas  de  Lantara. 
On  a  dit  qu'à  son  arrivée  à  Paris  il  était  tombé  dans  l'atelier  d'un 
milleur,  qui»  frappé  du  talent  de  ce  jeune  homme,  rairai 
tiri^  Is^  |lonr  prix  dn  son  travaO,  se  réservant  le  droit  de  signer 
i  soiT^  mjpdUeurs  paysages.  Ces!  là  mot  à  mot  une  copie  de 
'flllptf'dè^item      cet  autre  peintre  de  cabaret.  On  a  dit  aussi 
.  6. 
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f|ue  Lantara  avait  étudié  dans  un  mauvais  atelier  de  Versailles,  cbei 
un  peintre  de  pacotille,  qui,  moycnnnnt  quarante  sous  par  jour, 
l'obligeait  h  peindre  le  fond  de  ses  tableaux.  Ce  sont  lii  de  bien  vagues 
indices.  J*ainie  mieux  croire  que  Lantara  n*a  eu  pour  tout  maître 
que  son  père,  le  peintre  d'enseignes;  son  instinct  lui  a  enseigné  le 
reste.  Nous  le  retrouvons  à  Paris,  toujours  seul,  toujours  pauvre;  il 
peint  des  clairs  de  lune,  il  crayonne  des  forêts,  mais  il  ignore  son 
talent.  Gomment  y  croiraitr-il?  tout  le  monde  vante  devant  lui  les 
paysages  roses  de  Boucher;  il  ne  veut  pas  se  résigner  à  imiter  ce 
mauvais  maître,  qui  ne  voit  la  nature  que  dans  la  mythologie.  lan- 
tara a  (Hù  à  une  meilleure  école;  il  a  vu  la  nature  telle  (qu'elle  est, 
avec  toutes  ses  ma^^ies,  sans  périphrase  et  sans  hyperbole. 

Il  ne  sait  ]>ns  dossiiior  le  moins  dn  monde;  mais  (l'on  vient  qu'en 
trois  coups  de  (  rayon  il  détache  un  ai  bre  du  flanc  de  la  montaj^nc, 
il  lait  jaillir  un  torrent  sur  les  roches  nignCs?  C'est  qu'il  a  été  son 
miiîhe  à  lui-nièmi-;  i!  a  deNiné  la  peinture  comme  le  (liotto,  comme 
tant  d'artistes  llamaads.  Voulez-vous  savoir  ce  qu  il  fait  de  son 
taleut?  Dans  une  maison  noire  et  chancelante,  au  voisinage  du 
Louvre,  au-dessus  d'une  fruitière,  au-dessus  d'une  danseuse  oubliée, 
au-dessus  d'un  sacristain,  lantara  a  biUi  son  nid.  Cette  demeure  dn 
peintre  est  si  nue  et  si  désolée  qu'un  huissier  ne  voudrait  pas  y  faire 
une  saisie;  un  grabat,  une  table,  un  chevalet,  voilà  à  peu  près  tout 
ramcublement.  On  se  demande  comment  le  pauvre  Lantara  a  dé- 
laissé les  doux  paysages  de  Fontainebleau  pour  un  pareil  refuge. 
£ncore  si  la  fenêtre  s'ouvrait  sur  une  échappée  quelconque,  mais 
point.  De  hi  fenêtre  on  n'a  pour  tout  spectacle  que  des  lucarnes  et 
des  cheminées,  un  peu  de  soleil  dans  la  fumée.  Lantara  ne  volt 
jamais  ce  triste  tableau,  son  souvenir  est  grand;  il  n*a  qu'à  descendre 
en  lui-même  pour  retrouver  dans  toute  leur  fraîcheur  matinale,  dans 
toute  leur  grâce  printanière,  les  paysages  où  il  a  bercé  ses  quinze 
ans.  Voyez,  il  a  irïserit  va  et  là,  sur  le  papier  bleu  de  sa  chambre,  des 
pa^es  de  ses  souvenirs;  il  ne  lui  faut  pour  cela  qu'un  peu  de  t  barbon 
et  un  peu  de  craie.  Du  reste,  il  ne  travaille  pres(pu'  jamais  dans  cette 
chambre,  à  moins  (pie  l'inspiration  ne  l'emporte  sur  la  pare«e,  ce 
qui  n'arrive  guère,  puisque  1  inspiration  ne  vient  le  saisir  qn  à  ia  vue 
(l'un  verre  de  vieux  vin.  Dès  qu'il  est  sur  pied,  il  descend  au  pro- 
chain cabaret  ou  au  prochain  café;  de  part  et  d'autre  il  y  a  un  grand 
livre  à  son  usage  qu'on  lui  présente  aussitôt  son  arrivée;  durant  les 
apprêts  du  donner,  Il  ouvre  le  grand  livre  et  y  fait  un  dessin  en 
moins  d*an  quart  d'heure.  Il  appelait  cela  le  quart  d'heure  de  ttalie- 
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lais.  Les  dessins  ne  restaient  pas  long-temps  dans  le  grand  livre,  des 
amateurs  les  payaient  d'avance.  Quand  fjintara  avait  déjeuné,  il 
allait  se  promener  en  bon  bourgeois  de  Paris  qui  n'a  rien  h  faire. 
C'était  un  grand  enfant  naïf  rommo  \m  Fontaine,  s'amusant  de  tout, 
oubliant  l'heure  et  le  chemin  ;  c'était  l'insouriancc  proverbiale  des 
artistes.  Il  rentrait  pour  dîner,  tantôt  â  son  café,  laiilAt  à  son  cabaret, 
selon  le  caprice  du  nvmient  :  c'était  la  même  histoire  que  le  matin, 
le  grand  livre  sur  la  table.  Pour  enflammer  le  talent  du  dessinateur, 
le  cabaretier  étalait  sous  ses  yeux  les  plus  vieilles  bouteilles  de  sa 
cave.  Après  dîner,  Lantara  allait  encore  se  promener  comme  un  oisif 
insouciant  qui  a  tout  son  temps  â  ])erdre.  I.e  soir,  ne  pouuint  plus 
se  promener,  il  bu\ail  pour  se  distraire.  (Vêtait  bien  le  plus  aimable 
ivrogne  de  tous  les  cabarets  de  la  terre;  il  avait  le  vin  généreux; 
cba<iue  verre  produisait  quelque  naïveté  pi(pi'mle,  quelque  saillie 
originale.  Vers  minuit;,  il  rentrait  à  son  triste  gîte,  et  dormait  à 
merveille  en  son  mauvais  lit.  On  comprend  â  grand'|)eine  comment, 
avec  un  vrai  talent,  il  restait  dans  cette  triste  atmosphère,  n'ayant 
pour  compagne  que  la  pauvreté.  Incapable  de  se  conduire  dans  la 
vie,  il  lui  a  manqué  une  autre  M'"^  de  La  Sablière.  La  rêverie  oisive 
l'avait  envahi,  son  esprit  s'égarait  en  mille  détours  trompeurs:  pour 
ainsi  parler,  il  n'habitait  la  terre  qu'à  l'heure  du  repas.  Il  n'avait 
d'amour  que  pour  le  soleil  et  les  forêts  :  l'homme  ne  lui  semblait 
qu'un  hors-d'(euvre  de  la  création;  aussi  fra>  ait-il  aucnuL' des  vîuiités 
d'ici-bas.  Il  cachait  son  nom  et  sa  vie;  il  ne  voulait  presque  jamais 
signer  ses  dessins  ou  ses  tableaux;  il  aurait  pu  devenir  riche,  mais  h 
quoi  bon  l'argent  dans  ses  mains?  I  n  jour  le  comte  de  Caylus  lui 
paie  un  tableau  cent  écus;  c'était  un  clair  de  lune.  Voilà  Lantara 
très  inquiet,  qui  ne  sait  (pie  faire  de  la  somme  :  il  s'imagine  que 
tous  les  fripons  de  Paris  sont  à  ses  trousses,  chaque  passant  a  des 
regards  louches,  il  n'ose  se  promener,  il  n'ose  s'airêter,  il  ne  rêve 
plus;  c'en  est  fait  de  lantara.  Il  entre  au  cabaret,  il  lui  semble  que 
les  ivrognes  eux-mêmes  le  regardent  avec-  convoitise.  Il  n'ose  plus 
s'enivrer;  je  vous  le  dis,  c'en  est  fait  de  lui.  Enfin,  il  rentre  à  sa 
chambre  pAle  et  tremblant;  où  déposer  les  cent  écus?  sous  son 
oreiller.  Il  se  touche,  il  ne  peut  s'endormir,  son  oreiller  est  plus 
dur  que  de  coutume;  les  cent  écus  lui  roulent  dans  la  tête;  la  porte 
n'est  close  qu'à  demi,  si  un  voleur  passait  dans  l'escalier!  mille  autres 
chimères  aussi  malencontreuses.  Il  prend  un  parti  violent,  il  trans- 
porte la  somme  dans  le  tiroir  de  sa  vieille  table.  Il  se  recouche  et 
ferme  les  yeux;  à  peine  est-il  la  proie  d'un  demi-sommeil,  qu'il  croit 
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entendre  ees  diables  d'ëcus  qui  dansent  une  sarabande;  c  est  une 
musique  claire  et  perçante  qui  l'agite  an  plus  haut  point;  U  se 
réveiUe  en  bondissant  comme  un  cherrean;  il  s'endort  enfin  pour 
tout  de  bon,  mais  il  n'est  pas  an  bout  de  ses  rêves;  voilà  les  écus 
qui  se  roélaniorphosenl:  Lantara  volt  passer  devant  lui  une  solen- 
nelle procession  de  bouteilles  ensablées ,  il  veut  en  saisir  quelque 
chose,  mais  il  ne  saisit  qne  Tombre*  Enfin  II  dormit  mal.  Le  matin, 
lantara  prit  son  siègent  tout  en  maudissant  les  richesses.  Il  descendit 
«u  cabaret  raconter  son  infortune,  d'honnéles  gens  le  plaignirent  et 
Tiridèrent,  par  de  belles  rasades,  à  se  délivrer  de  ses  écus.  Il  reprit 
avec  joie  sou  train  de  vie,  sa  misère  insouciante,  sa  rôverie  vaga- 
boiide.  La  pauvreté  était  sa  vc  iilable  musc  iuspiratrice;  di^s  qu'il 
possédait  un  écu,  il  ne  pouvait  plus  rien  faire.  On  raconte  qu  uu 
grand  seijSfneur,  on  ne  dit  pas  son  iioiii,  appela  le  paysagiste  et  le 
voulut  loger  dans  son  lu^lel.  N  usant  pas  refus^T  nn  îjrand  seigneur 
si  dévoué  aux  arts,  I^intara  vint  s'installer  à  l  hotrl  as  er  son  mince 
bagage;  il  s'y  trouva  très  mal  à  l'aise,  comme  uu  liominr  loul-h-fait 
dépaysé.  Vainement  il  y  voulut  peindre  ou  dessiner;  il  n'étuit  plas 
dans  l'atmosphère  de  son  talent;  comme  Héraiiger,  il  avait  laissé  ses 
sabots  et  son  luth  à  la  porte.  U  s'enfuit  sans  mot  dire,  et  rentra  au, 
cabaret  en  s'écrient  :  —  Enfin ,  j'ai  secoué  mon  manteau  d'or. 

Lantara  sé  trouvait  à  merveille  sous  le  toit  de  l'artisan,  devuat 
l'àtre  ralséraUe  égayé  par  les  enfans  demi^^nns.  Là  il  disait  tout  ce 
qu*ll  pensA  il  parlait  de  son  père  qui  était  pauvre,  il  se  complaisait 
è  racontjra'une  fa^n  biiarre  ses  aventures  de  cabaret.  Cet  horiaoe 
triste  éi  borné  était  le  sien  pour  la  vie.  Que  lui  Importaient,  en 
efiet,  les  dorures  des  palais,  à  lai  qui  n'appréciait  que  les  richesses 
r4e  la  natareT 

Lantara  n'était  pas  de  sm  siècle;  le  bruit  et  l'éclat  du  règne  de 
Louis  XV  n'avaieuL  p.i>  ^ci'iiif  ni  atteint  le  naïf  po«"lc  de  la  forêt  de 
Fontainebleau.  Il  éliriL  m  pour  vivre  dans  l  insouciance  des  champs  : 
forcé  de  vivre  â  Paris,  il  cherchait  h  s'abuser  en  peignant  des  pay- 
sages; s  il  buvait,  c'ét^iit  pour  s'abuser  encore.  Pour  lui,  le  vin 
.  créait  f)n»sque  les  rêves  de  l'opium,  car  son  ivresse  était  sereine^ 
assoupie,  rêveuse,  sinon  poétique  comme  celle  d'Hoffmann,  du 
moins  douce  et  souriante.  La  Fontaine  ivre  vous  eût  bien  repré* 
senté  Lantara.  Cet  homme  singulier  ne  vivait  pas  seulement  en 
.deliors  de  sou  temps,  il  vivait,  on  p<mt  le  dire,  en  dehors  de  lui*- 
iuéne.  Son  corps  n'était  qu'une  guenille  grossière  dont  son  ameae 
i^eiiyfail»  flSite  de  nieui;  nais  entie  le  corps  et  rame»  te  prison 
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pHsonnière,  il  n'y  eut  presque  jamais  d'harmonie.  Que  de  fois,  dans 
lé  même  jour,  l'ame  s'envolait  dans  les  bois  et  dans  les  montagnes 
pour  respirer  l'arôme  des  herbes  ou  s'épanouir  sur  le  buisson  avec 
l'oiseau  et  la-  fleur,  tandis  que  le  corps  restait  sur  son  grabat  ou  se 
traînait  morne  et  désolé  dans  la  salle  du  cabaret  ou  dans  l'arrière- 
boutique  de  la  fruitière! 

La  fruitière  s'appelait  Jacqueline.  C'était  une  jeune  Picarde,  dont 
la  bonne  mine  avait  séduit  Lantara.  Elle  était  fraîche  et  gaie,  deux 
trésors  pour  les  femmes.  Elle  chantait  du  matin  au  soir;  sa  voix  per* 
çante  montait  jusqu'à  la  chambre  du  peintre.  ])ans  la  belle  saison, 
il  ouvrait  sa  fenêtre;  son  ame,  qui  voyageait  au  loin,  revenait  aux 
chansons  de  Jacqueline;  il  fermait  les  yeux  et  croyait  entendre 
chanter  dans  les  champs,  tant  la  voix  avait  de  fraîcheur  agreste. 
Jacqueline,  de  son  côté,  était  sensible  aux  œillades  de  I^ntara; 
quand  elle  le  voyait  ivre,  elle  le  plaignait  du  fond  du  cœur.  Plus 
d'une  fois  il  arrivait  que  le  peintre,  ne  pouvant  monter,  s'arrêtait 
au  rez-de-chaussée,  grâce  à  la  charité  plus  ou  moins  orthodoxe  de 
la  fruitière.  Lantara,  n'ayant  plus  de  famille,  avait  trouvé  Ih  une 
sœur  en  même  temps  qu'une  maîtresse;  il  lui  a  dû  souvent  de  ne  pas 
mourir  de  faim ,  abandonné  sur  son  grabat.  Quand  il  n'avait  pas  de 
quoi  dîner,  elle  trouvait  mille  raisons  aimables  pour  le  décider  h  dîner 
avec  elle.  D'ailleurs  il  ne  se  faisait  pas  prier  long-temps.  Dans  ses 
jours  de  misère,  il  descendait  chez  Jacqueline  h  l'heure  du  repas;  à 
sa  seule  façon  d'entrer,  elle  voyait  bien  qu'il  fallait  mettre  son  cou- 
vert, car  il  soupirait  en  se  tournant  vers  l'illre.  En  toute  chose,  elle 
était  sa  providence  :  s'il  était  un  peu  malade,  elle  voulait  veiller; 
l'hiver,  elle  partageait  son  peu  de  bois,  etl^mtara  avait  le  bon  lot; 
le  meilleur  fruit  de  sa  boutique,  la  p(^(  lie  la  plus  rose  et  la  plus  ve- 
loutée, la  grappe  la  plus  dorée,  était  toujours  pour  lui.  Jacqueline 
valait  mieux  que  Thérèse  Levasseur;  elle  était  plus  fraîche  et  plus 
naïve  :  on  ne  doit  pas  s'étonner  de  l'amour  que  LanUira  eut  pour 
elle.  Peut-être  serait-elle  parvenue,  dans  sa  sollicitude,  à  lui  fermer 
à  jamais  la  porte  du  cabaret,  mais  elle  mourut  trop  tôt  pour  accom- 
plir cette  boîHie  œuvre,  lantara  fut  frappé  au  cœur  par  cette  mort 
presque  soudaine;  il  se  retrouvait  seul  et  déjà  vieillissant;  il  perdit 
courage,  et  retourna  au  cabaret  avec  plus  d'abandon  que  jamais.  Il 
ne  se  consola  qu'il  grand'peine;  six  mois  après  ce  malheur,  quand  on 
lui  parlait  de  Jacqueline,  il  soupirait  et  pleurait  encore,  ivre  ou  non. 
Il  ne  voulut  jamais  vendre  un  joli  paysage  qu'il  avait  peint  au  temps 
heureux  où  Jacqueline  chantait.  I  n  jour  que  sa  voisine,  la  dan— 
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seuAC  oubliée,  lui  demandait  pourquoi  il  tenait  tant  ù  ce  paysage»  il 
lui  répondit  :  Vous  n'eotcodei  donc  pas  chaaUr  Jacqueliae  dans 
ce  paysage? 

Si  je  voulai»  parler  des  autres  anioan  de  iAntara»  je  serais  forcé 
de  descendre  trop  bas;  j'aime  mieui  passer  outre*  Ou  a  dit  qu*ii  avait 
rencontré  H"^Du  Bftrri.  En  effet,  ils  ont  traversé  le  même  chemin, 
lui  paum  amourenx  de  Itasard»  elle  foUe  pécheresse  de  vingt  ans* 
D^ailleurs  Lantara  connaissait  je  ne  sais  comment,  peut-être  par  sa 
mère,  une  tante  de  M*"*  Du  Barri ,  la  Cantinit  célèbre  marchande  à 
la  toilette* 

Avec  son  genre  de  vie,  Lantara  devait  mourir  à  rhôpital;  tout  le 
monde  lui  prédisait  ce  dernier  refbge.  Loin  de  s'effrayer  de  cet  ho- 
rizon, il  en  parlait  avec  complaisance;  aussi,  étant  tombé  malade, 
il  se  Ut  conduire  h  la  Charité  tout  naturelloment.  Il  ne  lauurut  pas  ù 
ce  premier  voyage.  Le  supérieur,  sachant  à  qui  il  avait  affaire,  le 
gârdii  le  plus  long-temps  possible  en  cojnalescencc,  lui  pursundaut 
qu'il  y  aurait  du  danger  à  sortir  trop  tôt.  On  «ompretjd  lui n  ijue  le 
snptVicur  y  trouvait  son  compte  :  Lantara  lui  faisait  des  dessins  sur 
des  (  artes  moyennant  la  (  lé  do  la  rave. —  Voilà  donc  la  cnrte  à  payer, 
disait-il  en  se  mettant  uu  travail,  il  promit  bien  de  revenir  en  si  bon 
lieu;  il  y  retourna  bientM,  mais,  cette  fois,  en  compagnie  de  la  mort» 

Lantara  se  sentit  mourir;  quand  un  jour  le  verre  et  le  crayon  lui 
tombèrent  des  mains,  il  comprit  qu'il  était  au  bord  de  la  tombe.  Il 
ne  s'effraya  point,  il  se  résigna  de  bonne  grâce.  Si  l'ame  est  immor- 
telle, devait  penser  Lantara,  la  mienne  ne  risque  pas  d'habiter  un 
plus  mauvais  gtte;  les  cabarets  et  les  paysages  d*outre-tQmbe  sont 
curieux  à  connaître;  si  l'ame  n'est  point  immortelle,  il  restera  bien 
quelque  chose  de  moi  dans  cette  vie,  une  touffe  d*herbe,  une  pe- 
tite fleur  sur  ma  fosse,  qui  se  balancera  tout  à  son  aise  au  soleil. 
Avant  de  reprendre  le  chemin  de  Thospice,  il  voulut  encore  une 
fols  revoir  la  campagne,  sa  première  et  dernière  amie  ici  bas.  Où 
aller?  il  n'a  plus  que  la  force  d'arriver  à  la  tombe;  mais,  pour  ce  ren- 
dez-vous d'adieu,  il  va  retrouver  ses  jambes  de  vingt  ans.  Il  suivit  le 
cours  de  la  Sinne  jusiju  à  Meudon  ,  il  monta  dans  les  bois,  foula  avec 
délices  les  ieuiiles  jaunies,  s'égara  avec  ivresse  lian  s  les  sentiers,  jusque 
dans  les  broussailles.  11  d(*s(  endit  le  versant  du  (  li  ileau  de  Meudon 
du  c6té  ue  Valaisy,  et  se  trouva,  comme  par  enchanteuient,  dans  une 
petite  vallée  déserte  et  silencieuse  entourée  de  bois,  coupée  de  quel- 
ques étangs,  où  de  toute  trace  humaine  on  ne  voyait  alors  qu'une  pe- 
tite chaumière.  Vous  due  la  joie  du  paysagiste,  je  ne  l'essaierai  point* 
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n  se  promena  Jlii9qtt*aa  soir,  beureux  du  silence,  respirant  rôdeur  des 
regains  fanés  et  dés  pommes  tombées  sar  l*herbe,  eaefltent  comme 
un  enflint  le  fruit  de  règlantiêîr,  les  grappes  violettes  de  la  bruyère, 
la  dernière  campanule  des  près ,  admirant  les  jeni  du  soleil  sur  les 
étangs  et  dans  les  feuHles  d*atttomtte,  enfin  heureux  comme  Jean- 
Jacques  dans  file  de  SaInt'Pierre. 

Hélas  !  le  même  jour,  Lantara  frappa  h  la  porte  de  la  Gbarité. 

A  ITienre  suprême,  le  confesseur  de  Thospice  lui  donna  l'absolu- 
tion; aprCî.s  quoi ,  il  hii  fit  un  discours  sur  les  bienfaits  de  In  mort.  Le 
confesseur  termina  par  ces  mots  :  Vous  ^tes  lieureuv,  nun\  fils, 
vons  iillez  passer  ii  réternitt'',  vous  verrez  J>ieu  Ik c  /i  Hk  e.  —  Quoi! 
mon  père,  murmura  le  moribond  d  une  voix  éteinte,  toujours  de  face, 
et  jamais  de  profit?  •   *  r 

C'est  Ih  son  dernier  mot.  Il  mourut  en  m(^nii>  temps  que  (jill)ert, 
jeune  comme  lui.  Gilbert  et  I^ntarn  étaient  un  peu  frères  en  dehors  de 
la  pauvreté;  ils  aimaient  du  môme  amour  la  forêt  et  la  montagne,  la 
prairie  en  fleurs  et  le  chemin  perdu.  Un  autre  rêveur  de  la  même 
famille  est  venu  depuis  souffrir  sur  la  couche  de  Gilbert  et  mourir 
sur  celle  de  Lantara;  j'ai  nommé  Hégésippe  Iforcau.  Celui-lh  aussi 
avait  été'à  l'école  de  la  nature.  Gomme  Lantara,  il  dédaignait  les 
entraves  des  vanités  humaines.  Pendant  que  son  pied  s'égarait  à  la 
poursuite  des  tristes  voluptés,  ^n  ame  fuyait  en  toute  liberté  dans 
les  verts  bocages  ou  dans  le  bleu  des  nues.  Aussi  bien  qu*Tlégéslppe, 
Lantara  pouvait  dire  &  son  ame  prête  li  quitter  la  terre  :  Fuis  sans 
trembler!      '  ' 

De  mes  erreurs ,  toi ,  colombe  eQdonnie« 
Tu  a'as  été  ^inpUce  ni  tém'iixl 

Comino  r.reuze,  Lantara  a  été  la  proie  du  vaudeville.  Ils  se  sont 
mis  quatre,  I»icard,  Barré,  Radet  et  Desfontaines,  pour  gâter  sans  fa- 
çon cette  physionomie  orij,Hnnîe.  Savez-vousce  qu'ils  ont  fait  de  lan- 
tara? un  peintre  d'histoire.  Ils  l'ont  représenté  peignant  Bélisairel 
,|^-ce  que  Lantara  a  jamais  connu  Bélisaire?  Il  n*a  jamais  entendu 
parler  des  Grecs  ni  des  Romains.  Sous  les  mains  maladroites  des  vau- 
devillistes, ce  charmant  ivrogne  n'est  plus  qu'un  buveur  vulgaire  qui 
pliilosophaille  au  lieu  de  boire.  En  outre,  ib  ont  augmenté  ses  œuvres 
d'une  Glle  posthume,  qui  est  à  marier.  Vous  comprenez  que  tous  ces 
dialogues  sans  verve  et  sans  raison,  toutes  ces  bouteilles  de  vin  bleu» 
tous  ces  couplets  sans  trait  aboutissent  k  on  mariage,  sur  quoi  Lan^ 
tara  se  met  &  chanter  qu'il  va  poindre  pour  la  gloire  et  pour  la  nature! 


Digitized  by  Google 


RKVtE  DE  l'AKlS. 

I^ittara  a  laissé  quelques  jolis  |)aysagcs,  mais  surtout  des  dessÎDS 
€0  grand  nombre.  Ses  dessins,  encore  recherchés,  sont  à  la  pierre 
noire  sur  papier  blanc,  le  plus  souvent  sur  papier  bleu  rehaussé  de 
blanc;  ses  clairs  de  lane,  pour  la  plupart  admirables,  sont  loujoun 
m  papier  bleu.  Une  grande  vérité  de  site»  un  ciel  menreilleiisemeiit 
nuagé,  on  feuillé  agréable,  des  lointains  légèrement  touchés,  un 
heoreui  elfet  de  hunière,  voilà  ce  qui  distingue  ses  dessius.  fitn» 
ses  tableaux,  on  volt  que  nul  ne  s*était  mieux  pénétré  des  jeux 
bizarres  de  la  nature.  H  exprimait  à  ne  s*y  pouvoir  tromper  le  carao* 
tère  de  toutes  les  heures  du  Jour.  Ses  matinées  respirent  une  fraî- 
cheur ravissante  qui  vous  remplit  de  jeunesse;  ses  aprèsHnidi,  une 
agitation  amoureuse  qui  vous  va  au  coaur;  ses  soirées,  une  mélan* 
colie  sereine  qui  éveille  la  rêverie;  ses  soleils  levans,  ses  soloils  cou- 
cbans,  ses  clairs  de  lune,  portent  l'empreinte  d  un  génie  original. 
Il  f'\(  t'Hait  dans  la  perspective  aérienne;  la  vapeur  de  ses  paysages 
approche  beaucoup  de  celle  de  Claude  Lorraifi.  Il  aime  mieux  la 
pot^sie  que  le  pittoresque;  sa  nature  n'a  ni  déserts  ni  précipices;  à 
poiiie  çh  et  là  un  ravin  sauvage,  une  roche  alpestre,  de  légères  aspé- 
rités pour  donner  plus  de  charme  encore  h  ses  bois  touffus,  h  ses  che- 
mins verts,  h  ses  doux  horizons.  Lantara  n'avait  jamais  voyagé,  si  ce 
n'est  de  Montargis  à  Paris.  11  n'avait  pas  jugé  à  propos  d'aller  plus  loin 
chercher  la  nature.  Avant  lui,  que  de  peintres  flamands  ont  créé  des 
ehefis^'œuvre  sans  faire  tant  de  chemin  et  sous  un  ciel  avare  I 

On  a  gravé  d*aprés  quelques  tableaux  de  Lantara.  Daret  a  gravé 
la  ReneotUrefâehewe,  le  Berger  Amoureux,  l'Heureux  Baiffnewrf  k 
Pécheur  Amoureux;  Piquenot,  la  d*ea»  et  U$  Ckaueâ-Maréeg 
1^8,  le  premier  livre  des  Vues  det  emHvns  de  Parle,  Mais  la  gra- 
vure n*a  pu  reproduire  cette  fralebeur  de  coloris  et  cette  vapeur 
aérienne  que  Lantara  trouvait  san$  chercher. 

Un  paysage  asses  remarquable  de  la  galerie  du  Palals^Royal  prouve 
que  ce  peintre  souriait  malgré  lui  dans  la  nature  la  plus  sauvage* 
Des  ânes,  des  chèvres,  des  vaches,  traversent  un  marais  bordé  de 
roches  gigantesques,  de  monumens  en  ruine  et  d'arbres  à  demi 
brisés.  Vous  croyez  que  l'effet  est  attristant  :  point.  Ces  roches  ne 
sont  pas  désertes;  le  framboisier  y  traîne  ses  rameaux  lanipans,  l'ap- 
bépine  y  fleurit;  quelques  bouiiuels  d'arbres  frémissent  au  sommet; 
ces  eaux  vous  iharment  plutôt  qu'elles  ne  vous  glacent  :  on  y  mouil- 
lerait son  pied  avec  plaisir  m  In  suite  de  l'^ne  r(^venr  et  de  la  petite 
chèvre  surprise.  Ces  monumens  eri  ruines  vous  invitent  presque  à  les 
habiter,  vous  qui  n'êtes  ni  ermite  ui  cénobite.  Ces  arbres  à  dem^ 
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bri*?és  n'attendent  qu'un  printemps  r(^paratcur;  on  un  mot,  ce  sombre 
paysage  est  des  jiUis  «ourians.  Le  ciel  y  fait  bonue  Ugure,  comme 
ions  les  ciels  de  l^nlam. 

On  s'étonne  à  bon  droit  que  cet  homme  (étrange  ait  trouvé  Tart  de 
peindre  seul  en  face  de  la  nature.  A  peioe  eul-il  la  palette  en  maiD, 
qu'il  fui  maître  de  la  couleur.  Ses  premiers  paysages  sont  les  plus 
francs  et  les  plus  beani.  Il  peignait  de  souvenir  dans  son  triste  logis, 
mal  éclairé,  sans  feu*  sans  livres,  sans  amis.  Sans  Jacqueline»  jamaié 
une  jolie  bouche  n*eût  souri  à  son  talent  ou  à  son  cœur.  La  pAle 
misère,  la  solitude  désolée,  le  cabaret  bruyant,  rien  n'a  pu  étonlTer 
en  lui  le  grain  de  génie  que  le  créateur  y  avait  semé.  Il  était  né  paysa- 
giste, il  fut  paysagiste  toute  sa  vie  aussi  facilement  qu'un  autre  est 
faineur  de  pierres.  On  a  dît  qu'il  devait  son  talent  au  cabaret;  c'est 
Ifc  un  paradoie.  Si  Lantara  eût  passé  à  étudier  le  temps  qu'il  a  perdu 
à  boire,  il  fài  devenu  nne  des  gloires  du  paysage  français. 

Lantara  trouvait  souvent  du  premier  coup  la  lumière  et  l'ombre, 
le  rayon  de  soleil  qui  passe  dans  le  bois,  l'image  brisée  de  la  lune 
dans  les  flols  a^'ittS.  Il  arrivai»  tout  naturellement  h  des  effets  sur- 
prenans.  !l  a  créé  des  borages  »[uc  i  ImagiTinlion  traverse  dans  le 
parfiHH  des  IVaises  ou  des  mûres,  dans  îe  ^'n/ouiltls  des  oiseaux  qui 
jouent.  Comme  ses  eaui  sont  claires!  cnnime  st  s  liu  s  sont  mouiliéesl 
comme  ses  horizons  se  perdent  i)ieii  dans  le  ciel!  Son  (ùW*  faible, 
c'est  la  %ure.  Fallait-ii  peindre  une  figure,  sa  touche  si  légère  dev&> 
nait  lourde  et  niaise.  Ses  hommes  respirent  moins  que  ses  arbres;  - 
point  d'expression,  point  de  mouvement;  il  ne  peint  pas  la  figure,  il  la 
pétrifie.  Aussi  ne  voulait-il  jamais  mettre  personne  sur  la  scène.  Mail 
'  comme  un  paysage  en  France  ne  piquait  guère  la  curiosité  que  par 
les  figures,  le  premier  barbouilleur  venu,  croyant  donner  du  prii  aui 
paysages  de  Laulam,  y  répandait  des  chevaux,  des  vaches,  des  pé- 
cheurs, des  bergers.  C'était  presque  un  sacrilège.  La  créature  n'est 
pas  déplacée  sur  la  terre;  on  cavalier  qui  fuit  au  coin  d'uu  bols,  un 
pitre  qui  tresse  une  corbeille  de  Joncs  sur  le  bord  du  ruisseau,  un 
mendiiinl  qui  boit  à  la  fontaine,  une  paysanne  qui  passe  le  gué  sur  son 
âne,  un  troupeau  de  vaches  rousses  éparpillé  sur  la  prairie,  sont  d'un 
grand  secours  pour  le  relief  et  la  perspective;  mais  quand  le  paysa- 
giste ne  sait  pas  faire  les  figures,  qu  il  s  appelle  Claude  Lorrain,  Ruys- 
daél  ou  même  Lantara,  il  faut  le  prendre  tel  il  est,  il  faut  respecter 
son  œuvre.  Un  marquis  a\uit  commandé  un  paysage  à  Lantara  :  «  Un 
paysage  de  votre  façon,  monsieur  lantara:  aWei  m  grt^  de  votre  fan- 
taisie, mais  n'oubliez  pas  une  église  et  une  échappée.  »  Lantara  ne  (êH 
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pat  attendre  loiif4€>»P^  ^  paysage.  Le  marquis,  émeryetllé  de  kr 

beauté  du  site,  de  la  fraîcheur  du  coloris,  de  la  simplicité  de  la 
touche,  de  la  vérité  ôv  1  r^^lise,  mais  ne  voyuiit  ]);is  de  ligures,  lui 
dit  :  «Monsieur  Laulaia,  m)US  avez  oui>lit''  les  ligures  dans 
paysa^^e.  — Monsieur  le  maKjuis,  répondit  ie  peintre  avec  naïveté, 
elles  sont  h  la  messe.  »  Le  marquis  eut  l'esprit  barbare  de  répliquer: 
«Eh  bien!  je  prendrai  votre  tableau  quand  elles  sortimnt.  »  Or,  Laii- 
tara,  sans  s'en  douter,  a  formub'  une  lioruie  maxime  pour  les  paysa- 
gistes qui  ne  savent  pas  peindre  les  ligures.  Que  de  paysagistes 
feraieiU  bica  de  toujours  laisser  leurs  figures  à  la  messe  1 

II. 

En  1757,  dans  un  alelieri  près  du  Laxemboui^g,  Frédéric  Leroy 
peignait  une  Madeleine  au  désert*  Quoi  qu*il  n'eût  guère  que  vingt 
m,  Frédéric  comptait  déjù  parmi  ces  jeunes  disciples  de  Fart  qui 
doivent  atteindre  au  génie,  ou  du  moins  côtoyer  cette  montagne  es- 
carpée. A  voir  sa  touche  fière  et  hardie,  son  coloris  trop  éclatant,  on 
ne  ])ouvait  doutiM-  (ju'il  n'eiU  dans  l'ame  ce  jet  de  flamme  qui  fait  le 
poète  ou  le  pt  iuli  e.  Jusqu'en  1757,  son  histoire  se  peut  raconter  en 
quelques  lignes.  Son  père,  d'origine  Un  raine,  peintre  lui-mèiiie, 
paysagiste  de  l'éiole  de  Salvator  Rosa,  l  avait  laissé  au  berceau  à  la 
garde  d  une  mère  désolée,  qui  s'attacha  h  son  enfance  de  toute  son 
ame.  N'ayant  i)lus  que  lui  à  aimer,  elle  l'aima  jusqu'à  l  idolAtrie,  se 
consolant  dans  la  pensée  qu'il  serait  le  portrait  de  son  pére,  qu'il  au- 
rait le  même  cœur  et  la  mémo  ligure,  que  ce  serait  pour  elle  le  sou- 
venir d*un  amour  perdu.  Vous  dire  toutes  les  tendresses  de  cette 
pauvre  mère,  ce  serait  un  long  chapitre.  Elle  commençait  à  renaître 
à  l'espoir  du  bonheur;  mais  le  ciel  lui  permit  h  peine  de  sourire,  il  la 
frappa  pour  la  seconde  fois.  Elle  mourut  en  décembre  1755,  laissant 
Frédéric  seul  en  ce  monde.  Gomment  allait-il  faire,  maintenant 
qu*il  n'avait  plus  le  sourire  de  sa  mère,  cette  parole  si  tendre,  ce 
regard  si  encourageant!  Il  fut  près  de  se  laisser  abattre;  mais  la 
jeunesse  a  tant  de  ressources  cachées  au  jour  du  malheur,  elle  re- 
bâtit si  gaiement  et  si  vite  sur  des  ruines  1  Frédéric  pleura  sa  mère, 
il  garda  son  image  adorée  dans  le  sanctuaire  de  son  cœur,  il  vécut 
durant  de  longues  semaines  dans  le  souvenir  de  cette  pauvre  femme 
qui  avait  subi  un  si  triste  destin  ;  bientôt  les  pleurs  ne  coulèrent 
plus,  l'image  s'effaça  un  peu,  le  souvenir  perdit  de  son  attrait  m 
doux;  Frédéric  n'avait  plus  qu  un  seul  amour  :  il  aimait  la  peiulure 
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comnie  une  mère  et  romme  une  sœur.  Tl  étudiait  û  l  atelier  de  Carie 
Vanloo.  Ce  peintre,  par  un  aveuglenieiit  bizarre,  désespérait  de  Frcv 
dérîr  ;  il    trouvait  trop  extravagant  ;  il  disait  de  lui  :  a  C'est  un  f,'arçou 
de  talent  si  vous  voulez,  mais  c'est  le  talent  d'un  fou.»  Frédéric 
poursuivait  son  labeur  sans  trop  se  soucier  de  l'opinion  du  maître. 
Bient<!yt,  ne  trouvant  aueune  sympatliic  à  l'atelier  de  Carie  Valoo,  il 
se  retira  sous  sa  tente,  mais,  h  rencontre  d'Acliille,  pour  combattre 
avec  plus  de  feu  et  de  liberté,  li  a?ait  recueilli  de  l'héritage  de  sa 
mère  à  pea  près  mille  livres  de  reveno,  un  ameublement  assez  joli, 
quelques  taMeaux  et  un  peu  d*argent  comptant.  Il  y  sTait  là  de  quoi 
TlTre  pour  un  garçon  laborieux  qui  se  dévoue  aux  arts.  Frédérii- 
résolut  donc  de  vivre  seul;  il  loua  un  atelier  dans  la  rue  Notre-Dame- 
desOiamps,  en  belle  vue  et  en  belle  lumière,  il  se  mit  à  Tœuvre 
gravement,  après  avoir  baisé  avec  religion  un  vieux  pinceau  de  son 
père,  n  commença  par  une  Vierge  au  pkd  de  la  croix.  Quoiqu'il 
eût  un  peu  oublié  sa  mère,  ce  fut  celte  tendre  et  suave  figure  qui 
vint  d'elle  seuli'  >  animer  sur  la  toile.  Celte  figure  une  fois  retrouvée, 
Frédéric  sentit  qu'il  n'était  [k\>  lout-ù-fait  seul ,  que,  pai  la  volonté  du 
ciel ,  sa  mère  venait  veiller  sur  lui  et  lui  dire  d'espérer.  Vous  pen>ez 
qu'il  se  garda  bren  de  se  séparer  de  ee  tableau;  il  le  earessa  de  (oui 
son  amoiir  et  de  tout  son  talent,  il  le  suspendit  au-dessus  de  sa  couche 
solitaire  et  pieuse;  il  refusa,  sur  l  instance  d'un  ami,  de  le  laisser 
partir.  Jusque-là  tout  allait  bien;  le  travail  était  son  refuge  et  sa  vie, 
son  espoir  et  sa  Joie.  Il  se  levait  de  bonne  heure,  comme  Toîseau 
chanteur,  comme  Touvrier  laborieux;  il  déjeunait  dans  son  atelier, 
se  délassant  par  quelque  lecture  plus  souvent  frivole  que  solide.  Sur, 
le  soir  il  allait  dtner,  ou  à  peu  près,  avec  quelques  écoliers;  après 
dfiier  il  se  promenait  dans  Paris,  à  tort  et  à  travers,  mais  pour  étu- 
dier encore,  cherchant  partout  des  yeux  quelque  noble  et  belle  tète» 
digne  de  figurer  dans  sa  galerie.  Quand  le  pinceau  était  rebelle,  il 
allait  au  Luxembourg  s*extasier  devant  quelque  phifond  de  Rubens, 
qui,  plus  que  tout  autre,  répondait  à  sa  nature. 

En  1758,  au  mois  d*avril,  par  une  fraîche  et  souriante  matinée, 
Frédéric  Leroy  peignait  une  Madeleine.  Pendant  qu'il  peint,  tra- 
çons d'abord  son  portrait  :  une  ligure  de  vingt  ans,  d'un  prolil  pur, 
des  cheveux  brunissons,  une  moustache  blonde,  des  yeux  bleus  qui 
révent,  une  bouche  timide  encore,  ffuoiqde  relevée  d*une  mous- 
tache, desjouL's  Hii  i)eu  colorées,  niais  qui  jiAlinmt  bientôt,  la  taille 
du  cavalier,  un  pied  léger,  une  main  de  femiiic,  \o\\h  Frédéric.  Si 
favais  ;i  iicindre  son  esprit,  je  n'oublierais  pas  de  lallubli-r  de  tous 
tes  travers  du  bon  temps  :  esprit  assez  mal  cultivé,  qui  avait  plus  de 
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cUoquant  que  de  raison,  moins  de  sens  que  d^extravagance,  nuis 
avec  des  allures  originales. 

Il  avait  ce  Jour-là ,  pour  modèle  de  sa  Madeleine ^  une  jeuue  fille 
Monde  qui  promettait,  par  sa  physionomie,  de  se  faire  beaucoup 
pardonner,  mais  qui  n'en  était  pas  encore  au  repentir. Tout  en  s' éle- 
vant au  ciel,  ses  yeuv  pétillans  de  tous  les  feux  de  la  volupté  sem- 
blaient regretter  les  joies  de  la  terre.  En  un  mot  c'était  Madeleine 
pécheresse  et  non  Madeleine  repentante. 

Frédéric,  ayant  déposé  sa  palette  pour  contempler  son  œuMi  ii 
divers  points  de  vue,  secoua  la  téte  avec  chn'jrin  :  «Ce  n'i  si  [joiiit 
là  Madeleine  an  dr-scî  t,  dit-il  en  prenant  son  cliapeau.  —  Ou  allez- 
vous?  lui  demanda  son  modèle.  —  La  séance  est  levée;  renouez  vos 
cheveux,  je  vais  chercher  une  autre  Madeleine.  »  Disant  ces  mots, 
'  Frédéric  sortît  gravement.  Il  suivit  la  rue  de  ta  Comédie;  comme  il 
passait  devant  la  maison  toute  ridée  et  tout  édmtc'  e  d'une  devine- 
reese,  Frédéric  s'arrêta  émerveillé  devant  une  jolie  femme,  qui  des- 
ceudait  d'un  fiacre  en  toilette  extravagante.  Ne  voyant  que  sa  ^re» 
il  8*écria  :  Voilà  ma  Madeleine;  et,  sans  trop  savoir  ce  qu*fi  faisait, 
îl  la  suivit  Jusqu'à  l'escalier  de  la  prophétesse.  Revenant  un  peu  de 
son  enthousiasme,  il  voulut,  au  bas  de  Fescalier,  rebrousser  chemin; 
mais,  cette  femme  s'étant  retournée  je  ne  sais  pourquoi,  il  ne  put 
résister  à  Tattrait  de  la  voir  quelques  instans  de  plus.  H  entra  donc 
à  la  suite  de  la  jeune  dame,  et  alla  s^asseoir  en  face  d'elle  dans  le 
salon  d'attente.  Pendant  qu'elle  regai  diiil  avec  une  curiosité  inquiète 
l'ameublement  fantasque  de  la  vieille  sibylle,  il  étudiai!  avec  ses  , 
yeux  de  peintre  toutes  les  lignes  et  tous  les  tons  de  cette  belle  figure 
un  peu  dévastée  par  les  veilles,  les  passions  et  le  chagrin.  Cette 
femme  finit  par  s'im]mlienter  du  regard  obstine  de  l'rêdéric;  elle 
détourna  la  téte,  mais,  sous  prétexte  de  voir  un  paysage,  il  se  leva 
et  alla  se  placer  plus  prés  d'elle.  L'inconnue  lui  demanda  alors  sans 
façon  ce  qu'il  prétendait  faire. 

Il  répondit  en  s' in  dînant  : 

—  Je  vons  ai  suivie  sans  le  vouloir,  pour  contempler  plus  loog- 
temps  votre  belle  figure. 
— Que  Youlez-vous  donc  dire? 

2t  la  dame  regarda  Frédéric  des  pieds  à  la  téte  pour  savoir  à  qui 
406  avait  affaire. 

—le  veut  dire,  madame,  que  votre  figure  m'a  frappé;  Je  suis 
peintre,  Je  cherchais  partout  une  téte  de  sainte....  si  vous  voulei 
que  je  fasse  un  chef-nl'œuvre,  vous  n'avez  qu'à  venir  à  mon  atelier. 

-»Me  fericz-voosmoD  portràitî 
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^  Vingt fbis;  Je  ne  me  laquerais  pas  de  reproduire  ce  chef-d'œuvre 
de  la  cTùali>)ji. 

Tout  en  pailant,  la  dame  avait  pénétré  avec  ses  yeu\  de  lynx 
dans  l  ame  de  Frédéric;  elle  y  avait  découvert  je  ne  sais  quoi  de 
noble  et  de  ;,Mand  qui  fa  séduisait;  elle  n'avait  pu  se  détendre  d'un 
certain  enlraînemcut  \t  i\s  lui.  — Écoutez,  lui  dit-elle  avec  un  joli 
jeu  de  physionomie ,  je  vais  demander  à  la  devineresse  ù  je  puis 
ttns  danger  aller  dans  votre  atelier. 

A  cet  histant  une  grande  dame  un  peu  fanée  sortit  du  cabinet  mys- 
térieux; la  devineresse  apparut  sur  1c  seuil  et  Ct  signe  d'entrer  è  la 
nouvelle  venne.  Frédéric  était  si  enivré  de  son  aventure  (ittU  ne 
prit  point  garde  à  ta  sibylle.  La  porte  se  referma;  il  demeura  leul^très 
agité,  jetant  çk  et  Ut  un  coup  d'oeil  distrait  sur  les  pauvres  taUeaui 
et  les  pauvres  gravures  où  Faraignée  se  promenait  et  filait  sa  toile. 

Ao  bout  d'un  quart  d*lieure  la  jeûné  dame  sortit. 
Eh  bien?  lui  demanda  Frédéric  d*un  air  suppliant. 

Sne  prit  8011  bras  sans  façon. 

— Eh  bienl  lui  réponditelle  avec  un  sourire  forcé,  altoas  à  votre 
atelier. 

La  dame  se  nommait  Lydia  «  c  jour  là.  C'élaÉt  un  pseudonyme  qui 
cachait  quelque  nom  vulgaire.  Son  histoire  est  connue,  car  ces 
dames  ont  toutes  la  même  histoire.  Sous  les  poètes  niyUidlitgiques 
ou  i  eût  surnommée  la  Syrène,  sous  les  poètes  romantiques  on  l'eût 
surnommée  la  Lionne  ou  la  Panthère;  le  nom  n'y  fait  rien.  £Ue 
était  comédienne  au  TliéiUre-ltalien,  maisellejouait  beaucoup  inicui 
son  rôle  sur  le  Ihédtre  du  monde,  (le  (|u'elle  étudiait  le  plus  était  $0|i 
CHleodrier  pour  s«  rappeler  les  mille  noms  dont  elle  $'a£fttblait,  les 
mille  iMm  de  ses  amans,  les  mille  rendez-vous  qu  elle  accordait.  Sop 
origine,  son  avenir,  vous  le  savez.  On  ne  les  voit  pas  venir,  on  ne  Iqs 
voit  pas  s'eo  aller;  elles  appanisseni  et  disparaissent  sans  avertir  pet- 
soone.  Elles  descendent  en  tigno  plus  ou  moins  droite  d'une  daft» 
seuse  on  d'une  portière;  eUes  finissent  tantôt  par  se  faire  veiiYei, 
tantôt  par  un  mariage,  tanUVt  plus  mal  encore;  j*en  <xmnais  iptae 
qpi  arrivent  à  la  dévotion;  ces  derqières  ont  imilé  les  bateliers,  qoi 
abordent  au  rivage  tout  en  lui  tournant  le  dos.  Ljfiîii  avait  surti>i|t 
les  accessoires  de  la  beaulé,  de  jolis  sourires  tristes  ou  gais  selon 
les  circonstances,  de  charmans  regards  tendres  ou  baAares  selon 
les  aventures.  Sa  figure  était  faite  par  l'amour  et  déporte  par  le  dia- 
ble. Quoiqu'elle  vécût  dans  le  péché,  avec  le  péché  et  par  le  péché, 
iirpstait  À  ses  UaUs  je  ne  sais  quoi  de  ii/Qble  et  d'éié^vé  qui  avait 
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datt  Frédéric.  A  coup  sûr,  plus  qu*one  antre  de  m  ImilU'e  «De  piNir* 
Tait  inspirer  un  peintre  pour  une  Madeleine  repentante. 

Frédéric  et  Lydia  allèrent  tout  droit  à  Tatelier,  Frédéric  hewwB 
d'nne  si  belle  découverte,  Lydia  cnrieusc  de  voir  si  te  jeune  peinfpe 

|)ossèdait  autre  chose  que  ses  pinceaux  et  sa  palette.  En  moîitf 
(l  une  heure  elle  compta  sur  ses  doigts  toutes  les  ressources  de  Fré- 
déric, car  il  était  confiant  comiiie  la  jeunesse,  il  répondait  h  tout. 

—  A  merveille,  dit  Lydia,  celui-là  pourra  fournir  ii  mes  dépense» 
pendant  la  saison. 

Et,  tout  eu  mettant  en  jeu  ses  artilices,  elle  posa  en  Madeleine  re- 
pentante. 

—  Faut-il  que  je  pleure?  demanda-t-ellc  h  Frédéric. 

— Quoil  dit^ii  tout  enchanté^  vous  pousseriei  si  loin  l'amour  de 
fart? 

->Croyez'Yoii8  donc  que  Je  ne  connaisse  {mb  les  larmea  de  Made- 
leine? 

Lydia  prit  un  cmci&x  d*ivoire  et  leva  les  yeux  ao  ciel.  Frédéric  se 
mit  &  l'œuvre.  Se  tournant  vers  Lydia»  il  fui  surpris  de  voir  briller 
deux  larmes  dans  ses  yeux  bleus. 

— Abl  madame,  dit-il  avec  enthousiasme,  ces  larmes-là  ne  seront 
pas  perdues. 

Il  retoucha  les  yeux  de  sa  Madeleine,  il  y  suspendit  les  pleurs  de  . 
Lydia;  et  tout  à  coup,  jetant  son  pinceau,  il  tomba  aux  pieds  de  la 
comédienne. 

Le  fcndeniair),  l'atelier  ne  fut  point  ouvert;  le  surlendemain,  Fré- 
.À\itic  y  vînt  un  instant;  mais  h  peine  s'il  prit  le  temps  de  recrnrder 
sa  Madeleine.  Comme  il  entrait  dans  sa  chambre  h  coucher  ,  il  fui 
Trappe  4)lus  que  jamais  de  l'expression  It  ndre  et  inquiète  du  portrait 
•de  sa  mère.  —  C'est  vrai,  dit-il,  saisi  d'une  émotion  confuse;  je 
-n'étais  pas  là  cette  nuit  ni  l'autre.  Mais  le  démon  du  mal  ne  lui 
laissa  pas4e  temps  de  réfléchir  :  il  ferma  la  porte  et  ne  vit  plus  que 
l'image  attrayante  de  Lydia. 

Vous  raconterai-je  mot  à  mot  tout  le  chapitre  de  ses  foUes  amours, 
'toutes  les  coquefiteries  de  Lydia  et  toutes  les  faiblesses  de  Frédérict 
<  Pénétrerai'jedans  ce  terrible  labyrinthe  où  s'égarait  fins  que  jamids 
<U  jeunesse  dorée  de  ce  beau  temps,  ce  labyrinthe  de  la  passion  sans 
ame,  du'tiésenchantement  et  du  désespoirt  Vous  montrerai^e  à  la 
pèle  furoiére  de  la  vérité  la  galerie  de  ces  belles  aventurières  qui 
ravageaient  tant  de  nobles  coeurs,  qui  gâtaient  tant  de  nobles  esprits? 
^e  criez  pas  trop  à  la  moralité;  j'ai  assisté  plus  d*une  fols  dans  notre 
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temps  à  ce  douîoureat  S])ectacle  d'un  brillant  avenir  qui  se  perdait 
SADS  retour  dans  cet  abîme  sans  fond.  Lydia  puisa  à  pleines  mains 
émê  1r  bonne  et  dans  le  cœur  de  Frédéric,  elle  dissipa  en  peu  de 
leMps  ses  ressources  et  ses  fraîches  espérances.  11  découvrit  trop  tard 
qa^À  étaii  la  proie  du  démon,  oa,  qni  mieux  est,  d'nne  comédienne* 
Il  TQ«i«t  revenir  sur  ses  pas;  mais  retrouvera-t-il  son  ardeur  pour  le 
travail,  aes  caressantes  llhislons,  sa  petite  fortune,  fruit  des  veilles 

mm  père?  Cen  était  fait  de  lui;  la  fbmée  du  plaisir  lui  cachait  la 
Année  de  la  gloire.  —  Autant  l'une  que  Tantre,  lui  disait  Lydia*  De 
plus  eu  phis  égaré  dans  un  monde  trompeur,  il  ne  voyait  plus  que 
pur  le  prisme  de  l'ivresse. Use  consolait  par  quelque  maxime  comme 
celle-ci  :  €  La  vie  est  la  comédie  des  fous  :  jouons  gaiement  notre 
rôle.  T»  Or,  toîcî  comment  il  jouait  son  rôle  :  il  se  levait  à  midi ,  se 
traînait  à  son  atelier  dans  ses  jours  de  courage,  faisait  quelque  por- 
trait de  comédienne,  allait  dîner  en  bruyante  compagnie,  courait  les 
^pe(  tti(  1rs  avec  Lydia  ou  les  cafés  avec  des  amis  d  un  jour.  De  Tart, 
du  iTvur,  des  nobles  sentimens  il  n'était  plus  question;  une  longue . 
nuit  s'étendait  sur  son  .imc. 

Toutes  les  semaines,  il  vendait  un  coupon  de  rentes,  s'imaginant 
dans  son  insouciance  ou  son  découragement  qu'un  homme  de  talent 
n'était  jamois  ruiné.  Dans  les  premiers  temps,  il  comptait  un  peu,  se 
rappelant  les  pieuses  économies  de  sa  mére;  mais  il  finissait  par  ne 
plus  compter.  Lydia  savait  mieux  que  lui  l'état  de  sa  petite  fortune. 
Elle  lui  en  donna  bientôt  la  preuve  en  se  brouillant  avec  lui  sans 
raiaon  appurenie;  elle  prépara  une  scène  de  jalousie.  Gomme  il  ne 
raimaitphis  depuis  lon|f-temps.  Il  se  brouilla  de  bon  cœur.  Cétait 
une  bonne  fortune;  Il  allait  reprendre  sa  liberté.  Il  rentra  chez  lui, 
le  cœur  ph»  gai  qne  de  eoutume.^'est  étonnant,  disait-it  en  re- 
voyant sa  palette  avec  un  charme  inconnu,  c*est  étonnant  que  Lydia 
ait  songé  h  se  brouiller  avec  mol  :  que  me  manque-t-tlY  le  suis  beau, 
je  m'habille  en  grand  seigucur,  j'ai  plus  d'esprit  qu'il  n'en  font,  je 
suis  généreux  comme  un  fils  de  famille,  ou  pout  dire  que  je  jette 
avec  grâce  l'argent  par  la  fenêtre...  A  ces  derniers  mots,  Frédéric 
pâlit  et  secoua  la  téte. — Voyons!  dit-il.  Il  fît  l'invontaire  d  >  s(  s  pa- 
piers et  de  sa  fortune.  Lydia  avait  compté  juste  :  il  ne  restait  que 
mille  francs  à  1  r(  dé  tic.  —  Je  rompre  mis,  dit-il  avec  amertume,  je 
comprends  pourquoi  elle  s'est  brouillée  avec  moi! 

Il  rentra  dans  l'atelier  avec  la  résolution  de  reprendre  son  œu\  rc 
où  il  l'avait  laissée,  de  ressaisir  avec  ardeur  tous  les  lambeaux  épar- 
pillés de  son  talent.  Durant  deux  jours,  il  travailla  sans  reprendre 
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haleine,  mais  il  l'tait  un  peu  tarii  pour  revenir  dans  le  beau  chemin 
si  v<»rdoyanl  qu'il  avaU  quitté  sans  presque  retourner  la  ièlc;  le  dé- 
RoeuNremcnt  l'avait  envahi;  la  reh^non  <le  l'art  élait  éteinte  en  son 
«me;  la  soif  de  la  reQoramée  ne  passait  plus  sur  ses  lèvres  flétries. 
Bou  ardeur  fui  i|ae  passagère.  Le  truiiièBie  jow,  ik  iMa  retrouver 
ses  apiis;  après  souper,  il  prit  une  autre  maîtresse,  ntie  di^e  com- 
pagDe  de  Lydia,  qui  ne  fut  pas  long-temps  à  dévorer  le  millier  éB 
francs  que  Lydia  avait  dédaigné»  en  disant  :  Va  te  miner  a? ee  «ne 
autre.  Après  I^diai  il  avait  relever  eocoffe.soD  front  abattn;  apaès 
Sylvie,  tout  espoir  était  perdu.  Il  se  laissa  atter  aux  mille  eili«ia- 
gances  de  Torgie  d^  comr;  U  suivit  téte  Maèe,  sans  beale  et  sans 
regrets,  l'ornière  fatale  qnl  se  creusait  au  sertv  d'un  seiiper  pmt 
aboutir  au  malbw  et  à  U  misère.— Tu  n*^  qu'à  moitié  miaé,  ki 
dit  Sylvîa  le  jour  oji  il  jeta  son  dernier  éou  ebes  mie  marcbande  % 
la  toilette,  tu  n'es  qu'à  moitié  ruiné;  n'as**tu  pas  la  ressowee  dsa 
dettes?  Avec  ta  bonne  mine,  il  y  a  là  de  quoi  vivre  un  an.  Frédéric, 
sans  guide  et  saiis  Irein  sur  cette  mer  orageuse,  se  laissa  aller  à  tous 
les  mauvais  vents.  —  Qu'importe,  disait-il  dans  son  insouciance,  je 
ne  crains  naufrage  :  la  peinture  ne  sera-tr^e  pas  toi^urs 

une  plauche  de  salut? 

Quand  il  se  fut  raisonnablement  endett(\  Syhin  brouilla  avec 
lui  je  ne  sais  comment.  Frédéric  ne  prit  point  le  temps  de  s'arrêter 
pour  regarder  la  vie  en  face;  il  s'égara  de  plus  en  plus,  fiientdtao  - 
saisit  ses  meubles  et  on  les  vendit  à  l'encan;  bientôt  il  fut  poursuivi 
i  chaque  coin  de  rue  par  un  créancier.  Il  ne  Ini  resta  rien  de  ImUle 
mobilier  qu'avait  béni  sa  mère*  On  Ini  laissa  son  dKvalet,  sapainHf, 
ses  pinceaux,  le  portrait  de  sa  mère»  sa  fatate  JfnMsjne  tnnJowB 
inachevée  et  qoelqiMS  teiles  barbcoîHèes  à  peine.  11  kwa  wMlie 
atelier,  ou  platM  un  coin  de  grenier  mal  MM  par  deux  Inearaes, 
près  de  Sainte-Geneviève*  U  espérait  sertir  bientôt  de  ce  manviiB 
pas;  il  disait  pour  se  conaolor  que  la  pauvreté  cet  la  mettampe  com- 
pagne du  génie.  Getle  maxime  n*était  pins  vraie  pour  lui,  pour  lui 
qui  avait  perdu  la  religion  de  l'art,  l'enthousiasme  de  la  jeunesse,  le 
feu  de  l'illusion.  Autrefois  la  pauvreté  aurait  eu  jiour  lui,  comme 
pour  les  nobles  esprits  qui  se  dévouent  au  martyre  de  l  art,  des  sou- 
rires encounigeaus;  mais,  à  cette  heure,  la  pauvreté  devait  appa- 
raître à  ses  yeux  sans  masque  et  sans  déguisement,  dans  sa  pâleur 
de  mort,  avec  ses  guenilles  qui  sentent  le  linceul.  Il  voulut  la  fuir 
par  l'ivresse;  il  créa  mille  paradoxes  pour  s  étourdir  encore;  mais 
la  nuit  il  rentrait  cbc2  lui;  en  franchissant  le  aeuU  désolé  de  la  porlf« 
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il  eoteDdait  une  voix  lorrible  qui  lui  demandait  compte  de  son 
temps.  Bans  l'iltre  mi,  la  pauvrotf^  lui  aj^ji-uaissait  pelotante  et  affa- 
mée; enfin  sa  mere  lui  Nf)uriuit  toujours  d  un  sruirire  angc^lique,  sou- 
rire doux  et  terrible.  Une  nuit,  se  trouvant  indigne  de  ce  sourire,  H 
saijîit  le  portrait,  le  baisa  en  pleurant  (  I  s  i m'a  :  — Non,  ma  mèrel 
non,  tu  ne  sais  pas  par  quelle  fange  j  ai  jntssé;  non,  non,  je  n^ose  plus 
dormir  sous  ton  regard.  Adieu  1 
Il  retourna  le  portrait. 

11  faut  le  dire  à  sa  louti^,  Il  ne  put  résister  à  tant  d'ignominie. 
Il  tenta  de  se  faire  une  ressource  de  la  peinture,  mais  il  avait  perda 
son  taleni  :  sa-  main  tremMail;  le  pinceau»  naguère  si  docile,  était 
derenti  rebelle;  la  palette  où  II  trouvait  la  création  n*étaît  plos  qu'un 
triste  duMw;  son  front,  qui  avait  renfemé  mille  et  mille  images 
adorables,  ne  renfermait  plus  qu'un  désert  aride.  H  voulut  cependant 
achever  sa  MaâtiMne;  coanme  il  n*avalt  plus  ni  foi  ni  amour,  il  gâta  ' 
en  quelques  coups  de  pinceau  Teipression  noble  qu'il  avBit  trouvée 
autrefois.  —  Cert  fini ,  dit-il  en  rejetant  son  pinceau,  j'ai  tout  perdu, 
je  ne  suis  plus  qu'un  barbouilleur.  —  Il  fut  pris  d'une  (  olère  sau- 
vage, il  renversa  son  chevalet  et  pi('*lrii;i  la  toile.  —  Oui,  reprit-il, 
j'ai  tout  perdu;  il  ne  me  reste  qu  un  l  orps  sans  ame,  un  (  œur  sans 
passion;  tout  est  fini  pour  moi.  —  Il  voulut  mourir.  —  Mais  eom- 
menl  mourir?  Et  pui*^,  pourquoi  ne  pas  subir  la  luUe  m\  moment  ter- 
ril)h'"'  Il  faut  des  soldats  au  {Miys,  je  serai  soldat.  Dieu  me  fera  la 
grâce  de  bien  mourir.  —  Tout  en  disant  cela,  il  se  mit  à  la  lucarne  de 
son  triste  refuge.  En  face  de  cette  lucarne,  on  bâtissait  une  maison; 
une  domaine  de  maçons,  éparpillés  sur  les  murs,  manœuvraient  avec 
ardeur.  Toutes  ces  figtires  plc^béiennes  étaient  animées  d'une  franche 
gaieté;  les  uns  chantaient,  les  autres  devisaient ,  tous  sans  perdre  de 
tenqM.  Uéqueire,  le  oonpas,  le  ciseau,  s'agitaient  sans  cesse  dans 
ces  mains  laborieuses.  Frédéric  fut  énm  Jusqu'au  cœur  par  ce  ta- 
Ueau  du  travail;  il  comprit  que  la  vie  était  Ift  ,  que  le  travail  était 
pour  ndtlé  dans  le  bonheur,  que  le  pain  du  travail  était  le  seul  béni 
de  Bleu. —Je  ne  serai  pas  soldat,  dit-Il,  je  serai  peintre  d'ensei* 
gnes;  puisque  je  suis  indigne  d*élre  un  artiste,  je  ne  serai  qu'un 
ouvrier.  —  Il  tint  bon  dans  cette  résohitlon;  H  ramasBa  ses  bardes  et 
ses  pinceaux,  déposa  le  portrait  de  sa  mère  à  la  garde  d'un  mar* 
chand  de  tableaux  qui  lui  avait  acbett^  quelques  esquisses  de  son  bon 
temps;  enfin  il  partit  de  Paris  sans  savoir  ou  il  allait,  n'ayant  gardé 
sur  lui  qu'une  douzaine  de  francs.  Vous  croyez  peut-être  qu'il  est 
sauvé,  jque  les  beaux  sentiniens  vont  rcilcurir  en  lui ,  que  le  peintre 
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(l'enseignes  va  retrouver  peu  à  peu  son  talent  d'artiste?  Non,  non. 
Dieu  est  plus  rebelle  à  ceux  qui  ont  dégradé  son  œuvre;  il  veut  que 
celui  qui  gaspille  les  fleurs  ne  recueille  que  des  fruits  amers. 

Frédéric  arriva  à  Rouen,  le  bâton  à  la  main ,  un  soir  d'octobre  1763; 
il  se  présenta  ches  un  peintre  en  bâtiment  qu^un  compagnon  de 
voyage  loi  avait  indiqné.  Cet  homme  n'y  étant  pas,  il  entra  dans 
an  cabaret,  espérant  y  troavcr  sur  sa  bonne  mine  le  souper  et  le 
gtte.  La  maîtresse  du  lieu,  venve  depuis  peu,  n*étant  pas  habituée 
à  hébeiiger  un  buveur  d'aussi  belles  manières  que  Frédéric,  Tac- 
imeillit  avec  bonne  grâce.  Ce  qae  voyant,  il  lui  confia  tout  simple- 
ment qu*il  élait  peintre  d^enseignes  à  Paris.  —  Eh  bien  t  dit  la  caba- 
retière,  peign«E-nous  quelque  enseigne  de  votre  façon.  Ma  sœur  est 
sa^'e-femme,  pourquoi  ne  lui  feriez-vous  pas  un  tableau?  Moi-môme, 
si  j'osais  vous  prier,  jc  >  ous  dirais  de  me  peindre  quelques  grappes  do 
t>eau  raisin  sur  les  murs  du  cabaret.  —  Comptez  sur  moi,  dit  Frédéric 
«1  se  versant  à  boire. 

Le  lendemain,  dés  sept  heures,  il  peignait  sur  le  umv  dix  cabaret. 
IMaignez-le  :  il  ira\ait  eu  du  eourage  qnh  demi;  li  ne  s  était  rési^jne 
il  son  métier  qu  après  avoir  bu  un  broc  de  t  iilre,  dont  les  vapeurs  lui 
cachaient  tout,  le  passé,  le  présent  et  l'avenir.  La  cabareticre  le  sui- 
vait des  yeux,  toute  émerveillée  du  talent  d'un  homme  à  denod  ivre. 
Nous  ne  Tétudierotis  pas  jour  par  jour  dans  cette  {)iiase  de  sa  vie.  Il 
prit  pied  chez  la  cabaretière.  Cette  femme  vanta  si  bien  partout  et 
toujours  son  peintre  d'enseignes,  que  des  commandes  vinrent  en 
grand  nombre,  d'autant  plus  vite  qu*on  s*imaginait  que  Frédéric  ne 
séjournerait  pas  longtemps  dans  la  ville.  Il  travaillait  la  moitié  du 
temps,  n'oubliant  pas  de  s'enivrer  un  peu  avant  de  se  mettre  à  Fœi^ 
vre.  Il  s'était  d'abord  enivré  par  raison,  Il  s'enivra  bientôt  par  habi- 
tude, soit  pour  oublier  les  chagrins,  comme  dit  la  chanson,  soit  pow 
trouver  des  rêves,  comme  Hoffjnann.  Il  devint  le  plus  grand  buveur 
du  cabaret;  la  cabaretière  avait  beau  lui  prêcher  la  sagesse,  il  buvait 
à  lui  seul  plus  que  1(mis  les  chalands  du  voisinage.  La  cabaretii^re, 
(^ui  était  bien  payée,  Unit  par  prendre  son  parti;  d'ailleurs,  à  eu 
rroiie  les  commères  de  la  rue  ,  Frédéric  élait  de  taille  a  ne  pas  1  é- 
router;  si  elle  était  la  maîtresse  du  cabaret,  il  en  était  le  maître. 

Ici  je  reprodms  ce  fragment  d'une  lettre  publiée  par  le  sculpteur 
Talconnet  dans  le  Journal  des  Savons  :  «  Je  passais  à  Rouen ,  au  re- 
tour d'un  voyage  en  Flandre,  avec  M.  Descamps,  notre  grave  histo- 
rien  des  peintres  du  Nord.  Comme  il  habite  Rouen ,  il  ne  me  laissait 
perdre  au  passage  aucune  des  curiosités  architecturales  de  la  ville. 
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Tout  à  coup  il  me  dit  :  J'oubliais  une  curiosité  bien  plus  singulière. 
Voyez-vous  ce  petit  cabaret,  à  deux  pas  de  nous?  —  Oui,  ce  cnbaret 
OO  serpiMiloiit  des  ceps  de  vigne?  —  C'est  une  vigne  peinte.  Je  mis  la 
roain  sur  le  mur  a\ec  un  peu  de  surprise.  Jamais,  depuis  qu'il  y  u 
des  peintres,  on  n'a  ropii''  la  nature  avec  plus  d'effet  et  de  vérité.  Le 
feuillage  eût  arrête  Claude  Lorrain  ;  tous  les  linéamens  étaient  repro- 
duits sans  nuire    la  couleur;  les  grappes,  jaunes  d  nn  eùté,  noires 
de  l'autre,  semblaient  fatiguer  les  deux  ceps;  l'ombre  et  la  lumière 
s'y  jouaient  à  men  eille;  quelques  gouttes  de  rosée  brillaient  au  so- 
leil, quelques  (ils  d'araignée  se  balançaient  à  l'ombre.  Par  une  su- 
percherie du  peintre,  les  grappes  du  haut  étaient  picorées  par  les 
guêpes,  les  grappes  du  bas  étaient  à  demi  égrainées,  si  bien  que  na- 
turellement  Tenfic  vous  prenait  de  cueillir  un  grain  à  votre  tour. 
Nous  entrâmes  dans  le  cabaret.  ^  Le  Parisien  est-îl  dans  la  salle? 
demanda  mon  ami  à  la  cabaretiëre.  La  cabareiière  répondit  oui  par 
un  signe  de  téte  et  par  un  soupir.  Cétait  une  petite  femme  blonde 
assez  laide,  mais  pas  trop  désagréable.  Elle  s'attifTalt  avec  une  cer- 
taine coquetterie  bourgeoise;  elle  avait  Fart  de  sourire  aux  uns,  de 
bavarder  avec  les  autres;  enfin,  elle  s'arrangeait  si  bien  dans  son 
comptoir,  que  les  buveurs  disaient  qu'elle  en  était  l'ornement.  En 
passant  dans  la  salle,  je  n'aperçus  d'abord  (lu'un  nuage  de  fumée, 
je  n'entendis  qu'un  bruit  confus  dr  \uix  avinées!  Peu  h  peu  je  \is  îse 
dessiner  les  figures  enluminées  de  ^ept  à  huit  buveurs  disentant,  les 
uns  avec  gravité,  les  autres  avec  feu,  sur  les  affaires  de  l'étaf.  Une 
figure  me  Irappa  surtout  par  sa  pilleur  et  ses  belles  lignes;  un  rayon 
d'intelligence  éclairait  encore  le  front,  les  yeux  éteints  jetaient  çà  et 
là  un  regard  noble  et  dédaigneux;  mais  cette  figure  était  ravagée  par 
les  passions  flétrissantes;  le  sceau  de  la  débauche  était  imprimé  de 
toutes  parts;  les  cheveux  ébourilTés  et  coloriés  indiquaient  que  le 
peintre,  comme  il  le  disait  lui-même  en  jouant  sur  le  mot,  ne  se  pei- 
gnait guère  qu*à  coups  de  pinceau;  les  moustaches  étaient  humides 
de  vin,  des  rides  précoces  creusaient  le  front  et  les  joues.  Rembrandt 
seul  pourrait  vous  reproduire  cette  physionomie  de  cabaret.  Le  cos- 
tume était  en  harmonie  :  une  vieille  houppelande,  une  chemise  de  je 
ne  sais  quelle  couleur;  la  chaussure  était  un  problème,  car  le  Pari- 
sien ,  par  fantaisie,  essuyait  son  pinceau  sur  ses  souliers  ou  sur  ses  bro- 
dequins.  C'était  le  plus  ivre  de  toute  la  salle;  il  jetait  nn  mot  par-ci  par- 
\h,  en  promenant  au  hasard  ses  yeux  égarés.  En  vain  la  cabaretière 
é'  iil  veiiue  lui  reçommrm<îer  une  enseigne  de  marchand,  pour  toute 
réponse  il  se  versait  ù  bouc.  Mon  ami  me  raconta  eu  peu  de  mots 
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comment  H  était  vcnn  à  Rouen  sans  dire  son  nom  ci  son  origine, 
comnwnt,  grâce  à  la  cabaretière,  il  faisait  Ift  une  balte  asseï  longue» 
comment  enfin  il  passait  sa  triste  vie  dans  une  i^xesse  sans  trêve.  Â 
notre  entrée,  les  buveurs  cherchaient  à  le  réveiller  et  à  le  faire  [mrler. 

Je  me  souviens  d'une  de  ses  réponses  entre  autres  :  on  lui  demandait 
son  opinion  sur  régaliti'.  Il  fit  d'nlxird  signe  qu'on  1  ( nmiynit,  mais 
bientôt,  prenant  en  pitié  les  msiviincs  d(»  ses  compares  1rs  ivrognes, 
il  leur  dit  d'une  voiv  lente,  tout  en  s'ai  (oudaiit  sur  In  talilo  :  Iné- 
galité, elle  est  \h.  Et  il  montra  de  l'index  son  verre  iilt  in.  Ou  bien, 
reprit-il,  elle  est  dans  h*  <  Imetière;  c  est  \h  qu'il  y  a  de  la  justice  pour 
tout  îe  monde,  c'est  là  que  tout  le  monde  a  sa  pince  au  soleil.  Et  pre- 
nant dans  sa  blouse  une  pi."';  e  de  trente  sous  :  La  liberté,  la  voilà; 
mais,  reprit-il  en  riant,  c'est  la  liberté  en  menue  monnaie.  A  ce 
mot,  il  retomba  dans  son  ivresse  et  dans  son  silence.  Nous  allions 
sortir,  quand  il  se  leva  lentement;  il  alla  vers  la  cheminée  en  tréba» 
clwnt  un  peu,  prit  un  charbon  dans  Tâtre,  s*avança  près  de  la  ma- 
raiUe,  demeura  un  instant  immobile  comme  une  statue,  enfin  traça 
une  première  ligne  comme  s'il  se  souvenait  :  Ohl  ohl  dit  un  buveur» 
le  voilà  si  loin  dans  la  vigne  du  Seigneur,  qu*n  sMmagine  peindre  une 
enseigne.  Le  peintre  d'enseignes  n'entendait  pas;  il  avait  Tair  d'être 
seul,  il  traça  une  seconde  ligne  qui,  s^unissant  à  la  première,  foi^ 
malt  déjà  une  figure  humaine,  le  le  suivis  d'un  regard  curieni.  Il 
s'anima  bientôt,  il  repoussa  ses  cheveux  en  arrière,  comme  un  homme  * 
frappé  d'une  idée  rayonnante;  sa  fij^re  flétrie  eut  un  moment  de  son 
ancienne  noblesse.  En  quelques  minutes,  il  acheva  son  dessin.  Il 
avait  voulu  représenter  Madeleine  aux  pieds  de  Jésus.  Je  ne  dirai  pas 
que  son  Christ  et  sa  Madeleine  étaient  dessinés  de  main  de  maître; 
seulement  le  peintre  d'enseignes  était  parvenu,  avec  un  charbon  re- 
belle, à  indiquer  les  h^çures  avec  plus  d'expression  que  n'en  trouvent 
certains  peintres  ayant  pour  ressource  le  (olm  is.  Quand  il  eut  jeté 
son  dernier  trait,  il  s  éloigna  à  reculons,  contempla  son  œuvre  en 
clignotant  et  se  remit  à  table.  Allons,  allons,  dit-il,  il  faut  noyer  ces 
idées-là.  Nous  sortîmes  très  émus.  Le  lendemain,  à  l'heure  du  départ, 
je  songeais  encore  au  peintre  d'enseignes,  quand  je  le  reconnus  qui 
barbouillait  un  tableau  de  fripier.  Il  était  ivre  comme  je  l'avais  va 
la  veille,  coumie  il  ;devait  être  le  lendemain.  Ses  jambes  flageoUaient 
sur  réchelle.  Il  répétait  entre  ses  denU,  depuis plni  d*une  heure,  le 
refirain  d'une  chanson  à  boire.  Je  le  regardais  d'un  œil  inquiet,  je 
n'espérais  plus  rien  de  kii,  quand  son  pinceau  tomba  à  ses  pieds.  Je 
le  ramassai  et  levai  la  main  pour  le  lui  remettre,  Jpnals  il  ne  me  vil 
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point,  il  ne  voyait  plus  au  dehors,  il  venait  de  descoudre  en  lui-m^me. 
Une  grande  expression  de  tristesse  passa  sur  sa  figure,  t'était  plus 
que  de  la  tristesse,  c'était  le  désespoir  sombre  et  morne  qui  n'a  plus 
une  échappée,  si  ce  n'est  la  mort.  Sa  téle  penchait  sur  sa  poitrine, 
ses  bras  tombaient  immobiles,  un  seul  i^'enou  le  soutenait  à  l  échclle. 
J^ntendis  un  long  soupir,  le  soupir  d'un  cœur  ù  l'agonie.  Craignant 
de  troubler  ce  moment  suprême  où  le  talent  et  l'orgueil,  l  ame  et  le 
cœur  se  réveillaient  pour  lutter  encore,  j'allais  m'éloigner,  quoique 
à  regret,  quand  Frédéric,  sortant  de  son  réve,  me  prit  le  pinceau, 
en  me  remerciant  du  regard.  A  cet  instant,  le  marchand  d'habits,  se 
montrant  à  une  fenêtre,  demanda  au  peintre  s'il  voulait  boire  avec 
lui.  Non ,  répondit  Frédéric  avec  un  dédain  de  grand  seigneur.  Cette 
réponse  me  ht  du  bien;  je  partis  en  regrettant  de  ne  pouvoir  lui 
donner  une  bonne  poignée  de  mains  sans  lui  paraître  un  peu  fou. 
Quoiqu'il  cache  son  nom,  on  assure  qu'il  s'appelle  Leroy;  il  lui  arrive 
souvent  de  jouer  sur  ce  mot.  » 

Frédéric  devint  si  célèbre  à  Rouen  que  le  petit  cabaret  était  sans 
cesse  visité  par  les  étrangers.  Le  pauvre  peintre  d'enseignes  com- 
prit bientôt  qu'il  était  en  spectacle;  il  n'avait  point  encore  assez 
de  cynisme  pour  braver  les  regards  curieux.  Il  parla  d'aller  en  d'au- 
tres pays,  au  grand  regret  de  la  cabaretière,  qui  l'aimait  beaucoup 
et  qui  trouvait  son  compte  dans  les  visites.  Malgré  ses  prières  et 
jei  larmes,  il  partit  un  matin  avec  près  de  ^00  livres  que  la  bonne 
femme  prétendit  lui  redevoir  sur  de  l'argent  touché  en  son  nom 
pour  prix  de  son  travail.  Frédéric  reprit  le  chemin  de  Paris.  C'est  la 
bonne  ville,  la  seule  ville  où  le  malheur  puisse  vivre  solitaire  et 
caché,  c'est  l'abri  discret  de  toutes  les  ames  qui  veulent  souffrir  en 
silence.  Frédéric  craignit  pourtant  d'y  être  reconnu,  il  n'osa  à  son 
arrivée  se  hasarder  ni  du  côté  du  Palais-Koyal,  ni  du  côté  du  Luxera- 
bourg.  Il  se  logea  dans  le  Marais,  au-dessus  d'un  cabaret.  Où  plaça- 
t-il  son  argent?  Vous  le  devinez,  chez  tous  les  marchands  de  vin  du 
voisinage,  les  priant  d'étendre  de  proche  en  proche  sa  renommée  dp 
peintre  d'enseignes. 

Vers  ce  triste  temps,  selon  Bachaumont,  un  ami  commun,  c'e&tr 
à-dire  un  ivrogne,  présenta  un  jour  Leroy  à  Lantara.  l^roy  croyait 
rencontrer  son  pareil  dans  le  paysagiste;  mais  il  découvrit  bientôt 
que  Lantara  avait  été  retenu  au  bord  de  l'abîme  par  l'amour  de  ï% 
nature.  Ils  s'enivrèrent  ensemble,  Leroy  inquiet  comme  toujours, 
Lantara  insouciant  comme  de  coulumc.  Le  sujet  de  la  conversation 
roula  sur  le  coloiis. 
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—  Ooiriet-'Voiis,  dil  Lantara/que  je  n*ai  jamais  pa  copier  la  coa- 
leiir  de  vint 

—  Ni  mot  non  pins,  dit  Leroy. 
Sans  doate  par  la  même  raison? 

«-Voyons  la  YMre. 

—  La  raison  pour  moi ,  c*est  qu*à  peine  le  vin  était-il  dans  le  verre 
que  je  ne  pouvais  m'empècher  de  le  boire. 

—C'est  ce  que  j'allais  vous  dire. 

L'ouvrage  se  fit  attendre,  la  misère  la  plus  sombre  ressaisit  Leroy 
aux  approches  de  1  hiver;  perdant  ses  dernières  forces  morales,  il  ne 
voulut  pas  lutter  plus  long-temps  :  il  rc^solut  de  se  laisser  mourir  de 
faim.  Un  entrepreneur  vint  à  temps  lui  romniaiider  les  dcH  orations 
d'un  petit  théâtre.  Il  se  remit  au  travail  et  à  l'ivresse.  L'entrepre- 
neur, content  de  sa  touche  heureuse  et  agile,  le  paya  assez  bien  et 
chercha  à  renrouras^er  par  l'espérance  d'un  plus  irrand  travail.  Cet 
homme  avait  déniî^li'  h  travers  les  fumées  du  \h\  le  talciU  de  Fré- 
déric; loin  de  le  traiter  eomnin  un  ouvrier  travaillant  sous  ses  ordres, 
il  avait  pour  lui  le  respect  dû  à  une  intelligence  que  le  malheur  a 
frappée.  Frédéric  d'ailleurs  consenait,  jusque  dans  l'orgie  la  plus 
triste»  une  fierté  native  qai  étonnait  tout  le  monde;  il  voulait  bien 
tomber  aussi  bas  que  possible,  mats  il  ne  voulait  pas  être  insulté  par 
d*aiitres  qae  par  M.  Malcpré  la  bonne  volonté  de  l*entrepreneiir, 
Fknédéric,  qui  aimait  par-dessus  tout  la  paresse,  le  cabaret  ét  b 
liberté,  se  broniila  avec  lai.  Il  retomba  dans  sa  misère  et  dans  son 
ignominie;  jusqae-lh  il  était  descendu  bien  bas,  alors  il  descendit 
sor  le  degré  fatal  qui  conduit  de  la  débaache  an  crime.  Depuiuon 
retour  à  Paris;  il  entendait  tous  les  jours  bruire  h  ses  oreilles  de  si 
étranges  maiimes,  qu'il  commençait  h  ne  plus  distingnor  le  bien 
d'avec  le  mal,  l'honneur  d  avec  l  intamit'.  Quelques  années  de  fîus 
dans  cette  atmosphère  infi  rnalc,  qui  sait  où  il  fût  allé?  Dieu  sembla 
prendre  en  pitié  ce  prolanuleur  de  la  création.  J)îeu  permit  que 
l'amour,  la  cause  delà  chute,  fut  au-^si  le  sauveur. 

On  vint  un  malin  chercher  Irédéric  pour  retoucher  une  enseigne. 
En  montant  a  l'échelle,  ivre  comme  de  coutume,  il  remarqua  à  une 
fenêtre  de  l'entresol  un  profil  d'une  pureté  ravissante.  Il  monta  sans 
8'arréter,  mais,  en  moins  d'un  quart  d'heure,  vingt  fois  il  pencha  la 
téte  pour  revoir  ce  profil  d'angé.  Il  échappa  bien  vite  aux  fumées 
de  l'ivresse,  et,  par  un  instinct  qui  se  conserve  toujours,  il  rajusta 
son  costume  qui  était  en  grand  désordre.  La  jeune  (llle  qu'il  voyait  de 
profil  était  une  belle  créature  bénie  du  ciel,  qui  nourrissait.du  fruit 
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de  son  travail  une  mère  aveugle  et  de  très  jeunes  sœurs;  elle  gia-»> 
vait  de  la  musique,  coloriait  des  estampes  et  faisait  de  la  tapisserie» 
seion  les  commandes.  £ile  ivait  vingt-deux  ans  è  peine;  depuis  long» 
temps  déjà  elle  était  la  proyidence  de  sa  famille.  Frédéric  devina»  en 
la  voyant  travailler  avec  une  ardeur  pieuse  et  gaie»  qu'elle  accom* 
plissait  une  bonne  œuvre.  Elle  gravait  alors  de  la  musique.  Une 
fratche  et  gracieuse  figure  de  sœur  se  penchait  sur  son  épaule;  deux 
autres  sœurs  pius  petites  Jouaient  à  ses  pieds;  sa  mère  semblait  se 
lecueillir»  les  yeux  tournés  vers  la  lumière.  Ce  joli  tableau  était  en- 
core animé  par  quelques  pots  de  verveine  et  de  pervencbes  qui 
s'épanouissaient  sur  la  fenêtre.  FVédéric,  qui  n*avait  jamais  vu  un  si 
doux»  si  eabne  intérieur,  fut  ému,  soupira  et  leva  les  yeux  au  ciel. 

La  jeune  ouvrière  se  mit  à  chanter,  sa  voix  vint  résonner  dans  !c 
cœur  (lu  peintre  d  euseigiies  comme  un  pur  écho  de  ses  dii-huit  ans. 
Elle  chantait  pour  la  musique  pluliit  que  pour  la  chanson;  tout  en 
Véi outant,  Frédéric  avait  interrompu  sua  barbouillage.  11  Huit  par 
dt'S(  eïHÎre  de  l'échelle  ému  jusqu'aux  larmes,  surpris  des  battemens 
di'  Sun  cœur;  son  cœur,  depuis  dix  ans,  n'avait  presque  jamais 
bailu.  11  était  Irop  habitué  au  cabaret  pour  n'en  pas  prendre  encore 
le  chemin;  il  alla  s'établir  dans  un  coin  pour  caresser  tout  à  loisir 
l'image  de  la  jeune  fdle.  Le  cabarelier  lui  apporta  du  vin  et  une  pipe« 
— Ce  n'est  pas  cela»  dit  Frédéric  avec  dégodt.  Qu'on  aille  me  clier* 
cher  du  papier  et  des  crayons. 

Le  cabaretier  obéit.  En  attendant,  Frédéric,  sans  qu'il  s'en  doutât» 
se  versa  à  boire  et  aUuma  sa  pipe.  Quand  il  eut  sons  les  yeux  ce  qu*Â 
avait  demandé»  il  jeta  sa  pipe  et  son  verre.  Il  fut  bientM  à  Vœuvie; 
un  sourire  d*amour  passa  sur  ses  lèvres  flétries  quand  il  vit  repa-« 
ratt^  sur  le  papier  Tangélique  profil.  Cest  étrange,  dit-il  avec 
amerloroe,  c'est  étrange,  je  sais  encore  dessfaier.  Il  représenta  la  jeune 
fille  comme  il  l'avait  vue,  devant  la  fenêtre  fleurie,  penchée  sur  une 
planche  de  musique;  il  indiqua  en  quelque»  traits  les  accessoires  du 
tableau.  II  parvint  en  moins  d'une  heuie  ù  saisir  le  caractère  de  la 
flgure,  celte  douceur  si  tendre,  si  gaie  et  si  sereine,  cette  ^race  na- 
turelle et  simple,  ce  charme  ineffable  que  la  paix  du  cœur  répandait 
dans  le  regard. 

— C'est  bien  touché,  dit  un  buveur  penché  au-dessus  de  Frédéric. 
Le  peintre  retourna  aussitôt  son  dessin. 
—  Qu'est-ce  que  cela  te  fait?  dit-il  à  l'ivrogne;  va-t'en  boire  et 
laisse-moi  seul. 

II  retoucha  le  portrait  è  la  sanguine,  y  répandit  des  ombres  légères, 
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eiffln  j  donna  te  dAmler  coup,  après  <|not  il  sortit,  ta  nuit  tomball, 
fi  jugea  qa'il  ne  trouTerait  plus  la  jeune  ouvrière  h  la  fenêtre;  ce- 
pendant il  retourna  dana  la  me  Saint-Louis,  n  aperçut  de  loin  Gabrielle 
llenchée  à  la  fenêtre*  Frédéric  passa  en  rougissant,  sans  oser  lever 
h  tête. 

Le  lendemain,  il  Ait  de  bonne  heure  sur  son  échelle.  Il  vit  le  soleil 
levant  dorer  les  toits  d'alentour;  il  vit  arriver  k  son  travail  la  douce 

Gabrielle,  qui  chantait  comme  Talouettc  matinale.  Elle  était  plus  jolie 
encore  que  la  veiHe.  Une  robe  de  basin  hlanc  d'ane  grande  fraî- 
cheur dessinait  les  contours  de  son  corsage.  Quoiqu'elle  eut  pcit  de 
temps  h  elle,  ne  croyez  pas  qu'elle  négligent  sa  belle  chevelure.  Elle 
pas.sait  une  demi-heure  chaque  matin  h  la  peiimer  et  à  la  tresser.  Sa 
seule  co(|U('!t(Ti(',  (  o(|uc*tterie  permise  par  Dieu  nii^me,  <^laît  de  chan- 
ger souvent  sa  manière  de  se  roi fTer.  Ce  jour-là,  quand  elle  eut  gravé 
sans  relâche  pendant  près  d'une  heure,  elle  leva  les  yeux,  et,  voyant 
ies  pervenches  toujours  fraîches  et  toujours  en  fleur  comme  sa  jeune 
ame,  elle  vmt  à  la  feixHrc*,  une  carafe  à  la  main,  pour  les  arroser, 
Gabrielle  arrosa  tous  les  pots  et  compta  avec  une  joie  de  propriétaire 
tes  fleurs  qui  allaient  ét*lore.  Près  de  se  retirer,  elle  passa  les  deux 
nains  dans  le  feuillage  odorant  de  la  verveine.  Frédéric,  la  voyant 
seule,  voulait  è  tonte  force  loi  parler,  mais  comment  oser  lui  parleit 
que  lui  dire?  pourquoi  troubler  tant  d*innocence  et  tant  de  candeurt 
Peut-être  elle  n*a  jamais  entendu  de  si  près  la  voix  d*un  homme»  et 
lui,  Frédéric,  élalt-li  encore  un  homme? Toutes  ces  idées  passaient 
dans  son  esprit,  glaçaient  son  cœur,  et  coupaient  la  parole  sortes 
lèvres.  Enfin,  d'une  voix  étouffée  par  un  soupir,  il  lui  dit  : 

—  Mademoiselle,  permettex-moi  de  vous  présenter  ce  dessin  pour 
une  pervencluî  que  je  cueillerai  sur  votre  fenêtre. 

Gabrielle  eut  peur,  elle  leva  les  yeu\;  la  li^^ure  de  Frédéric  n*avait 
rien  de  très  rassurant;  néanmoins,  son  air  suppliant  et  sa  pâleur  plai- 
dert'iit  |)our  loi. 

—  C  est  le  peintre  d'enseignes,  murmura-t-elle  entre  st  s  dents. 
Elle  trouva  très  simple  de  laisser  cueillir  une  penencho:  (  ttait  la 

première  lois  qu'on  daignait  s'occuper  de  son  jardin.  Peodaal  qu'elle 
réfléchissait,  Frédéric  avait  déroulé  le  dessin. 

—  Mon  I>ien!  diVeWe,  frappée  de  voir  son  image  comme  si  elle  se 
fût  trouvée  devant  une  glace  éloignée.  «—  C'est  pour  moi?  reprit-elle 
avec  une  joie  enfantine. 

<—  Oui,  dit  Frédéric  un  peu  enhardi. 
—Hais,  monsieur... 
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Elle  rougit  el  laissa  tomber  lu  porlrait  sur  la  verveine. 

—  Ne  4'raignez  rien,  je  vous  ai  vue,  je  vous  ai...  trouvéo  l)ellc;  je 
sais  (jue  les  jeunes  filles  aiment  les  miroirs,  j  ai  voulu  Hn'  lui  de  vos 
miioirs;  mais  voilai  que,  tout  en  vous  dessiiiafit  Irait  pour  trait,  j'ai 
seiiU  mon  cœur  allait  plus  vile  (|ui'  mu  main,  i'ardofinez  moi, 
je  ne  suis  pas  ce  que  je  dis;  laissez-moi  cueillir  uae  de  vos  perven- 
ches, et  tout  sera  fini. 

Gabrielte  était  troublée  au  plus  haut  point;  cesperoles  bizarres»  dites 
ftr  un  ouvrier  mal  vétu  et  de  mauvaise  mine,  tombaient  dans  son 
oreUle  comme  les  mots  d'une  langue  étrangère;  elle  voyait  bien  que 
Frédéric  l*aimalt»  et  cet  amour  répandait  un  grand  effroi  dans  son 
cmiir.  Cependant  elle  reprit  bientôt  le  calme  de  son  innocence.  £Ue 
cueillit  elle-même  une  pen'enche  pour  Frédéric. 

— ^Tenez,  monsieur,  mais  Je  ne  veux  pas  garder  votre  dessin. 

>»Âh!  si  vous  saviez  avec  quel  respect  et  quelle  adoration  je  Ta! 
MT  Noos  ne  nous  reverrons  pas;  pourquoi  ne  pas  garder  dhacufi 
un  souvenir  de  celte  fraîche  matinée? 

Disaiit  cela,  Frédéric  prit  la  pervenche  entre  ses  lèvres. 

—  Fh  bien  !  oui ,  dit  Gabrielle  en  rentrant  ilans  la  chambre,  je 
dirai  tout  a  ma  mère. 

—  Adieu! 

—  Adieu  ! 

Frédéric  ne  voulut  point  achever  de  reloucher  l'enseigne. 

—  Non ,  non ,  dil-ii  eu  s'éloiguaut,  je  ne  suis  plus  un  petntre  d'en- 
seignes. 

Il  alla  trouver  le  buveur  qui  la  veiUe  avait  apptandi  à  son  dessin;  il 
M  offrit  de  crayonner  son  portrait  moyennant  deut  écos.  A  ce  prix  il 
trouva  des  chalands  sans  nombre.  Il  n'était  presque  pas  changé  ea 
apparence;  il  avait  toujours  un  cabaret  poor  aleHer;  c'était  là  que  po- 
saient les  chalanda,  entre  deux  bouteilles  de  vin.  Uaàs,  quoiqu'il 
t'emvrAt  encore,  «n  regard  intelligent  pauvait  déjà  remarquer  les 
pramieis  indices  d'une  métamoipbose;  Frédéric  avait  retrouvé  Tar- 
denr  d'un  homme  qui  poursuit  on  but,  un  éclair  de  noble  gaieté 
passait  fft  et  là  sur  sa  figure;  on  pouvait  deviner,  en  voyant  son 
Iront ,  qu'une  pensée  active  était  retenue  s'y  fixer. 

Après  avoir  l'ait  une  vingtaine  de  portrait*,  il  s'habilla  ave<'  une 
certaine  recherche.  Gabrielle  le  vit  iwsseï  un  soir.  La  noWe  fille, 
depuis  un  mois  qu'elle  avait  cueilli  une  penenche  pour  Frédéric, 
pensait  souvent  .'i  lui;  elle  ne  l'avait  pas  revu,  mats  plus  d'une  fois, 
teint  les  heures  de  travail ,  le  souvenir  de  cette  figure  pHe  et  fié*- 
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trie  était  vena  la  diitreke.  EUe  plaignait  Frédéric  sans  savoir  s*0 
était  à  plaindre.  Bile  ne  l'aimait  pas,  mais  eHe  ne  pouvait  se  dé- 
fendre d*un  élan  de  généreuse  sympathie.  Le  soir  qu'il  passa  sons  sa 

fenêtre,  elle  laissa  tomber  sur  lui  un  tondre  sourire  de  sœur.  }'ré- 
déric  s'éloigna  avec  une  nouvelle  >ie  dans  l  ame;  sous  les  ruiiit>,  un 
rayon  et  un  soufile  du  printemps  raNivaient  quelqnc  touffe  d'herbe 
odorante,  quelque  fleurette  épanouie.  Tous  lossoir^,  sans  se  l  avouer, 
Gabrielle  cherrhait  à  ilc  iii^  rir  Frédéric  parmi  les  passans,  maïs  il 
ne  passa  pins.  ILlle  avait  Uni  par  l'oublier,  quand  un  mnfin  elle  rerut 
rette  lettre,  qu'elle  lut  tout  haut  devant  sa  mère,  comme  elle  faisait 
toujours  : 

i<  CUAliAlA>T£  GABHIEI.LE, 

c(  Je  commence  comme  Henri  IV  n  sa  plus  belle  maîtresse;  je  n'ai 
pourtant  guère  envie  de  chanter.  Je  vous  é(  ris  en  tremblant;  je  n*o- 
serais  le  faire  si  la  mort  n'était  là  prés  de  moi  pour  m*enconrager  et 
m*enhardir.  Avez-voos  oublié  le  peintre  d'enseignes,  celui  qui 
crayonna  votre  adorable  figure  avec  tant  de  bonheur  inespéré?  Le 
pauvre  diable  est  b  sa  dernière  heure;  après  bien  des  zigs-zags  fatals, 
le  voilù  qui  achève  son  chemin;  un  triste  chemin,  ou  plutôt  une 
ornière  profonde  sans  verdure  et  sans  fleurs  1  Le  croiries-vous?  vous 
m*avez  sauvé!  J'étais  dans  la  fosse  aux  lions  comme  Daniel;  les  lions, 
vous  le  savez,  ce  sont  les  passions  immondes  qui  se  disputent  le 
cœur;  vous  avez  été  l'ange  envoyé  de  Dieu.  Je  ne  suis  plus  dans  la 
fosse  où  depuis  on/e  aiis  je  m'égarais  de  plus  en  pbis;  mais,  h«''las  I  je 
sens  encore  les  morsures  des  lions,  des  morsures  im  trlelles.  f.a  mort, 
qui  détruit  tout,  peut  aussi  tout  réparer.  «  liien  mourir,  »  disaient 
les  anciens.  Bien  mourir,  c'est  le  plus  ^rand  acte  de  la  vie.  Je  voulais 
vivre  encore,  vivre  avec  votre  souvenir,  sinon  avec  vous-même;  mais, 
comme  j'ai  dit,  les  morsures  étaient  mortelles.  J'ai  voulu  me  remettre 
au  travail,  et  en  quelques  jours  le  travail  m'a  achevé.  Pourtant  qu'il 
m*eût  été  doux  d'avoir  le  temps  et  la  force  de  me  relever  jusqu'à  vous, 
de  fouler  d'un  pied  victorieux  les  guenilles  de  mon  ame  !  Dieu  ne  u*a 
pas  permis  cette  joie!  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite.  Loin  de  aae 
plaindre  duclel,  je  le  bénis  à  genoux;  je  vous  béni^,  vous  qui  avei 
délivré  mon  cœur  des  malédictions.  Je  me  laisse  aller  à  une  folle 
exaltation,  je  ne  suis  pas  fou  pourtant,  mab  la  lumière  qui  me  fut 
long-temps  cachée  m'éUonît  un  peu.  Savez-vous  quel  est  mon  der- 
nier réve?  Écoutez-moi.  Je  m'imagine  que  vous  allez  venir  répandre 
un  parfum  de  grâce,  de  paix  et  d'innocence  ù  mon  lit  de  raorL  Si 
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VOUS  veniez,' no  soraîs-jc  pas  dé]?»  dans  le  ciel?  Mais  vous  ne  viendrez 
pas,  vous  cHiricz  trop  peur;  cependant  ce  sentit  une  bonne  œuvre 
agréable  à  Dieu.  «  Frédébic  Lbeoy.  » 

(itibriellc  relut  relie  lettre  pour  la  comprendre  un  peu. 

—  Irai -je?  demanda-t-cUe  à  sa  mère,  qui  savait  Thistoirc  du  por- 
trait et  de  la  pervenclu». 

—  Si  ton  cd'ur  te  le  conseille,  va,  ma  fdle. 
Gabrielie  partit   l'instant  avec  sa  jeune  sœur. 

Elle  trouva  Frédéric  dans  une  petite  chambre  d'hùtel  garui  de  Tas- 
pect  le  pfus  fi^ërable. 

—  Quoi  î  vous  êtes  venue?  dit-il  en  la  voyant  entrer. 

£tte  fut  effrayée  de  sa  pâleur  lugubre,  elle  oe  répondit  pas. 

—  Si  vous  saviez 9  reprit-il,  coimne  mon  eceur  est  heureux! 
Frédéric  faillit  succomber  à  cette  émotion. 

— *  VoQs  ne  moorrez  pas!  dit  tout  à  coup  Gabrielie;  vous  ne  mour> 
rcz  pas! 

^  Je  sois  condamné,  non  pas  par  les  médecins,  qui  se  trompent 
tonjoars ,  mais  par  Dieu ,  qui  ne  se  trompe  jamais.  D'ailleurs,  pour- 
quoi >ivre? 

—  Pourquoi  vivre?  reprit-elle  en  baissant  la  t6te,  parce  quf^  je 
vous  aime. 

A  ce  mot  inespéré,  Frédéric  se  souleva  sur  son  grabat,  saisit  la 
nuiin  de  Gabrielie  et  y  appuya  ses  lèvres  déjà  filacées. 

—  Hélas I  dit-il  tristement,  je  pourrais  vivre  que  je  ue  voudrais  pas 
de  votre  amour;  je  n'en  serais  jamais  digne.  Gardez  votre  iiinour 
pour  quelque  jeune  cœur  pur  et  dévoué,  pour  celui  qui  vous  embel- 
lini  de  ses  fraidies  espérances.  Pourtant,  si  vous  m*aimiez,  ue  re- 
frouverais-je  pas  encore  quelque  rayon  de  ma  jeunesse  dévastée? 
L'ame  est  comme  le  ciel  :  les  nuages  peuvent  Tobscurcir,  mais  non 
Tatteîndie;  qu*il  vienne  nn  beau  jour  après  de  sombres  hivers,  Tame 
raparatt  dans  toute  sa  pureté.  Tenez,  Gabrielie  (permettez  ce  douiL 
nom  à  mes  lèvres),  depuis  que  vous  êtes  là ,  je  me  sens  jenne  comme 
antrefois;  il  me  semble  que  j'échappe  à  un  mauvais  réve  et  à  une 
mauvaise  nuit. 

Frédéric,  que  cette  secousse  de  joie  avait  épuisé,  retomba  sur 
l'oreiller  presque  évanoui  ;  ii  peine  s'il  lui  resta  la  force  d'ouvrir  un  peu 
les  yeux.  A  cet  insUirit ,  un  ivrogne  de  ses  amis,  qui  remplissait  assez 
bien  l'office  de  garde-malade,  entra  avec  un  crui  iliv  dans  les  mains. 

—  Figurez-vous,  dit  cet  ivrogne  à  la  jeune  fille,  lii^MHcz-vuus  qu  i! 
veut  se  confesser.  Il  a  bien  changé  dcpui.s  quelques  jours.  Je  l'ai 
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connu  dans  oo  temps  ou  ii  a  eût  voulu  pour  tout  confcbseur  qu*aii 
broc  de  vin. 

—  T)u  vin  !  du  vin  !  dit  Frédéric  dans  le  délire;  qu  ou  m'apporte  du 
vin  et  la  cabarelière  I 

Gabrielle  eut  peur  et  voulut  s'éloigoer,  déjà  sa  petite  sœur  était 
dans  l'escalier;  mais,  entendant  prononcer  son  nDm,  Gabrielle  de- 
meura encore. 

—  Me  voilà,  dit  la  pauvre  enrant. 

^  Vous  avez  bien  fait  de  venir,  reprit  le  moribond;  tout  est  Qni» 
adieu;  je  m*en  vais  avec  votre  pervenche.  6»  * 

Et  Frédéric  se  mit  à  chanter  d*une  voit  lente  et  plaintive  : 

■ 

O  ma  petite  perveriche, 

Toute  blanche! 
Mon  ntiie  s'euvole  au  ciel 
Avec  l'anKC  Gabriel , 
Et  ma  ()clile  pervenche 

Toute  blanclie! 

—  AwMdt  qu*il  bat  la  campagne,  dit  le  compagnon  do  cabaret, 
il  se  met  à  ciianter  cela.  Un  homme  si  joyeni  et  si  franc  bovear 
chanter  ane  paroile  litairie  !  Ah  !  si  vous  saviez  comme  fl  bovatt  bien  I 

Cet  homme,  voyant  la  pâleur  et  Témotion  de  Gabrielle,  lui  dit  que, 
sauf  meilleur  avis,  elle  ne  devait  pas  assist^^r  plus  long-teuips  a  une 
pareille  agonie.  Elle  partit  en  essuyant  ses  larmes. 

Frédéric  n'ent  plus  que  ot  la  ui»  éclair  de  raison.  Dans  un  de  ces 
momens  on  la  mort  le  lai^^sait  encore  respirer  un  peu,  il  passa  la 
main  sur  son  front  tout  en  Hsaiit  :  Elle  est  venue,  je  l'ai  vue,  c'est 
là  qu'clie  était  ;  <^  mon  Dieu ,  âoyez  béni. 

—  Maintenant,  nnon  brave,  dit-il  à  son  seul  ami,  je  veux  reconnaître 
ton  aoNtié  :  apporte  du  vin ,  et  nous  trinquerons  ensemble;  0lea  ne 
tt*en  voudra  pas  de  mourir  gaiement. 

Notre  homme  ne  se  fil  pas  -long^mps  attendre. 
^Tfèa  Ubd!  reprit  Mdérie,  emplis  mon  verre.  Noos  allons  por- 
ter nu  loasl  «oleBiiel. 

—  A  qui  donc? 

—  An  tnvèl!  t'éerii  FpMérie  am  to«t  ce      toi  restait  d'eq*» 

Il  litoaba  daos  le  ééNfe  jusqu-i  sa  dernière  heure.  1!  monmt  le 

lendemain  vcre  midi,  dans  Tattitude  du  recueîHcmeiit. 

Gabrielle,  apprenant  sa  mort,  regretta  de  ne  pouvoir  aller  prier  sur 
aa  foise;  si  elle  eût  osé,  ses  reiiles  eussent  été  honorés  d'un  tombeau. 
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Pour  être  du  moins  agn-able  à  son  ombre,  elle  effeuilla,  en  signe  de 
deuit,  toutes  ses  fraîches  pervenches,  au  grand  dépit  de  ses  sœurs, 
qui  la  crurent  un  instant  folle.  Elle  avait  retenu  le  dernier  chant  de 
Frédéric;  quelquefois,  dans  ses  heures  de  mélancolie,  l'aiguille  ou  le 
barip  échappait  à  sa  main  distraite,  et  elle  se  surprenait  à  chanter  : 

O  ma  petite  pervenclie 
Toute  blanche.... 

Il  est  resté  quelques  portraits  et  quelques  dessins  de  Leroy:  ses 
dessins  ne  sout  guère  que  des  études  capricieuses.  En  peinture  il  fat 
de  la  famille  de  fterobrandt  :  comme  il  ne  peignait  que  des  ivrognes 
ou  tout  au  moins  des  buveurs,  il  a  souvent  reproduit,  sans  y  penser 
peut^tre,  les  physionomies  franches  et  communes  du  peintre  hol* 
landais;  parfois  même  il  en  a  eu  hi  hardiesse  de  touche  et  le  feu  de 
coloris.  Il  reclierchait  avec  originalité  toute  les  ressourcess  du  clair» 
obecur;  mais  pas  un  seul  de  ses  portraits  ne  peut  passer  pour  une 
œuvre  achevée;  on  y  découvre  des  négligences  et  des  défauts  d'éco- 
lier, des  barbarismes  et  des  solécismes  sans  nombre.  Les  deux  hommes 
qu'il  représenUiit,  l'artiste  bien  doué  et  le  peintre  d'enseignes,  se  re- 
connaissent dans  chacun  de  ses  portraits.  Il  lui  est  arrive  de  bien  peindre 
une  main  avec  la  patience  d'un  Hreiigiiei,  quand  il  indiquait  à  peine 
l'autre  par  trois  uu  quatre  coups  de  pinceau  :  l'ivresse  avait  brouillé 
sa  palette.  J'ai  vu,  entr'autres  portraits  de  lui,  une  sage-femme  peinte 
sur  son  enseigne,  une  sage-Jeunne  de  h  uit  parage  à  en  jujzer  par  sa 
robe  des  Indes  garnie  de  festons  et  de  dentelles.  La  scène  représente 
«ne  chaoïbre  à  coucher;  la  sage-4emme  soulève  les  rideaux  du  lit 
tout  en  souriant  aui  spectateurs;  la  main  qui  soulève  les  rideaui  est 
touchée  avec  une  légèreté  presque  fabuleuse^  tandis  que  l'autre,  qui 
esl  pendante,  ressemble  autant  à  un  pied  qu*i  une  main  ;  la  figure  esl 
d'une  grâce  piquante;  les  yeux  ont  la  flamme  de  la  vie;  la  chevelure 
esl  souple;  Ui  robe  est  bien  Ciite  pour  le  corps,  le  corps  respire  bien 
tons  hi  robe;  jusqu'ici  c'est  un  portrait,  uu  bon  portruH,  qui  vous 
ngwde  et  qui  va  vous  parler,  mais  les  accessoires  vont  détmiie 
l'cravre  et  rillusion.  Qui  eal^  qui  eaefae  les  pieds  delà  sage-leimiMf 
aaS-ee  un  bidum  4m  une  peau  de  loopT  on  n'en  sait  He».  Qne  voit- 
on  au  pied  du  lit  si  mal  lliit  et  si  mal  peint?  un  enfotit  ou  un  des  bras 
de  l'accouchée?  Ce  n'est  plus  qu'une  enseigne,  un  décorde  théâtre; 
l'esprit  irrité  de  ces  contrastes  en  dematide  !a  rnisdn  à  l'artiste,  qui 
répond  comme  i^ntara  ;  Je  ne  peignais  qu  entre  deux  vins. 

AusÉiui  BoosaAn. 
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ÉPISODES  ET  SOUVENIRS 

DE  L'ALGÉRIE  FRANÇAISE. 


Ali-Ben-Aïm. 


Au  commencement  de  ce  siècle,  vivait  à  Couislantiue  un  pauvre  diable, 
iiomaiL'  Aissa  IMaluniMi  el  I"erf,M)ii ,  K a b:iilt' de  naissance  et  originaire  de  Li 
tribu  des  Beni-i' ergan ,  qui  a  a&iiî  sts  yourbU  daus  les  montagnes  situées 
près  du  bord  de  la  mer,  à  l'ouest  de  Philippeville.  Les  Kabaïles  sont  les  Au- 
vergnats et  les  Savoyards  de  TAfrique;  ils  émigreat  volontiers  dans  les  villes 
pour  y  amasser,  à  force  d'industrie,  de  peine,  d'avariée,  un  pécule  qalls 
rapportenl  ensuito  tout  entier  dans  leurs  montagnes ,  et  dont  Ils  s*aehètent 
on  (fùvrbi,  une  paire  de  bœaft,  un  fusil,  une  fomnie,  en  un  mot  les  objets 
nécessaires  id^bas  à  la  fâidté  de  rtiomme.  Ils  deviennent  alors,  et  par  le  seul 
fait  de  eette  quadruple  possession,  des  personnages  considérables  et  qui  peu^ 
vent  &ire  partie  de  la  grande  aasaraUée  des  scbeïlihs. 

Toute  séduisante  qu^eile  puisse  paraître,  cette  perspective  ne  sourit  point 
à  Ilahmed  d  Ferganî;  car,  après  s*dtra  procuré  une  somme  asses  ronde  pur 
tous  Iffs  trafics  imaginables,  il  ne  songea  point  à  retourner  dans  son  pays 
natal,  et  résolut  de  se  fixer  sur  le  tbéfltre  même  de  ses  débuts  et  de  son  agrauf 
dissement.  Il  avait  d'abord  gagné  sa  vie  à  vendre  de  ces  chardons  à  haute 
tige  qui  furent  pris  pour  des  Arabes ,  lors  de  la  retraite  qui  suivit  le  premier 
siège  de  Gonstantine,  mareiiandise  qu'il  odportait  à  dos  d'âne  dans  les  cane* 
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tours  fil!  Jn  \  iUe.  Phis  tard,  ayant  gacrn^  a'nçi  une  centaine  dehoudjoux, 
il  se  fit  réAt'iiiIfur  de  rhnrlniT  en  détail.  Puis,  ce  commerce  nvnnt  prospéré 
c<jiiiim^  l  autre,  il  se  lança  déliiutivrmpnt  dan?  les  régions  du  liant  négoce, 
en  achetant  5  crédit  des  haïks  grossiers  et  autres  tissus  communs  fabriqués  à 
Consiaiitiiie  pour  l  usage  des  campagnards,  (lu'il  allait  vendre  dans  les  trilms 
de  riîiférieiir,  et  en  tcliauge  desquels  il  rece\ait  des  peaux  de  bocufe  et  de 
flu  \  rt  aux  ,  articles  d'un  débit  assuré  sur  le  marché  de  cette  ville. 

Hl  lidiciant  dinsi  à  l'aller  et  an  retour,  et  prenant  des  deux  mains,  ce  qui 
tsl  le  }t€c  plus  ultra  de  ramMtion  kabaïle  ,  il  .'ini;iss;i  de  quoi  s'acheter  une 
petite  uiaison  située  près  de  la  Porte-Aeuve,  et  qui  \Àn^  i.m\,  ayant  re.  u  quel- 
ques embellissemens ,  prit  le  titre  pompeux  de  palais.  II  n  tst  rien  tel  que  la 
riebesse  pour  traoslonner  bomnies  et  choses.  L'estimable  débitant  lui-même 
M  jouit  pas  plut  t6t  d*ttne  modeste  aisance,  que,  de  simple  charbonnier  qu'on 
Pafaitira  dûs  to  principe ,  il  devînt,  comme  par  enchantement,  chef  de 
plusieurs  tribus,  marabout  de  père  en  fils,  et,  qui  plus  est,  descendant  direct 
du  prophète,  lequel,  et  soit  dit  en  passant,  a  laissé  une  postérité  à  faire  pAlir 
la  Dombieuse  et  proverbiale  Ugnte  de  Jacob. 

Cest  done  de  Mahomet  qu'eat  issu  én  droite  ligne,  par  son  p6re  le  fagotier, 
Ali-beo-Ausa,  troisième  fils  d*E!  Fergani,  et  ancien  lieutenant  d'Ahmed- 
Bey,  qui,  après  avoir  été  successivement  premier  ministre  et  généralissime, 
fugitif  et  proscrit,  klialifah  du  Sahel  et  chevalier  de  la  Légion-dHonnenr, 
puis  fiitti  monnayenr  et  fof^t,  va  terminer  enfin  son  aventureuse  carrière 
sons  le  ciel  du  Languedoc. 

Mahmed  el  Fergani  avait  eu  de  deux  femmes  cinq  enfans,  trois  fils  et  deux 
ûlles.  Le  premier  fils ,  nommé  Mohammed  bel  Arby  Ben-Aïssa ,  fut  d*abord 
thaleb  (écrivain).  Puis  il  devint ,  parle  crédit  de  son  frère  cadet,  nasser,  ou 
administrateur  des  biens  du  beylHii  et  enfin  il  fut  élevé  h  la  dignité  de  kadi 
du  rit  Hialekite.  Il  est  mort  peu  de  temps  après  le  renversement  du  bey  Ahmed. 
Le  second  fils,  Bel-Kassem  Beu-Aïssa,  fut  khodja  (secrétaire)  de  ce  dernier, 
à  l'époque  où  il  n'était  encore  que  kald-el-aounssi ,  ou  kaïd  des  Haractas.  II 
est  mort  avant  que  son  patron  parvint  à  la  souveraine  puissance.  Lie  troisième 
est  Ali-ben-Aïssa,  dont  nous  avons  à  raconter  Thistoire 

Quant  au\  deux  filles,  la  prt  iiiu  re  t  i>oiis  i  ww  iKniune  Braham-el-Tortou , 
qui  remplit  aujourd'hui  Irs  louctions  de  (jahflji  sergent)  du  kaïd-ed-dar 
'  iuleud.mt  du  domaine,  littéralement  majordome).  La  seconde  fut  mariée  à 
Mohammed  el  Karkmv,  qui  était  oukil^el-abbess  (prejtost'  ati\  citernes 
publiques),  el  qui  lui  Lue  daus  les  rues  de  Goustautlue  apre:»  la  prise  de  la 
ville. 

La  situation  de  toute  cette  famUle  n'était  done  rien  moius  que  brillante , 
malgré  aoniBoilra  origine,  lonque  son  dernier  Nj^eton  mâle,  le  ftneoi  A]l> 
bsft>Aissa ,  la  tin  dt  son  sibseurité  par  rédatante  et  soudaine  fortune  dont 

il  îêX  appelé  à  jouir. 

'Ssi  eonmienesmens  ftnrant  asscs  peu  édatani.  En  mémo  temps  qu'il  exei^ 
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çait  la  profession  de  reveadeur,  Mahmcd  él  Fergaui ,  père  de  Ben-Aifisa, 
servait  dans  Tinfanterie  des  zouaves,  milice  régulière  du  bey.  Ixinque  Âli- 
ben-AIssa,  qui  de  son  métier  était  ouvrier  armurier,  eut  atteint  l'âge  de  viogt- 
cinq  ans,  Il  remplaça  son  père  dans  ce  oorps,  et  ouvrit  à  os  moment  UM 
boutique,  à  rexemple  de  la  plupart  de  ses  compagnons  d'âmes,  soldats  d 
marcliands  à  la  fois,  comme  Tavaient  été  trois  sièdei  durant  les  laaissaifst 
que  venait  d*ezterminer  le  snUan  Mahmoud.  L'avènement  de  lia^j  Abined  ta 
beylik  de  la  province  le  trouva  daus  cette  position  mixte  et  lo  fit  monter  rapi- 
dement du  dernier  degré  de  la  hiérarchie  militaire  à  Téclielon  le  plus  élevé. 

Cependant  Abmed-Biy  parut  d'abord  apprécier  son  aptitodn  au  Aégoee  plus 
que  ses  talens  militaires.  La  première  mission  qn'îl  confia  à  son  futur  géné- 
ralissime fut  le  soiu  vulgaire  d'approvisionner  ses  écuries  de  belles  mules.  Plus 
tard ,  il  Tenvoya  à  diverses  reprises  dans  la  régence  de  Tunis ,  avec  ordre  de 
lui  acheter  certaines  marchandises  de  luxe  que  ne  prodnisaieut  pas  les  fabri- 
ques algériennes. 

Les  choses  en  étaient  là,  et  Ben-Aïssa  n'était  encore  que  simple  zouave  et 
muletier  en  chef  du  bev,  lorsqu'on  18Ô0  survint  Pexpédition  d'Alger.  Ahmed- 
Bey  marcha,  avec  son  couliugent,  au  secours  de  la  ville  menacée.  T>a  campa- 
gne lut  courte,  uiais  terrible;  la  bouillante  valeur  inahumetatie  vmt  s'y  briser 
contre  les  ressources  de  la  tactique  europcenue,  et  Ahmed-Bev.  aprè>  -udir 
hrillanimeiit  combattu  à  la  t^le  de  sa  ruilice,  duî  evi'm  ipnoncer  à  une  lutte 
inutile,  et  rej^aguer  en  toute  luite  le  siège  de  liouverneuieut. 

A  peine  rlf  retour  dans  son  palais,  il  manda  auprès  de  lui  Heu-At!?sa,  et 
eut  avec  lui  une  longue  c^ulereace,  dont  l'objet  n'a  jaunis  etc  bien  connu, 
mais  à  la  suite  de  laquelle  tous  les  Turcs  restés  en  garnison  dans  la  piatse 
pendant  Tabsence  d'Ahmed-lky  se  virent  ass.ullis  tout  à  cou^;  par  d«5  bandes 
de  zouaves  et  d'Arabes,  arraches  de  leurs  demeures,  traînés  à  la  résidence 
du  souverain,  et  la  décapités  ou  étronjilés  sans  autre  iorme  de  procès.  Sept 
cents  autres,  qui  reunaieut  avec  Ahmed  de  la  guerre  sainte,  furent,  a  c^Ue 
considération  sans  doute,  épargnés;  mais  le  bey,  ^  leur  faisant  grâce  de  la 
vie,  les  expulsa  de  la  province,  après  les  avoir  dépouillés  de  tous  les  biens 
qu'ils  possédaient. 

Ben-Aissa  présida,  bien  que  sans  titre  oflieiel,  à  oetto  sangltiit»  «séeotion, 
dont  les  victimes  avaient,  dl^oa.  eomphti  la  déebéanes  dn  bc;jr.  Chargé  par 
ce  dernier  de  surveiller,  en  son  absenee,  rattitudo  des  janissafares,  dont  Pet* 
prit  turbulent  portait  ombrage  à  Ahmed -Bey,  Il  lîit  leur  dénonciateur. 
D'autres  assurent  même  qu'il  ne  craignit  point  de  supposer  on  complot  pcav 
perdre  cette  soldatesque  altière  à  biquelle  il  avait  voué  cette  haine  pasriaïmds 
que  nourrit  toute  nation  asservie  contre  ta  race  canquéfaai». 

Quoi  quUI  en  soit.  Il  reçut  d*Ahmed,  après  ce  massacre.  Je  eemmandeinaat 
en  chef  du  corps  dont  il  foisait  partie  en  qualité  de  sbnpk  xonse,  nveo  la  tilBS 
de  back^mba  (  commandant  de  troupe  ) ,  sous  lequel  les  Arabes  le  désignmit 
eneers  aiijoord^hut.  Il  passa  ainsi,  sans  iransitioB,  par  nn  de  eeebmcqnes 
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chauizeniens  (!  ■  fortune  si  peu  rares  en  Orient,  du  ranir  le  plus  obscur  au 
>;ra(le  le  plus  eleve  de  Parinée;  et,  à  dater  de  ce  jour,  il  fut  i;on-seulement 
le  lieureaant,  mais  le  ministre,  le  confident,  Valier  ego  iVAUmtd-liey. 

Investi  d'un  pouvoir  presque  sans  bornes,  le  fils  du  Hiarlmnn  er  F.I-Fergaui 
en  usa  très  certainement  avec  une  extrême  liiiucur,  sinon  avec  tyrannie  et 
cruauté,  comme  l'affirment  ses  nombreux  ennemis.  Constautine  tremida 
sons  lui,  et  des  niillu  rs  de  t'tes  abattues  témoignèrent  de  la  sévérité  du  nou- 
veau ministre  d'Ahiiud.  1j  juifs,  qu'il  avait  à  ses  gages,  étaient  cbargés 
d'exécuterles  arrêts  de  mort  fulminés  par  l'inexorable  baeh-amba.  Conduits  au 
palais  de  Ben-Aïssa,  les  proscrits,  après  eu  avoir  franchi  le  seuil,  étaient 
poussés  par  les  épaules  dans  une  sorte  de  cachot  ou  de  réduit  obscur  dont  la 
porte  se  refermait  sur  eux.  Uh,  dans  Tombre,  atteudaient  les  deux  exécu- 
teurs Aussitôt  la  victime  entrée,  ils  se  précipitaieut  sur  elle ,  le  poignard ,  le 
lacet  ou  le  cimeterre  en  main.  Le  lendemain,  une  ou  plusieurs  têtes,  exposées 
aux  crocbels  des  remparts,  apprenaient  aux  musulmans  à  connaître  et  à  res- 
pecter Ben-AIssa. 

Dons  le  petit  nombre  des  Turcs  qui  parvinrent  à  échapper  au  massacre,  fut 
un  nommé  Brabam  Chaouîk,  originaire  de  Gonstantinople,  qui  se  réfugia  et 
s^établitdans  b  petite  tribu  d*E1-Arrouch,  dont  il  fut  plus  tard  nommé  chef. 
Cet  homme,  dont  Ben-Aîssa  avait  fait  étrangler  les  quatre  frères,  jura  de 
tirer  vengeance  de  rennemi  implacable  de  sa  nation ,  et  Wm  verra  plus  tard 
eomment  II  tint  parole  au  bach-umba  déchu ,  flétri  et  humilié. 

En  sa  qualité  de  général  des  troupes  d'Ahmed,  Beu-Aîssa  fut  chargé, 
en  1832,  de  la  défense  de  Bone  contre  Taudacieux  coup  de  main  de  Tousouf 
et  de  d'Armaudy.  Avant  d'évacuer  la  place,  le  bach-amba  la  saccagea ,  et ,  en 
se  retirant,  il  forç^  tous  leshabîtans  à  ie  suivre,  à  l'excepiion  d'un  malheu- 
reux idiot  qui  fut  trouvé  errant  au  milieu  des  ruines  fumantes  de  la  ville,  et 
riant  «l'un  rire  hébéîé  n  l'aspect  de  ce  inorne  tableau.  V.n  revanclie,  et  par  une 
barbarie  toute  kabaïle,  le  général  d'Ahmed  nous  îé_ua  une  partie  de  ses 
morts,  et  lorsque  uos  soldats  voulurent  puiser  l'eau  aux  fontaines,  qui 
abondaient  dans  la  cité  niahométane,  ils  en  retirèrent  «les  cadavres  que  Ren- 
Aïssa  y  avait  fait  jeter  en  partant,  pour  empoisonner  celles  des  sources  que 
la  précipitatKiu  de  sa  retraite  ne  lui  aNait  pas  peruiis  de  tarir. 

Il  fut  également  chargé  de  la  défense  de  Coiistanline  pciulant  l'expédition 
infructueuse  dirigée  contre  celte  ville  eu  183C,  et  celle  qui,  l'auuce suivante, 
nous  en  ouvrit  enfin  les  portes.  Ahmed-Bey,  à  la  tcte  de  sa  cavalerie,  tenait 
ia  campague,  et  harcelait  les  troupes  françai.ses,  tai;djs  c^uv  son  lu  utenant, 
enfermé  dans  la  place,  soutenait  le  siège  proprement  dit.  On  atbure  que,  si  la 
seconde  exp< d itim^  t  iU  échoué  connue  la  première,  Ben-Aïssa  ne  se  fût  fait 
aut  uu  scrupule  de  s'attribuer  cette  fois  tout  le  prix  de  la  victoire,  en  profitant 
de  sa  position  inexpugnable  pour  repousser  Ahmed  lui-même,  alors  que 
ee  dernier  serait  venu  firapper  aux  portes  de  sa  capitale.  Ce  qu*il  y  a  de  cer- 
tabi ,  e*est  que  réebee  do  raaiéebal  Claatel  atalt  donné  au  baeh-amba ,  qui 
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se  cnit  dèt4ors  sérieusement  un  grand  Iiomme  de  guerre,  une  audace  et  unt 
confiance  sans  bornes  dans  son  étoile  et  dans  sa  haute  capacité  militaire.  Il  y 
parut  dans  la  réponse  tiautaine  qu'il  fit  deux  jours  avant  la  prise  de  la  vilte, 
alors  que  la  brèclie  était  ouverte  et  Tassaut  imminent,  à  la  sommation  do  ^é' 
néral  Damrémont  d'avoir  à  mettre  bas  les  armes  : 

B  Si  tu  n*as  plus  de  poudre,  répliqua  dédaigneusement  Ben-Aîssa,  nous 
l'en  fournirons. 

<•  Si  tu  n'as  plus  de  pain,  nous  t'en  eiu  ei  rons;  mais,  taot  qu'un  musulmau 
sera  debout  dans  la  ville,  tu  n'y  entreras  pas!  » 

A  travers  la  bravade  de  cette  flère  réponse  perce  un  sentiment  c!jevaleres(iii« 
dont  nos  lecteurs  seront  sans  doute  frappés  ainsi  que  nous.  Chose  sin^iulière! 
cette  courtoisie  instinctive  de^  aneiefîs  preux,  qui  consistait  à  délier  lovale- 
uicnt  son  ennemi,  à  refuser  ijénéi-eusenient  une  lutte  inégale  et  à  armer,  s'il 
le  fallait,  son  aUvc:s;ùre  de  ses  nniiis  plulûl  que  le  combattre  sans  défense, 
cette  courtoisie,  dis-je,  est  un  des  trails  les  plus  saillans  de  la  race  kabaïie,  n 
demi  sauvage  et  si  portée  à  l'nstuee  et  à  la  cruauté.  Chez  ce  peuple,  il  n'»  st 
point  d'usage  de  s'attaquer  a  i  improviste  eomn»e  font  les  Arabes  dans  leurs 
ghazias,  irruptions  soudaines  où  l'avantage  n'appartient  qu'à  la  surprise  et 
à  la  ruse;  c'est  ouvertement,  au  grand  jour,  dans  le  lieu  et  à  Tbeure  fixés  pour 
le  combat,  que  les  Kabaïles  ont  coutume  deidder  leurs  querelles.  Quiconque 
devance  l'époque  de  rentrée  en  campagne  ou  ne  dépose  pas  les  armes  i\[n-ès 
le  terme  convenu  est  réputé  traître  et  félon,  et  ses  condtoyens  eux-mêmes 
font  Justice  de  sa  tromperie.  La  réponse  de  Ben-Aîssa  fut  le  reflet  de  cet  in- 
stinct  national;  elle  ne  lui  appartient  point  en  propre  et  se  distin{i;ue  à  peine 
de  vingt  provocations  ou  reparties  du  même  genre  adressées  par  les  chefs 
kabaïles  de  Bougie  aux  commandans  de  cette  ville. 

Au  surplus,  il  faut  bien  le  dire,  la  conduite  de  Ben-Aîssa  ne  répondit  que 
£iiblement  h  la  hauteur  de  son  langage.  Il  y  avait  encore  beaucoup  plus  d'trn 
musulman  debout  dans  la  ville  lorsque  les  Français  y  entrèrent.  Lui-même 
prit  la  fuite  aussitôt  que  notre  première  colonne  eut  atteint  le  sommet  de  la 
brèrlie,  et,  enjambant  le  rempart  qui  dominait  à  pic  les  profonds  ravins  de 
rOued-llummel,  il  se  laissa  filer  en  rase  campagne  par  une  corde  à  nœuds 
fixée  à  la  crête  de  la  muraille.  C'est  dans  celte  position  peu  Iiéroîque  que 
IM.  Court  l'a  reprt'senté  sur  une  grande  toile  exposée  au  salon  de  1840.  Tandis 
que,  d'une  main  vigoureuse,  il  étreint  le  cM)le  sauveteur,  de  son  pied  massif 
t!  repolisse  et  précipite  dans  l'abîme  des  feuunes,  des  enfans,  des  vieillards 
qui,  cliercliant  leur  salut  dar.s  In  même  voie  que  lui,  retardent  par  leur  fuite 
trop  lente  celle  du  valeureux  chef  ka1>nïle  Ses  trails  crispés  et  crininr-nns  ex- 
priment la  rage  et  le  dédain  profond  des  victimes  ainsi  imniDlf  es  a  sa  sui  i  tc 
personnelle.  Cependant  les  feux,  continuant  au  sommet  des  remparts,  indi- 
quent suffisamment  que  la  lutte  n'est  point  encore  terminée;  ainsi,  rien  ne 
motive,  n'excuse  même  une  retraite  si  précipitée.         '  ' 

Nous  voulons  croire  pour  Beu-A'issa  que,  contrairement  à  ses  habitudes  de 
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|K>rtraitiste,  le  peintre  ae  Ta  point  flaîféi  eependent  11  est  nai  de  dire  que  le 
bach-anobo  ne  passe  pas  pour  un  prodige  de  bravoure.  On  nous  a  assuré  qu'à 
11ieiif«  du  danger  son  émotion  se  trahissait  de  la  fii^la  plus  triviale;  mais 
peat<^tre  n*çst-ce  qu'une  calomnie.  Dans  tous  les  ess,  cette  infirmité  lui  eût 
été  commune  avée  un  homme  qui  ne  peut,  certes,  être  taxé  de  lâcheté,  avec 
Henri  IV  lui-même,  quit  à  la  vérité,  savait  se  faire  pardonner  cette  faiblesse 
passagère  à  force  de  présence  d*esprit  et  de  bouffonnerie  gasconne.  (Voh*, 
pour  plus  amples  rensei^nemeus,  Tbistoriette  consacrée  à  ce  prince  dans  le 
piquant  recueil  de  Tallemant  des  Aéaux.) 

En  quittant  Constantinc,  Ben-Aïssa  se  réfu'^Ma  avec  sn  f,7mi!lp  sur  le  mont 
SagouD,  cliez  lesKabaïies,  dans  le  territoire  desRadjel.  De  là,  il  sollicita  iuu- 
tiîenicnt  du  général  Négrier,  commandant  supérieur  de  la  province,  rautori» 
sation  de  rentrer  dans  la  ville,  et  i)rit  enfin  le  parti  de  sc  rendre  à  BODe,puiS 
à  Aljjpr,  nfi  il  arriva  an  mois  d*^  mars  1S38. 

Le  maréchal  Valée  ra'xueiliit  avec  liic:iveillance,  l'en^-'aîiea  à  ne  point 
quitter  Allier,  et  pourvut  à  toutes  les  dépenses  de  son  séjour  dans  cette  ville. 
De  sou  cote,  Ben-Aïssa  témoigna  un  très  vif  di-sir  d'entrer  au  service  de  la 
France,  tout  en  affichant  pour  Abnied-Bey  l'alfrichement  le  plus  innliérable. 
La  franchiseau  moins  appareulede  te  langage  plui  au  uouvenu'ur-genéral,  qui 
sonsea  dès-lors  à  coniier  un  commandement  au  Ijaeii-amLa.  Cependant  ce 
dernier  parut  bientôt  se  raviser:  il  tomba  dans  un  monie  abattement  et  dé- 
clara ne  plus  aspirer  qu'à  rentrer  dans  la  vie  privée. 

Au  mois  de  septembre  suivant,  le  maréchal  Valée  se  rendit  à  Constnntine 
pour  y  organiser  VadministratioQ  indigène  de  la  province;  Bcn-Aïssa  raccom- 
pagnait. L'apparMon  du  bach-amba  produisit  dans  cette  ville  une  sensation 
voisine  de  la  terreur.  Le  gouvemeur^général  s*en  ai)er<^ut,  et  jugea  utile  de 
rassurer  la  population  en  annonçant  aux  magistrats  musulmans  que  Vex* 
lieutenant  d*Ahmeâ,  renonçant  désormais  au  pouvoir,  ne  revenait  au  milieu 
d*euf  que  pour  y  mener  dans  la  retraite  la  vie  d*ttn  simple  particulier. 

Peut-être  ce  projet  philosophi(iue  était-il,  en  effet,  celui  de  Ren-Aîssa  au 
moment  où  il  quitta,  Alger  pour  suivre  à  Gonstantine  le  gouverneur-général. 
Mais  lorsqu*apr^  un  an  d*absence  il  se  revit  dan$  cette  ville,  où  il  ayait  si 
long-temps  marehé^le  second»  presque  Tégal  du  spuverain,  son  ambition  se 
réveilla;  U  voulut  encore  jouer  un  rdie,  et  insinua  diplomatiquement  au  ma- 
réchal Valéé  que,  tout  bien  considéré,  si  la  France  crpyait  avoir  besoin  de  ses 
services,  il  se  résignerait,  malgré  son  âge  (près  de  soixante  ans)  et.son  amontr 
delà  retraite,  à  reprendre  le  fardeau  du  pouvoir.  Le  mois  suivant,  il  était 
nommé  jibatilah  du  Sabel,  et  prêtait  serment  d*obélssai|ce  et  de  fidélité  au  roi 
des  Français. 

.  L*aatorité  de  Ben-A>ssa  s'étendait  à  ce  titre  sur  les  tribus  liabaïles  ^es. 
environs  de  Stora,  dont  il  était  originaire.  La  plage  sablonneuse  et  alors  6.h 
serte  où  s*élève  aujourd'hui  Philippevilie  était  comprise  dans  le  territoire 
soumis  à  son  commandement.  11  reçut  mission  du  maicchal  Valée  de  sur- 
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veiller  et  de  bîlter  la  constrnciion  de  cflte  ville,  sous  la  direction  du  général 
Oiili'ois,  qui  commandait  alors  la  jircjvince.  Il  s'acquitta  de  cette  tâche  avec 
zèle,  ne  dédaignant  pas  de  mettre  lui-jiiéme  la  main  à  la  truelle,  dont  il  se 
servait  à  merveille.  A  Constantine,  quelqu'un  de  noire  connaissance,  lui  étant 
allé  rendre  visite,  le  trouva  couvert  de  chaux  et  de  plâtre,  occupé  ù  recrépir 
lui-même  les  murailles  de  son  palais. 

^  Vous  le  voyez,  monsieur,  lui  dit  Ben-AIssa  avec  rhumilité  orgueilleuse 
d*uii  Dioclétien  jardinier  ou  d^uu  Denis  maître  d*éeoIe,  je  blancliisles  mu» 
de  ma  demeure;  hier  j'étais  premier  ministre,  anjonrdliui  me  voilà  ma<^n. 
Dieu  sait  ce  que  je  puis  être  demain;  mais,  quoi  qu*il  m*arrive  ici^bas,  que  sa 
sainte  volonté  soit  faite  ! 

En  1839,  M.  le  duc  d'Orléans  visita  la  pbge  de  Stoni.  11  y  trouva  une  cité 
naissante  et  déjà  peuplée  dXuropéens,  qui  promettait  de  devenir  un  jour  flo* 
lissante,  et  qui  compte  déjà  près  de  six  mille  liabitans  après  quatre  années 
d'existence.  Il  loua  hautement  Ben-Aîssa  de  sa  coopération  à  cette  œuvre 
d^avenir,  et  Ten  récompensa  en  demandant  pour  lui  la  croix  de  la  L^ion* 
d*Honneur. 

Considéré  comme  seul  capable  de  maintenir  sous  le  joug  de  Tobéissanee 
ses  farouches  cx)mpatriotes  du  Sabel,  Ben-Aïssa  jtistifia  d'abord  assez  bien 
cette  présomption  favorable.  Sous  son  commandement*  les  Kabaïies  ne  cher- 
chèrent point  à  se  soulever  contre  la  France,  et  si  quelques  assassinats  vin- 
rent parfois  troubler  la  tranquillité  du  pnys,  le  klialifali  retrouva,  pour  sévir 
contre  les  auteurs  de  ces  crimes,  cette  vigueur  passée  dont  le  souvenir  faisait 
trembler  toute  la  province.  Au  mois  de  février  1h;]!>  ,  il  présida  un  conseil  de 
guerre  clin riré  de  jouer  huit  Arabes  accuses  de  meurtre  sur  des  soldats  ft  an- 
^<iis,  et  dont  sept  lurent  condamnés  à  mort.  Kn  un  mot,  il  ne  laissa  eclKippt^r 
aucune  oeciision  de  témoigner  piil»liqtieMjent  de  son  /.èle  lom  nos  inteièls. 

Malgré  ces  nianifeslations  éc  lalaules  de  dévouement  et  1*'  reron naissance, 
d'étranges  bruits  eomaieiit  à  (!(»nstnntine  sur  le  kiialilaii  <lu  Sahel.  On  y  disait 
tout  bas  que  ce  dernier  entretenait  <li'  tuystérieuses  intelligences,  d'une  part, 
avec  Ahmed-Bey,  réfugié  chez  les  llaraclas,  de  l'autre,  avec  le  frère  aîuc 
4*Abd-el-Kader,  qui  cliercbait  à  soulever  contre  nous  les  Kabaïies  de  Sétif.  On 
ajoutait  que  le  badi-ambo  s'appropriait  la  meilleure  part  de  Timpôt,  qu'eu 
sa  qualité  de  khalifah  il  avait  mission  de  percevoir.  Enfin,  on  assurait  que, 
non  content  de  cette  source  de  bénéfices  illégitimes,  l'avide  Ben-Aîssa  se 
livrait  à  la  fibrication  de  fausses  pièces  de  monnaie  que  de[)uis  quelque  temps 
on  voyait  affluer  sur  tous  les  marchés  de  la  province.  Une  maison  de  cam- 
pagne qu*n  possédait  sur  le  teniioire  des  Tabnah,  dans  les  montagnes  du 
Sahel,  était  signalée  comme  le  siège  de  cette  criminelle  industrie.  Plusieui» 
témoins  affirmaient  qu*on  y  entendait  à  toute  heure  résonner  le  bruit  des 
marteaux  )  bien  que  nul  d'entre  eux  n*eût  osé  y  pénétrer,  ne  se  souciant  point 
'iTaiTronter  la  colère  du  redoutable  bach-amlia.  Une  telle  circonstance  sem- 
blait ne  laisser  aucun  doute  sur  la  nature  de  cette  fabrique  elandestine. 
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ifelis  tme  dépositioB  plus  aeeabbole  encore  fht  eeOe  de  Blohammed-beii- 
Badj-Ali,  le  principal  ouvrier,  ]e  chef  d*ateller  de  Beo^Aîssa.  Cet  homme^  qui 
était  éhargé  d'émettre  parmi  les  Arabes  les  fausses  pièces  de  monnaie,  avait 
dè  eontltiii^es  discussions  d'intérêt  avec  son  maître,  auquel  il  demandait 
va  nenieDt  une  part  dans  les  bénéfices  de  rentreprise.  h  raconta  depuis  que, 
dans  une  de  ces  altercations,  Ben-Aîssa,  transporté  de  rage,  arracha  sa  croix 
de  80D  habit,  en  disant  h  Ben-Hadj-Ali  : 

—  Ta  vois  bien  cette  décoration  que  in*a  donnée  le  sultan  de  France?  Eb 
bien!  j«  la  briserai  en  mille  pièces,  si  tu  m'iinportunes  davontnge,  et  je  dirai 
dans  toute  la  ville  que  c'est  toi  qui  Tas  foulée  aux  pieds ,  en  li.ùDe  du  roi  des 
français.  Tu  aurns  brrru  nier,  on  ne  te  rroirn  pas,  car  je  suis  klialifah,  et  toi, 
tn  n'es  rien  qu'un  vil  mercenaire,  dont  la  parole  ne  saurait  convaincre  per» 
sonne. 

Ben-ÎTadj-Ali  pnrln  pourtant,  mais  après  avoir  lone-temps  lu^sifé;  enr  le 
terrilde  bach-amba  le  tenait  sous  xivo  <nrle  de  puissance  faseiiiatric»'.  l"iilin  il 
?pff>Ma  le  joiior.  et  vint  se  dénoncer  comme  faux  monnayenr,  de  cumplicité 
avec  son  maitre,  dev.-mt  un  nommé  Bel-Athar,  commissaire  d»^  police  arabe, 
qui  lui-même  n'osa  pas  domu  r  uar  auiîe  innnrdiale  à  cellti  dt  piMtion. 

Semblable  dénonciation  fut  f^orlte  peu  de  temps  après  devant  le  conseil 
du  midjeles  (a«>setid)]ée  des  |)ntir;paux  magistrats  niusulaians)  par  iMobam* 
med-heu-Tliayeb,  ancien  secrétaire  du  bacb-amba. 

Ces  divers  faits  él^ruités  ne  déterminèrent  point  toutefois  la  mise  en  juge- 
ment, ni  la  révocation  immédiate  du  khalifali  du  Sahel.  Sans  doute /cr  raison 
d'état  empécba  le  commandant  supérieur  de  Conslantîne  d'user  de  rigueur 
envers  Tex-Iieutenant  d'Ahmed,  et  11  se  boraa  à  le  dépouiller  d'une  partie  de 
son  autorité,  en  ne  lui  laissant  que  le  commandement  des  tribus  voisines  de 
SmendoQ. 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsqu'en  mars  1841  le  général  Galbois,  qui  avait 
succédé  è  Gonstantine  au  général  Négrier,  fut  à  son  tour  remplacé  par  ce 
dernier.  Ben-Aîssa  se  rendit  à  clieval,  avec  tout  Tétat-major  de  la  place,  au 
devant  du  nouveau  commandant  supérieur,  qui  lui  fit  un  accueil  glacial  et 
bii  adressa  ces  seules  peroU»  : 

^  Où  est  votre  fils  Ahmed?  Pourquoi  ne  vous  a-t-il  pas  accompagné? 

Ahmed-ben-ATssa  passait  pour  être,  comme  son  père,  ennemi  secret  de  la 
France,  et  pour  exciter  à  la  rébellion  les  KabaTles  du  mont  Sagoun. 

Le  bach-amba  répondit  que  son  fils  était  retenu  à  la  ville  par  une  indispo- 
sition. 

~  C'est  ce  qu'il  faudra  voir,  répliqua  sèchement  le  général  en  lui  tour» 
nant  le  dos. 

Quelques  înstans  après,  au  moment  oii  le  cortège  venait  de  rentrer  en  ville, 
Ben-Aîssa,  traversant  la  place  du  pnlais  [wjur  retourner  chez  lui,  fut  nrrété 
par  tm  officier  de  gendarmerie.  Au  môme  instant,  d'autres  aiiens  de  in  force 
publique  s'assuraient  à  sou  domicile  de  ia  personne  de  son  lils  aiué  Aiimed. 
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Son  complice,  Ben-Hadj-Ali ,  avnit  d^à  été  «frété,  près  d'El-Aroucb ,  par 
Bon-Koubi,  Tun  des  kaïds  du  Ralicl. 

1,0  1"  ril  suivant,  Ben-Aissa  companit  aver  Den-lJadj-Ali  devant  un  con* 
bt^il  de  ^iitrie,  présidé  par  le  colonel  Ligneau,  du  SI*  de  ligne)  sous  Taccu- 
saliuii  du  i-riinc  de  fausse  monnaie. 

Vingt  tciuoins  furent  entendus  :  tous  chargcrenl  le  prévenu  avec  un  ;n  I  l  ar- 
nemeut  qui  révélait  assez  la  iiaine  immense  nmnssée  sur  la  t(!tedecet  Ituiame. 
Quant  h  celui-ci,  sa  contenance  fut  à  la  fois  caiiue  et  fière.  A  toutes  les  dé- 
positions articulées  contre  lui,  il  se  bornait  à  répondre  : 

^Un  tel  (le  témoin)  est  mon  ennemi,  parce  que  je  lui  ai  fait  autrefois 
donner  la  iKistonnadé;  celui-ci ,  parce  que  j*ai  fait  trancher  la  ^  à  tes  pa^ 
rens;  celui-là,  parce  que  j'ai  confisqué  ses  biens,  etc.,  etc.  —  Il  ne  se  présenta 
pas  un  seul  témoin  contre  lequel  Be:i-Alssa  n*eât  à  exercer  quelque  récusa- 
tion  semblable! 

Du  reste,  le  bach-amba  nia  absolument  tous  tes  faits  qvà  lui  étaient  iin* 
putés.  Son  complice,  ilen-Hadj-Ali,  persistii  au  contraire  dans  sa  première 
déposition,  en  déclarant  que  depuis  jdusieun  années  il  fabriquait  de  la  fausse 
monnaie  pour  le  compte  de  Beii-Aîssa,  qui  lui  en  avait  donné  l*ordre  et  auquel 
il  n^osait  pas  désobéir. 

La  défense  du  baclwrmba,  présentée  avec  talent  par  un  avocat  de  Bone, 
M. Toudouze,  révéla  des  faits  fort  curieux  sur  Tliistoire  monétaire  delà  pro- 
vince de  Conslantine.  Soitdiflîculté  de  faire  faie  aux  besoins  de  son  gouver- 
nement, soit  cupidité  pure  et  simple,  Ahmed-Bey  altérait  lui-nicme  les  mon- 
naies de  son  gouvernement,  et,  d  après  ses  instructions,  Ali-Ben-Atssa,  faux 
inonnayeur  officiel,  présidait  à  la  fabrication  de  réaux  dont  le  titre  n'était 
que  d'un  franc,  et  qui  étaient  émis  par  le  souverain  au  taux  obligatoire  d'un 
irauc  qualre-vini:ts  centimes.  Aîlécliés  par  un  si  énorme  bénéfice,  les  KabnTlf^ 
du  Sahel,  qui  de  louf  tf'ni(  s  ont  excellé  dans  la  fnbrifjue  des  monnaies, 
s'étaient  mis  h  confcctioMicr  dr-s  réaux  de  la  ménip  \alcur  que  ceux  du  bac-li- 
aml)a,  et  à  faire  comme  lui  acte  de  souveraineté  en  emeltaut  leurs  prodi  'î^; 
au  cours  réjL;lé  par  Ahmed-Bey.  î/un  de  ces  industriels,  ayant  élu  saisi  à  tio.i- 
.^lunlinc  porteur  d'un  sac  qui  contenait  de  ces  réaux  de  contrebande,  eut  le 
poing  et  la  téle  coupés  par  ordre  de  Ben-Aïssa,  qui,  du  reste,  ne  se  fit  pas 
faute  de  mettre  en  circulation  les  espèces  saisies  sur  le  supplicié.  Ces  réaux, 
qu'un  défaut  presque  imperceptible  de  fabricatiuu  dislinf;uait  seul  des  \éri- 
tables,  étaient  ce  qu'on  appelait  dans  le  pays  la  fausse  monnaie  de  BlH' 
Jfssa,  par  opposition  à  ceux  que  le  bach-amba  faisait  lui-même  fabriquer,  et 
qui  portaient  aussi  son  nom.  En  réalité,  les  uns  n*âafent  pas  plus  &ux  que 
les  autres;  mais  rémission  des  premiers  tendait,  on  le  concevra  sanspeine^ 
à  Jeter  une  grave  perturbation  dans  Texerdce  du  monopole  que  s'était  attribué 
le  souverain  de  fiiire  de  la  fiiusse  monnaie.  —  Crime  odieux,  impardonnable, 
que  la  mort  seule  pouvait  expier! 

Après  la  prise  de  Co]i8tanline,,les  réaux  de  Ben^AUta,  n^ajfvA  plus  eoura 
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au-desinis  deleur  valeur  réelle,  dSspaïuiem  de  la  cireolatioo,  et  firent  plaoe  aux 
féaux  dits  de  Tlinîs,  autre  monnate  eonventioDnelle  dont  le  titre  n^est  auEsi  que 
ifun  franc,  mais  qui  passe  dans  les  tribus  pour  un  franc  vingt-cinq  on  trente 
csentimes.  Cest  sur  cette  différence  de  cliange  qu*au  dire  de  Favoeat,  lequel  du 
reste  ne  diereba  point  à  nier  le  Êiit  de  la  fabrication,  Taccusé  aurait  spéculé. 
Suivant  M.  Tondouze,  c'étaient  ces  réaux  mimes  que  Ben-Aîssa  avait  entrepris 
de  contrctaire;  mais  cette  contref'içon  ne  constituait  point  le  crime  de  fausse 
monnaie,  car  les  produits  des  ateliers  clandestins  du  bacli-amba  avaient  bien 
une  valeur  d'un  franc  :  seulement  il  les  répandait  dans  la  campagne  au  taux 
conventionnel  d'un  franc  trente  centimes.  11  n'y  avait  donc  pas  là,  toujours 
en  H'Ioptnnt  la  version  du  défenseur,  altération,  mais  seulement  imitation  de 
monintp,  et  Ben-Aïssa  n'avait  fait  quo  renouveler  l'ancienne  industrie  prati- 
q.:(  par  les  Kabaïles  du  Saiiel,  au  temps  où  sa  propre  monuoie  inondait 
toute  la  province. 

On  a  vu  que  cette  industrie,  tout  ini.oi-ente  quelle  panU  au  di'fens.  ur  du 
L.iflKunba,  était  punie  de  mort  sous  I.'  \ .  Le  eons'  il  fut  plus  iuiiulgeut  :  il 
ne  condamna  Hen- Vissa  qu'à  vinj^t  ans  de  travaux  forcés  et  à  l'exposition,  et 
iMo!iaaiine(l-l)en-Iln(lj-Ali  à  vingt  ans  de  réclusion. 

Après  le  prononcé  du  jugement,  le  préhideiit  dit  au  condanuié  t  «  Ben-Aïssa, 
vo-.:s  avezmrmquc  à  l'honneur;  le  conseil  vous  déclare  par  ma  voix  ludigne 
de  jjorler  désormais  la  croix  de  la  Légiou-d'llnuncur. " 

Olte  dernière  sentence  reçut  immédiatement  son  exécution  sur  la  place 
d'Orléans,  où  les  deux  condamnés  furent  conduits,  au  tortir  de  l'audience, 
pour  y  subir,  devant  la  garnison  assemblé,  la  dégradation  mililalre.  Tnà$ 
jours  après,  le  jugement  rendu  contre  Ben^Aîssa  et  son  coaccusé  fut  confirmé 
par  le  conseil  de  révision. 

6  ami,  dès  le  matin,  la  place  d.u  marcfté  de  Gonstantine  était  couverte 
d*une  foule  immense.  Beo-Aîssa  devait  ce  jour-là  même  subir  son  exposition 
publique.  Les  Maures ,  les  Turcs ,  les  Arabes,  les  Kabàiles,  les  Julfo  surtout, 
étaient  là  péle-mUe,  se  pressant,  se  coudoyant,  se  ruant  avec  une  avidité 
incroyable  autour  de  Téchafaud  dressé  précisément  en  face  de  la  brèche  qui 
avait  livré  passage  &  Tarmée  fran^se  lors  de  la  prise  de  la  ville. 

A  rheiire  dite,  le  condanmé  vint  prendre  place  au  pilori  infamant  surmonté 
de  récriteau  qui  énonçait  son  crime  et  le  jugement  rendu  contre  loi.  Tandis 
qu*il  gravissait  les  degrés  de  l*écliafaud,  un  homme,  assis  au  liaut  de  l'es- 
trade, se  leva  lentement,  et  jeuint  sur  le  condamné  un  regard  plein  de  liaine  :. 

—  A  nous  deux,  maintenant,  Bon-Aîssa  !  lui  dit-il  d'une  voix  sourdè. 

Te  Lach-amha  leva  les  yeux  et  reconnut  dans  le  bourreau   Braliani 

Clinouïk,  ce  Turc  dont  il  avait  fait  étrangle  r  Ir;;  quatre  frères,  Rraliam  ChaouïK 
qui  luî-m  'me  a\nit  échappé  comme  par  miracle  au  lacet  de  Tex-bacli-amba. 

A  cette  vue,  Ben-Aïssa,  mnkré  tousses  efforts  pour  garder  une  contenance 
ferme,  ne  put  s'emp^Vhcr  de  tressaillir. 

—  Tu  as  mis  à  mort  toute  ma  famille,  contirua  Braham  Cliaouïk  en  le  sai- 
sissant pour  le  lier  au  faUl  potea'tj  moi*m^me,  j'ai  senti  la  pression  de  la 
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torde  qui  devait  ni'étrangler  comme  mes  frères,  et,  si  lu  m'as  épargné,  c'est 
que  tu  espérais  m'extorquer  les  richesses  dont  tu  me  croyais  possesseur.  £li 
bîeii!  qu^à  ton  tour  ces  lieos  te  meorfrissent,  puisque  d*im  coup  de  moB 
yataghan  je  ue  puis  te  faire  laiiter  la  téte! 

En  disant  ces  mots,  il  lui  attachait  les  mains  derrièieie  dos,  et  le  garrottait 
de  fiicon  à  lui  incruster  les  coides  dans  la  eliair. 

lïn  sourd  gémissement  8*écbappa  de  la  poitrine  du  patient  et  attira  l'at- 
tention d*un  officier  de  geodaroierie  h  cheval  près  de  Técha&ud,  qui  ordonna 
à  Braham  Cbaou!k  de  desserrer  les  cordes.  Ceiui-ci  se  fit  répéter  Tordre  et 
obéit  avec  une  répugnance  marquée.  Son  étonnement  était  extrême  :  il  ne 
pouvait  comprendre  qu*on  se  préoccupât  d*épargner  des  tortures  au  con- 
damné. La  portée  morale  du  supplice  infligé  à  Ben-Aîssa  lui  échappait  com- 
plètement ,  et  la  veille  il  avait  fallu  discuter  avec  lai  une  grande  heure  pour 
lui  faire  enietidre  qu*il  ne  devait  pas  se  servir  de  son  yataghan  contre  le  iMch- 
amba ,  dont  la  t^te  ne  lui  appartenait  point. 

A  défout  de  cette  satisfaction,  il  se  donna  du  moins  le  plaisir  d*invectiver 
amplement  son  ennemi  et  de  lui  fnire  mille  politesses  dérisoires. 

Tantôt  il  s'approchait  de  lui  et  lui  disait  d'un  ton  goguenard  :  -  Il  fait 
chaud,  tu  dois  être  fatigué  de  te  tenir  drhout,  si  tu  essayais  de  l'asseoir? 

Tantôt  il  tirait  sa  tabatière  et  otïrait  cérémonieusement  une  prise  au  con- 
damne, en  feignant  de  s'étonner  que  celui-ci  ne  profitât  pas  de  son  offre.  ~ 
Prélères-tti  une  pipe?  lui  disait-il.  Et  il  lui  tendait  son  chibouk  avec  la  plus 
railleuse  courtoisie. 

TanU)t  enfin,  faisant  trêve  à  ces  cruelles  plaisanteries,  il  se  posait  en  face 
de  lui,  les  bras  croisés,  et  l'accablait  des  plus  sanglantes  apostrophes.  Il  lui 
prodiguait  les  noms  les  plus  vils,  rappelait  tous  ses  actes  de  tyrannie  et  de 
cruauté,  et  faisait  le  compte  de  ses  victimes,  dont  il  évaluait  le  nombre  à  vingt 
mille.  —  Ai-je  bien  compté,  Ben-Aïssa?  lui  dit-il  à  la  fin  de  cet  effroyable 
calcul. 

On  assure  qu^en  réponse  à  cette  question,  le  patient  inclina  la  t£te  en  signe 
d'affirmation. 

Enfin  sonna  pour  lui  l*heure  de  la  délivrance.  Le  1 1  avril,  il  fut  conduit,  sous 
reteorte  de  quarante  chasseurs  d'Afrique,  à  Philippeville,  d*où  il  fut  embar- 
qué pour  Toulon  avec  son  fils  atoé  Ahmed  et  son  complice  Ben>Ha4j|j-Ali. 

A  son  arrivée  dans  cette  ville,  le  bachsimba  ftit  mis  au  bagne,  et  cet  homme 
naguère  tout  piliissant,  qui  avait  fait  trancher  la  téte  à  des  milUers  de  ses  sem- 
blables, dut  courber  la  sienne  sous  le  niveau  de  la  cbiourme  comme  le  ^us 
vulgaire  criminel.  A  la  vérité,  il  n*eut  pas  long-temps  à  endurer  cette  igno- 
minie; peu  de  jours  après,  il  fut  détaché  par  ordre  du  préfet  maritime  et 
mis  à  part  des  nutros  forçats,  puis  extrait  du  bagne  et  conduit  au  fort  La 
Alalgue  en  vertu  d'une  commutation  de  peine  que  venait  de  lui  accorder  la 
démence  royale,  et  qui  changeait  pour  lui  en  vingt  années  de  détention  la 
peine  des  travaux  forcés. 

fameuse.prisott  du  mystérieux  masque  de  fer,  le  fort  de  Vile  Sainte^ 
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Marguerite,  venait  alors  d't^fie  ^riprée  en  une  nouvelle  prison  d'étal  à  Tusage 
des  Arabes  exclus  de  l'Aluf^rie  comme  hostiles  a  notre  rrrnse.  Cest  là  que  Ben- 
Aïssa  fut  définitivement  écroué  par  ordre  du  ministre  do  la  guerre  pour  y  subir 
sa  détention.  Il  ne  tarda  pas  à  y  être  rejoint  par  Ben-el-Hamelaoui ,  autre 
khalifah,  autre  membre  de  la  rr-gioii-d'llotnieur,  dont  iifHis  avons  déjà  ra- 
conté rb!St<»ire.  "Naguère  rivaux,  c'est-à-diri-  (  inioiiii».  leur  cofiirnnne  destinée 
les  réconcilia;  ils  demandèrent  roiniuc  niif  f;i\tnii  d  elre  loiics  dans  la  m^me 
obanibre,  et  «  ces  deux*  grands  (ieliris  "  se  (  (Uiholerent  ensemble.  Leur  an- 
cienne dignité  leur  laliil  d  être  traités  comme  prisonniers  de  première  classe, 
c'est-à-dire  sur  le  pied  magnifique  de  7â  ceiaiiiies  par  jour,  sans  compter  le 
vivre  et  le  couvert. 

l«i  fortune  personnelle  de  Ben-.4îssa,  qui  passe  pour  considérable,  malijré 
le  soin  extrême  qu'il  apporte  à  la  dissimuler,  lui  etlt  d'ailleurs  permis,  pour 
peu  qu'il  l'eût  voulu,  (Tadoucîr  par  les  jouissance»  du  luxe  et  du  comfort  les 
ennuis  dé  sa  captivité;  maïs  U  ne  songeait  à  rien  moins.  Le  sang  kabaïle  ne 
se  démentit  pas  en  lui.  Du  fond  d'une  prison  qu'il  devait  envisager  comme 
étemelle,  il  n*avalt  qu*une  pensée,  qu'une  préoccupation,  celle  d^augmenler 
ses  richesses.  La  crainte  que  ses  intérêts  pécuniaires  fussent  compromis  par 
une  prodigue  ou  insoucieuse  administration  le  tourmentait  cruellement  H 
passait  donc  la  plus  grande  partie  de  ses  journées  à  tracer  des  înstruetions 
pour  sa  famille  sur  le  placement  de  ses  capitaux,  la  location  de  ses  maisons^ 
Texploitation  de  ses  métairies,  en  un  mot  sur  le  meilleur  mode  et  surtout  la 
plus  économique  è  adopter  pour  la  gestion  et  la  mise  en  valeur  de  ses  bicos. 

ITiie  autre  inquiétude  Tagîtait,  celle  d'apprendre  que  ses  deux  femm» 
eussent  cpnvolé  à  d'autres  noces;  car  la  loi  musulmane  autorise  l'épouse  à. 
lequérir  le  divorce  en  cas  d'absence  trop  prolongée  de  la  part  du  mari.  Il  lui 
suflit,  en  ce  cas,  d'aller  trouver  le  kadi,  et  de  lui  dire  :  «  Mou  épou.\  voyage 
depuis  tant  de  luues;  je  m'ennuie  toute  seule,  et  je  veux  m'unir  à  un  autlt 
liomme.  »  Ce  à  quoi  le  kadi  répond  :  «  Vous  en  êtes  parfaitement  libre,*  et, 
sans  en  demander  davantage,  notre  nouvelle  matrone  d'Éplièse  passe  dans 
un  autre  harem. 

Pour  éviter  ce  sensible  affront,  Ben-Atssa  avait  dpn>r*t)dê  que  ses  deux 
femmes  vinssent  le  rejoindre  en  prison;  mais  cette  grâce  lui  iv.iit  été  refu- 
sée. Comme  ikht  de  eunsnlatiou,  il  voulut  du  inoins  avoir  auprès  de  lu 
sa  belle  esclave  Zettoun ,  brune  fille  d'Ara!»  à  la  chevelure  (b'  jais  et  h  VcrW  de 
gazelle;  mais  l'mllrMhle  général  ISé^rier  refusa  un  passeport  à  Todalisque, 
et  Ben-Aïssa  se  vit  réduit  aux  consolations  et  aux  soins  de  Mouclii,  un  am 
dévoué  qui  l'avait  accompaiiiie  volontairement  dans  son  exil. 

Malgré  ces  dé&appoiiitemens,  l'ex-klialilab  du  Sabel  montrait  beaucoup  de 
résignation  et  de  dignité  dans  l'infortune.  H  se  louait  des  bons  traiti mens 
qu'il  recevait  de  nous,  et  rendait  grâce  à  Dieu,  disait-il ,  de  sua  emprison- 
nement qui  avait  amené  la  guérison  de  son  cher  Ib  Ahmed-Hanidou. 

Ce  dernier,  atteint  d*une  ophtbalmie  qui  mettait  sa  vue  en  danger,  avait. 
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eu  effet,  recouvré  l'usage  de  ses  yeux  sous  ie  ciiniai  di'  France,  où  ,  bien  que 
marié  lui-même  et  père  de  famille,  il  n'avait  pas  liesité  à  suivre  soii  père 
exilé  Aussitôt  qu'il  fut  rétabli,  il  quitta  Marseille,  et  courut  solliciter  ù  Paris 
la  grâce  de  Ben-Aïssa,  L'entreprise  était  hasardtust;  elle  l'ut  poursuivie  avec 
ce  zèle,  cette  ardeur,  celte  persévérance  éuergiques  qui  triompUent  de  tous 
les  obstacles.  Lorsqu'Âlimed-Bea-Aïssa  alla  rejoindre  son  père  au  mois  de 
msn  âemtar,  edul-d  était  ]il»t.  Le  roi  veoaitde  taii  aooorder  sa  grâce  pleine 
et  entière,  à  condition  qu'il  manderait  toute  sa  famille  én  France,  et  irait 
habiter  avec  elle  la  petite  ville  de  Verdun. 

Après  avoir  annoncé  cette  heureuse  nouvelle  au  prisonnier  de  111e  Saiiile- 
Ifarguerite,  Ahmed-Ben-Aîssa  repartit  aussitôt  pour  Coostantine,  avec  rais* 
sion  d*y  réaliser  la  fortune  paternelle,  et  d*en  ramener, suivant  la  volonté  du 
roi ,  la  famille  du  hach-amha. 

En  attendant  son  retour,  Ben-Aîsia,  par  un  trait  d'économie  kabaîle  qai 
éclipse  totalement  les  meilleures  traditions  du  genre,  sollicita  et  obtint  la 
singulière  faveur  de  rester  enfermé  au  fort  de  l'Ile  Sainte-Marguerite.  II  pro- 
longea ainsi  volontaiiement  de  six  mois  une  captivité  dont  naguère  il  ne 
cessait  d'implorer  le  terme,  car  c'est  au  mois  de  septembre  seulement  qu'Ali- 
med-Ben-Aïssa  est  débarqué  à  Toulon,  ramenant,  avec  sa  propre  famille,  les 
deux  épouses  de  son  père,  et  la  belle  esclave  Zeïtoun. 

Toute  cette  caravane  vient  de  s'acheminer,  non  point  ^  ers  la  ville  de  Ver- 
dun, mais  vers  Montpellier,  dout  le  climat  plus  doux  se  rapproche  de  celui 
de  l'Afrique,  et  où  le  bich-aniba  n  obtenu  ,  roinme  dernière  faveur,  dv  trans- 
porter sa  résidence.  C'est  là  qu'environne  des  siens  ,  il  se  dispose  a  lenuincr 
patriarcalement  sa  vie.  Il  sait  qu'il  ne  reverra  plus  Constantine  ni  l'Algérie, 
dont  l'accès  lui  demeure  interdit  à  jamais;  mais  il  se  résigne  à  son  sort  avec 
celte  soumission  et  cette  quiétude  que,  parmi  les  nialiométans,  une  foi  iné- 
branlable dans  le  dccrct  divin  peut  donner  aux  plus  misérables,  et,  ce  que 
Ton  aura  peut-être  ^leine  à  croire,  au.\  iiouuues  le  plui>  souillés  de  saug. 

ftLlX  MOBXAND. 
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Depuis  dix-huit  mois  M.  Kugène  Sue  occupe,  sans  la  lasser,  l'atifiition  du 
public.  Le  briilaiil  succès  de  Mathilde  n'oi  fait  qu^aiguillonner  si  verve;  huit 
volutups  ont  d^jà  suivi  ce  roman,  et  tous  oui  trouvé  dans  les  journaux ,  où 
ils  ont  d  abord  paru,  un  grand  noaiLre  de  lecteurs,  les  Mystères  de  Paris 
viennent  d'être  achetés  par  un  libraire  presqu'au  même  prix  qu'en  1830  les 
i/ar})iûnie;i  de  M.  de  Lamartine.  Il  y  a  dix-hiiil  cents  ans  qu'Horace  écri- 
vait :  HabeiUsuafata  libelli.  Ce  n'est  pas  sans  intention  que  nous  faisons 
ici  uo  rapprochement  entre  le  poète  dont  la  restauration  encouragea  le  génie 
et  le  romancier  pour  lequel  Tengouement  se  montre  aujourd'hui  général.  Il 
y  aurait,  en  effet,  plus  d*iuie  triiteet  doaloiureiise  réflexion  à  faire  sur  cette 
litlérature  du  xix*  siècle ,  qui ,  en  vingt  ans,  est  tombée  de  la  poésie  an  feoil- 
leion.  Après  tout,  ne  «mis  hâtons  pas  de  oondamner  Id  outd  auteur,  ttUe  on 
lePe  époque.  Four  nous,  nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  disent  que  la  Utté- 
rature  influe  sur  le  goût  du  publie,  et  U  nous  parait  évident  que,  si  la  prtfé-, 
renoe  du  monde  lisant  se  portait  sur  les  ouTrages  sérieux ,  H.  Sue  lui-même 
(puisque  e'est  de  lui  que  nous  allons  parler)  ne  serait  nullement  embarrassé 
pour  traiter  des  sujets  historiques  ou  philosophiques.  Ce  romancier  a  sa  pliei? 
hi  nature  de  son  esprit  aux  exigenees  du  public,  et  ce  qu'il  lui  demandait,  lî 
le  lui  a  donné;  aussi  a-t-il  été  pris  en  vive  amitié  et  lui  a*t-on  dit  souvent  ce 
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que  répétait  chaque  matin  Je  sultan  des  Mille  et  une  SuîU  :  Cout*»z-aous 
donc  quelqu'un  de  ces  contes  que  vous  uous  coûtez  si  Men.  — £t  il  n'a  eu 
garde  de  refuser.  Il  a  ex|iloité  et  il  «xploitera  loog-tempt  Pavide  cuiiocité  àtM 
lecteurs  avee  un  rare  bonheur,  j'allais  presque  dire  avec  un  rare  taleot.  Talent? 
Et  pourquoi  ne  me  serais-je  pas  servi  de  ee  mot?  M.  Sue  D*est-il  donc  pas  un 
homme  de  taleiUÎ  Si  par  là  on  entend  en  littérature  line  remarquable  apti- 
tude de  l'intelligence  à  procréer  par  le  tnavail  de  la  jmaie,  oui,  M.  Bngène 
Sue,  romancier,  a  du  talent  Mais  Vautour  des  MysUres  de  Paris^  non  con- 
tent d'amuser,  a  eu  auaai  la  prétention  de  discuter,  sous  la  forme  épisodiqoe, 
quelques  questions  eociales  des  plus  oontiOTersées.  Il  examine  le  système  des 
délite  et  des  peines  et  nous  propose  avee  beaucoup  de  calme  et  de  sang  froid 
de  remplacer  la  peine  de  mort  par  ^aveuglement.  Sans  nous  arrêter  è  ce 
barbarisme,  plusrisible  qu*il  ne  convient  en  pareil  sujet ,  nous  déclarons 
que  nous  ne  pouvons  reconnaître  au  roman  d'autre  but  que  edui  de  nous 
intéresser.  Nous  défendons  au  romancier  de  ûiire  des  excursions  întem|)es- 
tivee  dans  le  domaine  de  la  législation,  et  nous  ne  lui  permettrons  jamais  de 
feire  ser\  ir  les  personnages  de  sa  fantaisie,  qui  agissent  et  se  meuvent  dans 
un  monde  factice,  à  démontrer  pour  nous  (  qui  vivons  dans  le  monde  réel  ) 
l'utilité  de  changer  nos  institutions.  C'est  là  une  tAche  dont  M.  Sue  devait 
décliner  la  compétence,  il  ne  saurait  être  à  la  fins  [jublicisfe      contour.  l  a 
critique  ne  lui  saura  aucun  ltc  dp  sa  tentative  luiinanitairci  nous  le  disuns  a 
rekTPt ,  car,  si  le  bhune  est  quelquefois  désagréable  à  jeter,  c'est  sur  des  livres 
dont  tout  le  uioiide  parle  en  souri.tnt  et  avec  plaisir,  sur  des  livres  [  i  nduit 
d'une  imagiuatiou  vigoureuse.  On  semble  alors  vouloir  se  séparer  du  i  ummun 
des  lecteurs  et,  par  jalousie,  cherclier  des  taches  là  où  chacun  ue  voit  qu'une 
preuve  de  mérite  et  de  bon  poîlt. 

Mais  encore  i au t- il  savoir  eu  quoi  consiste  le  talent  de  M.  hugnie  Sue, 
puisque  nous  lui  en  avons  reconnu  un  évident  et  très  recomuiandable  :  eli 
bien!  son  talent  spécial  a  pour  source  d'abord  VinvetUion.  M.  Eugène  Sue 
sait  arrêter,  dans  ses  diverses  proportions,  le  plan  d'iule  ceuvre  dlmaginatjon 
pure.  Sa  fable  est  tot^ours ,  par  le  fond  du  sujet  même,  intéressante,  bien 
ménagée  en  ses  dévelop|)emens,  bien  conduite,  et  elle  se  dénoue  sans  viva- 
cité ,  sans  lenteur»  comme 'il  convient  enfin.  Cette  science  des  déoouemens 
heursux  et  fertiles  en  émotions,  que  M.  de  Balzac  n*a  jamais  possédée  qu*â 
demi,  a  été  conquise  par  M.  Eugène  Sue  dès  le  principe.  On  se  souvient, 
en  eCfot,  de  quelle  puissance  inventive  font  preuve  /iiar  Gnll  et  les  derniers 
dwpitres  de  la  Satamandre,  Et  ce  n*eBt  pas  seulement  le  dénouement,  maïs 
bien  la  coutexture  mftne  des  diverses  successions  d'épisodes  ajoutant  à  la 
•  somme  de  Tintérét  principal,  qui  explique  rimpatieuce  du  lecteur  à  vouloir 
«oanattre  les  surprises  qui  lui  sont- réservées  par  la  suite  du  récit  —  L'tn- 
«enifon,  voici  donc  le  premier  mérite  de  M.  Eugène  Sue.  La/écon«méf  qui 
est  veime  en  second  lieu,  n*en  est  pas  un  autre  moins  réel,  car  il  ne  s'agit 
pas  que  de  bien  ordonner  une  Cubie,  il  faut  encore  trouver  cette  fable.  Or, 
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M.'-Sm  a  firh  pêot-étre  quinze  romans ,  dont  plusieurs  sont  de  très  longue 
kMan^les  àujets^n  sont  tous  vanés  et  intéressans.— Chose  qil*oo  remarque 
4f*«c  (^tonnenient ,  {Ans  M.  Eiigèitfe  Sue  est  de%-enu  fécond,  moins  aussi  il  a 
.pavdu^de  son  esprit  inventif.  Ces  deux  qualités  se  sont  développées  Tune  par 

l'autre,  tard  il  vit  vrai,  mais  avte  une  grande  spontanéité.  Il  y  a  dans  ta  rié 
littéraire  de  M.  Sue  trois  époques  à  signaler  :  la  première,  qui  a  sa  date  mar- 
quée à  ta  Salamandre,  nous  le  montre  avec  une  imagination  cliaudet  colorée 
et  ti'êxctuant  pas  la  forme.  La  seconde,  qui  s^ouvre  avec  Arthur,  prouve  que 
chez  le  romancier  Tîmagination  est  devenue  plus  riche,  mais  avec  moins  de 
coirleTir  i>eut-ét»  er;  quant  au  style,  il  est  déjà  presque  nul.  La  troisième époqiie 
esr  w  i  ivpp  avec  }fafftilde,  ouvraL-e  où  i'ohservation  des  mœurs  a  remplacé 
la  /'<//,'  (lu  lotjis^  où  l;i  f;il)lt'  çtMiihîc  céder  le  p.i^  n  1  (  'peinture  des  Oîiractôres. 
—  AJU-si  !e  talent  de  M  ^m-  s'est  peu  à  peu  ini  nie  des  trois  forces  intcller- 
tuelles  :  iinaîrination ,  luveiitioii,  observation,  et  toutes  trois  se  seraient  com- 
plétées 1  une  p.ir  l'autre  s  ins  s'e\chire,  si  la  négligence  qu'il  met  à  les  entre- 
tenir eu  lui ,  p:ir  le  repos  et  la  méditation,  ue  les  eût  annulées  souvent  eu 
leur  ôtant  le  pouvoir  de  se  féconder. 

Mais  qu'est-ce  enfin  que  w  livre  qui  se  rattache  a  la  fois  à  la  seconde  et  à 
la  troisième  manière  de  M  pAigèneSue,  les  Mystères  de  Paria?  —  Dans  la 
jeune  et  renaissante  littérature  dli^'  a  dix  ou  douze  ans,  chacun  cherchait  à 
ae  laire  une  place  bien  nettement  séparée  de  oelle  de  son  voisin;  chacun  , 
comme  les  Saints  de  pierre  des  eathédraTes,  voulait  avoir  sa  niche,  avec  ses  ' 
sculptures  et  aea  brofterles  gotlriques  qui  lui|appartinssent  en  propre.  H.  Sue 
Malt  retnmehé-daiis  limmoralité,  et  il  n*en  voulait  plus  sortir,  il  avait 
attifé  les  regards,  et  comme  il  était  connu ,  cela  lui  suffisait.  Mais  quand  il 
vit  Pétoimement  passé  et  qu'il  n^  avait  plus  rien  de  neuf  et  d'original  à  prê- 
cher le  bonheur  du  vice,  un  peu  désappointé ,  Il  se  dit  :  —  Si  f  essayais  de  la 
vertu!  11  en  essaya,  et  11  y  réussit  tout  aussi  bien  que  dans  Tapoli^e  du 
crime.  On  se  rappelle  en  effet  quelle  heureuse  et  noble  figure  ^est,  dans  ilfa- 
ikUde,  que  M.  de  Itochegune,  et  combien  pâlissent  devant  lui  les  Lugarto 
et  les  M***  de  Maran.  On  s^est  beaucoup  intéressé  à  ces  personnages  d*un  ca- 
ractère tout  différent;  toutefotsou  ne  ^est  pa^ému  davantage ,  et  on  n'a  pas 
cru  devoir  rechercher  les  c<iuses  de  la  subite  conversion  de  M.  Sue.  Pour 
lui,  nous  ne  savons  ce  qu'il  a  pensé  de  Findifférenoe  du  puhlic  à  propos  de 
SDH  optimisme  improvisé;  mais ,  dans  son  nouveau  roman ,  il  est  parvenu  5 
rassembler  les  créatures  les  pins  liideuses  à  côté  des  plus  chastes;  les  forçats 
ef  les  princes  souverains  d'Allemagne,  les  ambassadeurs  et  les  recéleurs,  les 
prostituées  du  quartier  de  la  Cité  et  les  duchesses  de  la  rue  de  Yarennes,  le 
cabaret  suspect  et  l'hfUp!  de  M  le  comte  Appouy,  la  volupté  dans  le  houdoir, 
et  le  seutiiiieut  ailleurs.  Ce  roman  ressemble  assez  aux  mets  bizarres  qu'on 
sert  dans  certnines  villes  d' vilemagne,  et  ou  il  entre  autant  de  sucre  et  de 
confitures  que  de  clous  de  girolle. 

Ce  qui ,  dès  les  premières  pages  du  livre ,  a  \ivement  ému,  c*est  la  pein- 
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ture  singulière  et  inattendue  des  inccurs  de  toute  ime  population  perisieiiM 
ignorée  et  qui ,  s'il  faut  eq  croire  M.  Sue,  vivrait  la  nuit  daus  de«  reeains  oà 
la  police  n'aurait  pus  osé  pénétrer.  M.  de  Balzac,  qui  a  sondé  bi<  n  des  égouts, 
qui  a  trouvé  un  drame  et  un  roman  <!nns  le  personnage  impossible  (!<>  Vautrîti, 
n'aurait  peut-Z'trp  rrmué  qu'en  tremblant  cette  fange  souillét"  de  ^:\u'z.  T.a  cii- 
rioslté,  cliez  les  Iccleurs,  a  été  plus  forte  que  le  premier  sentiment  ('r  dégoût. 
Il  est  \v:\\  que  reUc  vie  étrange  et  mystérieuse  des  babitiiés  é\\  f  pis  franc 
(pour  parler  argot  avec  I^I.  Sue)  nVst  pas  toute  de  meurtres  et  de  vols;  pour 
reposer  l'esprit  de  ses  lecteurs,  le  ronïancier  a  su  ménager,  avec  habileté, 
quelques  scènes  gracieuses  et  toiu  h.inles;  et  une  jeune  bohémienne,  aban- 
donnée  an  milieu  de  ces  bandits,  f;iit  oublier  leurs  ^Tossiers  propos  par  ses 
naïves  chansons  Mais  il  est  là(  heu\  que  l'ombre  domine  et  non  la  lumière, 
que  le  rôle  de  la  jeune  fille  ne  soit  que  secondaire,  tandis  qu'au  premier  plan 
apparaît  cette  bande  d'escarpes  (assassins)  et  devdeurs  qui  boit  de  Veau 
cTa/f  (eau-de*vie)  tout  en  préparant  une  attaque  noctome.  Restent  aoasi  à 
savoir  si  ces  nueun  existent  réelleinent ,  ai  im  eertafai  Bra»4touge^  qui  tiaiiC 
une  atibeiige  Bouterraine  dans  In  Champs-Élysées,  à  renseigne  dn  Comr- 
SoignafU,  avec  sop  fils,  un  petit  boiiaix  dn  nom  de  TortiUard,  |ievt  iiîson- 
naMement  fiiite  disparaître  un  prince  souverain  d*Allemagae  dans  un  caveati 
situé  au-dessous  du  niveau  de  la  Seine,  au  moment  même  où  une  crue  subU» 
du  fieuve  va  renvabir  et  noyer  le  malheureux  pvbsoe.  Tout  eda  n*existe  à  oo 
degré  d*infamie  et  d'audace  que  dans  rimagination  du  conteur.  Apris  tout, 
mi  roman  peut  bien  ne  pas  être  une  histoire,  et  il  est  permis  d*exa^rer  oer« 
taines  anomalies  qui  concourent  à  donner  au  récit  une  apparence  d'élran^ 
geté  dramatique.  N*en  voulons  pas  à  M.  Eugène  Sue  de  ee  Paris  quUl  a  créé, 
Paris  fantastique  entrevu  pendant  un  affreux  cauchemar.  riacez>le  dans  tel 
siëde  qui  vous  plaira,  dans  le  siècle  de  la  cour  des  Miracles  si  vous  ^-oulez; 
puis  examinons  si  les  personnages  de  cette  exposition  bizarre  et  impossible 
peuvent  exister.  C'est  maintenant  que  nous  aurons  de  sincères  éloges  à  donner 
à  M.  Suc  pour  In  charmante  création  de  Fleur  de  Marie.  Son  nom  seul, 
4^aste  et  gracieux,  fait  déjà  rêver. 

Une  flf's  premières  scènes  des  }f)/sf^rr<>  (h  Parts  nous  mont)  *'  icunis, 
dans  un  longe  dn  centre  de  la  (  ite,  \e  Chounueur,  Rodolplie  et  i^etU;  jeune 
fille  aux  ch;uisuiîs  qui  porte  le  surinHii  de  C.uualeuse.  Chacun  y  raconte  son 
histoire.  Celle  de  la  jeune  tille  es!  prt  stjue  un  poème,  tant  sa  narration,  faite 
avec  simplicité,  révèle  de  grâce  dans  Its  sentimens  et  de  douleurs  cachées 
sous  les  rires  de  h  prostitution,  i^uur  bion  comprendre  l'impression  que 
laisse  ce  récit,  il  faut  entrer  avec  M.  Eugène  Sue  dans  le  (apis  franc ,  s'y 
asseoir  sur  le  banc  cassé  près  duquel  la  Coualeuse  appuie  sou  tVoiii  dai'.s  sa 
main;  il  faut,  l'esprit  encore  traversé  par  les  idées  lugubres  que  réveille  un 
lieu  infect,  fréquenté  par  des  voleurs,  écouter  la  voix  de  cette  enfant  de  seize 
ans  à  qui  la  débauche  n*a  enlevé  ni  sa  firatcheur  ni  sa  pureté.  Alors,  étonnA. 
.charmé,  on  se  laisse  aller  au  courant  de  sa  rêverie,  et,  ûiisant  descendre  Un- 
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teflual  ses  regards  éa  pbfoad  souillé,  on  les  arrête  sur  cette  svelte  créature, 
ètoadA  et  pencbée,  que  Dieu  avait  faite  pour  être  aimée  et  qui  n>st  qu'uu 
instrument  de  plaisir.  Une  larme  est  suspendue  à  ses  cils,  et,  rien  qu  a  la 
Yoir  briller  sur  le  blou  sombre  dont  son  œil  est  cern^,  on  se  prend  aussi  à 
pleurer.     A  (jui  dira  qu'une  aussi  portique  créature  ne  peut  exister  sur  celte 
terre,  nous  repundrons  tous  les  âpus  .  vous  le  romancier  qui  avez,  créé,  et  moi 
le  lecteur  qui  vous  comprends,  que  i  )eur-de-!Maric  avait  seize  ans,  cet  Age  ou 
ioo  ressemble  si  peu  à  ce  que  Ton  a  été,  à  vc  qut^  l'on  sera;  cet  tAge  où  l'en- 
fance et  l'adolescence,  comme  deux  chnrm  uis  ruisseaux,  confondent  leurs 
ondes  pures  et  blanches;  cet  àjre  ou  îoui  lait  rf'vt  r,  où  tout  a  son  écho  dans 
votre  ame,  la  piante  roiiinie  l'oiseau,  le  livre  qu'on  lit  comtne  l'cioiie  qui 
vous  reii.irde.  La  vie  alors  est  t'aiU'  toute  de  bouté  et  de  pardon;  on  a  tant  à 
eôperer  du  monde  et  de  Dieu,  qu'on  croiLau  niondc,  qu'un  cnùi  a  Dieu,  et 
que  le  cœur  se  fond  tout  entier  en  charité.  —  Aussi  pourquoi  s'étonner  que 
fleur-de-Marie,  perle  encore  après  sa  chute,  fdt  une  fille  si  aimante  et  si 
4(NMe?  Ne  de?ait-elle  pas  être  ainsi,  elle  dont  renfonce  avait  été  si  durement 
^imifé»,  et  qui,  cadiée  dm  un  chantier,  mordait  de  Técorce  de  bouleau 
IMNir  Hwnper  aa  faim>  Pauvre  fieiite,  lea  manvais  tiaitemeiis  Favident  tendue 
■otttaife  et aamge;  sa  jeuM  ame  endolorie  avait  atùtant  souCfert  qné  le  corps 
cbéUfet  amaigri  où  elle  était  emiiriaoïinée.  EUe  devait  en  grandissant,  apràs 
n'aveir  e»  poat  la  garder»  h  définit  de  mère,  que  Tang»  de  ses  songes,  elle 
devait  aoufîserapiès  l'amonff  qu'elle  n*avaSt  jamib  connu.  Aimer!  oui ,  pour 
dlof  cTéiutft  le  seeret  du  bonheur;  mais,  dans  m  chaste  pensée,  aimer,  e^était 
emiir  foi  «en  tout,  c'était  dire  :  «  Je  ne  mis  pas  ce  que  le  monde  entend  par 
«ipaMiAn;  Je  n'ai  jamali  trouvé  personne  à  qui  confier  que  je  souffrais;  aussi, 
à  qui  me  tendra  la  main,  ^appartiendrai  :  la  reconnaimanee  aéra  déjà  pour 
inoi  de  Tamour.  »  Quand  Rodolphe  se  montre  ému  en  apprenant  ses  mal- 
beiirS/eUe  se  sent  émue  elle-même,  et  elle  répond  naïvement  :  «  Vous  croyez 
donc  qne  j'ai  bien  souffert?  »  La  souffrance,  pour  elle,  avait  été  une  habi- 
tude, une  condition  même  de  vivre.  Ce  ne  fut  qu'en  voyant  couler  les  larmes 
TÎe  son  défensetir  qu'elle  comprit  enfin  que  son  rnfnnce  avait  été  une  énonce 
d'exce[)îinn,  f'nilc  de  douleurs,  conune  rdl»'  d*  s  mires  est  faite  de  nres  e! 
i\f  joies;  eai-  cf  ftit  inie  existenee  bien  inlVi  niuI  ■  jiie  la  sienne;  existence 
de  l;i  nilc  nbaudonuée  que  le  vicf»  prend  en  [)iti''  e(  cleve  pour  le  vice,  de  la 
iÎBnime  qui  plus  tard  se  révolte  et  dont  les  bous  penclians  se  rr\elciil  lout 
à  coup  Pour  elie,  le  lounde  ulors  est  mauvais,  mais  Dieu,  avec,  sa  Imnté, 
est  toujours  là,  quand  1  inie,  comme  la  fleur  au  soleil,  se  tourne  vers  le  ciel, 
ouWiaut  que.  le  corps  s'epuise  dans  les  tortures. 

La  Chouette  a  recueilli  Fleur-de-Marîe;  l'enfant,  battue  par  elle,  ne  la 
maudit  [)as,  mais  se  sauve;  vagabuude,  la  polit  e  la  niel  co  prison.  Ainsi,  en 
naissant,  elle  n'a  trouvé  personne  à  qui  rendre  son  sourire  pour  un  baiser; 
plu.s  lard,  la  société  l'enferme  avec  la  lie  et  le  rebut  d'une  capitale;  et  c'est  ii 
des  bandits  raisembtës  par  le  vol  qu'elle  devra  sa  première  éducation  mo- 
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raie.  Il  faut  que  la  force  d'une  ameelMite  «t  diMe  Mit  bien  graude  p«vr 
qu  eo  des  épreuves  si  rudes  «HiLae  âiibUtie  |)bs,  pour  qn^mômbÊA^  IMtB 
aux  voix  intérieures,  repownt  JMiHWcipes  qu'aulwr       m  dHurtappii  et  m 
(us»  une  égjlifle  d»  sa.pwBée.  0«i,  fi*«it  là  use  iMgaifiq«ecMioMM ,  que 
les  germe»  de  vcttii  queltam  imte  or  cUe  m  puitMatriiaiule  An  oomplèc»- 
meotélouffés.  —  FleMrMIarîe,  rendue  à  la  lilMrté,  rielMdtoe  que  la  prisMi 
lui  .a  doDoé  le  jour  detandépoCf  ae  Baltique  nuMNler  Diun  par  la  eoMeiii* 
plation  de  «a  merveilloufle  nature  :  «  J^aiaevffiefttdiMflt,  malaiNMei'  us  ta^ 
de  floleU;  UigiiMt  immohm  maux.  •>  Elle  i^anéto  défaut  un  «rlii«,4l«fBt  m 
toaeete  uiéna,  et  elle  adiuiM;  «ar  cTeatià  la  Un  dupu«nu:k  Imnlèfu,  l^am» 
bi«,  le  ebant  4eB  uihbux,  le  vuiniure  du  vuut.  Mettes  batMdettmuitm 
lui  appaftlettaaDt;et4uellM  riebeHes  les  valent,  surtout  quaad^aiiauelue  ans 
pour  ks  comprendra  et  qu'elles  font  naître  mille  pcnaéesdoneiBv«oiitel»« 
et  jUR^*alors  inconnues?  Dieu  n'est  jamais  iii  bien  coapBîuque  par  cewc  fol 
pleurent.  Que  la  vue  d'un  beau  eiel  iût  séeber  de  laraws  et  fait  éciore  un 
coin  des  lèvres  de  sourires  renaissans  !  Le  eœur  qui  prie  ainsi  et  qui  adore 
ne  sait  qu'oublier.  Cette  prière  donne  la  charité^  puis  Vamour,  puis  la  poésie, 
car  pardonner  y  aimer^  -comprendre  ,n'(esi-ce  pas  tout  un  ?  ("omme  Flpifr- 
de-Marie ,  bien  des  enfans  p^les  et  pensifs,  po?ir  (jui .     h  luiurc  fut  jirn- 
(liuup,  leur  iiièrea  été  avaro,  ont      ninsi  n  li.urs  [nfinirrcs  ;mi:ois-ses  d'rtre 
bons,  iiiri])lis  et  sérieux.  A  riniiunie  heureux  ,  qtrimpttrt^Mtt  les  astres,  les 
feuilles,  ks  euliins,  tous  tes  it  lleLs  de  Dieu.'  Les  joies  du  monde  lui  tiennent 
lieu  des  Joies  de  la  contemplation.  T/infortuné  n'a  que  ceUes-là,  et  plus  son 
amese  resserre  sous  les  coups  du  sort,  plus  il  se  réfugie  en  cette  e.xtase  soli- 
taire, i  itui-dc-Mii  M  ,  ainsi  faite,  est  la  créature  la  pius  humaines  la  [)lus 
vraie.  Chacun  la  iepouëse,  tille  pleure  d  aiiord,  puis  réve  et  atteud.  O  les 
beaux  rêves  qu'elle  a  dû  Caire  !  Jamais.on  n'entre  si  avant  dans  le  domaine  de 
rimagination  que  lorsque  la  tenu  aaortile  dura  ut  wnibrin  e^cat  yara  qnte 
aoubaite  s*en  aller  dans  lea  ëteilee,  ees  nandea  de  twmblantu  bnnièBa  fui 
semblent  dire  aon  nom  au  songeur,  eumma  un  fièM  qui  appelle  un  frte. 
Aussi  est-ce  à  est  Age  de  eraintâve  adolasomas  que  Isi  follsaidéuB  de  aussUa 
s^empannt  vaguement  de  noua  :  on  vaut  aller  rsliMNiver  le  pujFa  de  aea.di^ 
mères*  —  Ange  ehannant  et  timide,  gurde,  garde  ta  révuriel  jQuand  %m  tb^ 
gard  se  baissera,  tout  aura  ebaagé,  il  fiiudia  vivre.  Gbanle  eacuce.  Fleuri 
Marie!  les  exilés  (mttoi^isfibanté  le  cbantde  la  patrie  !  llljpo&diMife  : 

Coûuais-tu  cette  terre  où  1  oranger  fleurit?... 

Mais  il  lui  faut  se  faire  «n  éUiL  Une  rêveuse  !  quel  état  lui  eat  bon?  fi  eift 
si  doux  de  ne  rien  ûûre  quand  on  est  femme.  Ob  I  «anune  eUe  avone  sa  pa» 
resae  naïvement!  et  comme  on  la  lui  pardonne,  eeaune^  la  comprend 

même  !  Une  femme  a-t-elle  donc  4'autre  mission  à  remfdir  qae  eelle  de  plaire 
et  de  briller.'  L'étoile  n'a  pas  besoin  de  travailler;  elle  allume  sa  lampe  bleue 
et  bUnebe,  et  Dieu  est  satisfait,  parée  qu'elle  est  lumineuse  etbeUe.  ^ttvmê 
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Cfîtf»  înmt*  fille,  nvrr  ?on  iTiionr  fl^*^  cliiffnns,  des  rnlvins,  des  roses,  de  tout 
ce  ijn  ;  peut  la  p.ner,  est  h\en  cette  Kve  curieuse  que  le  démoD  a  tentée  et 
qu-il  teruet-n  tmijonrs!  S'il  doit  v  avoir  une  piîit^  quelque  part,  eVst  bien  à 
vous  qu'elle  est  due,  pauvres  femmes  que  la  faim  d'abord,  puis  l'amour  naïf 
de  la  pnrure,  a  poussées  nu  vice. 

Si  M.  tugéne  Sue  eut  laii  de  sa  douaieiise  le  personnage  principal  et  Tidée 
première  d'un  roman  de  mœurs,  eîleertt  pu  rester,  à  certains  éjrards,  iia  type 
oomiiie  Manon  I^escaut.  —  Toutes  deux  ont  cédé  à  la  force  irrésistihle  de  leur 
nature,  elles  se  sont  faites  courtisanes,  mats  Tune  par  goilt  des  plaisirs, 
nantrepar  goût  delà  rêverie.  La  femme  est  mut"  entière  dans  ce  double  pen- 
chaDt  qui  se  résufoe  par  réterodlé  paresse.  Manon,  è'eai  Tor,  c*est  la  volupté, 
c*eat  rardetir  toajours  Inassouvie  des  sens;  Plear<de-Marle,  e*est  la  contem- 
piiâoii,  c'est  le  sentiment,  è^est  la  soif  toujours  inextinguible  de  Famé 
dîmlitrainour.  Pour  moi,  je  les  admire  et  je  lescompremiiioolevdêiix,  en 
ciéations  tmis  fois  fifimnrines^  mais,  sana  ftiire  icS  vn  rapprediemcnt  litlé- 
rairê,  je  préAre  à  Manon  Leseam  f  tevr-do-Marle.  CWt  sans  dmite  là  un 
cafndife  phia  exceptionnel ,  moins  réel  pevt*étra  pour  la  ftmfe;  mais  c*eat 
aoRoi  ime  ame  pina  ehoMe,  où  Dieu  se  teOète  mieux.  Four  Mamm  Pamonr 
n*exlste  p«,  car  je  se  saurais- voir  qu'on  aime  là  o(i  le- temps  de  la  liaison 
siiflH  à  peine  5  un  éclat  de  rire  et  à  un  bolaer.  Pour  la  Gottaleuse,  le  plaisir 
est  un  mot  «fu'cile  ne  comprend  pas;  si  lefcrar  soupire  chez  elle,  le  corps  n'a 
pas  d'élans.  Ce  qu'elle  demande,  e*e8t  cet  amour  qui  vit  de  lui-même  et  en 
iuinméme,  cet  amour  presque  mystique,  pour  qui  les  ehoses  extérieures  ne  sont 
rien,  et  dont  le  regard  est  infini,  si  l'homme  lui-  n/'me  est  borné.  Quand  cette 
attraction  lente,  mais  qui  dévore,  a  réuni  deux  amesTune  à  Tautre,  si  le  plaisir 
s'y  mt^lait.  il  rétonfiVrnit.  Il  est  donc  impossible  de  faire  une  m^me  créature 
d**  ffs  deux  courtisanes,  Manon  et  Marie;  toutes  deux  existent,  mais  l'une  rit 
sur  la  terre,  tandis  que  l'autre  pleure  druis  le  ciel 

f  e  rofiiancier  n'a  pas  laissé  se  deiiu  iitir  un  seul  instant  ce  beau  caractère. 
J  e  priiîce  '|ni  découvre  i'ex:>teiicij  de  la  (loualeuse  et  qui  s'intéresse  à  son 
iutortune,  1  i minene  la  canipa^'ne;  c'est  là  (pie  se  mai!Îfes!e  dans  son  exal- 
tation la  poeti(nie  nature  de  cette  jeune  fille.  T.orsqu'ellc  snnfje  qu'aprc.s  avoir 
été  tant  de  fois  souilléf'  et  méprisée,  elle  a  enlin  rencontré  une  toîx  qui  lut 
parlât  doucement,  et  uut*  main  qui  serrAt  la  sienne,  elle  veut  sourire,  mais  11 
lui  vient  des  larmes.  Elle  contemple  alors  le  paysa;;e  qui  s*^  déroule  à  ses 
pieds,  les  cbarmans  lointains  des  perspectives  qui  fuient.  la  rivière  qui  coule, 
le  saule  qui  se  penche,  la  voile  qui  se  gonfle,  l*oisea!i  qui  poursuit  mi  oiseau, 
le  nuage  que  le  soleil  dore,  la  fîimâe  bleuâtre  qui  s''échappe  lentement,  par 
«aprideuses  arabesques,  d^enii^  un  massif  d*arbres  mouvans;  et  toutes  ces 
ebiNua  la  pénètrent  d*une  profonde  tristesse.  Son  coeur  se  serre,  elle  comprend, 
mais  à  qui  dire  quVIle  comprend?  f  oir  ifext  avoir,  a  dit  Béranger.  Toir  seul, 
c'est  regretter  de  voir.  —  Pourquoi  es-tu  triste,  enfant?  Le  corps  est  dé  plomb, 
mais  nhtelligence  a  des  ailes.  Ne  vois  pas  rhomnie  à  travers  la  nalure,  re> 
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gprde  DIett  qui  t*ft|i|MUe. — Etk  sent  qtt*€Ue  ftul  aim«r«  |ia*«ll0  va  aimer 
peut-toe,  mais  c'est  en  elle  an  pnnentiineat  vigne:  elle  rougit,  balise  les 
yeux,  et  attend  la  veoae  de  ramovr,  dont  loi  parlent  ses  eonges  capricieiix. 
fisfr«e  unpàre?EsUseun  amant?  Elle  ne  le  sait,  mais  qnandàla  fin  du  récit 
elle  apprendra  qu'elle  est  la  fille  de  nodolphe«  elle  n'en  sera  ni  sur|irise  ni 
moins  joyeuse,  tant  dans  l'amour  mi  «1  y  a  de  chasteté  ! 

Pauvre  ange  de  grâces  et  de  douleurs  !  sa  vie  à  elle  aura  été  semblable  à 
celle  de  ce  rosier  dont  elle  raconte  riiistoire.  Appuyé  sur  une  fenêtre  où  Taîr 
arrive  à  peine,  il  s  étiole,  il  va  mourir,  lorsque,  le  prenant  en  pitié,  elle  rem- 
porte entre  ses  bras  et  va  le  promener  au  soleil  avec  une  touchante  naïveté. 
Le  soUûl  relève  d'abord  ses  boutons  llétris,  mais  il  ne  leur  sera  pas  donné 
d'éclore;  après  Tombre  et  rhumidité,  le  rayon  du  ciel  était  trop  lourd  pour 
eux,  il  les  a  brûlés.  Ainsi  de  Fleur-de-Marie  :  elle  a  tant  souffert,  tant  pensé, 
tant  pleuré,  que,  lorsque  le  bonhetir  vient  lui  sourire,  elle  ne  peut  les  sup- 
porter et  succombe,  comme  étoufù  e  [lar  sa  joie.  —  Qui  n'a  entrevu,  une  fois 
en  sa  première  jeunesse,  quelqu'une  de  ces  pâles  victimes  de,  leur  trop  de  sen- 
sibilité? Elles  pnssent  à  travers  nous,  raillées  souvent,  méconnues  toujours; 
le  feu  de  ramour,  que  Dieu  attisait  en  elles,  s'éteint  avant  h  ttîups,  et  la 
t'unm-  en  remonte  au  ciel  d'où  il  était  descendu.  Qui  de  nous,  sur  la  tombe  de 
ces  Opliéiia  désolées  et  muettes,  qui  font  des  (leurs  des  cbauips  leurs  unîmes 
compagnes,  ne  se  fût  écrié  avec  le  poète  anglais  : 

Ma  vie  à  vos  côtés  eût  coulé  fraîcbe  et  douce, 
Gomme  un  rui^u  des  prés ,  foulant  la  verte  mousse , 
Qui  fuit  tranquille  et  pur,  limpide ,  Iiarmooieux, 
Emportant  sous  son  onde  une  imi^  des  cieui  ! 

On  ne  se  rend  pas  compte  tout  d'aboid  du  médie  de  cette  .oéalion  orî* 
ginale;  elle  est  tellement  confondue  avec  d'autres,  çu'mi  a  peine  à  la  bien 
reconnaître  et  à  la  séparer  de  ses  sombres  comfMignpins.  Màis  locsqu'on  a 
pu  ùÀtt  glisser  sur  elle  un  rayon  de  lumière  qui  permet  Tanalyae  minu- 
lieuse,  lorsque,  ne  s'inquiétant  plus  du  roman  lui-même  et  des  mœuis  san- 
glantes qui  y  sont  étudiées,  on  a  suivi  d*un  esprit  attentif  le  développement 
de  ce  caractère,  on  s^aper^it  de  sa  noblesse  et  de  sa  beauté.  On  demeure 
étonné  que  tant  de  poésie  ait  été  oubliée  là  par  un  écrivain  qui  ne  désire 
peut-être  qu'amuser  ses  lecteurs;  assurément  lui-même  n'avait  pensé  à  Fleur- 
de-Marie  que  comme  à  une  figure  secondaire  qui  pût  faire  valoir,  par  sa  lou- 
chante candeur,  d'autres  conceptions,  selon  lui ,  plus  ^  igoureuses  et  plus 
hardies.  Si  M.  Eugène  Sue  avait  placé  quelque  i);irt  le  mérite  intrinsèque 
et  réel  de  sou  roman,  c'était  nssuK  nient  dans  la  peinture  de  sou  Paris  noc- 
turne. Eh  bien!  ce  sera  celte  jeune  entant,  laissée  par  mégnrde  au  milieu  de 
(-;3s  assassins  et  de  ces  forçats,  qui  sauvera  le  degoùi  qu'inspirent  d'iiorribles 
tableaux. 
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Entve  tous  1m  teéUxm  ipà  fréqnenttat  le  cibaret  du  l/upin  Mme  et  la 
'  taverne  souterraine  da  Comr  âolgmmt,  U  en  est  un  qni  oiérited'étie  remar- 
qué, c^est  le  GiMHirineur.  Il  est  curieux  d'examÎBer  par  quel  moyen  M.  Sue  a 
voulu  à  son  tour  nous  iotérener  à  l'échappé  du  bagne,  n  n'est  pas,  comme  on 
sait,  le  premier  qui  ait  entrepris  cette  tildie,  demeurée  jusqu*ici  impossible. 
M""^  Sand,  dans  Lélia,  séduite  parce  que  cette  idée  de  /a  réhdbUilaUon  d» 
forçat  offrait  d'étrange  à  l'imagination,  et  aussi  par  la  difficulté  môme  que 
présentait  l'exécution  littéraire,  nous  a  donné  le  personnage  de  Treomor: 
mais  fut  plutôt  une  ébauche  qu'une  véritable  création.  On  sentait,  rn  ana- 
lysant Ieî5  spntimens  de  ce  persounape  bizarre,  que  rilliistre  t  rri%ain  n'avait 
osé  fouiller  t  Kl  |)  as  ant  certains  endroits  du  cœur  liuiiiim.  tt  qu  il  avait  reculé 
devant  la  denionstratioa  coniplèie  de  son  paradoxe;  il  avait  craint  saii^  dduie 
de  voir  Ips  preuves  lui  manquer.  Aussi  Trenmor,  moitié  dieu,  moitié  voleur, 
est-il  demeure  un  être  vague,  indéfini,  et  qu'on  w  sait  trop  dans  quelle 
famille  humaine  c1<isser.  Les  nombreuses  additions  l:iites  à  Lélia  dans  une 
édition  récente  l'ont  doté  dp  |)liis  grandeur  et  de  poésie,  mais  ne  lui  ont 
pas  moins  laissé  sa  première  et  ntysu  rieuse  auréole.  Dans  le  drame  de  f'au- 
triny  on  a  essayé  de  faire  pardoitner  au  galérien  les  infamies  de  sa  conduite 
en  leur  donnant  pour  motif  un  sentiment  sublime,  celui  de  la  paternité;  mais 
Vautrin,  père  de  îamille,  devient  ndicuie  sansc^str  iVètie  i  riiiiiiiel.  — -  M.  Eu- 
gène Sue,  sans  avoir  mieux  réussi  dans  sa  tentative  de  réhabilitation,  a  du 
moins  eu  recours  à  un  moyen  ingénieux;  il  ii*a  nullemeiitdierGhéà  diminuer 
le  juste  dégodt  que  l^asMSrinat  inspire,  mais  il  a  mis  en  regard  la  prolùté. 
Ainsi  le  Cliouiineur«  cédant  è  son  ituHmcê  sanguinaire,  se  sert  volontiers  du 
poignard  et  du  couteau,  mais  personne  au  numde  ne  lui  ferait  dérober  une 
pièce  de  monnaie  dans  la  poebe  de  son  voisin;  il  mourrait  de  &im  ayant  de 
s^étre  décidé  à  voler  un  pain  ches  un  ^boulanger.  La  théorie  de  rhonneur 
qu^il  expose  à  ee  sujet  étonne,  mais  n*est  pas  sans  délicatose.  —  On  a  le  droit 
de  se  récrier  contre  la  possildlité  d*eiist«iee  dans  Tame  de  deux  sentimens 
aussi  contradidoires,  mais  M.  Eugène  Sue  parvient  à  rexpllquer  assez  raison- 
naUement  :  il  rejette  sur  la  fiitalité  le  goût  du  Chourineur  pour  le  meurtre,  et 
prouve  qu*il  n*en  fiiut  accuser  ni  Téduestlon,  ni  les  prissions  de  ce  repris  de  jus- 
tice, puisque  ce  n*est  qu'un  enfant  trouvé  à  gavche  w  à  droite  de  la  rue.  Cet 
instinct  tout  exceptionnel  ne  saurait  rien  démontrer;  niia^,  une  fois  l'étrange 
fatalité  admise,  M.  Eugène  Sue  sait  nous  intéresser  au  développement  de  ce 
caractère  par  son  habileté  à  le  maintenir  toujours  à  la  même  hauteur.  Le 
Cliourineur,  hésitant  entre  la  soif  du  sang  et  Tattrait  de  l'honnêteté ,  par- 
vient à  nous  émouvoir.  De  quel  côté  penchera  la  Ijalan^e?  On  ne  détruit  pas 
un  instinct  comme  on  chasse  un  cnprire;  1p  naturel  repar:iîtrn  toujours.— Ainsi 
on  ne  peut  conclure  que  ce  soit  la  un  homme  envers  lequel  la  société  ait  mal 
agi;  la  société  n'a  que  faire  des  gens  qui  tuent,  quelle  que  soit  d'ailleurs  leur 
bonne  volonté.  Elle  reuiplit  un  devoir  en  h  s  ohm  y  m  t  au  bagne  ou  sur 
)  cchatiaud.  —  Quant  au  format  de  M.  Eugèue  ;Sue,  en  raisou  de  la  force  même 
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(le  sa  natiir  »,  on  lui  accorde  q(tel<[tip  pitir,  on  aime  sa  probité,  mais  jamais 
une  qu;iliU*  aimable  ne  fera  t'xcuser  un  pt  iu  liant  criminel. 

Le  héros  véritable  de  ce  livre,  inonseigueur  Rodolphe ,  qu'en  dire? — 
Parti  de  l'Allemagne  à  la  recherche  de  la  vertu  op|)rimée  et  de  rinuocence 
méconnue,  il  vient,  nouv(>nn  don  Qufdiotte,  redresser  ies  tnrCs  de  la  société. 
Cest  lui  qui  prend  Fleur-de-Marie  sous  sa  protection;  c'est  lui  qui  propose  ça 
CSiourlneur  de  se  feire  bouehei^  et  qui  Itri  ofiye,  dans  le  petit  village  de  nie- 
Adam,  une  boutique  atee  un  superbe  éta!,  bleii  garni  à  ses  crocs  dfe  viandes 
rouges  et  saignantes;  c*e$t  lu!  encore  qui,  retéin  itune  rohe  de  ehamlre  de 
velours  noir,  dans  une  salle  de  son  château  de  l^aHée  des  Veuves,  appelle  à 
son  tribunal  rtdouiable  le  Ma1tre-d*éeole,  qui  Ta  trahi.  Toutes  ces  beRes  ac- 
tions sont  fort  louables,  mais  «e  {irourent  pas  que  Rodolphe  jouisse  de  toute 
sa  raison.  —  Puisque  nous  avons  consenti  à  ce  que  ce  roman  se  pnssllt  dans 
un  siëdé  et  dans  un  péfs  quelconques,  ne  chicanons  pus  à  M.  Eugène  Sue  le 
vraisemblance  des  fidts;  disons-lui  seulement  que  ce  firinee  aRemand  ne  peut 
être  un  personnage  réel,  que  Thomme,  pour  expier  une  finite  personnelle,  o*a 
jamais  pu  s'arroger  le  droit  de  juger  les  actions  d'autrui  et  de  défaire  ce  que 
Dieu  et  la  société  font.  Un  tel  extè»  de  zèle  n'a  pu  s'emparer  que  d*un  esprit 
exalté,  car  SI  n'entre  pas  dans  la  nature  humainr,  telle  qu'elle  a  été  observée 
par  les  moralistes  et  les  philosophes  de  tous  les  temps,  d'dtre  exchisîvemeiit 
portée  vers  cet  amour  de  l'humanité  que  rien  ne  tempère.  La  vertu,  pour  se 
foire  valoir,  a  besoin  d'être  mise  en  contact  avec  l'ombre;  il  n'y  a  pas  de  créa- 
ture parfaite.  Rodolphe  ne  peut  donc  prétendre  avoir  véni  au  milieu  des 
hommes,  on,  s'il  est  vrai  qu'il  ait  existé,  qui  peut  se  flatter  de  l'avoir  compris.^ 

Si  nous  n'insistons  pas  snr  quelques  fiprurans  qui  entrent  en  scène  au 
tome  second  des  )îys(èies ,  c'est  que  nous  les  connaissons  déjà.  Ils  appar- 
tiennent, en  effet,  à  la  cla^  aristocratique,  dont  M.  Sue  peint  plus  volon- 
tiers les  nururs  dans  ses  derniers  romans.  Si  nous  glissons  .sur  un  chapitre 
iiiipoi  lant,  intitulé  k  fini ,  ce  n'est  pas  que  le  talent  d'observation  de  l'au- 
leur  ne  s'y  montre  huilant  et  agréable,  mais  c'est  que  dans  Mathitde  et  dans 
Jrthur  le  grand  monde  a  déjà  eu  son  tour,  et  que  nous  avons  assisté  déjà  à 
de  semblables  fêtes.  .M.  Sue  a  souvent  choisi  pour  thé:1tre  les  salons  les  plus 
élégans  et  pour  acteurs  les  membres  de  la'plus  exquise  compagnie.  Mathitde 
a  dénoté  chez  lui  une  rare  distinction  de  goât;  tout,  depuis  l'ameublement 
d*une  chambrç  à  coucher  jusqu'au  sujet  hii-méme ,  y  a  prouvé  qu'il  s'était 
plu  à  analyser  des  sentimens  dâicats  et  à  reproduite  les  usages  d'une  société 
prise  è  part.  Nous  pensons  que  c'est  là  une  attention  dont  on  lui  devait  savoir 
d'autant  plus  de  gré,  que  certains  écrivains  de  cette  époque  semblent  avoir 
pris  h  tâche  de  nous  présenter  pour  types  les  êtres  les  plus  fepoussans,  tant 
par  leur  dégradation  morale  que  par  la  condition  infime  oà  ils  sont  placés, 
n  est  fâcheux  que  l'auteur  Arthur,  après  de  pareilles  promesses,  n'ait  (las 
loiiliours  observé  la  nature  humaine  sur  des  personnages  non  vulgaires.  ICous 
l'avons  bien  vu  ennoblir  la  prostitution  avec  Fleur-de^farle,  mab  le  MaUre 
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tTicole  et  d'autres  que  nous  n^avons  pas  nommés,  ne  8on^il8  pas  des  lioinines 
UMSt-Miit  «vUis  et  dont  on  ne  saunit  excuser  la  féraeilé? 

Dans  le$  My  Uret  de  Paris,  il  y  aurait  sans  doute  plusieurs  eaniccères  à 
critiquer  encore,  mais  il  y  en  aurait  plusieurs  aussi  que  nous  aurions  pu 
louer  pour  la  finesse  et  la  vérité  de  certains  détails  psycïuUogiques.  Tout  cet 
*  nbfogiiô  est  d^ailleuis  si  attactiant»  en  dépit  de  toutes  les  intrigues  qui 
vieaasnt  s*y  superposer ,  qu  on  a  à  peine  le  loisir  de  regarder  les  héros  qui 
pipent  sans  les  avoir  d^  oubliés  ppur^l'astrei.  —  Les  remarques  faites 
à  propos  des  penouutgw  prlndpatix  ont  dû  siSfOsamment  montrar  quelle 
pool  être  la  vdsiir  de  ee  livre  en  dehors  même  du  plaisir  que  le  leeteur  y 
trouve. 

Dos  diverses  dMOrvations  critiques  qui  précèdent,  on  peut  conclure  que 
M.  Eugène  Sue  est  un  conteur  agréable  et  d*un  esprit  fécond.  Moraliste  aussi, 

il  a.  sondé  avec  attention  plusieurs  mystères  de  notre  nature,  et  souvent  il  les 
a  pénétrés;  Tame  de  la  femme  lui  est  connue  en  quelques-uns  de  ses  replis  et 

de  ses  détours  les  plus  secrets.  Si  M.  Sue  s'est  parfois  lromj)é,  cVst  que  le 
temps  de  la  tuéditation  hn  a  manqué;  c'est  qu'en  écrivanf  au  courant  de  la 
plume  tant  d'iiistoires  demandées ,  il  a  oublié  de  laisser  laùrir  sa  réflexion; 
c'est  qu'il  a  sacrifié  au  goill  des  lecteurs,  qui  veulent  avant  tout  cire  amuses: 
l'approbiition  <lrs  hmiunes  sérieux,  qui  veulent  que  dans  un  roman  tmis  K-s 
seutimens  se  déduisant  logiquement  les  uns  des  autres,  rs'ous  savons  <\w 
M.  Sue  était,  plus  que  tout  autre,  c.i|ialile  de  faire  une  œuvre  à  la  fois  dra- 
matique et  vraie:  c'est  pourquoi  nous  avons  \oulu  juc;er  avec  une  sévérité 
bienveillante  le  fond  de  sa  dernière  produeiiou,  regreilaut,  pour  la  popu- 
larité qu'il  a  su  conquérir,  de  le  voir  abuser  souvent  de  ses  brillantes  qualités 
et  surtout  attacher  si  peu  de  prii  à  la  ftNnne  et  au  style  de  ses  livres. 

AUfBEO  ASSELIISE. 
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L'opinion  est  loin  de  rester  oisive  deTentle  pnûet  de  l'utiion  commerciale 
avec  la  Belgique.  Dans  les  premiers  momens,  la  parole  semblait  n'appartenir 
qu*aux  adversaires  de  Tunion.  Eu.\  seuls  rcdigeaieotdesadresws  et  formaient 

des  assemblées.  Aujourd'hui  les  partisans  de  la  réforme  commencent  à  élever 
la  voix;  ils  ont  aussi  leurs  délibérations,  et  prennent  tous  les  moyens  pour 
faire  connaître  leurs  vnniix  C'est  ainsi  ([uMI  s'i'tablit  déjà  une  sorte  d'équi- 
lii>re,  jusqu'à  ce  qu'enfin  le  projet  d'union  conquière  dans  le  une  iiu(jq-. 
risé  imposante  et  convaincue. 

Tel  est  le  travail  qui  s'accomplit  dans  les  esprits,  travail  qu'il  ne  faut  vou- 
loir ni  brusquer  ni  entraver.  Dans  les  couvernemcns  où  règne  la  libre  dis- 
cussion,  on  ne  saurait  agir  qu'après  avoir  convaincu  sinon  tout  le  monde^ 
du  tnoiiis  la  grande  majorité.  Quand  on  iheiciie  a  devancer  le  moment  de 
«  l'île  adhésion  nécessaire,  on  risque  de  compromettre  les  mesures  pour  leb- 
quelles  on  montre  ainsi  plus  de  zèle  que  de  prudence.  Il  n'y  aurait  donc  pai> 
à  blâmer  le  ministère  de  ne  vouloir  marcher  qu^'avec  circonspection  et  résme 
dans  la  question  de  Tunion  franco^belge;  nous  ne  l'avons  jamais  excité  i  rien 
précipiter,  dans  une  mesure  qui  affecte  tant  dUntéréts.  Mais  quand  nous 
Tavons  vu  reculer  sans  nécessité,  fiiire  un  pas  en  arrière  que  rien  n'expliquait, 
puisqu*il  ne  8*était  pas  trop  avancé»  nous  avons  Uâmé  un  mouvement  rétro- 
grade qui  nous  a  para  funeste  tant  à  la  force  du  pouvoir  qu*à  Tavenir  de  la 
question. 

A  régard  de  la  réunion  Fulcbiron,  le  meilleur  parti  qu'avait  à  prendre  le 
ministère  était  de  la  laisser  s*agiter  sans  paraître  en  prendre  le  moindre  souci. 
On  eût  beaucoup  embarrassé  les  vin<!t-einq  à  trente  députés  qui  avaient  ainsi 
improvisé  un  petit  parlement,  en  les  laissant  dans  la  position  fausse  où  11$ 
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s'étaient  mis  eîix-nième-s  si  légèrement.  A  quelle  conclusion  cussenf-ils  pu 
s'arrêter?  Quelle  résolution  eussent-ils  pu  prtndre?  Au  lieu  de  cela,  le  mi- 
nistère est  venu  à  leur  secours,  et  c'est  presque  lui  qui  leur  a  rendu  les  armes 
en  promettant  d'ajourner  (  e  qui  déplaisnit  aux  hôtes  de  M.  Fulehiroa. 

?s()us  s;i\(iiis  l);en  5  quel  genre  de  craintes  a  cédé  le  cabinet  :  il  a  vu  dans 
la  réunion  de  ces  députés  le  noyau  d'une  opposition  d'autant  plus  redoutable 
qu'elle  aurait  pris  naissance  dans  le  sein  méane  de  la  majoritéf  et  il  s'est  liâté 
de  dissoudre  une  réunion  si  dangereuse.  11  y  aurait  de  la  niaiserie,  dans  un 
temps  connue  le  iiùire,  à  s'ctonuer  de  c?s  préoccupations  personnelles;  nous 
dirons  seulement  que  le  ministère  a  pris  tr  oj)  facilement  l'épouvante,  et  que, 
dans  sa  précipitation  à  se  mettre  à  couvert,  il  s'est  compromis. 

Avant  la  déclaration  d'ajournement,  la  position  du  cabinet  était  meilleure. 
0  parainait  aidflii  «Tuiii  eoovletiim  intérieiu»,  il  Mmblait  tendra  i  un  grand 
lut  avec  une  lémliilioik  calme;  il  nstaît  le  maître  de  régler  sa  maidie  sur 
les  progrès  qu*!!  aurait  remarqués  dans  l'opinion,-  et  sur  les  obstacles  que  de- 
vait présenter  l^exéeution  de  la  mesure.  QMand»  il  y  a  un  mois,  M.  le  mi- 
nistre de  l'intérieur  revint  de  son  viqnge  dans  le  département  de  la  Gironde, 
il  ne  dissimula  à  ses  collègues  aucune  des  difilcultés  d'exécution  qui  faisaient 
del'nnKm  franco-belge  une  question  fort  épineuse,  non  que  M.  Ducliatel  soit 
contraire  à  la  mesure  en  die-méme;  mais  la  spécialité  de  ses  études  écono* 
miqwt  lui  «  permis  d'apprécier  tous  les  détails  de  cette  grande  opération, 
n  cA  fort  naturel  que  le  cabinet,  éclairé  par  ses  délibérations  intérieures, 
ait  reconnu  la  nécessité  de  redoubler  de  circonspection;  mais  aussi  c'était 
luoids  que  jamais  le  cas  de  s'affaiblir  soi-même  par  des  concessions  iniprii* 
dentés  aux  advcrsaiies  systématiques  de  l'union  franco-belge.  , 

Au  surplus ,  les  condescendances  du  cabinet  n'ont  pas  réussi  à  endormir 
les  inquiétudes  et  les  défiances  des  anti-unionistes.  Ceux-ci  déclarent  que 
l'ajournement  n'est  qu'un  leurre  nuque!  ils  ne  veulent  |)as  se  laisser  prendre; 
ils  disent  qu'il  est  plus  nécessaire  que  jamais  d'orçaniser  leur  résistance,  de 
multiplier  les  dépiitntions  auprès  des  diUVrt  iis  iiunistreset  auprès  du  roi  lui- 
luèfue  k»ia  de  dcsaniu  r,  ils  se  piépareaLau  combat.  D'un  autre  cùté,  il  y  a 
déjà  un  certain  nombre  d  industries  qui  se  sont  assez  rendu  comple  de  leur 
situation  et  de  leurs  ressources  pour  penser  qu  elles  n'auraient  rien  à  craindre 
de  In  concurrence  des  manufactures  belges  :  elles  acceptent  runion  avec 
l'espoir  fondt  d'y  trouver  de  notables  avantages  tant  par  la  supériorité  de 
leurs  produits  que  par  Taccroissement  des  déboucliés.  Telles  sont  les  ten- 
dances qui  commencent.à  prédominer  h  Reims,  à  Mulhouse,  à  Lyon  méoM) 
en  dépit  de  la  terép  de  boudiers  de  M.  Ftoldiiron.  On  dit  que  tbonorable 
député  du  Bhdne  a  reçu  d'asaee  sévères  réprimandes,  pour  a'étce  si  fort  aven- 
turé centre  Funion .franco-beige.  M.  fUdiiron  n'était  donc  pas  aussi  redou- 
table pour  le  ministre  qa'il  a  voulu  le  paraître;  pourquoi  loi  avoir  0é4é? 
.  Au  mîileit  de  cette  animation  Industrielle  et  eommerdale  qui  ga^  peu  à 
peu  tout  le  pays,  le  minialère  ne  ptésente  malbeiiretisanent  pas  cette  unité 
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d'intpntiolîR  oi  \  ues  si  né<iess«in^  pour  exercer-sur  \^  psprits  indéfi*;  et 
parfasses  im^^  piiissf«iite  influence.  J  e  minigterea  dm<  siui  sein,  au  sujet  de 
la  question  belge,  une  opposition  qui  ue  laisse  pas  que  d'être  fissez  sérieuse. 
M.  Cunin-Gridaine  rappelait,  il  y  a  quelqties  jour*;,  à  une  députntion  dès  dé- 
ié^ués  de  l'industrie,  que  depuis  1830  son  ui>iiii(in  était  connue,  et  qu'elle 
n*avait  pas  changé.  M.  Martin  du  ^ord  n'est  pas  un  anti-unioniste  moins  pro- 
noncé que  son  collègue  M.  le  ministre  du  commerce,  et  M.  Teste  met  dans 
son  autipatliie  pour  l'union  franco -belge  toute  la  vivacité  de  son  caractère 
méridioaal.  Dans  Tautre  camp,  .M.  Guizot  attacherait  la  plus  haute  impor- 
tance au  triomphe  de  Tunion;  ce  serait  un  résultat  dont  sa  politique  pourrait 
étrtt  Iièr6  :  toottAfo,  ki  crsitite  d6  dénêRil^ffi'  in  nM(jorifé  Ift  nticnt  et  8  àii§k 
beaucoup  tempéré  rardmr  qui  ranimait  dans  le  principe.  M.  Ihichatel  rem- 
plit pour  ainsi  dire  la  rêfe  d'afl»itre  et  de  modérateur,  il  eroit  à  la  néceeiilé 
de  l*aniOB  fîranoo-belge  pour  Tavenir,  mais  il  en  voit  toutes  les  diffienltés  de 
pratique  et  de  transifioii.  Enlln,  le  niintstre  qui  i^est  voué  à  cette  queatHm 
avec  le  plua  de  convietiba  et  de  fermeté  est  M.  Lacave^Laptegne;  la  déda* 
ration  d'i^uvoement  n'a  paa  ralenti  son  ardeur.  Persuadé  que  Vunion  corn- 
merelale  avec  là  Mgiqiie,  loin  de  nuire  à  PftidiAtrie  (bnçiise,  en  I^Toriserait 
le  développement,  il  n^épargne  rien  pour  accélérer  les  travaux  qtii  doivent  en 
fteilfter  la  réussite.  M.  le  ministre  des -finances  est  aussi  préoccupé  de  la  né- 
cessité de  calmer  beaucoup  d*apprélienak»ns  légitimes  par  un  système  drme- 
anres  transitoires;  de  cette  manière,  on  évitera  lès  Inoonvéoiens  qui  accom» 
pagnent  toujours  les  changemens  brusques,  et  Ton  pourra  espérer  de  rallier 
à  une  grande  mesure  d'intérêt  national  beaucoup  dliommes  de  lionne  foi  que 
dans  le  principe  oette  mesure  avait  effrayés. 

Ni  les  adversaires,  ni  les  partisans  de  Tunion  belge  ne  sauraient  oublier 
non  plus  que  dans  cette  question  la  couronne  elle-m^'me  n'a  pas  craint  de 
laisser  voir  ses  préférences  et  de  se  prononcer  himtenient  en  fnveur  d'une  fu- 
sion counnerciale  avpo  nos  voisins.  On  nssiire  que  !p  roi,  qiinnd  il  a  reçu  les 
délégués  du départ^^iiu' ni  (le  ri--(ir(%  tout  en  [ironii'tLint  (jiip  son  «jouvernernent 
observerait  dans  l'ext'fuuon  tous  les  (i<  l;iis  t  t  toutes  [e>  mesuras  de  pi-n<!enre 
désîrnhifs.  nurnit  nverti  lesdéléLniés  (ju  lis  devaient  considérer  pour  l'avenir 
l'union  lranco-l>elL'e  comme  inévitable.  «  11  faut  en  prendre  votre  parti,  aurait 
dit  sa  majesté.  Sans  1  union,  nous  finirions  par  avoir  les  douaniers  prussiens 
à  la  frontière  belpe^  or,  Ifi  douane  prussieniteen  Belgique,  ce  senut  ].i  guerre, 
et  je  veux  maintenir  la  paix.  "  Il  est  remarquable  en  effet  que  c'est  dans  l'in- 
térêt le  plus  vrai  de  la  paix  européenne  que  la  France  doit  s'nnir  commercia- 
lement n  la  Belgique.  Cette  solution  est  commandée  par  les  douze  années  de 
pais  qui  se  sont  écoulées  «bpuis  18S0,  et  en  même  tenupsége  est  nécessaire  as 
maintleii  de  la  palv-dana  Pavenlr.  Bn^faisant  entrer  de  pltts  en  plus  la  Bel> 
gique-dans  l%rfclta*de^l*ififimiiee'  ftaiiyise,  eette  stfhitioit  permet  i  la  ftanee 
de  ftfi!(  oonliopuldl^à'itMÉoeilitiodralfeiiiande,  et  cHèmoserveentre  les  grandes 
pni«aiioes  un  équilibire-indispeBsaUe* 
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C'est  pnr  In  conviction  i\o  cette  né<'«ssité  que  rutiinn  frnnco-bcl^c  Cnira 
peir  triojii I  lier.  Quand  iù  i'niiK  e  ri  In  Bclglcjut  seioni  bien  [iersiiadces  (|ue 
la  seule  solution  qui  puisse  assurer  leurs  rapports,  leur  ltien-«'fre  et  leur  si^- 
reté,  est  une  union  <  i>iim)erci;jle,  il  lauilr.i  bu'u  que  rKurupc  souscrive  à 
Uii  arniiijiieiHent  liors  du^iuel  il  n'y  aurait  que  trouble,  confusiou  et  chance 
de  guerre.  Qu'on  y  sonye,  le  monde  politique  a  été  jusqu'à  présent  organisé 
pour  la  jiuerre  :  surtout  en  18l  t  et  m  !81ô,  ou  s'est  propose  d'apporter  des 
entraxes  éterneUes  à  ragraudisseiiient  de  la  France;  on  a  cpuisé  touirsles 
COml)inaisous  pour  donner  contre  nous  uuu  position  formidable  à  la  Prusse 
et  à  rAutjriohe.  Ces  airangemeus  durent  depuis  plus  de  vingt-cinq  ans;  mais 
la  guerre  &*ett  pas  venue,  et  le  monde  a  marcbé.  Ls  paii  a  porté  ses  fruits; 

eoumnt  TRurope  de  produeteure,  elle  a  introduit  d*auM  conditions 
dans  les  rapports  et  la  vie  des  peuples;  aussi  le  monde  se  trouve  gêné  dans 
les  comllinaisoiia  éerîtes  de  raneleoiie  politique,  et  il  a  besoia  d*âcre  onganiaé 
pour  la  paix.  Ccat  au  point  de  vue  de  la  guerre  et  de  la  conquête  qu*0D  a 
donné  la  r ivtgancbe  du  Eliin  à  la  Puisse,  et  qu'on  a  isolé  la  Belgique  de  la 
Ftanee;  mais  au  point  de  vue  de  Ja.  paix  et  du  oommeroe,  conuoent  empé- 
cber  que  la  France  n*ail  des  lai^ports  intinicaavee  les  populations  ilténanes 
et  bel|Ees?  Il  faudra  donc  que  tout  le  monde  tombe  d'acoord  sur  ce  point, 
que,  si  Ton  veut  affermir  h  paix  générale,  il  y  a  des  ebangeoiens  inévitables 
à  apporter  à  réoonomie  de  TEurope.  11  ne  su£Qra  plus  entre  les  peuples  de 
ne  pas  tenir  les  années  sur  le  mime  pied  qu'à  la  veille  d'une  bataille,  il  fiui» 
dra  aussi  déplacer  des  lignes  de  douane,  abaisser  les  tarifs,  rendre  enfîn  pos- 
sible et  heureux  le  it^;ime  de  la  paix.  La  question  de  Tunion  franco-belge 
s'offre  comme  une  des  premières  applications  de  cette  grande  nécessité;  ce 
n'est  pas  un  accident  isolé,  une  fantaisie  sans  fondement,  c'est  un  important 
détail  de  Féconoinie  européenne.  Puisque  personne  ne  veut  la. guerre,  il  £uit 
bien  s'arranger  pour  la  \m'ix. 

On  remarque  que  les  traités  de  cotnmerce  sont  aujourd'hui  à  la  mode; 
c'est  vrai,  et  par  une  e.vrellente  raison,  c'est  qu'ils  sont  indispensables.  Ce 
n'est  pas  à  dire  pour  cela  qu'ils  soient  faciles  à  conclure.  Les  peuples  ne  se 
dépouillent  pas  vite  de  K  urs  pr«')UL'és  :  ils  ont  bien  1  instinct  des  situations 
nouvelles,  mais  ils  ne  se  rcM^uiut  pas  îacilenient  à  en  accepter  les  consé- 
quences qui  peuvent  heurter  leurs  habitudes  et  leurs  |  issiuns.  Ainsi  aujour- 
d'bui  chaque  peuple  veut  conclure  des  traites  de  cuniiutrce  parce  qu'il  veut 
placer  ses  produits;  mais,  quand  il  s  a^if ,  entre  les  parties  contractantes, 
d'arrùter  les  concessions  mutuelles,  d'en  déterminer  la  mesure,  de  transiger 
en  un  mot,  la  difficulté  est  inQnie,  et  parfois  Jusqu'à  nouvel  ordre  insoluble. 
Deux  natim,  dont  h  eoup  sâr  on  ne  eontesteni  pas  les^  Uunièrea.  rAllemagne 
et  la  FanoB,  te  préparent  à  se  ùàn  mt  gueiM  de.ticifi.  L^JSoUMtd»  a 
fint  élevé  «es  taxes,  à  ee  qu*a  panU,  et  11  s'en  Justilie  m  aUégnaut  quH  doit 
je  défendre  contra  le  syst^  praliibilif  de  la  Fkauoe.  On  piQBMt  «nsounom 
que,  ai  noua  noua  montrona  plus  fadleg^on  ftn  daf-oonnasumad»  eété  d» 
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rAllemagne.  On  assure  que  la  Prusse  a  fait  insérer  une  stipulation  ezprene 
par  laquelle  il  est  dit  que  le  tarif  pourra  être  modifié  dans  trois  ans.  Mah 
toujours,  pendant  trois  ans,  la  France  et  l'Allemagne  verront  le  système  pro- 
hibitif s'élever  entre  elles  comme  un  mur,  et  cependant  les  théories  de  la 
liberté  du  commerce  ne  manquent  pn«;dnps  les  deux  pnys  He  pnrrisnns  (TLilr^s. 

Toutefois,  nvec  1p  réizime  de  publicité  universelle  qui  est  aujourd  litii  îc 
droit  roiiiimin  de  ri^iirope,  il  ne  faut  jamnis  dé.sespérer  d'amener  l~ii]nniiin 
des  guuvernemens  1 1  des  peuples  à  ce  qui  est  juste  et  vrai.  T^n  journal 
annonce  que  les  puissances  se  sont  enfin  décidées  à  clore  définitivement  le 
protocole  ouvert  pour  la  ratification  de  la  convention  du  20  *li  l  enibre.  Tm 
Presse,  en  donnant  celte  nouvelle,  îa  déclare  puisée  à  une  suuice  authen- 
tique. Il  paraît  dillicile  de  ne  pas  avoir  créance  dans  une  afUrnialiou  aussi 
positive.  Si  donc  il  ne  faut  pas  douter  de  ce  (ju'ou  nous  apprend,  nous  nous 
en  réjouirons  sincèrement.  En  se  décidant  à  clore  définitivement  le  proto- 
cole, les  cabinets  rendent  un  solennel  liommoge  à  la  puissance  de  l'opinion 
nationale.  Les  journaux  (fà  reproduisent  cette  nouvelle  sont  d'accord  pour 
en  faire  honneur  à  la  politique  des  diambrce:  ils  ont  raison,  car  c'est  au 
parlement  que  nous  devons  cet'  heureux  résultat. 

Cest  un'fidt  nouveau  que  Vintervention  psilemèniairé  dans  les  transac- 
tions diplomatiques.  Âvée  le  mécanisme  des  gbuvernemens  constitutiolinèls, 
la  ratification  prend  une  importance  qu'elle  n'avait  pas  eue  jusqu'alors.  Sàns 
doute  elle  n*a  Jamais  été  une  pure  formalité,  mais  etâfln  il  a  toujours  été  rare 
de  voir  un  acte  diplomatique  désavoué  et  fhippéde  nullité  après  la  signature 
du  négociateur.  Dans  lés  monarebiès  absolues,  le  reftisde  ratification  est  né- 
cessairement une  exception  tout-à-iidt  eittuordinalrei.  Au  contraire,  avec  la 
liberté  du  régime  tqprésentatif,  le  pajs  a  ses  moyens  de  faire  connattré  et 
prévaloir  ses  sêntimens  et  ses  vues ,  et  quand  ceux  qui  ont  n^ocié  en  son 
nom.nele8  ont  pas  fidèlement  exprimés,  il  peut  au  dernier  moment  inter- 
venir avec  puissance.  Ce  droit  do  pays  n'af&iblit  pas  l'action  de  la  royauté; 
elle  la  sert.  11  donne  les  moyens  au  pouvoir  exécutif  de  réparer  une  erreur, 
de  revenir  sur  une  concession  imprudente  faite  à  l'étranger.  Quelle  force  la 
royauté  n'a-t-elîe  pas  alors  dans  ses  négociations,  quand  elle  peut  montrer 
qu'elle  est  intimpnient  unie  d'inîonlion  avec  le  pny.«:  qu'elle  fjonverne! 

Tel  est  en  effet  le  langage  que  le  mlnistèi^  a  dii  tenir  a  rKm-o[)e  [tour 
qu'elle  se  déterminât  enfin  à  la  fermeture  du  protocole  :  il  a  pu  f.H'ili'inenl 
prouver  qu'il  lui  était  impossible,  dans  cette  circonstance,  de  ne  pas  donner 
s  uisf  iciion  à  la  France.  C'a  été  dans  la  balance,  à  ce  qu'il  paraît,  un  argu- 
ment décisif.  L'Angleterre,  en  particulier,  a  tout  intérêt  à  rester  en  paix 
avec  nous;  elle  a  toujours  le  désir  de  conclure  avec  la  France  un  liaik'  de 
commerce,  et  elle  aura  enfin  compris  qu'en  laissant  le  pr«>tocole  éternelle- 
ment ouvert,  elle  perpétuait  entre  elle  et  la  France  de?,  diùicultés  insolubles. 
Le  ronseutemenî  de  l'.ui<îleterre  à  la  fermeture  du  protocole  a  dû  entraîner 
le  consentement  des  autres  puissances.  *  " 
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Si  le  fait      mi,  le  ministère  a  le  droit  de  s*en  féliciter,  mais  il  ne  dok 
pas  oublier  que  ce  premier  résultat  lui  impose  d'autres  obligations.  Quand  la 
chambre  a  t^oigné  runanime  désir  que  le  traité  du  20  décembre  ne  fOt  pas 
ratifié,  elle  a  aussi  exprimé  sur  le  pnssé  de  vifs  regrets;  elle  a  demandé  qu*on 
avisât  aux  moyens  d'annuler  les  conventions  de  i83l  et  de  183:1.  Si  vraiment 
lord  Aberfîpf»n  :i  fnitla  concession  de  la  fermeture  du  protocole,  le  moment 
est  favorable  pour  lui  proposer  la  résiliation  des  traités  pin  t  ilens.  Tout  en 
effet.  «Irnis  la  question  du  droit  de  visite,  d«'pend  d'un  seul  point.  Lepriueipe 
nouveau  qu'on  a  voulu  introduire  est-il  aujourd'hui  d'une  npplication  univer- 
selle, et  eàt'il  indispensable  à  l'abolition  de  la  traite?  Le  droit  de  visite  n'est 
pas  (1111'  application  universelle,  puiscpie  les  Ktats-T'nis  ont  refusé  de  le 
recanuaîti  e,  et  n'en  ont  jamais  toléré  l'exercice  :  il  n'est  pas  im\  phis  indis- 
pensable à  la  suppression  de  l'esclavage,  puisque,  dans  le  traité  que  vient  de 
signer  lord  Ashburton,  l'Angleterre  et  l'Amérique  ont,  d'un  comnuni  accord, 
adopté  d'autres  moyens  pour  réprimer  la  traite  sur  la  côte  d'Afrique. 

Ces  raisoos  sont  aussi  simples  que  péremptoiree.  11.  le  ministre  des  affaires 
élrangèm  esinl,  comme  on  Ta  dit,  aussi  bien  placé  que  personne  pour  les 
£iire  valoir  et  trioroplier?  Il  est  permis  d*en  douter.  Toutefois  ce  n*est  pas  le 
moment  de  rappeler  les  paniles  et  les  actes  qui  affolblissent  mallienreuse* 
ment  la  position  du  ministre  représentant  aujoard*liui  la  Fhmee  vis-à-vis  de 
1* Angleterre.  II.  Guizot  négocie  eu  ce  moment  avec  le  cabinet  anglais  :  ou 
dit  qu^il  a  obtenu  une  première  eoncessioo;  tout  lui  &it  un  devoir  de  ne 
pas  8*eii  tenir  à  ce  résultat,  et  d'arriver  à  Tannulation  des  traités  4e  1831  et 
de  1889.  L*époque  approche  oô  le  gouvernement  fnu^ais  devra  délivrer  de 
nouvelles  patentes  aux  croiseurs  anglais.  Voilà  une  oeeasion  naturelle  et  un 
moyen  facile  d'annuler  par  un  refus  les  conventions  qui  nous  blessent.  M.  le 
ministre  des  afifoires  étrangères  rendra  compte  aux  chambres  de  tout  eequ*il 
aura  fait  pour  répondre  aux  intentions  du  pays;  c^est  seulement  alors  que 
les  chambres  et  la  presse  pourront,  en  connaissance  de  cause,  apprécier  sa 

"C'^ndiiite. 

A  chaque  moment,  on  est  appelé  par  de  nouveaux  évènemens  à  porfer  un 

jugement  rétrospectif  sur  le  mérite  du  traite  du  15  juillet  1840.  Nous  savions 
que  la  Porte  avait  refusé  de  faire  droit  niiv  réclamations  des  ambassadeurs 
qui  sont  à  Constant inople  FIIp  n'avait  consenti  aucune  cnnccpsinii  qui  pi'it 
ramener  l'ordre  en  Syrie;  elle  montrait  un  apatbique  eutèteuient,  certaine 
que  les  puissances  la  laisseraient  faire,  de  peiir  de  paraître  violer  une  indé- 
pendance dont  elles  avaient  si  hautement  proclame  la  nécessité.  Mais  le  divan 
n'avait  pas  songé  aux  populations  mêmes  de  la  Syrie.  Il  n'avait  pas  pensé  que 
cette  Syrie,  dont  on  avait  dépouillé  le  vice  roi  d'Égypte,  aurait  assez  d'énergie 
'  ponr  repousser  à  elle  seule  ses  oppresseurs.  Cest  pourtant  ainsi  que  les  elîoses 
viennent  de  se  passer.  Les  Druses  et  les  Maronites  ont  lait  cause  commune; 
ils  se  sont  réunis  pouV  chasser  les  Turcs  de  toutes  les  positions  occupées  par 
ceux-ci  dans  les  montagnes.  Il  semble  que  les  faits  prennent  plaisir  à  venir 


Diyitizeo  by  LiOOgle 


196  R£VIIB  DE  PARIS. 

justilkT  toutes  les  prévisions  d»'  la  Francp,  il  y  a  deux  ans.  En  1S40,  \iOUS  ré- 
sialioaà  a  la  polilKnif  de  lord  i'alu»tiii»luii  el  de  laRuisisie,  si  aveugléuieut suivie 
par  TAutriclie.  Celle  politique  consid(  rait  le  démembrement  de  Ja  Syrie  de 
Tempire  du  vice-roi  comme  indispensable  au  maintien  de  Téquilibre  euro- 
péen. Tout  élait  perdu  si  la  Syrie  restait  oittt  les  mains  de  Méhémot-All; 
e*ëtail  un  rebelle,  un  despote,  rappresseur  dee  ebrétieiis»  La  Fiaaca  repré- 
sentait, au  ooDtcaire ,  que  jamais  la  Syrie  ii*avait  po  être  ^ttvemée  que  par 
le  pouvoir  qui  éiaii  maitw  de  TÉgypte;  elle  déclarait  le  sultan  incapable  d» 
Êûre  régner  Tordre  dans  uoe  province  dont  il  avait  perdu  depuis  loogH^etnp* 
la  poetcasion.  Qui  a  raison  aujourd^boi,  les  cabinets  signataires  du  traisé 
du  16  juiUeS  ou  la  Franoe?  H.  Thiers  avait4itort  quand  il  écrivait  dans  sen 
remarquable  otemorant^i»,  qu'en  dépouillant  Mébéinet*Ali  de  la  Syrie,  on 
ue  ia  domuM  pat  au  «u/toa,  uutit  à  PanarcMéf  Ce  n'était  doue  pas  im 
entêtement  puéril  qui  alois  engageait  ia  Frams  et  son  gouvernement  à  foin 
do  sort  de  la  Syrie  une  question  capitale  pour  la  paix  du  monde;  car  enfin 
aujoui-d'hiii  le  problème  reparaît  plus  épineux  encore. 

LMncurable  faibles  de  t'empire  ottoman  est  bien  plus  avérée  qu^elle  ne 
Tétait  en  1840.  Ën  laissant  Méhéaie(>Ali  maître  delà  Syrie  sous  la  garantie 
et  la  surveillance  des  cabinets  en  faveur  des  chrétiens,  on  n'eiU  pas  fait 
ience  à  la  nature^des  dioses,  et  Ton  eiit  évité  d'altérer  Téquilibre  général  an 
n'accordant  pas  une  prépondérance  exagérée  à  Tune  des  puissances  euro- 
péennes; car  enfin  iiujourdMiui,  si  le  sultan  ne  [mit  garder  et  jïmivemer  la 
Syrie,  et  si  l'on  ne  veut  pas  la  rendre  ;ui  vice-roi  d'itcypte,  de  peur  de  paraître 
se  déjuger,  que  deviendra  cette  province?  Au  niilini  dp  rindépendance  un 
peu  an.ncluque  des  tribus,  il  fiuit  l'ima-jp  et  la  récrie  d Une  antorr^f  ujk  ;  od 
les  pn  ji  lr«'?  La  France  peut-ciie  loiisentir  a  ce  que  l'Anfileierre  exen  e  sur 
cette  iMo\iiui  un  protei  torat  exclusif?  \  oila  encore  une  nouvelle  source  de 
dis&enuiiu  lis  et  dv  i^nets  entre  les  deux  pays.  Dernièreuienl,  il  asufO  de  l'ap- 
parition inorneulanée  d'une  flolte  française  en  vue  des  cotes  de  Syrie  pour 
provoquer  les  plaintes  et  les  r.  rl nM  iituns  de  l'Angleterre.  Cependant  il  y  a 
dans  ces  parages  des  chrétieus  qui  invoquent  la  protection  de  la  1  rauce.  Le 
ministère  a  eu  la  faiblesse  de  donner  ordre  à  l'escadre  de  l'amiral  La  Kusse 
de  s'éloigner.  Maintenant  que  le  gouvernement  de  Syrie  est  vacant  pour  ainsi 
dire,  il  âudra  reprendra  la  .question  tout  entière,  et  la  Franoe,  sons  peine  de 
se  manquer  à  dle^méme  et  à  TKurope,  se  trouve  dans  TobUgation  ^le  montssr 
nue  grande  formelé  à  TAngleterre  sur  un  des  points  où  les  eonvoilsBCS  de 
Tambition  britannique  ont  le  pbis.éelalé. 

La  lutte  entm  los  Anglais  et  les  CSiinois  est  arrivée  an  plus  Jumt  point  d*i^ 
térét.  Les  Anglais  ne  reeolant  devnnt  aneun  moyen;  ils  brûlent  ks  vitten 
qn*ils  ne  peuvent  garder,  et  ils  imposent  aux  pgpida tiens  »des  contribotionn 
énormes.  Qnels  ssntimeos,  quelles  pensées  doivent  réveilkr  de:pareils  trai* 
temens  cbex  nn  peuple  ^rivent  depuis  dss  sièsles-daos  une  psix  profiuKlo,<ok 
.igui  n'avait  jamais  pnivu  Is  pMsibilitétd*uno  oilUsion  avec  TEniope?  Les  CM» 
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nois  peuvent  se  demandpr  si  cv  sont       fpii  ont  .ittnqur  les  Anulais.  «  Kes 
kirbares,  dit  le  in;utrp  iln  reKsli' rt-  dans  ua  téil  qui  j)Ovie  la  d.ite  du 
5  juin  1842,  les  hinli  ire^  sunt  (l<(u*s  d  nii  nppéîit  dévorant  que  rien  ne  peut 
Bntistairel  Ils  ont  trouble  partout  la  po|nilation  à  la  noire  chevelure.  î>es 
iwo^mces  lie  rempîre  ont  été  alliées  ei  soulevées  comme  les  vaiîiies  de  l'océan. 
La  me&ure  de  riuiquité  est  coaiblée,  et  Je  ciel  n  accordera  pas  un  nouveau 
lépit  à  ces  barbares.  Quel  crime  avait  donc  commis  mon  peuple,  pour  ^ire 
ltfig6  ée  em  éyouvmtàytm  ealamitéB?  Em  vérité  je  me  réprouve  et  je 
mivèmt  muÂ'mèm  de  n'avoir  pu  oMwe  afBrmbir  im»  pauvre  peuple  de 
iMtn  oe»  miiàces;  pour  moi  plot  de  lepoe  ni  le  jour  ni  la  uait.  »  A  treven 
rempiiaee  dei  Ibvtnei,  il  y  a  dan»  eea  paraleB  «le  douleur  amèie  et  juste. 
Dans  le  même  édit,  Tempeicur  ordonne  qu*on  aille  diercber  dee  interprètea 
pour  tâelMr  de  a'enlandn  avee  lea  barlierea.  Eal^  dans  Tintention  de  traiter 
iMttiaenaent,  on  cat-ea  aenleinent  le  déelr  de  «agnar  do  tempe?  Les  Angbfa 
ne  ttundent  ae  disainialer  la  haine  qa*lla  ont  éve'ilée  dans  l'eme  des  Cbi- 
Boia.  TottI  baUtant  d«  eélaaie  eaq»ira  qui  rapporte  la  tHe  on  le  oorpa  d*un 
àngiuia  ve^  une  féeompanae,  une  nuar^pM  de  diaUaetion.  Beaucoup  d'ofB- 
ciers  ehinoialUia  ptiaonniera  ae  aont  donné  la  BMMt  pear  ne  pm  vtm  dans 
Isa  ha  des  Angbia.  Ce  aont  là  de  gyavsa  symptômes.  Lm  Anglais  se  sont 
sauvent  vnmée  de  devoir  leur  domination  dane  Tlade  à  l'habileté  avee 
isquatte  ils  avaieat  «n  rsapecter  les  nieeurs  etles  opinlone  des  Hindous.  En 
deux  ans,  rAugleterre est  arrivée,  dans  ses  rapporta  avee  la  Chine,  à  une 
guerre  barbare  où  lea  représentans  de  la  ci\  ilisatiun  européenne  sont  {Kirvenus 
à  révolter  le  sens  moral  des  populations  asiatiques.  Les  Chinob  ont  la  (con- 
science qu'ils  combattent  pour  leur  bon  droit,  et  leur  empereur,  dans  ses 
pro«-lRtii.'aioiis,  appelle  les  Anglais  des  empoisonneurs  et  des  brigands.  Y  a-t-il 
beoiK  OUI)  à  rrtbaltre  de  lu  vivacité  de  ces  paroK's? 

«  Diiiis  i  \fi:lianistan,  partout,  dit  le  Moriih\(j-Pn<if ,  nofn  condinîi'  «st 
qualifit  ji.ir  1rs  ftrnimei  .s  de  grand  crime.  Soyou:»  ludepeiu! ms  autant  <jue 
posi>ible,  mais  il  serait  pt»u  sage  de  se  raidir  contre  la  inor  ilnt  de  cette  con- 
danmation  universelle.  »  Iji  lutte  que  les  si»utit  niM  iit  dans  le  (^i- 

boul  n  est  [)as  en  efifet  monis  cruelle  que  iu  g^uerre  qu'ils  tout  au  céleste  em- 
pre,  et  elli'  est  plus  sanglante,  parce  que  les  Afghans  sont  un  peuple  belli- 
(^eux,  eutiufci  a  la  fatigue  et  rempli  du  tai.utisme  guerrier  qui  caractérise 
les  musulmans.  Délivrer  les  prisonniers  et  évacuer  le  Caboul,  tel  était  dairs 
la  principe  le  but  de  l'expédition  dont  on  attend  en  ce  moment  des  nouvelles. 
MifaitBMBt  la  poUtique  anglaisuse  proaMt  un  dénoueawnt  plus  glorieux.  Il 
^«Kinit  d*élBUir  le  praMomt  de  l'An^elene  daaa  le  pays-dsa  Sildia  :  pro- 
laslsiut  qui  aumlt  éé  invoqué  par  Shera^ingb.  On  eail'  qne  lea  Anglais  ne 
^ÊÊk  pae  la  aeurde  oiuiile  à  de  pursillM  reqndee.  «  De  cette  manière ,  dit  le 
Tlm$9  la  eampagnede  l'Afghaniatan  aura  dm  iéMltata,€ar  cMe  aura  eon- 
doit  à  reeeupilion  dn  Pnolanb  ce  dee  borda  de  ritidna.  »  Ceat  bien,  mnia 
m  préparer  pour  Pa«noir  ime  luttegéiiérale  aveeles  nuiboniétans  del*  Aale. 
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Is  roi  Léopoldt  dant  le  dlMonn  a  fnmmeé  à  rowerln»  fbmm^. 
bns,  a  pavé  pneaque  fMxmtnt  sous  aiknea  la  qnaUiflii  étVmikm  éetOM» 
*  iiièndelaBdgiquaal.^ta  Fra]ioe.Uaaflii]amaDtdoiiii^ 
l^ebèvemant  du  cfaemia  de  fer  qui  a  firanolii  las  firontîèfes  de  Fnuiae  et  «pu 
est  sur  le  point  d*atteindre  celles  de  rAUeaMgne,  il  devait  nattfedflS^estions 
internationales  de  douanes,  de  police  et  de  iiostea.  Le  gouv'eraement  belgd 
se  réserve  de  demander  aux  chamiwes  des  pouvoirs  spéciaoi  à  ce  sujet.  A: 
Bruxelles,  le  général  de  Vandermiasen,  qui  subissait  enprîacm  une  eondam^ 
nation  politique,  a  été  délivré  pa?  aaftiimie.  On  a  remarqué  que  M"'  de  Van- 
(Iernîis<:en  avait  imité,  avec  une  scrupuleuse  exactitude,  le  dévouement  de 
AI'"''  I  .nvalette  pour  son  innri.  Si  In  Belgique  ne  nousofifrait  que  de  pa- 
reilles cutUrefacous,  nous  ue  nous  plaindrions  pas. 

Il  n'est  pas  encore  possible  eti  ce  moment  de  se  fonner  et  d''émettre  un  tvîs 
sur  le  procès  llourdequin,  qui  est  l'objet  d'une  assez  vive  curiosité  C'rst  seu- 
lement quand  la  justice  aura  prononcé  qu  il  sera  pcruiis  d  apprécier  le  carac- 
tère moral  de  ce  triste  procès.  .Mais  on  peut  deploi*er  dès  aujourd'hui  que 
pendant  longues  années  la  haute  administration  se  &oil  eCCacée  à  ce  point 
dans  ce  qui  coineine  les  affaires  du  ih  parlement  de  la  Seine.  A  vrai  dire,  ni 
le  préfet,  ni  le  secrétaire-général  n  .idijuiiisuaient  :  il  y  avait  d'un  côté  les 
hiireaux  et  de  l'autre  le  conseil  municipal;  mais  T intermédiaire  iiidis|)€nsable 
•  utrc  les  bureaux  et  la  municipalité,  c'cst-à-due  T  administrât  ion  elle-incme 
dans  la  personne  de  ses  principaux  représentaos,  fonctionnait  à  peine. 


TUiUkTRSS. 

S'il  est  de  nos  jours  un  speotade  digne  de  tor  rattaotioD  de  tous,  e*6st  ee. 
qui  se  passe  au  ThéAtre-Français  depuis  MeoUt  cinq  ans.  On  se  nppelle  en 
quel  état  ae  trouvait  voîd  cinq  ans.  la  cbosa  dramatique.  La  tragédie  éteii 
morte,  le  drame  achevait  d'extialer  son  dernier M^iir.  IVum  part  rooMi,  de- 
rautre  le  dégoût;  des  deux  côtés  l'indifférence,  l'abandon  ou  l'ennui.  On 
pouvait  à  bon  droit  désespérer  de  l'avenir  et  des  destinées  du  tliéâtre.  Le. 
théâtre  se  mourait  en  effet,  quand  une  jeune  fille  parut.  D'où  venait-elle? 
On  l'ignorait.  Aucune  prophétie  ne  lavait  annoncée»  auom  bruit  n'avait  pré* 
cédé  son  apparition  sur  la  scène.  Elle  échappait  à  peine  aux  jours  de  l'ado*'' 
lescenee;  à  la  voir  frêle  et  souriante,  on  eiU  dit  encore  une  enfant.  Elle  arri-- 
vait  simple  et  modeste,  sans  appui  et  sans  patronage,  iL^noranle  elle-même 
du  génie  qui  grondait  dans  son  sein.  Ceppndant  elle  devait  sauver  le  Théâtre- 
Krnîirrtis,  roninie  autrefois  uuc  humble  bile  de  Domremi  avait  sauvé  la 
i-rance.  Klie  parut  :  à  sa  voix,  les  os  du  grand  Corneille  tressaillirent,  et  la 
tragédie,  qu'on  croyait  morte,  sortit,  comme  Juliette,  de  son  linceul.  Ou  se 
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souvient  quelle  joie  ce  fat  |Mirmi  nous  totifî ,  quel  enthousiasme,  en  un  mot 
quelle  ivresse.  A  coup  sûr,  il  y  av.ul  de  quoi.  IMelpomène  ressuscitée.  Cor- 
neille et  Raciue  remis  eu  lionneur;  la  foule,  surprise  et  charmée,  revenant 
M  culte  des  beaux  vers;  le  goût  épuré,  la  scène  régénérée,  c'étaient  là,  pour 
ktoipriyts  amoureux  de  Tart,  autant  de  sujets  légitiraet  de  satisfaction  Inté- 
ikm%  d  de  v^looîfsaiiee  expasiife.  iMuii  triomplM  ne  Ait  plus  soudain, 
jamais  foitoas  pins  npide. 

Bemtsiift oe  n'élailika  SMOie.  Ge  sneeès  poofait  n'étra  qu'une  vogue  d'un 
jour,  eai  conquéliB  n'étaient  peatdue  que  des  usurpations  épiiémèces.  Il 
élail  eMMe  pcnnisde  s^Uanner  peoi  eette  jeune  gioiie.  Kous  avions  vu  d^à 
tant  de  pMNDesBCB  avoslsr,  tant  de  fleuia  s'étioler  au  funeste  édat  de  la 
ranpe!  On  se  demandait  svee  inquiétude  si  le  poignard  tragique  ne  finirait 
pas  par  échapper  à  oetle  main  d'enluit,  si  eetle  poitrine  délieate  suffirait 
long  temps  aux  paisjsns  lenriUts,  si  œ  front  de  seize  ans  ne  se  courberait 
pas  Uemél  aoQS  le  poids  du  diadème  qu'il  partait  si  liaut  et  si  fier.  On  se  de* 
mandait  si  l'enimment  do  suoeès  ne  nnirait  pas  aux  saintes  études,  si  le 
Isavnil  et  la  réMon  viendraient  en  aide  à  tant  de  rlclies  ftcnltte,  si  eet  lieu« 
■eux  génie,  ffû  ne  s^étsit  épanoui  jusqu'alors  qu'au  souffle  caressant  du 
monde  et  de  la  pfssse,  fésisissait  pins  tard  aui  amants  réservés  tdt  ou  tard  à 
la  célébrité. 

Le  temps  a  réssiu  toutes  ces  questions;  M"*  Rachel  est  sortie  victorieuse 
de  toutes  œs  épreuves.  Sa  gloire  a  désormais  de  vives  et  profondes  racines; 
rarbuste  a  poussé  des  jets  vigoureux;  il  al»ite  à  cette  heure  le  Théâtre-Fran- 
çais sous  le  luxe  de  son  feuillage.  Quatre  ans  et  plus  ont  passé  sur  les  débuts 

de  M""  Rachel.  Voici  quatre  ans,  la  foule  courait  à  ces  débuts  •  c'a  toujours 
été,  c'est  eucore  aujourd'hui  le  même  empressemenl  et  le  mriiie  enthou- 
siasme. Discutée  avec  plus  on  moins  de  bienveilhiiice,  la  rcnoiiunce  de  la 
jeune  tragédienne  n'en  a  pas  ete  entamée.  D'ailleurs,  loin  de  sonj^ei  a  sVn 
plaindre,  M"*  Rachel  doit  se  réjouir  de  res  discussions,  toujours  fi condes  eu. 
bons  résultats  :  l'art  n'y  peut  rien  perdre,  tL  le  talent  y  puise  drs  eiiseiu'iie- 
mens  salutaires.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  public,  qui  dans  toutes  ces  questiuus  iie 
prend  jniere  parti  coiitre  le  charme  qui  Tentratue,  a  continué  de  se  presser 
aux  représentations  de  M'**  Rachel.  Il  .semble  eu  effet  que  le  mul  ciiarme  ait 
été  créé  tout  exprès  pour  elle,  mnins  dans  l'acception  parieuse  que  dans  le 
sens  fatal  que  les  anciens  donnaient  à  ce  mot.  Dans  cette  téti^  vipérine, 
ainsi  que  l'a  du  un  poète,  eritique  à  ses  heures,  dans  cette  tdUle  souple, 
flexible,  onduleuse  comme  un  sei  peui,  il  y  a  quelque  chose  de  la  fascination 
magnétique  du  reptile  qui  attire  Toiseau  pour  le  dévorer.  Plus  d'une  fois 
nous  avons  vu  la  foale  rebelle  se  débattre  sous  cette  invisible  puissance  et 
inir  par  la  subir,  après  de  vains  efforts  pour  l'éluder.  La  critique  et  la  raison 
ne  peuvent  rien  contre  cette  influence  que  M"*  Eachel  possède  au  plus  haut 
point,  et  qui  noua  semble  tout^k-fttit  ind^endante  de  l'empire  de  son  talent 
Getident  est  enoore  incomplet  Si  ee  magnifique  instrument  a  des  cordes 
lom  XI.  —  snppiiKiNT.  9 
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eaeore  muettes,  est<<»  donc  que  ces  cordes  ne  s'y  trouvent  |nub?  N'est-ce  pai 
plutôt  que  lé  souffle  qui  doit  les  foire  vibrer  n'a  poiot  encore  passé  sur  eUes? 
Qu'on  se  rassure;  ce  cœur  farouche  s*ainollira,  cette  voix  âpre  et  sauvage 
finira  bien  par  éclater  en  sanglots;  ces  yeux  (jui  iront  encore  jeté  que  des 
flammes,  ces  yeux  arides  apprendront  à  pleurer.  Eu  ceci,  la  vie  est  un  grand 
maître  dont  les  enseignemens,  plus  rudes,  mais  plus  sûrs  que  ceux  de  la  cri- 
tique, ue  lui  manqueront  pas. 

Déjà,  depuis  long-temps,  ces  cordes  qu'on  refuse  à  M*'*"  Rackel  ont  résonné 
plus  d'une  fois.  Ciùmcne,  Ariane,  Marie  Stuart,  Herniione  elle-m^nie,  nous 
ont  appris  que  cette  amc  n'est  point  de  bronze,  et  qu'il  y  a  des  larmes  dans 
CVS  yeux.  Plus  d'une  fois  nous  nvnns  vu  ce  cœur  superbe  près  de  se  fondre 
en  flots  de  teiidiessc.  I/lunnc  viendra  ou  ces  Ilots,  encore  enchaînés, perce- 
ront le  roc  d'un  dernuM-  i  lïort  et  s'rpnndront  en  nappes  alKindanles. 

En  attendant,  la  jeune  tl•il^t  riu  iine  a  voulu  déployer  dans  uu  rôle  terri]>Ie 
les  terriliUs  facultés  qu'elles  a  rei^'ues  du  ciel  ou  de  FenfcT.  C'était  trop  peu 
pour  elle  des  fureurs  d'Ariane  et  des  fureurs  d"Hermiuiie;  pour  M"'  Barbe»!, 
ce  n'étaient,  à  vrai  dire,  que  coières  de  gazelles  ou  qu'cjupoi  tetueus  de  co- 
lombes. Elle  a  choisi  le  rôle  de  Frédéuonde,  connne  elle  etlt  pris  une  robe 
faite  à  sa  taille.  Cette  fois,  à  la  bonne  heure!  C^lte  fois,  la  lionne  va  déchirer 
sa  proie  à  belles  dents,  sans  (jue  lâches  regrets,  sans  (jue  faibles  remords  se 
mêlent  aux  transports  de  sa  l  aj^e.  M"'"  Kaehel  était  lasse  de  pleurer  Pyrrluis 
après  l'avoir  frappé,  honteuse  de  lais>cr  partir  Thésée  sans  lui  avoir  seule- 
ment appliqué  quelque  bon  coup  de  poi^^uard.  Elle  s"indiguait  de  taulde  fai- 
blesses à  i'égard  de  ses  infidèles,  et  brûlait  depuis  long-temps  de  se  rat- 
traper sûr  Mérovée.  Cette  fois  doue ,  ni  grâce  ni  merci!  Ouvrez  les  arènes  et 
lâchez  Frédégonde. 

Je  ravoue  humblemeat,  peut-être  à  ma  honte,  cette  trag^ie  ne  me  plaît 
pas.  Ty  reconnais  plus  d*une  belle  scène,  plus  d'un  caractère  taillé  dans  le 
granit  par  une  main  de  fer,  plusd*un  vers  frappé  au  coin  d*an  âpre  génie.  Le 
cinquième  acte  me  paraît  un  des  plus  terribles  qui*soient  à  la  scène.  Je  rends 
hommage,  autant  que  qui  que  ce  soit,  au  talent  et  au  caractère  de  Népomu- 
eène  Lemercier.  Je  voudrais  même  insister,  plus  qu'on  ne  Ta  foit,  sur  cette 
haute  probité,  sur  ce  noble  désintéressemeut,  qui  pourraient  servir  au  besoin 
d'exemple  et  de  leçon  à  nos  poètes  d*auJourd*hui.  Toujours  est-il  que,  malgré 
le  respect  que  je  professe  pour  la  mémoire  de  Lemercier  et  les  beautés  réelles 
que  je  reconnais  dans  Tœuvre  en  question,  je  ne  saurais  m'intéresser  à  ces 
passions  qui  ne  procèdent  que  par  le  meurtre  et  Tempoisonnement,  le  tout, 
sans  haine  et  sans  amour,  uniquemei^  pour  arriva  à  Thérédité  de  la  cou- 
ronne. La  faiblesse  de  Cliilpéric  ne  me  touche  guère,  et  c'est  tout  au  plus  si 
je  m'intéresse  à  cet  amoureux  et  pâle  Mérovée,  mouton  bêlant  au  milieu  des 
loups,  qui  s'en  va  débitant  des  nuulrigaux  à  son  épouse,  pour  arriver  à  se  laisser 
abandonner  connue  un  niais  et  linir  par  se  faire  empoisonner  comme  un  sot 
En  tout  ceci,  je  ne  vois  doue  que  la  terreur.  C'est  bien  quelque  chose  sans 
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doute,  mais  que  ne  sernit-ce  pas  si,  pour  nous  y  conduite,  on  mm  eût  fait 
passer  par  rémotion  et  par  les  larmes  ! 

M*'*  Bachél  avait  ses  coudées  feinefies;  elle  s'en  est  donné,  eomme  on  dit, 
à  eceor-joie.  Elle  a  Jété  dans  ce  r(1e,  qirelle  abordait  pour  la  première  fols, 
tome  la  sombre  et  sauvage  énergie  qu'elle  n*avait  laissé  qa*entrevoir  jusqa'a- 
lors.  Cette  fois  enfin,  die  a  donné  tonte  sa  mesnre,  elle  a  dit  le  dnmier  mot  de 
son  ironie,  de  sa  haine  et  de  sa  colère.  Elle  s^est  montrée  implacable  et  terrible 
autant  et  plus  qa*on  s'y  devait  attendre.  Çn  et  là  elle  a  prêté  au  erime  une 
exiMmsion  froide  et  familière  plus  efîfirayante  que  la  foreur  et  Temportement 
A  la  première  représentation,  nous  l'avions  vue  parfois  hMtante  et  troublée; 
à  la  seconde,  eUe  dominait  la  pièce,  elle  avait  repris  sa  puissance,  et  dès  lors 
toate  k  trag^e  n'a  plus  été  que  Frédégonde. 

EsM  un  triomphe  de  plus?  Nous  le  pensons.  Mais  que  M"*  Rachel  ne  se 
laisse  point  aveugler  par  Tenivrement  du  succès.  Dans  la  création  du  rôle  de 
FMdé^onde,  le  talent  de  la  jeune  tragédienne  ne  nous  a  rien  révélé  de  neuf 
BÎ  d'inattendu.  Nons  savions  àh  long-temps,  nous  aurions  pti  noter  par 
avance  tous  les  effets  qu'elle  a  produits  dans  cette  création.  M"'  Rachel  n*a 
point  failli  à  nos  espérances;  mais  il  est  temps  pour  elle  d'aborder  de  nou- 
velles régions,  de  chercher  le  succès  sur  un  terrain  nouveau,  de  nous  mon- 
trer enfin  son  génie  sous  une  autre  foce.  Lffpublic,  qui  continue  de  I*adopter 
dans  son  admiration  et  dans  son  amour,  souffre  parfois  de  la  voir  s'étudier 
à  rendre,  avec  trop  de  prédilection  peut-être,  les  liassions  mauvaises  et  les 
sentimens  pervers;  et  c'est  pitié  en  effet  de  voir  cette  jeune  et  noble  créature 
se  donner  tant  de  mal  pour  épouvanter  les  cœurs,  lorsqu'il  lui  serait  si  facile 
de  les  attendrir  et  de  les  ehartner. 

—  Le  théâtre  de  l'Odéon  a  joué  coup  sur  coup  deux  comédies  en  trois  actes 
cliacune,  Tune,  le  Bourgeoh  grand- ScUiupur,  jiar  MM.  Royer  et  Waëz, 
l'autre,  Une  petite  Guerre,  par  M""  Virginie  Autelot.  Les  spirituels  auteurs 
du  f'oifaffe  à  Pantoise  sont  trop  eiieviluo  fran(^:ais  |>our  ne  pas  céder  ;ui  beau 
st'xe  le  droit  d&  préséance  :  à  toute  muse  tout  lionueur!  Parlons  d  abord  de 
la  comédie  de  M™"  Ancelot. 

M"*  Ancelot  n'est  pas  diffieile  sur  le  elioiv  de  ses  personnages.  Elle  a  mis 
Marie-Thérèse  dans  sa  niam  tiroile,  Catherins'  II  dans  sa  main  «lauche,  puis, 
absolument  connue  un  jongleur  en  aLMrait  avec  deux  houl^  s  de  cuivre  doré, 
elle  s'est  amusée  à  les  faire  sauter  à  tour  de  role,  pend. ml  Uois  actes,  en  pré- 
sence du  prince  de  Ligne,  du  comte  Orloff,  des  ambassadeurs  de  Prusse  et  de 
France  et  du  baron  de  Waldimir,  qui  semblent  prendre,  les  uns  et  les  autres, 
un  très  grand  plaisir  ft  eet  exerdce.  Ce  plaisir  est  troublé  pourtant  par  la 
crainte  qu'onra  qu*à  force  de  sauter  dans  la  mabi  de  M*^  Ancèlot,  Marie- 
Thérèse  ne  finisse  par  attraper ^une  entorse,  d*autant  plus  que  Catherine, 
tout  en  sautant  de  son  côté ,  pousse  sournoisement  à  la  chose  et  fait  de  son 
mieux  pour  donner  un  croo-eu-jambe  à  Marie-Thérèse;  mais,  Dieu  merci  !  il 
n'en  est-  rien,  et  grâce  à  la  deitérité  de  Vauteur,  et  aussi  un  peu  à  la  vertu  de 
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rhéroïnc,  on  eu  esi  quitte  pour  la  peur.  Ce  que  j'aime  surtout  dans  ceci»  après 
Fesprit  du  poète,  c'est  le  baron  de  Waldimir,  avec  sa  perruque  haute,  son 
paletot  blanc  à  brandebourjçs,  son  pantalon  collant  coupé  dans  le  céleste  azur, 
ses  brodequins  à  firangn  d*or  él  son  de  martra  elllinrée.  Ce  diable  de  Wal- 
dimir  est  un  vrai  blaireau  qui  glisse  son  museau  par  toutes  les  portes  eiitr*oo- 
▼ertes.  Les  portes  sout^elta  fermées ,  il  passe  par  les  Berrara.  Il  arrive  ton- 
jouis  au  moment  où  on  Tattend  le  moins.  Condamnez  portes  et  lenélreset 
bouebez  les  semires,  Waldimir  tombera  par  la  cheminée.  Bouchez  la  cbe» 
minée,  soyez-sûr  que  Waldimir  trouvera  le  moyen  de  montrer  le  bout  de  aon 
nez  à  Marie-Thérèse.  Et  qu*il  est  amoureui,  Waldimir  !  Et  qu*fl  se  gêne  peu 
avec  les  impératrices  du  nord  I  Voyez-le  s'avan^t  à  pas  de  martre  zibeline 
pour  lire  les  biUets  doux  de  MarieThérèsei  Voyez-le  plus  tard  arrachant 
sans  fiiçon  une  lettre  des  mains  de  Catherine  II ,  puis  détalant  d'un  air  de 
bélette  en  oourrooxl  Mais  ce  qui  me  platt  en  lui ,  par-dessus  toutes  choses, 
c^est  le  désintéressement  avec  lequel  Wàldimîr  se  jette  par  deux  ou  trois  fois 
à  genoux,  sans  plus  se  soucier  de  sa  magnifique  culotte  bleu-de-ciel  que  s'il 
s*agissait  d*un  pantalon  de  drap  d*EIbœuf  ou  de  Louviers.  C'est  bien  aussi 
ce  qui  touche  Blarie-Thérèse;  s*aperoevant  enfin  que  la  culotte  de  Waldimir 
est  blanchie  aux  deux  genoux  par  In  poussière,  l'auguste  impératrice  lui 
donne  son  mouchoir  pour  qu'il  s'en  essuie  les  rotules. 

Le  Bourgeois  grand  Seigneur  est  une  jolie  comédie  pleine  d^œprit  et  de 
bonne  gaieté,  amusante  au  possible.  lious  regrettons  que  l'espace  ne  nous  per- 
mette pas  d'en  parler  plus  longuement;  nous  y  reviendrons  à  coup  sûr. 

Et  les  Chauffeurs,  donc!  et  les  Ressources  de  Jonafhas!  et  le  Loup  dans 
la  Bergerie!  et  une  Jvenfurc  .'^védoise!  ci  fe  Bonhenr  rPf^frp  fou*  et  tant 
d'autres  encore  qu'il  nous  hut  Inisser  en  arrière!  l\lais  savez-voiw  nen  de  plus 
triste  qw  ff  dernier  titre,  cl  MM  les  vaudevillistes  ne feraient-iJs  pas  mieux 
délaisser  lis  fous  chez  Blanche,  et  de  ne  demander  leurs  succès  qu'à  la  FoUe 
qui  a  des  i^reiots? 

~  M.  Alexandre  de  Lavergue  vieut  de  puliFier  en  volumes  un  roman  qui 
avait  déjà  paru  dans  cette  Revue  ^  la  Duchesse  de  Mazarln.  Nos  lecteurs 
saveut  tout  l'intérêt  de  cette  annablc  iusloire  ou  le  charme  du  ioiiiau  i'uuit 
heureusement  à  la  fidélité  de  la  biograpliie. 
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'  Vers  six  heures  du  matin ,  par  un  beau  jour  d'oatomne,  une  car- 
riole de  cnm|)agi)e  s  arrêta  devant  la  poste  aux  chevaux  de  Corbeil. 
C'était  en  1782;  il  n'y  a  que  soixante  ans  de  cela,  mais  les  tenip»  ont 
tellement  changé,  qu'il  semble  aujourd'liuî  que  ce  soit  de  l'histoire 
ancienne.  Le  voyageur  à  qui  appartenait  cette  voiture  était  un  ji^tine 
gentilhomme  qui  nvnit  une  Hizure  a^rn'abli^  et  douce,  et  les  manièri:s 
de  la  meilleure  comjiaijnie.  Tandis  qu'on  attelait  deux  chevaux  à  son 
équipage  d'osier,  il  s  était  mis  sur  une  borne,  et  regardait  une  nuée 
de  pigeons  voler  à  l'entour  d'un  colombier. 

— Mou  gentilhoniine,  lui  dit  le  postillon,  vous  avez  bien  fait  de 
vous  lever  matin  «  car  je  vois  venir  là-bas  une  chaise  de  poste  qui  ne 
trouvera  pas  de  dievaux.  La  cour  a  passé  tout  à  Tbeure  par  ici  ;  nos 
bêtes  sont  toutes  dehors;  vous  avez  les  deux  dernières* 

Le  postillon  s'apprélait  à  enrourcher  son  cheval,  lorsque  le  voya- 
geur lui  Ot  signe  d'attendre,  et  se  mit  à  examiner  le  personnage  qui 
descendait  de  l'autre  voiture.  C'était  un  beau  garçon ,  jeune  aussi  et 
vêtu  à  la  dernière  mode,  avec  le  frac  à  l'anglaise,  les  bottes  à  re- 
troussis,  et  le  petit  chapeau  lampion  penché  sur  l'oreille  droite. 

^(^>uel  diabUî  de  contrc-leiiiph  1  disait  ce  jeune  homme;  cela  est 
fait  pour  moi.  Il  faut  que  le  roi  revienne  justement  de  Funlaiiicbli  au 
ce  matin!  Et  ces  inaaiiétes  gens  qui  ne  veuicitt  pas  marcher  parce 
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que  Icors chevani  ont  déjà  doublé  la  poste!  Monsieur,  pounnivit-fl  \| 
en  9*adres8ant  au  premier  voyageur,  vous  êtes  bien  heureux  de  ne  | 

pus  rester  en  roule.  Je  donnerais  dix  louis  de  bon  cœur  pour  être  sûr 
d'entrer  à  Paris  nvnnt  midi. 

—  Monsieur,  répondit  le  maître  de  la  carriole,  il  ne  tient  qu'a  vous 
de  pîirtir  avec  moi.  Montez  dans  ma  manvaise  voilure,  et  je  vous 
conduirai  jusqifau  prochain  relai ,  ou  mùme  jusqu'à  Pnris,  si  cela 
vous  convient.  Votre  valet  de  chand)re  se  chargera  de  ramener  votre 
chaise  aussitôt  qu'il  y  aura  des  chevaux. 

—  Vous  me  rendez  un  véritable  service,  monsieur.  J'accepte  votre 
proposition  avec  empressement. 

Le  second  voyageur  donna  des  instructions  à  son  laquais  et  monta 
dans  la  carriole,  qui  roula  sur  le  pavé  d*un  train  qu'elle  n'avait  jamab 
connu  dans  son  pays.  Le  postillon  sagace«  animé  par  la  perspective 
d'an  double  pour-boire,  pensa,  tout  en  galopant,  à  la  double  ration 
de  vin  que  son  estomac  y  gagnerait,  et  les  pauvres  chevaux,  qui  ne 
gagnaient  que  des  coups  d'éperon ,  jouaient  des  jambes  sans  songer 
à  rien. 

Pendant  ce  temps-là,  les  deux  voyageurs,  assis  céte  à  c6te,  gardaient 

un  silence  profond,  qui  dura  quelques  minutes. 

—  Monsienr,  dit  enfin  celni  (]ui  avait  accepté  une  place  dans  ia 
r.irriole,  une  atlairt"  importante  m'appelle  à  Paris. 

—  Je  le  devine  aisément,  monsieur;  la  discrétion  seule  m'empôche 
de  vous  demander  ce  que  c'est. 

—  Vous  avez  raison  de  ne  pas  me  presser  de  questions,  car  j'ai  si' 
grande  envie  de  réussir  dans  mes  projets  que  j'ai  juré,  par  prudence, 
de  garder  un  inviolable  secret  jusqu'au  moment  d'où  dépend  le  bon- 
heur de  ma  vie. 

^  Je  respecte  vos  secrets  et  la  réserve  dont  vous  vous  faites  un 
devoir.  Mais  vous  êtes  amoureux ,  ou  Je  me  trompe  fort. 

— 11  est  vrai,  je  sois  amoureux.  C'est  un  projet  de  mariage  qui  me 
met  en  campagne.  Je  tremble  que  des  obstacles  ne  viennent  s'op- 
poser à  mes  désirs,  et  vous  savez  qu'il  en  sort  toujours  de  terre  par* 
centaines... 

—  En  effet,  j'ai  peine  è  concevoir  qu'un  mariage  s'achève,  tant  il 
T  a  de  motifs  pour  qu'il  mantiue.  1^  jeune  personne  est  jolie,  sans 

doute? 

—  Charmante,  .le  ne  l'iu  i  unnis  vue,  mnis  voici  son  portrait. 
«—Si  \o  peintre  Tï'est  pn^  iifi  llnltenr,  elle  doit  t^lre  belle. 

-—Le  peintre  est  restj  bien  au-d_e.ssou.s  de  la  vi'rilé.  Ce  qui  n'est 
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pas  visible  dans  le  portrait,  c'est  la  grâce,  l'esprit,  le  mérite  de  cette 
jeune  fille.  Elle -est  de  bonne  maison,  et  riche  héritière,  ce  dont  Je 
me  réjouis,  parce  que  Je  dois  à  cela  Taide  de  ma  famille  poor  me  la 
fiiire  obtenir.  Par  tnstans  je  voudrais  qu'elle  fût  moins  riche,  afin  de 
me  voir  plus  sûrement  agréé.  On  ia  dît  fière,  indilTérente  à  ces  com- 
ptimens  vulgaires  que  \vf^  hommes  prodiguent  à  tous  tes  beaux  vi- 
sages. En  deux  mots,  voici  l'histoire  :  cette  jeune  personne  demeu- 
rait en  Picardie;  elle  est  fille  d'un  iiitcridnnt  dt\s  linances.  Ayant 
perdu  son  père  et  sa  mère  à  trois  mois  d'intervalle,  elle  vient  d'ar- 
river h  Paris,  chez  sa  tante,  la  marqniso  de  Cli;im|)ic,  qui  se  trouve 
être  une  ancienne  nmie  de  mon  tuteur.  La  tante  me  destine  ce  trésor. 
Il  y  a,  dit-elle,  une  demi-douzaine  de  prétendnns;  mais  ces  rivaux 
ne  doivent  pas  m'inquiéter,  puisque  j'ai  sou  appui.  Malgré  cette  as- 
surance, je  tremble  que  la  place  ne  soit  déjà  prise.  La  marquise 
m'écrit  en  m'envoyaot  ce  portrait,  et  me  fait  un  éloge  si  grand  de  sa 
nièce,  que  ma  tète  se  monte.  Je  réponds  que  je  pars,  et  Ton  m'attend 
ce  matin  pour  le  dîner,  oà  mon  couvert  sera  mis  auprès  de  M*'*  de 
La  Noue  (c'est  le  nom  de  ma  future).  Vous  comprenez,  mon  cher 
ami,  combien  il  est  important  que  Je  sois  exact  au  rendez-vous. 

— Mon  histoire  ne  ressemble  guère  à  la  v^^.  J'habite  depuis  mon 
enfance  un  petit  château  situé  près  de  Nemours.  Je  sois  fils  unique, 
et  mes  bons  parens,  qui  ne  sont  pas  bien  riches,  ont  fait  de  grands 
sacrifices  pour  me  donner  une  éducation  complète.  Je  voudrais  ré- 
pondre à  leur  désir  de  me  voir  prendre  quelque  emploi ,  et  je  maudis 
mon  caractère  paresseux,  qui  ne  m'en  laisse  pas  le  courage.  J'ai  en 
horreur  les  sollicitations,  les  placets,  toutes  les  afiaircs  qu  il  (aut  en- 
lever par  force  ou  par  ruse.  On  parlait  sau^  resse,  dans  ma  famille, 
de  la  nécessité  pour  un  Jeune  homme  de  faire  son  ihi  aiin,  d'em- 
ployer le  crédit  de  ses  amis  et  de  voir  le  monde.  Au  dernier  voyage 
de  la  cour  à  Fontainebleau ,  on  m'a  recommandé  à  M*"'  de  Polignac. 
Je  ne  sais  pas  résister  aux  ordres  des  gens  (lui  m'aiment;  ce  matin, 
je  sois  donc  parti  avec  cette  carriole  et  deux  cents  louis  pour  aller 
chercher  fortune  à  Paris,  on  mes  parens  s'imaginent  déjà,  du  fond 
de  leur  campagne,  que  Je  vais  trouver  comme  vous  une  héritière  à 
épouser  sur  ma  bonne  mine. 

Après  s'être  donné  réciproquement  ces  preuves  de  leur  inviolable 
discrétion,  nos  voyageurs  causèrent  ensuite  de  leurs  anciennes 
amours,  qui  ne  remontaient  pas  bien  haut,  de  leurs  débuts  dans  le 
monde,  de  la  chasse,  et  de  cent  autres  choses  générales  ou  particu- 
lières, en  sorte  qu'avant  d'arriver  à  Paris  ils  n'étaient  pas  sûrs  de  ne 
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pas  être  amis  depuis  long-temps.  L'amoureux,  qui  s'appelait  M.  de 
Tillemont,  se  prétendait  allié  par  sa  grand'inère  à  une  branche  Cft*- 
dette  (les  fameux  Lamarckdes  Ardennes.  Le  propriétaire  de  la  car- 
riole, chevalier  de  Fleuranges,  croyant  descendre  du  maréchal  de  ce 
nam,  qoi  était  Lamarck,  ib  décidèrent  qu'ils  devaient  être  ponr  le 
moins  cousins  au  vingtième  degré,  ce  qui  augmenta  fort  la  sympa- 
'  thie  qu'ils  avaient  déjà  l'un  pour  Tautre.  Ils  se  promirent  de 
ensemble  à  la  même  auberge,  et  de  se  conter  chaque  soir  leurs 
amours,  leurs  succès  et  leurs  peines. 

Les  momens  s'écoutèrent  rapidement  an  milieu  de  ces  conversa- 
tions. Bientôt  les  voyageurs  découvrirent  an  loin  les  tours  de  Notre- 
Dame  et  celle  de  Sainl-JiK  (lucs-la-Boucherie;  leurs  regards  se  per- 
dirent dans  cet^icéan  de  dômes  et  de  toits  qu'on  nomme  Paris,  vnstc 
boîte  de  Pandore  où  il  fait  bon  vivre  pour  celui  qui  apporte  bcnK oup 
d  argent,  de  la  jeunesse  et  de  la  santé,  toutes  choses  que  l'on  y  peut 
dépenser  plus  lestement  (|ue  partout  ailleurs.  Knviron  à  deux  rents 
pas  de  la  barrière,  nos  jeunes  gens  remarquèrent  un  cavalier  qui, 
mettant  la  main  sur  ses  yeux  en  guise  de  visière,  sembla  les  recon-' 
naître  et  vint  se  placer  devant  la  voiture,  en  ordonnant  au  postillon 
d'arrêter  : 

—  Messieurs,  dit  ce  cavalier,  l'un  de  vous  n*est<4l  pas  M.  de  Tille- 
mont? 

— '  C'est  moi ,  répondit  l'amoureux. 

-~  N'étes-voos  pas  attendu  &  midi  chez  H*^  de  La  Noue? 

—  En  effet,  monsieur,  je  suis  attendu  pour  le  dtner. 

—  A  merveille.  Soyez  assez  bon,  monsieur,  pour  mettre  pied  à 
terre;  il  faut  que  je  vous  dise  deux  mots  en  particulier  sur  l'afihire 
qui  vous  occupe.  Je  vous  demande  mille  pardons  de  mon  iroportunité. 

Les  voyagenrs  étant  descendus  de  la  voiture,  l'inc  oimu  donna  son 
(  he\al  à  garder  au  postillon,  et  emmena  les  deux  amis  par  un  che- 
min de  traverse,  en  disant  i|in'  Fleuranges  n  otait  pas  de  trop  dan*? 
!a  conrérencc.  Pendant  le  monifiit  (k-  silence  qui  précéda  l'explica- 
tion, les  jeunes  gens  toisèrent  des  yeux  l'étranger,  qui  paraissait  pré- 
parer son  discours.  C'était  un  homme  de  trente-cinq  ans  au  moins, 
large  des  épaules  et  maigre  de  visage,  avec  des  traits  assez  beaux,  où 
les  orages  d'une  jeunesse  tumultueuse  avaient  hiissé  quelques  sillons. 
Il  marchait  d'un  pas  ferme  et  le  haut  du  corps  en  avant. 

Messieurs,  dit-il  en  s*arrètant  au  pied  d'un  arbre,  ma  propos!* 
tion  va  vous  sembler  étrange.  Pour  adoucir  autant  qu'il  est  possible 
ce  qu'elle  a  de  brutal.  Il  faut  d'abord  que  je  vous  décline  mes  noms 
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et  qualités.  Je  suis  lo  baron  de  Saint-Andrc ;  j'niirais  trente  mille  livres 
de  revenu  si  je  îi'nvnis  pas  mangé  les  deux  tiers  de  mon  capital.  L'Age 
des  folies  commence  ù  se  passer,  je  me  run^e,  et  je  veux  faire  ime 
fin,  comme  on  dit.  Mon  ami  le  marjquis  de  Condorcet,ce  savant  phi- 
1antrope«  fn*a  offert  de  m'introduire  auprès  de  M'-"  de  La  Nouc«  Jeune 
fille  accomplie,  orpheline,  et  par  conséquent  libre  de  choisir  un  mari 
à  son  goût  J'ai  vu  la  jeune  personne;  elle  a  charmé  mes  yeux, 
comme  dirait  M.  Dorât.  J*allais  prier  M.  de  Condorcet  de  !a  demander 
pour  moi,  lorsque,  hier  au  soir,  on  m'annonce  que  la  famille  attend 
un  prétendu  qu'elle  favorise.  Je  respecterais  rautorité  d'une  mère, 
mais  celle  d'une  tante  n'a  pas  le  même  poids.  Je  demande  qui  est 
mon  rival,  d'où  il  vient,  ù  quelle  heure  il  arrive;  je  fais  seller  mon 
cheval,  je  cours  au-devnnt  de  vous.  Je  suis  assez  heureux  pour  vous 
rencontrer.  Vous  êtes  joli  garçon  et  galant  homme;  vous  me  trou- 
>  eriez  ridicule  si  je  vous  priais  de  renoncer  à  vos  prétentions;  de 
mon  c6tù,  je  ne  veux  rien  rabattre  des  miennes.  Accommodons-nous 
ensemble  :  rThangcons  nn  petit  coup  d'épée,  au  premier  sang.  Le 
blessi',  couché  dans  son  lit  pour  une  quinzaine  de  jours,  sera  bien 
forcé  de  céder  la  place  à  l'antre  :  il  aura  l'honneur  sauf;  point  d'af- 
front à  supporter.  Le  vainqueur  tera  de  son  mieux  pour  plaire,  et, 
s'il  est  écouté,  à  lui  la  demoiselle  et  la  dot  Je  sais  bien  que  ma  pro- 
position n'est  point  régulière;  il  nous  manque  les  quatre  témoins  de 
rigueur  pour  un  duel,  mais  considérez  que  le  temps  presse,  et  que 
TOUS  avez  plus  beau  jeu  que  moi,  puisqu'on  vous  attend  à  midi.  J'ai 
fait  comme  j'ai  pu;  peut-être  aussi  serez-vous  bien  aise  de  vous  dé^ 
barrasser  de  moi ,  car  je  serai  un  rival  tenace  et  incommode  qui  vous 
donnera  du  souci.  Acceptez  la  partie  que  je  vous  offre,  et,  dans  un 
moment,  l'un  de  nous  deux  aura  le  champ  libre.  Qu'en  pensez-vous? 

*-Ed  vérité,  répondit  Tillemont,  tout  cela  me  semble  comique; 
mais  je  trouve  en  vous  un  rival  comme  je  les  aime.  On  est  exposé  a 
tirer  l'épée  pour  des  bagatelles  si  légères,  que  c'est  une  bonne  for- 
tune (|uc  de  se  ballre  pour  une  aiïaire  de  conséquence.  Je  suis  à  vos 
ordres. 

—  Messieurs,  interrompit  Fleuranges,  puisque  vous  êtes  de  si 
bonne  composition,  (jue  ne  jouez-vous  la  partie  à  croix  ou  pile? 

—  Ohî  reprit  Saint-Aiidré,  ce  serait  absolument  contraire  à  mes 
principes;  il  faut  une  part  au  hasard  et  une  autre  à  l'adresse.  De  grâce, 
soyez  notre  témoin,  et  ne  cherchez  pas  à  déranger  nos  plans.  M.  de 
Tillemont  est  engagé  d'honneur;  ce  terrain  paraît  sec,  uni,  excel- 
lent. Nos  épées  me  semblent  de  la  môme  longueur.  Il  n'y  a  pas  ici 
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d'indiscret;  dtons  dob  b«bito;  ce  sera  fini  daos  an  moment.  Je  ne 
vous  cache  pas  que  je  croîs  avoir  en  ma  faveor  les  probabilités,  ayant 
contracté  Thabitade  de  toaclier  mon  homme  à  la  première  botte; 
mais.  Dieu  merci,  Je  n*ai  jamais  tné  personne.^- Pour  une  petite 
saif^née  votre  ami  en  sera  quitte.  D*nn  cété  l'avantage  de  la  jeunesse, 
les  agrémens  de  la  figure,  la  fortune,  l'appui  de  la  famille;  de  l'autre, 
l'âge,  l'expérience,  un  peu  de  bien-jouer  :  en  bonne  justice,  je  dois 
blesser  mon  adversaire.  A  vingt  îTris  on  est  trop  jeune  pour  se  marier; 
il  faut  laisser  cela  aux  ^eiis  ({ai  ont  la  trentaine  bien  sonnée.  Allons, 
cher  monsieur,  me  voici  en  garde.  ' 

En  parlant  ainsi,  Saint-André  tiitait  le  terrain  avec  son  pied,  pesait 
son  épée  dans  sa  main,  choisissait  la  bonne  place,  et  relevait  la  manche 
de  sa  chemise,  Fleuranges,  remarquant  dans  la  physionomie  de  cet 
liumme  une  expression  singulière  d'énergie  et  de  résolution,  en  au- 
gura mal  pour  son  compagnon  de  voyage.  Il  se  tint  près  des  combat- 
tans,  déterminé  à  percer  de  son  épée  celui  qui  s'aviserait  d'employer 
quelque  ruse  interdite  par  les  lois  du  duel;  mais  il  fut  bientôt  rassuré 
sur  la  loyauté  de  Tun  et  Thabileté  de  l'autre.  Tillemont  para  le  mieux 
du  monde  cette  première  botte  si  vantée  d'avance.  Saint-André,  un 
peu  étonné  de  trouver  un  adversaire  aussi  adroit,  se  mit  sur  la  dé- 
fensive; deux  fois  il  rompit  d'une  semelle  devant  une  pointe  mena- 
çante qui  venait  effleurer  sa  poitrine.  Pas  un  muscle  de  son  visage  no 
bougeait.  Enfin,  un  éclair  partit  de  ses  jeux  gris.  Fleuranges  vit  nue 
espèce  de  sourire  animer  cette  figure  impassible,  et  Tillemont  tomba 
frappé  dans  In  poitrine. 

—  Mes  amis,  dit  le  blessé,  je  suis  un  homme  mort. 

—  Vous  l'avez  tué.  monsieur,  s'écria  Fleuranges. 

—  Cela  est  fâcheux,  dit  Saint-André,  vraiment  fAcheux,  je  n'ai  pas 
pu  mesurer  mon  coup;  il  eût  mieux  valu  qu  il  ne  sût  pas  si  bien  tirer 
l'épée.  La  botte  a  été  profonde;  mais  il  en  reviendra,  j'espère.  II  res- 
pire librement;  point  de  sang  dans  la  bouche,  il  en  reviendra.  Re- 
mettons-lui son  habit.  Il  peut  marcher;  tout  va  bien.  Retournex  à 
votre  voilure;  moi,  je  m'esquive.  Où  le  conduisex-vous? 

A  THétel  d'Angleterre,  rue  Richelieu. 
<—  Dans  une  heure,  j'y  serai  avec  un  chirurgien. 
Le  blessé,  soutenu  par  son  témoin,  se  traîna  comme  il  put  jusqu'à 
la  voiture. 

Le  chevalier  de  Fleuranges,  le  pressant  dans  ses  bras,  l'Inteirogeait 
avec  anxiété  en  tâchant  de  lui  donner  des  espérances;  mais  les  yeux 
teints  du  malheureux  Tillemont,  la  pâleur  du  visage,  le  tnwble  des 
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idée»  et  l'acoenl  tolenoel  de  la  voii,  pronvaieDt  ânes  que  le  paovre 
jetiiie  honme  deseendaR  à  grands  pas  ee  penchant  terrible  d'oà  le 
peaaé  n'est  pins  qu'on  rèfe  confus  et  revenir  un  abîme* 

—  Point  de  questions»  chevalier,  dit-il;  je  sols  perdu.  Frênes  ces 
papiers,  envoyez4es  à  ma  GuniUe,  Croyez-vous  en  Dien? 

—  Oui,  vraiment. 

—  Tant  mieux  1  I  aitcs  dire  une  messe  pour  moi.  Défiez-vous  des 
maximes  nouvelles;  ne  vous  battez  jamais  pour  des  misères.  Ah!  cher 

Fleuranges,  je  n'ai  pas  encore  vingt-un  ans  Heureusement,  cela 

n'eçt  pas  arrivé  du  vivant  de  ma  mère!  Surtout,  ne  souffrez  pas  d'au- 
topste;  (juo  l'on  respecte  mon  corps.  C'est  assez,  ne  me  parlez  plus. 

A  peine  arrivé  à  l'h(^tcl  d'Angleterre  et  couché  sur  un  lit,  l'infor- 
tnné  fut  pris  d'une  suffocation  ets'évanouit.  Le  baron  de  Saint-André 
eotra  dans  la  chambre  pour  lui  voir  rendre  le  dernier  soupir,  et  le 
cbinirpen  n'eut  autre  chos(^  h  faire  qu'à  constater  le  décès. 

—  Monsieur  fte  baron,  dit  Fleurantes,  voilé  donc  le  résultat  de  vos 
beaux  calculst 

—  Vous  me  voyet  aussi  surpris  qu'affligé,  répondit  Saint-André, 
le  vous  assure  qu'il  y  avait  dix  chances  contre  une  pour  qu'il  n'edt 
qu'une  blessure  légère.  C'est  un  acddent  imprévu. 

—  Ailes,  vous  auriez  mieux  fait  de  dormir  jusqu'à  midi  que  de  vous 
lever  pour  cette  besogne  déplorable. 

—  Je  n*en  sais  rien,  chevalier;  ai)rès  tout,  il  était  mon  rival.  Ne 
perdons  pas  la  tiîte;  je  ne  puis  pas  aller  moi-même  annoncer  ce  chef- 
d'œuvre  à  M""  de  La  Noue  et  à  sa  tante.  Veuillez  vous  charger  de 
porter  la  nouvelle  tandis  que  je  m'occuperai  des  préparatifs  de  l'en- 
terrement. 

Sans  prendre  le  temps  de  changer  d'Iiabits,  le  (  hevalier  demanda 
on  fiacre  et  se  fit  conduire  à  la  rue  de  Vendùnie,  où  demenraît  la 
marquise  de  Champré.  Le  cœur  lui  battait  violemment  lorsqu'il  posa 
la  main  sur  le  marteau  de  la  grande  porte;  en  traversant  la  cour  do 
l'hôtel,  ses  idées  étaient  encore  confuses,  et  il  ne  savait  comment 
tourner  ses  phrases  pénibles  de  condoléance.  Un  vieillard  en  uniforme 
de  commandeur  accourut  sur  le  perron,  et,  voyant  un  jeune  homme 
équipé  en  voyageur.  Il  s'écria  : 

—  Cest  luit  madame  la  marquise,  voici  notre  neveu. 
Puis  il  descendit  les  marches  et  embrassa  le  chevalier* 

—  Bien,  mon  ami,  dit  le  commandeur;  vous  êtes  de  parole.  Le 
couvert  est  mis.  Que  je  vous  reganie  un  peu. -~  Ah!  il  y  a  de  jolis 
cavaliers eo  province!...  L'œil  en  amande,  la  taille  dégagée,  la  jambe 
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belle  :  vous  sltcz  mou  neveu,  je  vous  en  réponds.  — Vous  allez  voir 
la  petite  diMiiiic  qu'on  vous  desUne;  elle  est  là.  Comptez  sur  moi, 
je  vous  uiettrai  à  votre  aise. 

Fieuraiiges  n'avait  pas  la  force  de  porter  le  coup  funeste  A  ce  bon 
vieillard,  et  plus  on  le  caressait,  plus  il  perdait  courage,  fciilin,  le 
commandeur  le  prit  par  le  bras  et  Temmena  dans  le  salon,  où  il  lui 
fallut  non  seulement  baiser  les  deux  joues  de  la  tante,  maïs  aussi  la 
main  de  M""  de 'La  Noue,  ce  qui  acheva  de  lui  rendre  toute  explica- 
tion impossible.  U  va  sans  dire  que  la  demoiselle  devint  fort  ronge 
pendant  cette  cérâmonie.  Elle  baissa  les  yenx  devant  le  regard  de 
Fleuranges,  qui  procédait  à  nne  Inspection  de  sa  personne,  et  ré- 
pondit à  ce  regard  par  une  mine  choquée  qui  semblait  dire  : 

—Je  ne  suis  pas  encore  votre  femme. 

Fleuranges  convint,  à  part  lui,  de  la  grâce  de  ja/nliirf .  f1  admira 
les  yeux  bleus,  les  sourcils  bien  arqués  et  la  Une  taille  de  la  jeune 
personne.  C'était  une  vraie  beauté  selon  le  goût  d'alors,  avec  le  nez 
un  peu  retroussé  du  bout,  le  visat^e  rond,  la  bouche  en  cerise,  la 
peau  d'une  blam  lieur  édaUalu,  ]<i  physionomie  mutine  et  le  pied 
imperceptible  accompagné  du  talon  rouge. 

—  Me  pardonnez-vous,  mesdames,  dit  le  chevalier,  de  me  pré- 
senter en  négligé? 

—  Votre  impatience  vous  excuse,  interrompit  le  commandeur. 
Cet  habit  de  cheval  est  fort  galant.  Nous  autres  qui  n'avons  pas 
voyagé  aujourd'hui,  nous  avons  eu  le  loisir  de  nous  parer.  Savez- 
vous  conihif  n  de  temps  on  a  mis  à  faire  cette  hante  coiffure  toute 
chargée  de  fleurs?  Trois  heures,  mon  neveu,  pas  une  minute  de 
moins.  Franchement,  que  pcnsez^vous  de  cet  échafaudage? 

— Cela  me  semblera  charmant  quand  mes  yeux  y  seront  habitués. 

—  Monsieur,  dit  la  jeune  ûUe,  on  ne  saurait  aitiquer  plus  obli- 
geamment ma  coiffure. 

—  Je  ne  parle  que  de  la  mode,  mademoiselle,  et  si  on  me  deman- 
dait ce  que  je  pense  de  votre  personne,  je  ne  craindrais  pas  de  m*ex* 
primer  avec  une  entière  franchise. 

—  Vous  lui  conOerez  cela  dans  votre  premier  tâte-à-téte,  reprit  le 
commandeur. 

—  Ilenriclle,  dit  la  marquise,  vous  ave/,  un  défaut  dent  il  faut 
vous  corrij:;er.  C'est  de  ne  pas  croire  à  la  bienveillance  des  gens. 
(Juand  on  v()u>;dit  qu'on  vous  tronve  aimable  et  jolie,  pourquoi  sup- 
poser qu'on  n'en  pense  rien?  Vous  lerait-on  des  complimens,  si  on 
vous  trouvait  laide?  Défaites-vous  de  ce  petit  reste  de  province.  Mon 
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cher  TtlIemoDt,  je  ]Mirle  sincèrement,  mof.  Vous  êtes  un  gentil  Nor- 
ton, et  ?ou«  avei  on  «îr  tout-à-(bit  parisien,  je  dirai  même  de  cour. 
N*est-ce  pas  vrai,  commandeur? 

—  Âbsolament  de  conr. 

—  Il  ne  ressemble  pas  à  feu  son  père. 

—  Non,  mais  à  sa  mère  davantage. 

—  Médiocrement.  Ça,  vons  ^tes  descendu  à  l'auberge?  Il  faudra 
venir  chez  nous  ce  soir.  J'ai  tout  un  étage  de  libre,  une  écurie  pour 
vos  chevaux.  S'il  vous  convenait  de  lo^er  ici  avec  votre  femme,  j'en 
serais  bien  aise...  Henriette  aime  la  comédie  italienne;  je  lui  donne 
ma  loge.  H  y  fait  un  chaud!...  Je  ne  puis  plus  aller  au  spectacle.-*- 
Vous  devez  mourir  de  faim.  Commandeur,  demandez  si  on  nous  sert. 

La  marquise  était  une  grosse  petite  femme,  légère  d'esprit,  mais 
bonne  el  sensée.  Fleoranges  n'eut  pas  besoin  de  recourir  aux  snb- 
terfages  d'Érasme  dans  la  comédie  de  Pmr€eauffnae\  car  M"*  de 
Ghampré  loi  fit  peu  de  questions  sur  sa  famille.  Le  dtner  étant  servi, 
on  se  mit  A  table.  La  conversation  fat  animée  par  une  gaieté  cor- 
diale. Les  grands  parens,  selon  Tasage  dans  ces  entrevues  embar- 
rassantes, firent  tous  les  frais.  Le  commandeur  ne  man({ua  pas  l'al- 
lusion fine  an  bonheur  prochain  des  jeunes  époux.  I  Icnmnges  se 
montra  empressé  sans  affecter  une  passion  qu'il  n'avait  point,  et 
M"''  Heiirielle  conserva  son  petit  air  boudeur.  Après  le  dîner,  on 
proposa  un  tour  de  jardin.  Les  dames  demandèrent  leurs  cannes,  et 
le  commandeur  eut  soni  de  donner  le  bras  à  la  marquise,  pour  laisser 
les  jeunes  i^ens  causer  à  leur  aise. 

—  Monsieur,  dit  Henriette,  est-il  vrai,  comme  vous  l'avez  écrit  à 
ma  tante,  que  vous  soyez  tombé  amoureux  de  mot  en  voyant  mon 
portrait? 

—  Puisque  je  Tai  écrit,  il  faut  que  ce  soit  la  vérité,  mademoiselle; 
cependant  je  dois  confesser  que,  pour  ôtre  toot-A-fait  amoua'ox.  J'ai 
besoin  d'avoir  un  peu  d'espoir  de  plaire. 

—  Quoi  qu'en  dise  M**  la  marquise,  ces  choses-là  méritent  bien 
qu'une  fille  sage  se  les  fasse  répéter  deux  fois  avant  d*y  croire. 

—  Rien  de  plus  Juste,  mademoiselle.... 

—  Je  dois  TOUS  avertir  aussi  qu'il  me  parait  fort  difficile  d'aimer. 
L'amour  se  connaît,  dit-on,  a  un  grand  trouble,  à  des  insomnies,  à 
des  battemens  de  cœur,  à  des  langueurs  et  de  l'ennui.  Je  n'éprouve 
rien  de  toutes  ces  choses. 

—  C'est  que  vous  ne  m'aimez  pos  encore.  ' 
*  —  Et  si  cela  ne  vient  pas? 
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—  Nous  ne  nous  marierons  point. 

—  Vous  me  rasMirez.  Ma  tante  voudr  iil  suivre  une  ninrrlie  tout 
opposée.  KHe  souhaite  qu'on  se  marie  d'abord,  et  (|u'on  s'nime  en- 
suite, si  t'en  peut.  Je  vous  avoue  que  je  me  révolterais  contre  une 
volonté  aussi  contraire  à  mes  sentimens.  On  me  reproche  beaucoap 
mon  indifférence;  on  l'appelle  de  l'orgueil,  de  la  froideur,  do  e»- 
price.  Les  noms  n'y  font  rien.  Je  suis  comme  cela.  Qu'on  me  fane 
sortir  de  cette  indifférence,  je  ne  demande  pas  mieux;  mais  voos 
trouverez  bon  que  j'attende  cette  révolution  dans  mes  idées  avant 
de  prendre  un  mari. 

—  Votre  conduite  me  parait  tout-è-fait  sai^.  Je  n'ai  pas  plus  envie 
d'épouser  une  femme  qui  ne  m'aime  point,  que  vous  de  prendre  un 
mari  qui  vous  déplaise.  Nous  nous  entendrons  parfiiitement,  et  défè 
cette  prudôtice  me  donne  une  estime  pour  vous  dont  je  voudrais 
pouvoir  vous  inspirer  la  pareille. 

—  Il  y  a  une  certaine  dose  d'estime  que  Ton  doit  à  tout  le  monde, 
à  moins  de  raisons  pour  la  refuser;  mais  de  l'amour,  je  n'en  veux 
avoir  que  pour  une  seule  personne  dans  ma  vie.  Des  vertus,  du 
mérite,  de  grandes  qualités,  quelque  belle  action.... 

—  Je  vois  que  vous  n'aimerez  pas  à  la  légère,  mademoiselle.  Les 
liéros  sont  rares,  et  vous  risquez  d'attendre  long-temps. 

—  J'attendrai,  monsieur;  je  ne  suis  pas  pressée  d'être  pourvue, 
comme  dit  ma  tante.  Mais  peutétre  vous  désires  trouver  une  femme 
dans  les  vingts-quatre  heures,  afin  de  choisir  avec  soin  et  diséeme- 
ment? 

—  Mademoiselle,  si  vous  m'accablei  de  votre  ironie,  la  partie  ne 
sera  pas  égale  entre  nous,  car  je  ne  sens  pour  vous  que  de  la  sym- 
pathie. Si  vous  voulei  un  héros  pour  mari,  je  ne  suis  pas  votre  affaire; 
je  ne  désire  pas  non  plus  une  héroïne,  il  me  faudrait  une  feoune 

simple,  d'une  humeur  douce,  un  peu  enjouée  s'il  est  possible;  je  la 
laisserais  libre  et  ne  lui  demanderais,'  en  retour  de  ma  tendresse  et 

de  ma  confiance,  que  de  la  bonté,  de  la  complaisance,  et  le  soin  de 
me  distraire  par  un  peu  de  amsique  dans  mes  jours  de  mélancolie. 
Voilà  ce  que  j'aurais  souhaité;  mais  les  morts  ne  se  marient  pas... 

—  Que  dites-vous  donc? 

—  le  dis  qu<^  mon  heure  est  souuée,  et  que  je  vais,  hélas!  vous 
quitter  pour  toujours. 

L'arrivée  des  grands  parens interrompit  cette  conversation  au  grand 
regret  d'Henriette,  qui  eàt  voulu  éciaircir  le  sens  mystérieux  des  pa- 
roles de  Fleuranges. 
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—  N*est-€e  pas  trois  heures  qui  sonnent?  dit  le  chevalier;  aoe  afîaire 
pressée  réclame  ma  présence  loin  d'ici. 

' —  Bah!  s'écria  la  marqoise;  restes  donc,  mon  neveu;  mes  gens 
troot  ctother  vos  bagages. 

Impossible,  madame,  Je  n'ai  pss  une  minute  à  perdre;  excuses- 
moi.  Je  suis  obligé  de  partir  à  rinstant.  Il  s'agit  d'une  affaire  dans  la- 
quelle ma  présence  est  de  rigueur. 

«—Et  ou  allei-voust 

—  A  l'bMel  d'Angleterre,  me  Richelieu. 

—  Laissez  le  faire;  la  jeunesse  a  besoin  de  mouvement,  dit  le  com- 
mandeur. 

Fie u ranges  salua  les  dames  d'un  air  qui  ressemblait  à  un  adieu»  et 
sortit  h  {^nds  pas  accompagné  du  commandeur,  qui  le  conduisit 
Jusqu'à  la  porte  de  la  rue. 

—  JfMine  iiomme,  lui  dit  à  l'oreille  le  bon  vieillard,  ou  allez-vous? 
Goolicz     peh't  secret  à  un  ami. 

—  Cher  monsieur,  je  vais  me  faire  eosevelir. 

—  Que  diable  est  cela?  ensevelir! 

^  Oui,  commandeur,  reprit  le  chevalier  avec  emphase;  apprenes 
qoej'ai  été  blessé  mortellement  en  duel,  ce  mnlln  à  neuf  heures,  dans 
la  plaine  de  GentlUy.  On  m*a  porté  à  l'bétel  d'Angleterre,  où  J*ai 
rendu  Tame  à  dix  heures  et  demie.  Avant  d'aller  en  terre,  j'ai  obtenu 
la  permisoion  de  venir  voir  ma  prétendue;  elle  est  charmante,  et  je 
pars  désolé  de  quitter  ce  monde.  Le  délai  ekpire  dans  un  instant;  la 
bière  et  le  linceul  sontàcétéde  mon  lit;  le  prêtre  s'avance  pour  veiller 
près  de  mon  corps  et  m'asperger  d'eau  bénite.  Demain,  venez  à  mon 
convoi  et  faites  une  prière  pour  le  repos  de  mon  ame.  Adieu,  com- 
mandeur. 

IL 

l)nns  le  siècle  dernier  comme  dans  le  nôtre,  la  plupart  des  ma- 
riages n'étaient  que  dos  contrats  de  vente  où  les  familles  et  les  no- 
taires trouvaient  leurs  convenances,  au  grand  préjudice  des  jeunes 
filles.  M"**  de  La  Noue,  n'ayant  pas  à  craindre  le  despotisme  paternel, 
était  excusable  de  vouloir  choisir  elle-même,  et  selon  son  goût,  celui 
à  C|ui  devaient  appartenir  sa  fortune  et  sa  personne.  Le  temps  pres- 
crit pour  son  deuil  était  écoulé;  à  peine  arrivée  à  Paris,  précédée  par 
le  titre  prestigieux  de  riche  héritière  et  de  jolie  femme,  elle  éveilla 
de  tous  côtés  la  convoitise.  On  ne  l'avait  encore  vue  nulle  part,  et 
déjà  trois  personnages  de  distinction  avaient  demandé  sa  main  pour 
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des  parens  oa  des  amis.  M.  de  Condorcet  avait  parlé  au  eommandear 

en  faveur  de  Saint-André;  M""  de  Muy,  veuve  d*un  ancien  ministre, 
avait  I  rcsciilL'  ehci  lu  marquise  son  cousin»  M.  de  Béville,  et  M.  de 
Miroménil,  attaqué  d'une  maladie  nioricltc,  proracllaitceiit  mille  écus 
sur  son  testament  si  on  \ oui. ut  (lonncr  M"'  de  La  Noue  au  comte  de 
Noyoïi,  son  prot(''i(»''.  l  a  marquise  répondit  que  sa  maison  était  ou- 
verte à  tous  les  jeunes  gens  de  bonne  compagnie,  que  la  maiji  d'ITon- 
riette  appartiendrait  à  celui  qui  réussirait  à  plaire;  mais  (  lie  ann  uiv^ 
aussi  qu'elle  attendait  un  quatrième  concurrent,  dont  elle  lavorisait 
les  prétentions,  sans  vouloir  pourtant  contraindre  eu  rien  sa  nièce. 

M""  de  La  Noue  avait  accueilli  Saint-A  ndré  avec  une  politesse  froide, 
Béville  avec  un  dédain  majestueux,  et  M.  de  Noyon  avec  des  raille- 
ries. Saint-Ândré,  qui  avait  plus  d'esprit  que  les  deux  antres,  se  crot 
préféré;  la  fermentation  se  mit  dans  sa  téte,  non  par  amour«  mais  par 
envie  d*épouser  mie  dot  d*un  million;  c*est  alors  qa*il  imagina  cette 
eipédition  qui  coAta  la  vie  au  pauvre  Tillcmont,  et  qui  conduisit  le 
chevalier  de  Fleuranges  chei  la  marquise^  comme  on  Ta  vu  au  cha- 
pitre précédent. 

La  plaisanterie  était  plus  à  la  mode  en  ce  temps-là  qu\iujourd'hni. 
Celle  que  le  chevalier  s*élaît  permise  sur  un  triste  sujet  avait  son 
excuse  dans  la  légèrcli;  du  siècle,  et  d  adicurs  l  Iturau^^es  n'en  dé- 
plorait pas  moins  siiu  ércment  la  mort  de  sou  couipaguon  de  roule. 
En  quittant  M"'  de  La  Noue,  il  ne  se  crut  nullement  encouragé  à 
poursuivre  le  rôle  de  pii  U  iulu;  e'est  pourquoi  il  laissa  au  hasard  le 
soin  de  déhrouiih.T  l'intrigue.  Pour  laire  connaître  au  lecteur  les 
suites  de  cette  alXaire,  nous  Tintroduirons  dans  le  salon  de  M*"'  de 
Champré. 

—-Monsieur  mon  beau-frère,  disait  la  manpiise  tout  eu  parfilant, 
vous  croyez  donc  que  nous  avons  reçu  la  visite  d*un  revenant? 

—Madame  ma  belle-sœur,  répondit  le  commandeur.  Je  ne  sais 
ce  que  J'en  dois  croire,  mais  Je  n'ai  point  rêvé  ce  que  je  vous  dis. 
Hier,  quand  vous  avez  envoyé  chez  M.  de  Tillemont,  ne  vous  a-t-oo 
pas  répondu  que  ce  jeune  homme  était  mort?  Ne  suis-Je  pas  allé  ce 
matin  à  rh6tel  d'Angleterre?  N'y  ai-je  pas  vu  un  catafalque,  des 
cierges,  un  cercueil,  et  puis  le  service  à  Saint-Roch?  Le  valet  de 
chambiie  du  défunt  ne  m'a-t-il  pas  dit  l'avoir  enseveli  lui-mémet 
Cet  homme  n'est-il  pas  resté  pleurant  derrière  le  char  jusc^u'au  ci- 
metière, ou  j'ai  conduit  le  mort,  et  où  je  l'ai  vu  mettre  en  terre, 
comme  je  vous  vois  à  présent  hocher  la  tète  et  me  regarder  d'un  air 
de  pitié? 
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—  Vous  avez  eu  iaberiue,  mou  trcie.  Votre  esprit  baisse,  je  voas. 

en  donne  avis. 

—  Yertudieu!  madame,  je  vous  dis  que  j  ni  vu  tout  cela.  Suis-je 
le  premier  à  qui  ces  aventures  soient  arrivées?  Notre  grand-père  ne 
nous  a-i-il  pas  raconté  que  le  marérhal  de  Gassion  avait  été  averti 
de  sa  fin  tragique  par  un  fantôme?  M'y  a-t-il  pas  cent  histoires  de  ce 
genre  dans  tous  les  paysf 

—  Ce  sont  des  sornettes  que  ces  histoires4i. 

—  Comme  11  tous  plaira.  Expliqnez-moi  donc  alors  cette  affaîre^ci. 
Pourquoi  M.  de  Tillemont  n*est-îl  plus  revenu  depuis  hier?  Qui  ai-je 
mis  en  terre  ce  matin?  Où  tos  gens  ont*ils  pris  la  réponse  qo^tls  yous 
ont  rapportée?  Où  ai-je  été  prendre  moi-même  ce  que  le  jeune 
bomrae  m'a  dit  en  me  quittant? 

—  Le  voici  :  Henriette,  avec  ses  façons  orgueilleuses,  a  maltraitt* 
M.  de  Tillemont.  Le  jeune  homme  s'est  rebuté.  Sa  réponse,  en  vous 
quittant,  signiOait  qu'il  ne  voulait  plus  revenir.  Vous  l'avez  prise  an 
pied  de  la  lettre.  I  n  hommr  est  mort  à  l'auberge,  et  vous  avez  cru 
que  e  stait  lui.  O^'^nt  à  mon  valet  François,  c'est  une  béte, 

—  Lo  temps  (li  iinera  raison  à  l'un  de  nous. 

A  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit»  et  M"*^  de  La  Noue  parut  en  grands 
habits  de  deuil. 

—  Madame,  s*écria-t-^Ue,  on  veut  en  vain  me  le  cacher,  M.  de 
Tillemont  est  mortl  Son  ame  est  venue  me  l'annoncer  elle-même 
avant  de  quitter  ce  monde  pour  toujours.  Un  rôve  me  l'a  confirmé 
cette  nuit.  N'espères  pas  tromper  la  douleur  de  sa  fiancée.  Je  saurai 
donner  à  sa  cendre  les  larmes  que  je  lui  dois. 

—  Ma  nièce,  dit  la  marquise,  on  ne  vous  cadie  rien  du  tout.  Nous 
hésitons  à  dire  que  votre  futur  est  mort,  parce  que  cela  parait  in- 
croyable. Pour  moi,  je  pense  qu'au  lieu  de  le  pleurer  avec  tant  d'em- 
pressement, vous  auries  mieux  fait  d*étre  gracieuse  hier  et  de  le  bien 
traiter. 

—  N'allez-vons  pas  brusquei  encore  cette  pauvre  petite?  s'écria  le 
commanileui:  iiiiii^iié. 

—  Ma  nièce,  reprit  la  marquise,  vous  n'aimioz  point  M.  de  Tille- 
mont. Il  n'était  pas  votre  mûri,  et  rien  ne  vous  obiige  à  jouer  la  veuvi^ 
du  Malabar. 

—  Vous  pouvez  insulter  à  ma  douleur,  madame;  je  la  renfermerai 
en  moi-même* 

—  On  n'a  pas  d'idée  d'une  telle  barbarie,  dit  le  commandeur. 
Pourquoi  pleurerait-elle  si  elle  n'avait  pas  de  chagrin? 

—Parce  que  le  noir  lui  sied.  Vous  n'entendes  rien  aux  tomes. 
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—  Vou  me  ferles  damner.  Ainsi  donc»  Tillemont  n'est  pas  mort; 
je  n'ai  pas  été  à  son  convoi  ce  matin  t. 

—  A  son  convoi  !  dit  Henriette  en  tombant  dans  un  fanlenil;  tous 
voyes  bien  qu'on  me  cachait  cet  afTreox  malheur  I 

^Non,  reprit  le  commandeur,  il  n'est  rien  arrivé.  J'ai  la  berlue; 
et  tenez,  marquise»  ce  qui  sort  des  yeux  de  cette  enfant,  sont-ee  des 
larmes  «  oui  ou  non? 

—  Ce  sont  des  larmes.  Ne  vous  fâchez  pas,  mon  frère.  Je  ne  trouve 
pas  mauvais  qu'elle  pleure,  si  cela  peut  l'amuser.  Je  ne  la  gronde 
poinl.  A  son  .'îge,  ou  a  parfois  le  besoin  d'èlre  éplc^n'e,  de  laisser  le 
blanc  et  le  rose  [  our  mettre  une  robe  noire  et  u  queue,  car  elle  est 
à  queue,  •■(•(tr  mlx'  dr  (IpuII. 

—C'est  une  persécution,  murmura  Henriette  en  sanj;lotant.  Après 
m'avoir  reproché  mon  indifférence,  on  mo  fait  un  crime  de  ma  dou- 
lear;  mais  je  vous  déclare  que  je  regarde  M.  de  ïiUemont  comme 
mon  époux. 

M"*  de  La  Noue  sortit  toute  en  pleurs,  et  remonta  dans  sa  chambre, 
laissant  le  commandeur  quereller  la  tante,  qui  se  remit  à  son  parfl- 
lage.  Cependant  l'aventure  surnaturelle  avait  fait  quelque  bruit  dans 
Paris.  Le  soir,  le  salon  de  la  marquise  fut  empli  de  gens  pressés  de 
connaître  cette  histoire.  Trois  vicomtes,  six  chevaliers  et  une  dou* 
xaine  d'abl^s  l'apprirent  par  cmur  afin  de  la  porter  à  tous  les  soupers. 
La  mort  de  Tillemont  étant  certaine,  on  ne  douta  pas  que  le  trépassé 
ne  fût  revenu  faire  sa  cour;  le  juste  désespoir  de  sa  fiancée  compléta  si 
bien  le  roman ,  qu'on  n'eut  pas  le  temps  de  dire  un  mot  des  pièces 
nouvelles ,  ni  d'ua  jeune  musicien  appelé  Chcrubiui ,  qui  débuLaii 
alors  à  Paris. 

Tandis  qu'on  raisonnait  chez  la  marquise  sur  l'apparition  du  fan- 
tôme, t  leuranges  et  Saint-Audré  causaient  ensemble  dans  un  café, 
coudes  sur  la  table  ,  aux  prises  avec  nn  bol  de  punch. 

—  J'en  conviens,  disait  le  baron,  les  choses  s'enchevêtrent  singu- 
lièromeut.  Ce  qui  déroute  mes  prévisions,  c'est  de  voir  cette  jeune 
fille  se  mettre  dans  l'esprit  de  pleurer  un  prétendu  qu'elle  n'aimait 
pas.  Gela  trompe  la  transcendance  de  mes  calculs. 

<— Et  vos  calculs  seront  toujours  trompés,  répondit  Fleurangea. 
La  vie  ne  roule  pas  sur  des  probabilités;  mais,  au  contraire,  sur  des 
exceptions.  Le  pavé  où  votre  pied  se  pose  entre  mille  autres,  l'atome 
que  vous  respirez  à  chaque  souille  de  vos  poumons,  tout  n'est  qu'ex» 
eeption,  jeux  du  hasard,  ou  plutôt  bi  volonté  mystérieuse  de  la  Pro- 
tidence. 

—  Savez-voas  jouer  au  tric-tract  reprit  Saint-André. 
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—  Fort  mal. 

—  N'importe;  vous  savez  que  tes  dûs  donnent  siji  fois  le  nombre 
sept  contre  une  seule  foi»  le  nombre  (iouze  ou  sonnez.  Eh  bienl  celui 
qoi  a  pour  lui  le  chilTre  sept  ne  doitr-il  pas  battre  six  fois  pour  une 
l'adversaire  qui  demande  le  sonnez?  Baves,  et  répondes  à  cela. 

— Baron,  la  vie  et  le  tric-trac  sont  deui  choses.  On  croit  avoir  les 
sept  pour  soi  quand  il  faudrait  amener  le  sonnes.  Là  est  le  vice  de 
votre  système.  Pent-étre,  hier,  les  sli  chances  favorables  étaient- 
elles  pour  vous  dans  le  cours  naturel  des  cvénemens.  La  jeune  fille 
dédaigneuse  était  fort  disposée  a  mal  accueillir  M.  de  Tillemont, 
•qu'elle  pleure  aujourd'hui  pour  s*amu8er.  Vous  vous  levés  matin; 
vous  risquez  un  coupd'épée,  vous  vous  mettez  sur  la  conscience  la 
mort  (l  iifi  liomme,  et  vous  amenez  le  clullre  douze,  qui  ne  \riulail 
pas  sortir.  Où  est  la  table  de  PyLliagore  *|ui  enseigne  à  lire  dans  le 
cœur  des  ieinaies  ?  Autant  vaudrait  méditer  sur  la  girouette,  que  de 
vouloir  les  deviner.  Prenons-les  romme  elles  se  montrent  :  tendres 
aujourd'hui,  plus  dures  que  des  rochers  le  lendemain,  rniwirieuse»^ 
eomiiK*  la  fortune,  courant  après  relui  qui  ne  les  clierche  point,  tuyant 
ceiuiqui  est  assez  Ibu  pour  s'attacher  à  leur» pas,  dépensant  leur  ma- 
lice contre  le  prétendu  amené  par  la  famille,  et  pleurant  l'amoureux 
transi  qu  elles  croient  dans  la  tombe  et  qui  se  réchauffe  avec  du  punch. 

^Cela  n'empêche  point  que  l'énergie  domine  la  faiblesse,  que 
l'homme  cherche  son  bien-être  et  fuit  la  douleur,  et  qu'étant  guidé 
par  ses  intérêts,  éclairé  par  son  jugement,  et  inspiré  par  le  génie 
de  ses  passions,  celui  qui  est  fort  et  habile  doit  triompher  de  tous 
les  obstacles. 

—  Vous  lises  Helvétitts  :  c'est  un  bel  esprit-,  mais,  à  son  compte, 
nous  ressemblerions  trop  à  des  machines  composées  d'une  soupape 
qui  s'ouvre  pour  le  plaisir,  et  se  ferme  pour  la  douleur.  M.  de  Tille- 
mont  a  fermé  la  soupape  à  tout  jamais.  Voilà  coimne  vous  feriez 

l'orai  son  tuucbrede  ce  pauvre  tjaiyou? 

—  Pas  autrement. 

—  Eh  bien  !  coutez-moi  les  plans  que  voire  science  et  vos  ciuiîres 
vous  suggèrent. 

—  Mofi  projet  est  bien  simple.  J'ai  l'avantage  sur  Béville,  qui  est 
uo  fat,  et  sur  ce  lourdaud  de  Noyon.  J'attends  que  M"*"  de  La  A'oue 
ait  fini  de  pleurer.  On  ignore  que  j'ai  tué  ïillemont.  Je  continue  à 
me  montrer  assidu  auprès  de  la  jeune  personne;  je  la  subjugue  par 
l'ascendant  de  Pélre  fort  et  passionnéiurrétredélicatet  sans  défiance. 
Je  réponse,  et  me  voilà  satisfait. 
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Grand  bien  voijs  fuae.  Allons  dormir. 

Flenranges,  qui  ne  connaissait  personne  à  Paris,  se  lia  folonlien 
mec  Saint-André  de  cette  amitié  dont  la  dissipation  est  le  principal 
aliment,  et  ilsconmrent  ensemble  la  ville,  les  théâtres  et  les  cabarets. 

An  beat  de  trois  jours,  à  l'instant  fixé  dans  ses  calculs  pour  son 
retour  chez  M"*  de  Champré,  Saint-André  demanda  ses  plus  beaux 
habits  et  confia  sa  UHe  à  un  hal)ilc  perruquier.  Fleuranges,  pendant 
ce  temps-là,  rôdait  tians  les  rues  sans  songer  à  rien.  Le  hasard  et  sa 
lantaisie  le  menèrent  au-delà  des  barrières  devant  une  jjrille  ouvf  rte 
au  public.  C'était  le  i  imetière  du  Père-Lachaise.  Le  chevalirr  s'y  jiro- 
înenait  agréablement,  et  peiis  ni  i|uelque  peu  à  la  mort,  ainsi  que  le 
lieu  l'y  conviait,  lorsqu  il  aiu  rcnt  m\  détour  d'nn  sentier  une  jeune 
dame  vêtue  de  noir  et  agenouillée  sur  une  tombe  dans  la  pose  la 
plus  gracieuse  du  monde.  Par  respect  pour  la  douleur  de  cette  in- 
ccmnne,  il  aUait  se  retirer  doucement,  lorsqu'au  bruit  de  ses  pas  eHe 
leva  les  yeux  sur  lui  et  poussa  un  cri  plaintif  de  l'air  d*nne  personne 
qui  s'évanonit.  Le  chevalier,  voulant  la  secourir,  mit  nn  genou  en 
terre  et  souleva  la  dame  entre  ses  bras;  il  reconnut  alors  M"*  de  La 
Noue» 

— >  Ahl  monsieur,  ditHelle  en  ouvrant  ses  beaux  yeux,  vous  n*âtes 
donc  pas  mort? 
^  Hélas  !  non,  mademoiselle. 

—  C'est  fort  mal  à  vous;  mais  que  signifie  ce  tombeau  où  votre 

nom  est  gravé? 

—  Ce  tombeau  est  celui  de  Tillemoat,  et  moi  je  suis  le  chevalier 
de  Flenranges. 

Henriette  se  dégagea  aussitùt  des  bras  du  chevalier,  et  se  remit 
d*un  bond  sur  ses  pieds. 

—  M'expliquerez-vous  re  mystère,  monsieur?  Dans  quel  but  vous 
ètes-vous  joué  d'une  Camille  respectable  en  usurpant  un  nom  qui 
/n'était  pas  le  vôtre? 

Flenranges  raconta  la  vérité  tout  entière,  la  rencontre  de  Saint- 
André,  le  duel,  la  blessure  du  pauvre  Tillemont.  Il  avoua  ensuite 
qu'il  n*avait  pas  en  le  courage  de  désabuser  le  commandeur,  et  qu*il 
s'était  tiré  brusquement  d'affaire  par  une  plaisanterie  et  une  ftiftp 
précipitée. 

—Mademoiselle,  ajouta  Fteuranges,  je  vois  sur  votre  visage  que 
vous  ne  me  pardonnes  pas  d*étre  vivant.  Peut-être  craignes-vons  h 
ridicule  d*nne  aventure  surnaturelle  qui  se  termine  par  une  simple 
^  méprise;  mais  il  y  a  moyen  de  s  entendre.  1  aites  comme  si  j'étais 
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aiort.  Dans  pea,  je  quitterai  Paris.  L'adieu  que  je  suis  prêt  à  vous 
Me  sera  le  niène  que  si  la  tombe  nous  séparait  rtellemeot. 

—  Monsieur,  reprit  Henriette»  on  ne  laisse  pas  les  gens  pleurer  et 
porter  le  deuil  quand  on  n'est  point  mort  Me  voilà  si  troublée  à  pré» 
sent,  que  je  ne  sais  plus  où  j*en  suis. 

—Ile  grâce,  permettes  que  je  vous  aide  à  vous  reconnaître  dans 
vos  aentîmena.  Lequel  pleuries-vous  desdeui  Hllemont?  Était-ce  le 
défunt  que  vous  n*avez  jamais  vu,  ou  celui  que  vous  avez  vu  et  qui 
est  vivant?  Aimicz-vous  l'inconnu  parce  qu'il  était  mort,  ou  le  vivant 
parce  que  vous  le  connaissiez?  Les  aimiez-vous  tous  denx,  croyant 
quMls  ne  faisaient  qii'uri,  ou  ne  les  aimiez-vous  ni  l'un  ni  l'autre?  Me 
revient-il  une  port  de  vos  regrets  et  de  vos  larmes,  ou  bien  ne  m'ac- 
cordiez-vous  ces  Inrmes  et  ces  regrets  qu'à  la  condition  d'être  mort? 
Enfin,  si  c'était  moi  que  vous  pleuriez,  comment  n*ôtes-vous  pas  plus 
satisfaite  de  me  retrouver  en  vie?  ou  si  vous  pleuriez  le  vrai  Tille« 
moot,  comment  ne  le  pleurezpvous  plus  puisqu'il  n'est  point  res^ 
suscité? 

Talsez-voos,  interrompit  Henriette*  vous  augmentez  encore  le 
chaos  de  mes  idées.  Je  n'ai  plus  aucune  envie  de  pleurer  M.  de  Tîl^ 
lemont,  et  je  ne  vous  aime  pas. 

—  Convenez  que  cela  est  étrange,  mademoiselle. 

•«Non,  monsieur.  C'est  au  contraire  tout  naturel  :  je  neveuz  plus 
pleurer  M.  de  Tillemont,  que  je  n'ai  jamais  connu,  et  je  ne  vous 
aime  point,  parce  que  vous  n'êtes  pas  celui  que  je  croyais,  parce  que 
je  ne  sais  qui  vous  êtes,  et  que  vous  avez  des  torts  envers  moi. 

—  Comment  pourrais-je  les  expier?  Disposez  de  moi;  comman- 
dez :  je  suis  prêt  à  vous  obéir,  et  je  meurs  d'envie  de  vous  satisfaire. 

—  Donnez-moi  un  jour  pour  réfléchir.  Demain,  vous  saurcz'ma 
volonté. 

—  Vous  nie  trouverez  résigné  d'aviUK  p. 

Fleurantes  tira  de  sa  poche  un  porteleuille  et  déchira  une  page 
sur  laquelle  il  écrivit  son  nom  et  son  adresse.  Henriette  mit  le  papier 
dans  son  sein,  et,  portant  la  main  à  son  voile,  elle  regarda  le  cheva- 
lier d'un  air  moins  irrité  avant  de  cacher  son  visage. 

Monsieur,  dit-elle,  il  faut  d'abord  me  promettre  d'être  discret. 

—  Comme  nn  véritable  mort. 

—  Efrie  ne  pas  ûâre  rire  les  gens  à  mes  dépens. 

—  Ah  !  mademoiselle,  c'est  à  présent  que  je  paie  cher  mes  fautes. 

—  Je  crois  à  votre  loyauté.  Adieu,  monsieur.  Ëlolgnez-vous,  Je 
vais  appeler  ma  femme  de  chambre,  qui  m'attend  près  d'ici. 

«OMEXI.    IfOVSMBBE.  11 
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Fieuranges  salua  respectueusement  et  partit:  puis  il  se  mit  tout  de 
suite  à  rôver  à  cette  rencontre,  aux  grands  yeux  d  lienriette  à  demi 
cachés  par  le  voile  de  gaze,  à  réléî^ancr  dr  la  coifTiire  en  calèche  et 
à  cent  autres  beautés  qui  allaient  peut-être  lui  tourner  la  cervelle, 
sll  n'eût  trouvé  à  deux  pas  du  cimetière  une  barraque  où  Ton  mon- 
trait des  marionnettes.  Il  les  regarda  si  long-temps  et  $*cn  amusa  si 
bien,  que  sa  tète  en  fut  un  peu  dégagée.  Fioalemeot,  il  ne  se  crut 
pas  amonreax;  mais  il  se  promit  d'obéir  en  bomme  de*  parole  aux 
ordres  qu'il  devait  recevoir  le  lendemain.  Après  avoir  beaucoup  erré 
dans  la  ville,  le  chevalier  alla  chez  SainIrAndré  chercher  des  noo- 
velles.  Le  baron  arriva  sur  le  soir,  fort  essoufflé.  Il  se  mira  devant 
une  gla<!e,  fit  le  tour  de  la  chambre,  se  bourra  le  nez  de  tabac,  et, 
s'arrêtent  auprès  d'une  bergère  où  Fieuranges  était  assis  : 

—  Chevalier,  dit-il,  les  affaires  ne  vont  pas  sur  des  roulettes.  Cette 
jeune  lille  est  un  Protée:  hier  ca  grand  deuil,  aujourd'hui  vùtuc  de 
satin  rose,  étendue  sur  nn  canapé;  des  coussins  sous  chaque  bras,  et 
autour  d'elle  une  douzaine  do  prête ndans  auxquels  elle  tient  tête 
avec  l'assurance  nonchalante  d  urn  j)etite  maîtresse  consommée.  La 
tante  me  reçoit  à  merveille.  Le  ( omrnandeur  me  tape  sur  l'épaule 
en  m'appelant  mauvais  sujet.  Je  me  plaec  dans  le  cerele  des  jeinies 
fats.  L'un  d'eux  s'avise  de  parler  musique,  et  je  lui  explique  qu'il 
est  UD  ignorant;  un  autre  fait  l'entendu  sur  la  politique  de  M.  de 
Maurepas,  et  je  lui  apprends  (]n*il  n'en  sait  pas  un  mot;  le  troisième 
dit  que  Molé  a  bien  joué  le  Philosophe  sans  le  savoir,  je  lui  prouve 
qu'il  ne  l'a  pas  compris.  Les  autres,  un  peu  étonnés,  se  rabattent 
sur  la  pluie  et  le  beau  temps;  je  leur  démontre  avec  une  politesse 
extrême  qu'ils  sont  des  ftnes.  Ils  se  lèvent,  font  des  pirouettes  et 
demandent  leurs  carrosses.  Me  voilà  en  téte-à-tète.  Savex-vous  de 
qui  la  jeune  personne  me  parle? 

•'DeTîllemontT 

—  Non,  de  vous  :  «  N*avez->von8  pas  un  ami  appelé  Fieuranges? 

me  dit-elle.  Il  est  à  Paris  depuis  peu ,  je  crois.  On  nous  en  a  dit  du 
bien.  Il  csl  original,  n'est-ce  pas?  un  ])cu  farouche'.'  Pourquoi  ne  va- 
t-il  pas  dans  le  monde?  A  L  il  des  protections  à  la  eour?  »  Je  devine 
qu'elle  vous  connaît,  qu'elle  sait  mon  duel  et  l'affaire  du  quiproquo. 
Je  m'exécute  de  bonne  grâce;  je  fais  votre  éloge,  et  après  avoir  donné 
les  rcnseignemens  qu'on  me  demande  et  noramé  votre  protectrice» 
M*"'  de  Potignac,  je  pirouette  comme  les  autres  et  je  disparais.  Con- 
cevez-vous rien  à  cela? 
Fieuranges  prouva  que  la  chose  était  concevable  en  racontant  son 
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aventure  du  ciiuelière,  et  comment  il  s'etaii  vu  forcé  de  dire  à  Uea- 
riette  la  vérité. 

—  Par  le  ciel!  s'écria  Saint-André,  s'il  en  est  ainsi,  que  oe  joues- 
iroosà  la  bouillotte!  Vous  auriez  brelan  à  tous  les  CûWf$. 

—  N'en  doutes  pu,  répondit  Fleuranges  en  rîMit. 

— 11  e»t  incroyable,  reprit  le  baron ,  <]ue  toutes  mes  chances  favo- 
rables pasient  sur  vous.  Cbangeoi»  de  situalkui,  et  Je  serai»  marié 
daoe  quinie  Jours.  Ce  full  y  a  de  pies  pM|iiaiil«  c'est  que  vous  n'aves 
ancooe  prélentloii  sur  U'^  de  La  Noue. 

— AacQne  prétention;  cependant»  si  les  cireonstaoces  me  la  Jettent 
A  la  tête,  je  la  prendrai. 

—  le  sots  bon  camarade,  chevalier;  mais  votre  Indolence  est  une 
ample  compensation  à  mon  peu  de  bonheur,  et  Je  ne  vous  regarde 
pas  comme  plus  avancé  que  moi.  Vous  me  permettre!  de  persister 
eocore  jusqu'à  riouvel  événement. 

—  Persistex,  baron.  Je  ne  vous  en  détourne  point. 

poste  apporta  bientôt  un  petit  billet  où  Fleuranges  lut  ces  mots  : 
«  Si  M.  le  chevalier  se  trouve  bien  à  Paris,  (lu'il  y  reste,  parole 
d'un  galant  lioiriine  (  omnie  lui  n  pond  assez  lUt  sa  dis(  rétion.  Ses 
torts  sont  pardoimés.  On  ne  lui  o:  donne  ni  ne  lui  défend  rien;  pas 
même  de  venir  rendre  ses  devoirs  aux  dames  de  la  rue  de  Vendôme.» 

—  Voilà  qui  est  trop  fort!  s'écria  Saint-André.  Is  bon  vent  souffle 
pour  vous,  chevalier.  Profites-en.  Baltes  le  fer  pendant  qu'il  est 
chand.  L'oocasion  court  sur  un  rnsofr. . . 

-^Épargnez-moi  les  citations  de  Phèdre  :  je  Tai  traduit  avec  mon 
pfécepteor.  Les  proverbes  disent  blanc  et  noir  sur  toutes  les  ques- 
tions* et  Je  réponds  au  vôtre  par  cehii-ci,  qui  est  fort  sage  :  tout  vient 
i  point  à  qui  sait  attendre.  Je  n*ai  pss  envie  d'aller  foire  nombre  dans 
VI  troupeau  d*adoratenrs  méprisés. 

Le  baron ,  en  ami  véritable ,  employa  ses  plus  belles  phrases  et  ses 
plus  hantes  considérations  philosophiques  à  encourager  Flenrnnges. 
H  ne  fiil  pas  en  peine  de  lui  tracer  un  plan  qui  devait  itilailliblenient 
le  conduire  à  réj;lise.  L'éloquence  de  Saint-Aiuli  t  fut  si  entraînante, 
que  le  chevalier  se  laissa  nouer  sa  cravate,  jeter  de  l'eau  de  senteur 
sur  son  jabot,  rt  placer  l'épée  en  travers  sur  les  mollets.  l.>'  baron  se 
recula  ensuite  pdur  le  considérer  en  perspective;  il  s'é(  rîa  que  Mcui- 
ranges  était  charmant,  et  il  poussa  1p  conquérant  par  les  épaules. 

Une  fois  dehors  et  paré  comme  un  prince,  notre  chevalier  se  sentit 
en  belle  humeur.  11  allait  assurément  faire  sa  visite,  si  un  petit  inci- 
dent n'eût  disposé  de  hii.  C'était  Theiire  ou,  par  ordre  du  lieutenant 

11. 
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de  police,  on  arrosait  devant  les  portes.  Les  dames  marchaient  sur  la 

pointe  du  pied,  en  relevant  leurs  robes.  Fleuranges  se  trouva  juste- 
ment derrière  une  jeune  bourgeoise  qui  avait  la  plus  jolie  jambe  du 
monde.  Il  la  suivit  d  urî  peu  loin,  pour  ne  pas  la  gêner.  Cette  janibe 
le  mena  tout  doucemtnit  jusqu'à  la  Baslillc.  Arrivé  là,  il  la  perdit  de 
vue,  et  s'aperçut  qu'il  avait  une  tache  à  son  bas  de  soie.  On  ne  va 
pas  chez  une  héritière  un  peu  moqueuse  avec  dos  bas  crottés.  Il  re- 
tourna chez  lui  pour  dianger  de  chaussures;  mais,  comme  il  s'avisa 
d'ouvrir  un  volume  de  Montaigne  qui  traînait  sur  hi  cheminée,  il 
resta  plongé  dans  sa  lecture  jusqu'à  la  nuit. 

III. 

Sous  son  indolence,  Fleamnges  cachait  encore  un  sentimentlonable 
auquel  le  lecteur  honnête  rendra  justice,  la  crainte  d*ètre  confondu 
parmi  les  adorateurs  de  l'argent.  Le  dégodt  que  lui  inspirait  la  cy- 
nique ambition  de  Saint-André  redoublait  son  envie  de  se  tenir  à 
l'écart.  «  Je  suis  trop  pauvre  pour  M^^  de  La  Noue,  »  pensait-il;  et 
Texagération  de  ses  scrupules ,  jointe  à  sa  modestie  naturelle,  pro- 
duisait le  même  résultat  que  l'indifTérence  la  plus  complLic.  Heureu- 
sement le  chevalier  t  lait  de  ces  hommes  avec  qui  les  bonnes  gens 
aiment  à  jouer  le  rôle  de  fçénies  prolecteurs.  La  duchesse  de  Polignac 
était  de  ces  personnes  rnn  s  dont  le  plus  ç^rnml  plaisir  est  de  n  inlre 
service  a  leurs  arnis.  L'histoire  du  faux  retenant  parvint  à  ses  oreilles; 
i'ile  se  la  fit  conter  par  le  commandeur  deCliampré  à  qui  Henriette 
avait  appris  la  suite  de  cette  affaire;  le  commandeur  se  plaignit  de  lai 
négligence  de  Fleuranges  à  proûter  du  pardon  de  sa  nièce.  La  duchesse 
promit  d'envoyer  le  jeune  homme  faire  sa  cour,  et  parla  de  lui  si 
obligeamment,  que  le  vieil  oncle  forma,  d'accord  avec  elle,  le  projet 
d'unir  Fleuranges  à  Henriette. 

Le  lendemain,  un  valet  du  château  vint  chercher  le  chevalier,  et 
le  conduisit  chez  la  gouvernante  des  enfons  du  roi.  Quand  elle  lui  eut 
fait  expliquer  nettement  ses  sentimens,  Ui  duchesse  prit  un  air  sé- 
vère : 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  il  n'y  a  jamais  de  bonnes  raisons  pour 

manquer  de  politesse  envers  une  jeune  fille  aimable,  ni  pour  répondre 

mal  aux.  témoignages  d'affection  d'un  vieillard  qui  vous  veut  du  bicii. 
Quelle  plus  grande  preuve  d'estime  peut-on  \ou>  donner  que  de 
jeter  les  yeux  sur  vous  de  préférence  à  tant  de  rivaux  ?  Si  votre  déli- 
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cïtesse  ne  sait  prendre  qve  les  apparences  de  Torgoeil  et  de  Tingra^- 
titodé,  elle  ne  pent  être  bonne  &  rien  poor  ? ons  ni  ponr  les  antres» 
Eh  bien!  madame,  répondit  flenranges,  je  passerai  poor  un 
ingrat  et  un  orgaellleui;  on  mejogera  mal,  et  je  m*en  consolerai. 
Si  vous  me  permettez  de  tous  adresser  une  question ,  je  vous  deman- 
derai quelles  raisons  vous  ont  fiiit  hésiter  pendant  long-temps  h 
prendre  remploi  de  gouvernante  des  onfans,  quand  la  reine  et  les 
honnêtes  gens  vous  en  priaient? 

—  Je  veux  bien  répondre  à  votre  question  :  c'est  ma  paresse,  «  hc- 
valier,  et  surtout  h  (  raintc  de  faire  dire  au\  jaloux  et  aux  méclians 
que  j'avais  de  l'ambition. 

—  Vos  motifs  sont  exactement  les  mieiis. 

—Je  les  comprends,  et  je  vous  eu  estime  davantage.  Mais  j  'ai  fini 
par  me  rendre,  et  vous  vous  rendrez  aussi.  Ce  que  pensent  les  nié- 
chaos  ne  vous  regarde  pas.  Pourquoi  craindriez-voos  de  passer  pour 
un  ambitieux,  puisque  vous  méprisez  Taccusation  d'Ingratitude  et 
d*orgueil?  Ne  voyez  qu'une  chose  :  la  jeune  personne  vous  plalt-elle? 

—  Sans  doute,  et  c'est  précisément  parce  qu'elle  me  platt  qu*il 
m'est  odieux  de  songer  qu'on  peut  me  soupçonner  d*en  vouloir  à  sa 
fortune. 

— Et,  à  cause  de  cela,  vous  renoncez  è  elle!  Cest  une  folie,  che- 
valier. Je  vous  ordonne  d'aller  chez  M"*  de  La  Noue  dès  ce  soir,  d'y 

mettre  de  coté  toute  arrière-penstc ,  d'exprimer  luilurellement  ce 
que  vous  y  éprouverez,  et  d'abandonner  ie  reste  à  mes  soins  et  à  la 
hmiui  volonté  du  commandeur. 

Pour  obéir  aux  ordres  de  la  duchesse,  Flenrnniîos  se  lit  conduire 
à  la  rue  de  Vendôme.  11  y  trouva  la  bande  des  prétendans,  qui  se 
mettait  en  frais  d'esprit  et  de  galanterie.  Henriette,  dans  l'état 
d'une  reine  gâtée  par  les  flatteurs ,  ne  traita  pas  mieux  Fleuranges 
que  SOS  autres  courtisans.  Le  chevalier  n'eût  pas  môme  trouvé  Tocca- 
sîoo  de  lui  dire  une  parole,  si  la  tante  n'eût  pris  ses  intérêts.  La 
marquise  attira  Fleuranges  dans  un  coin  du  salon ,  et  appela  sa  nièce. 

—  Monsieur,  dit  Henriette  avec  un  sourire  malin,  vous  revenez 
donc  de  l'autre  monde  pour  me  voir? 

—  En  effet,  mademoiselle;  vous  êtes  apparemment  assez  aimable 
et  assez  jolie  pour  faire  revenir  un  mort. 

—  Le  mAacle  me  touche  d'autant  plus  que  le  défunt  se  portait  & 
merveille. 

—  Quand  i  ii  revient  à  la  vie,  c'est  un  signe  qu'on  n'avait  pas  tout- 
à-(ail  rendu  l  urne. 
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—  Je  m'en  aperçois.  Vous  vous  trouviez  sans  doute  fort  bien  dans 
la  tombe,  puisque  vnu^  avez  mis  huit  jours  à  ressusciter.  Est-ce  que 
vous  auriez  rencontre  là-bas  cette  femme  complaisante  que  vous 
sauhaitiez  pour  vous  jouer  un  air  de  clavecio  daos  vos  heures  de 
mélancolie? 

— Depuis  que  Je  vous  connais,  mademoiselle,  je  M  cherehe  plu» 
de  femme,  el  je  a*ea  chercherai  point  d'autre  tant  que  Totro  eceur 
Mia  libre. 

—  Cela  Q*e8t  pas  prudent,  monsieur*  SI  je  venais  h  donner  mon 
cœur... 

— J'en  serais  an  désespoir,  mademoiselle. 

—  Il  y  a  dans  un  pensionnat  d'Amiens  mi»  jenne  fille  qui  a  les 
cheveui  roux,  mais  qui  joue  passablement  les  morceaux  de  Scarlati. 

Voulez-vous  que  je  vous  recommande  è  elle?  Ce  serait  peut>ôtre 

votre  allai rc. 

—  Si  j'ai  le  malheur  de  vous  dépltiire*  il  m'importe  peu  d  ulier  à 
Amiens  ou  ailieurs. 

—  Monsieur  le  chevalier,  interrompit  la  marquise,  j'admire  votre 
douceur.  A  votre  place,  je  dirais  à  ma  nîAre  qu'elle  est  une  mijaurée; 
je  lui  tournerais  les  talons  et  ne  lui  reparlerais  de  ma  vie.  Et  vous, 
mademoiselle,  je  vous  déclare  qu'il  faut  ûnir  toutes  ces  grimaces.  Je 
TOUS  donne  un  mois  pour  choisir  un  mari;  passé  ce  temps-là,  si  vous 
n'êtes  pas  décidée,  je  vous  iqettrai  au  couvent. 

Malgré  la  belle  occasion  lui  était  présentée  de  rompre  avec 
Henriette,  Flenranges  ne  se  sentit  aucune  envie  de  faire  retraite. 
Une  certaine  grâce  qui  accompagnait  les  railleries  de  la  jenne  per- 
sonne le  retenait  sons  le  charme.  Bl***  de  La  Noue  n'eut  pas  l'air  de 
s'effrayer  beaucoup  des  menaces  de  sa  tante,  et  ne  traita  point  le 
chevalier  avec  plus  de  bonté.  La  marquise  en  perdit  patience. 

—  Ma  nièce,  dlt^Ile  tout  à  coup,  au  lien  de  causer  de  bagatelles, 
vous  feriei  mieux  de  sonj^^ré  vos  affaires»  car  je  vous  assure  qu'elles 
sont  sérieuses. 

—  Je  m'en  vais  donc  y  songer,  ma  tante. 

M"*  de  La  .Noue  sortit  du  salon  et  ne  revint  plus.  En  quittant  la  rue 
de  Vendôme,  Fleuranges  avait  le  cœur  troublé.  Il  se  disait  que  cette 
jeune  fille  fière  et  moqueuse  devait  pourtant  avoir  l'ame  bonne  au 
fond,  qu'elle  était  au-dessus  des  autres  jiar  son  esprit,  que  sa  malice 
même  paraissait  pleini'  (rugrémeiis,  et  que,  pour  la  beauté,  l'éclat 
etla  grâce,  elle  n'avait  point  de  pareille;  mais,  le  charme  étant  détruit 
par  une  nuit  de  sommeil,  le  chevalier  s'écria  en  s'éveillant  qu'il 
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serait  fou  de  poursuivre  uuv  iiersoime  qui  ne  le  voyait  jamais  sans 
le  mnUraiter.  De  peur  de  retiunber  dans  sa  faiblesse  de  la  veille,  il 
résolut  de  s'en  aller  à  la  cuinpague  pour  se  distraire.  Il  emplit  une 
valise  de  linge  et  d'habits,  prit  quelques  volumes  de  Montaigne  et  de 
Rabelais,  et  se  fit  conduire  au  bois  de  Morfontaine,  où  il  ft*imlalit 
dans  une  auberge. 

Notre  cheralier  élait  absent  depuis  quatre  jours,  lorsqu'un  matin 
Henriette  demanila  au  conunandeur  pourquoi  on  ne  voyait  plus  Fleu- 
tangesw 

—  Ma  chère  enfant,  répondit  le  bon  vieillard,  c'est  un  peu  votre 
faute  s'il  ne  revient  plus,  car  vous  ne  Tavez  guère  encouragé. 

— Vous  penses  dcmc  que  je  rannii  blessét  Ce  n*était  pas  mon  des- 
sein; j*en  ai  do  regret.  Ne  pourriei-vous  le  chercher  et  lui  dire  que 
je  serais  fort  aise  de  le  revoir? 

—  Volontiers.  Je  ju  iiilormcrai  de  lui  ce  soir  thez  M'°'  de  roli;;nac. 
Le  commandeur  se  rendit  en  effet  chez  la  duchesse.  Elle  n'avait 

pas  vu  1  It'uraiiges,  mais  elle  promit  d'envoyer  à  sa  recherclie.  Le 
valet  de  pied  rapporta  cette  réponse  :  «  M.  le  chevalier  est  depuis 
quatre  jours  au  bois  de  Morfontaine.  »  A  cette, nouvelle.  11"''  de  La 
Noue  parut  stupéfaite. 

~  Au  bois  de  Morfontainel  dit -elle  en  soupirant.  Voilà  donc 
comme  il  est  occupé  de  moi? 

"  Il  vous  oublie,  et  il  a  bien  raison,  dit  la  tante.  Vous  irei  «u  cou- 
vent, mademoiselle,  et  je  chercherai  pour  le  chevalier  une  autre 
femme  capable  de  répondre  à  son  amour,  car  j'ai  de  Tamitié  pour 
lui. 

» 

Henriette  murmura  tout  bas  les  mots  de  couvent,  amour,  amitié; 
puis  elle  sortit  de  sa  rêverie  pour  prier  le  commandeur  de  rappeler 
Fleuranges.  Oo  eut  recours  à  la  duchesse,  qui  envoya  un  eiprès  de 
la  maison  du  roi  au  bois  de  Morfontaine.  Le  courrier  découvrit 

sous  un  arbre  un  beau  monsieur  étendu  de  son  long  sur  la  mousse, 
et  qui  riûil  de  tout  son  cœur  en  lisant  un  livre.  Il  jugea  que  ce  devait 
être  son  homme,  et  il  lui  remit  la  lettre  de  la  liudicsse. 

«Chevalier,  disait  cette  lettre,  il  est  t  vident  qu  on  vous  aime, 
puisqu'on  vous  demande  aussitôt  que  vous  êtes  absent.  Un  galant 
honiiuo  ne  se  fait  pas  prier  deux  fois  par  une  jolie  dc^loi^oll^^  Soyez 
demain  cbex  la  marquise,  ou  bien  je  me  (Acherai  sérieusement  cuoire 
vous.  » 

Fleuranges  rentra  dans  son  auberge  et  Gt  la  réponse  suivante  : 
c  Madame  la  duchesse,  c*est  sans  doute  parce  que  je  suis  absent 
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qu'on  m'aime,  et,  si  je  voulais  conserver  cette  bonne  position,  je 
devrais  demetirer  dans  les  bois,  piiisqn'on  me  nidoie  anssîtAl  que  je 
me  montre.  Cependant  je  suis  trop  galant  homme  pour  me  laisser 
prier,  et  demain  je  me  rendrai  à  rinvitation  de  M"*  de  La  Noue  et  aux 
ordres  de  ma  belle  protectrice.  » 

Lorsqu'il  parut  dans  le  salon  de  la  ninrquîse,  Fleuranges  reçut 
un  accneil  plus  gracieux  qu'à  sa  dernière  visite.  Henriette,  par  on 
grand  effort  sur  elle-même,  lut  reprocha  son  absonee  avec  asseï  de 
douceur.  Cette  disposition  bienveillante  ne  dura  qu'un  moment. 
Au  premier  mot  que  le  chevalier  prononça,  la  jeune  personne  ré- 
pondit par  une  contradiction,  au  second  par  une  attaque,  et  bientôt 
elle  ne  sortit  plus  du  ton  de  la  raillerie;  et  tout  cela  était  encore 
accompagné  de  petits  airs  sî  dédaigneux,  que  Fleuranges  en  perdait 
contenance.  EnCn,  comme  on  parlait  de  la  campagne, Jf"*  de  La 
Noue  déclara  qu'elle  voulait  aller  passer  (juinze  jours  (^z  une  de 
ses  amies,  dans  la  vallée  de  Chevreuse.  Elle  insistait  pour  ohtenir  de 
sa  tante  la  permission  de  partir  le  lendemain,  le  jour  môme,  s'il  était 
possible. 

—  \lloz  en  Chine,  si  vous  voulez,  s'écria  la  marquise  en  colère: 
ou  plutôt  dans  une  cellule  pendant  deux  ou  trois  ans.  Voila  où  je 
vous  mettrai  pour  vous  former  le  caractère.  El  vous ,  monsieur  le 
chevalier,  ajouta  la  bonne  dame,  si  vous  vous  plaisez  dans  les  bois, 
ne  les  quittes  plus  pour  cette  petite  sotte. 

^  De  grâce,  madame,  dit  Fleuranges,  ne  grondez  point  mademoi- 
selle votre  nièce  è  cause  de  moi.  Je  suis  heureux  qu'elle  ait  bien 
voulu  me  revoir;  c*est  une  marque  de  bonté  dont  je  conscmraî  le 
souvenir,  quand  même  je  n'en  tirerais  pas  (tautre  avantage. 

—  Bon  Dieu,  ma  tante,  reprit  Henriette ,  qu'ai-je  donc  fait  de  si 
méchant?  J*aime  la  campagne.  11  y  a  dans  le  jardin  de  mon  amie 
des  marguerites  fort  belles.  J'en  veux  cueillir  pour  une  garniture  de 
robe  en  fleurs  naturelles. 

—  Ma  nièce,  vous  n'avez  pas  de  cœur,  et  vous  irez  au  couvent; 
je  vous  en  donne  ma  parole. 

A  poinn  Fleuranges  fut-il  dans  la  me  qu  il  se  sentit  blessé  de  l'in- 
difTétcin  r  d'Henriette  : 

—  Elle  est  bnlle,  se  disait-il,  elle  a  de  l'esprit,  de  la  gentillesse, 
de  roriginalité;  mais,  quand  elle  serait  dix  fois  plus  séduisante,  je  ne 
veux  pas  aimer  cette  petite  ingrate. 

En  parlant  ainsi ,  le  clievalier  passa  devant  une  marcliandc  de 
fleurs  qui  vendait  dos  marguerites.  Il  s'arrêta  pour  en  acheter,  et 
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mettait  déjà  la  main  à  sa  [H)che,  lorsqu'il  changea  d'avis  et  s  uloigoa 
IftnuqnemeDl  eo  répétant  : 

~  C'est  une  injprate  qui  n*a  point  de  cœur. 

Le  commandeur  rencontra  le  soir  M'""  de  Polignac  : 

—  Tout  va  mal,  lui  dit-U  avec  consternation.  Ala  nièce  est  inirai- 
table. 

«-Conunent  cela?  répondit  la  dncbesse;  nVt-elle  pas  envoyé 
courir  après  Flenran^sl  Cest  an  contraire  le  Jeune  homme  qui  ne 
86  condoit  pas  trop  bien. 

Point  dtt  tout.  U  a  été  tendre,  galant ,  aimable  autant  que  pos^ 

sible. 

— Vous  m*étonnezî  Galant,  dites-vous? 

—  Parfailemeut.  Plût  au  ciel  que  ma  nièce  lui  rendit  autant  de 
tendresse  qu'il  en  montre  pour  elle  1 

—  S'il  en  est  ainsi,  tout  ira  bien,  car  c'est  de  lui  que  j'ai  peur  et 
non  do  la  jeune  personne. 

yieura[);^a's  nrriva  chez  la  duchesse  un  malin. 

—  Kntin,  lui  dit-elle,  j'ai  des  coropliineus  à  vous  faire.  Vous  aimez 
M^^  de  La  Noue;  vous  lui  avez  montré  de  l'empressement,  de  l'ar- 
deor.  Nous  allons  donc  commencer  à  nous  entendre. 

—  De  bonne  foi,  madame,  répondit  Fleuranges,  je  serais  un  grand 
foo  d'aimer  une  personne  qni.ne  me  témoigne  que  de  la  haine. 

Il  raconta  avec  quelle  afTectation  cmelle  Henriette  avait  eiprimé 
le  désir  de  partir  pour  la  campagne,  an  moment  même  où  il  revenait 
dn  fond  des  bois  eiprès  ponr  elle,  ta  duchesse  éclata  de  rire  : 

—  Ceci  devient  bouffon,  chevalier;  si  vous  ne  pouvez  aimer  qne 
de  près  et  qu'on  ne  paisse  vous  aimer  que  de  loin,  nous  n'arriverons 
jamais.  Je  donne  ma  démission.  Laissons  faire  le  hasard  et  les  ca- 
prices de  la  jeune  fille. 

Fleurani^cs  fut  tout-à-fait  de  cet  avis,  c'est-à-dire  qu'il  m;  voulut 
plus  penser  a  Henriette  et  qu'il  y  réussit.  Saiiit-André,  qui  avait  suivi 
d'un  œil  curinix  toutes  les  \i(  i^Mtndcs  de  ses  amours,  se  moqua  du 
chevalier  quand  il  le  vit  abaudunncr  une  pnrtio  aussi  belle.  Jb'aisons 
^race  au  lecteur  des  spéculations  traoscendaiites  <lu  haron,  et  de  ses 
conseils  d'ami  désintéressé;  bientôt  il  sera  temps  de  montrer  son 
génie  inventif,  lorsqu'il  travaillera  pour  son  propre  compte,  etnons 
avons  d'abord  à  raconter  un  événement  d'importance  qu'on  vena 
an  chapitre  solvant. 
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IV. 

En  se  promenant  dans  le  quartier  da  Marais,  Flenranges  et  Saint- 
André  causaient  ensemble  de  la  philosopliie  d^Uelvétius  appliquée  à 
leurs  affaires  particulières.  Pour  mieux  suivre  leurs  raisonnemens,  ils 
marchaient  à  pas  lents.  Le  baron  blâmai!  le  décoaragement  et  la 
mauvaise  humeur  de  son  ami.  Il  croyait  Fleuranges  en  position  si 
favorable,  que  nul  incident  nriuveau  ne  devait  plus  arrêter  ses  succès 
pour  peu  qu'il  s'aidât  lui-mùine.  Afin  d'npjjiiycr  cette  proposition 
hardie  de  toutes  les  preuves  nécessaires,  Saint-André  posa  sa  main 
sur  ie  bras  du  clievalier  et  s'arrêta  au  milieu  de  la  nie.  Dans  ce  mo- 
ment, Fleuranges,  levant  les  yeux  au  eiel,  aperçut  à  la  fentMre  d'un 
quatrième  étage  une  jeune  fille  coiffée  en  cornette,  qui  pleurait  en 
déchirant  une  lettre  d'un  air  fort  animé.  En  même  temps  une  pluie 
de  petits  morceaux  de  papier  voltigea  autour  des  deux  causeurs.  Un 
fragment  tomba  sur  l'épaule  du  baron.  Fleuranges  le  prit  et  le  serra 
dans  la  poche  de  son  gilet.  La  grîsette,  qui  le  regardait,  se  mit  à  sou- 
rire; elle  devint  toute  rouge,  le  chevalier  tout  pensif,  et  Saint-André 
perdit  le  fil  de  son  discours. 

«—Tenez,  dit  Fleuranges,  voilà  Tincident  qui  arrêtera  mes  sucioés. 
Cette  grisette  est  fort  jolie,  et  je  veux ,  à  tout  risque,  monter  chez  elle. 

—  Vous  êtes  un  étonrneau,  s*écria  le  baron,  qui  regrettait  sa  dé- 
monstration philosophique.  On  ne  peut  pas  vous  parler  sérieusement. 
Allez  au  diable  ! 

Saint-André  enfonça  son  chapeau  sur  ses  yeux  et  partit  à  ^randil 
pas.  Fleuranges  n'y  prit  pas  garde  et  demeura  en  consultation  avec 
lui-inèiïie.  Son  premier  soin  fut  d'examiner  le  fragment  de  papier.  II 
n'y  trouva  que  (  ti ois  mots  :  «  ïr^îjrat  '  je...  jamais.  »  L'écriture  était 
d'une  femme,  les  lettres  étaient  t>ien  fonni  *  s,  point  de  fautes  d'or- 
thographe. !Mais  que  pouvait  signifier  cette  moitié  de  phrase?  I^tait-cc 
«  Ingrat  !  je  vous  aime  plus  que  jamais  ?  »  ou  bien  :  o  Je  ne  vous  re- 
verrai jamais?  »  ou,  comme  le  dernier  mot  était  à  la  ligne  et  que  le 
papier  de  la  lettre  paraissait  grand,  ce  pouvait  être  :  «  Ingrat!  je 
vous  défendsde  me  revoir  jamais,  ie  vous  bannis  de  mon  cœur  à  tout 
jamais.  Je  vous  déteste,  et  je  reconnais  que  j'aurais  dû  ne  vousaimer 
jamais.  «»  Ces  dernières  versions  plurent  à  Fleuranges,  et  II  les  adopta 
de  préférence  à  la  première* 

Celte  pauvre  fille  était  évidemment  trahie  par  son  amant.  Pour 
aller  au  plus  pressé,  le  chevalier  compara  le  sourire  qu*on  lui  avait 
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adressé  au  rayon  de  soleil  qui  se  Traie  un  passage  à  travers  une  pluie 
^Wàffi,  Ensuite,  il  fit  d'autres  comparaisons  sur  les  bras  d'albâtre» 
sur  le  cou  plus  blanc  que  neige,  sur  les  cheveux  d'ébène,  sur  la  bouche 
un  peu  grande,  mais  ornée  de  perles  fines,  et,  quand  il  fut  au  bout 
de  ses  comparaisons,  il  reconnut  enfin  la  gravité  de  sa  blesaure,  dont 
il  o'avait  pas  senti  d*abord  toute  la  profondeur. 

-*Ociel!  s*écria-t*il,  me  voilà  amoureux!  que  vaisje  devenirYlfol 
qui  ne  suis  ni  inventif,  ni  entreprenant,  oi  passionné,  comme  Saint- 
André,  je  ne  réussirai  jamais  à  rien. 

Le  chevalier  eut  bientôt  imaginé  le  moyen  simple  de  faire  parler 
uiic  portière  en  lui  donnant  un  louis  d'or.  Il  appril  que  lagriseltc  du 
quatrièmo  étage  se  nommait  Jeannette,  qu  elle  vivait  toute  seule,  ne 
sortant  que  pour  porter  ou  chercher  de  l'ouvrage;  qii  elle  travailluit 
bien  à  l  aiguiile  et  faisait  des  chemises.  FIcuranges  grimpa  au  qua- 
trième ('•tage  afin  de  commander  à  M"'  .îenfiiiett(»  une  douzaine  de 
chemises,  et,  tout  honteux  de  ne  savoir  inventer  que  ce  misérable 
expédient,  il  frappa  bien  vite  à  la  porte.  La  jeune  tille  vint  ouvrir.  On 
ne  voyait  plus  de  traces  de  ses  larmes,  et  un  petit  air  de  dignité  rea» 
phrait  dans  toute  sa  personne. 

—  Qu'y  a-t-il  pour  le  service  de  monsieur?  dit^lle. 

y  Ma  chère  entant,  répondit  Flenranges,  je  viens  vous  prier  de 
me'lhire  des  chemises.  Ce  n'est  qu'on  prétexte  :  je  roonniis  d'envie 
de  TOUS  voir  et  de  causer  un  moment  avec  vous.  Le  puls-je  sans  vous 
ahnmer  ou  vous  fl&cheit 

—Vous  ne  me  lAchez point,  monsieur,  et  je  pense  que  vous  n'avex 
pas  envie  de  m'effrayer  ni  de  me  foire  de  la  peine*  Asseyez-vous;  je 
vous  demande  la  permission  de  me  remettre  h  l'ouvrage. 

M"'  Jeannette  otjrit  une  chaise  et  reprit  son  aii^uiile. 

' —  Je  vous  ai  vue  tont  à  l'heure  à  votre  fenôlre,  Im  <lit  Flenranges. 
Vous  fleuriez  en  déchirant  une  lettre.  Sur  un  des  morceaux  de  pa- 
pier, j'ai  hi  ces  mots  :  «  Tii^rat!  je  ne  vous  rcverrai  jamais.  »  J'en 
conclus  que  vous  êtes  trahie  par  votre  amant;  vous  étiez  1  (  lie  et  tou- 
chante; votre  chafn"in  m'a  ému.  Sans  savoir  ce  que  je  faisais,  je  suis 
monté  chez  vous  dans  l'intention  de  vous  demander  l'histoire  de  vos 
peines  et  pour  vous  offrir  des  consolations,  ie  suis  près  de  vous,  et  à 
présent  je  ne  sais  plus  que  vous  dire. 

—  Monsieur,  répondit  Jeannette,  vous  n'avex  pas  réfiéchi  à  une 
chose;  c'est  que  je  déchirais  cette  lettre  dont  vous  perles,  et  que  par 
conséquent  je  n'ai  pas  envoyé  i  mon  amoureux  ce  que  vous  aves  lu. 

—N'Importe.  Vous  l'avez  appelé  ingrat;  il  vous  a  donc  trompée? 
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—  Il  m'a  abandonnéc.Nous  nous  aimions  depuis  six  mois;  il  devait 
obtenir  une  place  de  premier  commis  à  Lyon  dans  une  fabrique  de 
soieries  et  m'épouser  avant  de  partir.  H  a  obtenu  sa  place,  et  il  est 
parti  sans  moi. 

—  Le  pertide!  Vous  eu  avez  beaucoup  de  chagrio?  Il  faut  l'oublier, 
ma  mie. 

— C'est  ce  que  je  fais,  monsieur;  mais  de  temps  en  temps  je  pcose 
à  lui,  et  je  pleure. 

—  Pauvre  enfant  I  Quel  âge  avei-vons  ? 

—  Seize  ans. 

—  Le  joli  Age!  Donnez  -  moi  la  place  de  votre  petit  traître  de 
commis. 

—  Impossible,  monsieur  :  noos  devions  nous  marier  ensemble,  et 
vous  ne  ponvez  pas  m'éponser. 

—  Vous  aves  raison.  Il  n'y  a  rien  à  ré)jH>ndre  à  eaia,  Vous  resterec 
sage,  et  moi  je  vais  être  malheureux,  le  ne  vais  pas  dormir  de  la 
nuit. 

—  Est-ce  bien  vrai ,  monsieur? 

—  Cela  est  certain.  Je  vous  aime,  comme  si  je  pouvais  vous  épou- 
ser, quoique  je  sache  bien  que  c'est  impossible.  Ah  1  que  je  suis  l^chc 
de  vous  avoir  vue  l 

—  Kl  moi  je  suis  nu  désespoir  de  votre  cbagriu;  mais  que  iaiie? 
Nous  n'y  pouvons  rien. . 

—  Absolument  rien.  Adieu ,  Jeannette.  Faites*moi  toujour»4(Nize 
chemises. 

.  Fleuranges  passa  la  journée  à  soupirer  pour  Jeannette.  I*rayaot 
point  cette  fois  de  fausse  délicatesse,  ni  de  scrupule  de  fortune,  son 
cœur  se  livrait  toat  entier.  Uif  reste  de  dépit  contre  Henriette  exci- 
tait son  ardenr  en  ajoutant  à  l'attrait  du  plaisir  le  charme  de  la  ven- 
geance, n  n'en  dormit  pas  de  la  nuit  comme  il  l'avait  prévu«  Saint* 
André,  qui  ne  songait  plus  à  l'aventure  de  la  veille,  voyant  Fleuran- 
ges tout  bouleversé,  loi  demanda  ce  qu'il  avait. 

— Ah  I  [mon  ami ,  répondit  le  «^evatier,  je  l'a!  vue.  Elle  est  ado* 
rable,  bonne,  douce;  mais  hélas  î  trop  sage  pour  m'aimcr. 

—  Cela  viendra.  Un  peu  de  patience.  Qu'y  a-t-il  de  nouveau?  Que 
lui  avez-vous  dit? 

—  De  me  faire  douze  chemises. 

—  Des  chemises  I  une  héritière  d  un  million. 

—  II  s'agit  bien  d'une  héritière!  c'est  à  JeaniipHe  que  je  pense. 
Fieuranges  expliqua  ce  que  c'était  que  Jeannette,  et  sans  écouter 
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los  remontrnnrps  dp  son  rmifidont,  îl  le  supplia  de  lut  indiquer  les 
moyens  dr  plaire  à  cette  jeune  lille. 

—  La  belle diiTiculté,  dit  SaioUAndré,  que  de  plaire  à  un  grisette! 
Vous  la  menez  à  la  comédie;  vous  lui  ofTrei  un  souper  chez  vous, 
aprèi»  le  spectacle.  Vous  rétourdissez  avec  dn  vin  de  Champagne,  et 
elle  ne  tous  quitte  que  le  lendemain  matin.  Telle  est  la  recette. 

—  Ooi,  pour  les  gens  habiles  et  passionnés,  comme  tous;  mais 
moi.  Indolent  et  maladroit,  Je  m'en  tirerais  mal.  Je  tomberais  à  ses 
genoux  comme  un  sot.  Ah  !  c'est  maintenant  que  je  comprends  ma 
faiblesse  et  votre  supériorité. 

Le  chevalier  se  C4»ttcfaa  sur  on  tapis,  et  se  fhippa  la  tète  par  terre 
en  répétant  : 

—  (Juand  je  pense  qu'à  ma  place  Saint-André  saurait  plaire  à 
JeannoUe! 

Après  bien  des  gesh  îi  do  possédé,  des  circuits  parla  chambre,  et 
les  autro*^  siizncs  auxquels  on  reconnaît  la  folio  amonrouse,  voyant 
la  nuit  ii^prorher,  i!  courut  chez  la  jenno  fille.  Le  chevalier  se  jeta 
aux  genoux  de  Jeannette.  11  ne  la  conduisit  point  à  la  comédie;  il  ne 
l'entraîna  point  souper  chez  lui,  et  ne  la  garda  point  jusqu'au  matin; 
mais  il  fit  apporter  son  souper  chez  elle  et  ne  la  quitta  que  le  lende- 
main an  grand  jour,  ce  qui  pouvait  passer  pour  un  équivalent.  FleQ<- 
ranges  employa  le  premier  instant  qu'il  trouva  pour  réfléchir,  é  se 
demander  si  l'art  et  les  finesses  auraient  eu  le  même  succès  que  sa 
simplicité,  et  si  Saint>André  n*était  pas  au  fond  un  firoid  arithmé- 
ticien. 

Notre  héros  ne  fit  aucun  mystère  de  sa  liaison  avec  Jeannette.  Il  ne 
quittait  guère  sa  maltresse,  et  la  menait  aux  loges  grillées  du  théâtre 
Favart.  On  ne  le  vit  plus  chez  la  marqaise,  et  ses  rivaux  ne  manquè- 
rent pas  d'annoncer  en  triomphant  son  infidélité.  Saint- André ,  qui 

regardait  son  ami  comme  perdu  dans  l'esprit  d'Henriette, revint  à  ses 
anciennes  espérances.  Il  acheta  une  perruque  neuve,  et  reprit  le 
cours  de  ses  assiduités.  M,  de  Iléville  parla  des  grisettcs  avec  mépris, 
et  M.  de  Noyon  plaça  convenablement  une  phrase  préparée  sur  le 
défaut  de  l'inconstance. 

M"*  de  La  rsoue  suivait  les  modes  avec  grand  soin.  inctt.iit  du 
rouge  et  se  posait  habituellement  deux  mouches  qui  lui  allaient  à  ra- 
vir, l'une  au  coin  de  la  bouche,  et  l'autre  sous  l'œil  gauche.  Quel  fut 
l'étonnement  de  ses  adorateurs,  lorsqu'elle  parut  un  soir  toute  pâle, 
sans  son  rooge  ni  ses  mouches  !  Ce  ne  pouvait  être  qu'un  oubli.  M.  de 
riojon  fit  remarquer  à  Henriette  cette  omission  grave  :  on  ne  lui 
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répondit  que  par  un  ro^nrd  dédaigneux .  M.  de  Bévillo,  voynnt  re- 
cueil où  tombait  son  rival,  dérlarn  que  le  fard  était  une  chose  affreuse  : 
Henriette  haussa  les  épaules  d'un  air  de  pitié.  Saint-André,  plus  sa- 
gace  que  les  autres,  feignit  de  ne  rien  remarquer.  La  demoiselle 
n^ouvrit  point  la  bouche  de  la  soirée.  La  mélancolie  la  plus  profonde 
régnait  sur  son  visage  et  dans  toute  sa  personne.  Il  n*y  eut  pas  moyeo 
de  tirer  d'elle  une  seule  parole,  et  les  prétendaus,  qui  espéraient  re- 
cueillir la  succession  de  l'iroprudent  chevalier,  se  retirèrent  conster- 
nés. Après  leur  départ ,  la  tante  posa  son  ouvrage  sur  ses  genoux  : 

— Ha  nièce,  dit-elle,  peut-on  savoir  quelle  nouvelle  fontaîsie  voiis 
passe  par  la  tète?  Je  gage  que  vous  allez  vous  lamenter  de  Finfidélité 
de  M.  de  Fleuranges. 

—  Oui ,  madame,  j*en  suis  triste  et  irritée.  IMtes-en  ce  que  voua 
voudrez. 

—  11  nous  manquait  encore  cela  1  Sera-ce  au  moins  votre  deroier 

caprice  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  madame. 

—  Le  chevalier  a  bien  fait.  Je  l'approuve  sincèrement.  Il  a  ren- 
contré qnel(]ur  bonne  griselte  (pii  l'aime  tout  naïvement,  et  il  se 
moque  de  vous.  J'en  suis  charmée.  Vous  l'avez  pleuré,  le  croynnt 
raort;  vous  l'avez  maltraité  amoureux;  regrettez-le  incoostant;  c'est 
votre  droit. 

—Matante,  s'écria  Henriette  en  fondant  en  larmes,  vous  avez  rai- 
son de  me  trouver  sotte  et  riflicule;  mais  Je  vous  assure  que  je  n'ai  pu 
m'empècher  d'agir  comme  j'ai  fait;  je  ne  sais  ce  qu'il  y  a  en  moi  qui 
veut  que  ce  soit  ainsi.  M.  de  Fleuranges  me  platt;  je  le  voudrais  pour 
mari,  et,  quand  je  le  vois,  il  m*est  impossible  de  ne  point  lut  parler 
rudement,  le  sens  combien  je  suis  méchante  et  haïssable,  je  m'en 
désespère,  et  rien  au  monde  ne  peut  me  changer.  Ah  !  grand  Dieu , 
que  je  suis  malheureuse  1 

—  Eh  !  là,  là...,  mon  enfant,  calmez-vous,  dit  la  tante  avec  effroi. 
Je  comprends  ce  mauvais  esprit  qui  vous  possède.  Il  fallait  me  dire 
cela  plus  tôt.  Je  vous  aurais  excusée,  secourue.  Finissez  ces  san^ilots, 
ma  chère  nièce.  Raisonnons  tranquillement  :  vous  n  rics  pas  si  mé- 
chante que  vous  le  croyez.  Les  jeunes  filles  ont  souvent  de  ces  folles 
envies  qui  leur  donnent  un  faux  cnractt  i  c  pour  quelque  temps.  Ce 
sera  passager,  le  mariage  vous  guérira;  uous  ferons  en  sorte  que 
vous  ayez  votre  chevalier. 

—  Hélas!  madame,  que  je  suis  honteuse! 

•^Remettez -vous,  ma  belle.  Tout  s'arrangera.  Fleuranges  vous 
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aime;  c'est  par  dépit  et  par  vengeance  qu'il  feint  de  s'attacher  à  une 
aatre.  Il  nous  reviendra  dai»  peu.  Je  voudrais  bieo  voir  qu'une  gri-* 
aeltepfit  vous  l'enlever. 

Ou  me  cacher,  bon  Dieu? dit  Henriette. 

—  N'ayez  point  de  honte,  mon  enfant  Votre  franchise  est  honnête 
et  louable.  Je  sois  votre  amie  et  votre  tante.  Vous  ne  devex  point 
fonglr  devant  moi. 

Henriette  oavrit  entièrement  son  cœur  et  causa  longuement  avec 
sa  tante  do  roanvais  g^nie  qui  l'obligeait  à  parler  et  agir  au  rebours 
de  ce  qn'elle  sentait. 

Pendant  cette  conférence ,  Saint-André  cheminait  dans  les  rues,  le 
menton  incliné  vers  la  terre,  en  travail  d'un  admirable  projet. 

—  Cette  jeune  fille  bizarre,  pensail-il ,  nimo  prodigieusement  les 
grands  elTets  de  IhéAlre,  les  péripéties,  comme  on  dit  à  l'université. 
Qui  m'empêche  de  lui  servir  ce  qui  iui  plaît?  Elle  a  pleuré  Fleuranges: 
pourquoi  ne  me  p^oureraît-elle  pas?  Jouer  le  mort,  et  sortir  de  la 
tombe,  sécher  ses  |>ieurs  et  la  voir  tomber  dans  mes  bras,  ce  serait 
un  coup  de  maître.  Rêvons  h  cela  cette  nuit. 

—  Corbleu  !  disait  de  son  c6té  M.  de  Béville ,  Fleurangeë  est  un 
garçon  rasé.  U  sait  l'art  de  la  coquetterie.  Se  faire  désirer,  voilà  le 
secret.  Mon  empressement  est  maladroit.  Partons  pour  la  campagne. 
On  enverra  courir  après  moi  dans  les  bois  de  Morfontaine. 

M.deNoyon,  illuminé  subitement  par  un  trait  de  lumière,  se  frappa 
le  front  en  montant  dans  son  carrosse. 

—  Pardieul  se  dit-il ,  si  Fleuranges  est  un  habile  homme,  je  serai 
aoasi  habile  que  lui.  Soyons  inconstant  et  prenons  une  grisette. 
Quelle  idée  I  Faisons  mieux  :  enievons*Uii  sa  grisette.  Séduisons-la. 
Mais  comment?  A  force  d'argent.  Supplantons  de  toutes  les  manières 
ce  chevalier  si  redoutable. 

M"* de  La  Noue  abandonnée  à  son  chagrin  demeura  pendant  deux 
jours  enfermée  daii^  sa  chambre.  Il  n*y  a  rien  de  tel  j)our  donner  des 
forces  à  l'amour  que  de  l'avouer  à  un  coîilident.  Toutes  les  pensées 
d'Henriette  étaient  à  son  volage  chevalier;  cependant  elle  apprit  avec 
un  peu  de  surprise  que  pns  un  de  ses  adorateurs  n'était  venu  pour  la 
voir.  Le  commandeur  entra  dans  le  salon  avec  un  visage  sombre  et 
décomposé. 

— Encore  une  catastrophe!  murmura  le  bonhomme  en  jetant  sa 
canne  et  son  épée  dans  un  coin. 
'  —  Une  catastrophe?  Vous  me  foit&i  frémir,  mon  oncle. 
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^Saint-André  s*est  brûlé  la  cervelle  par  amour  pour  toi,  moo 
enfiint.  1i  est  pourtant  triste  d*étre  la  cause  de  tous  ces  malheurs. 

>*y  a-t-îi  pas  encore  quelque  méprise?  demanda  Henriette. 

—  La  chose  n*est  que  trop  sdre.  Le  pauvre  garçon  n*a  fait  aucun . 
éclat.  Il  a  pn^texté  des  afTaires  en  province,  et  il  est  <illé  se  tuer  à 

Saint-Cloud.  J*ai  voulu  voir  de  mes  veux  son  tombeau  dans  le  cime- 
tièrc  du  village.  On  l'a  enterré  à  l'écart  et  sans  dire  une  messe  pour 
le  repos  de  son  ame.  Cela  est  cruel  ;  j'en  suis  navré. 

Les  visites  du  matin  suffirent  pour  confirmer  la  nouvelle.  Chaque 
personne  qui  entrait  chez  la  marquise  débutait  par  ces  mots  : 

—  Savez-vous  le  malheur  du  pauvre  Saint- André? 

—  C*cst  un  évèncmeul  affreux,  dit  Henriette;  j'en  suis  désolée,  je 
rendais  justice  à  Tesprit  et  au  mérite  du  baron.  Je  prierai  Dieu  pour 
lui  fidèlement  chaque  soir. 

Ces  paroles  furent  rapportées  à  Saiat-André  par  un  ami  qui  avait 
son  secret;  elles  lui  semblèrent  d*un  heureux  augure.  Une  jeune  fille 
ne  pouvait,  selon  lui  «prier  chaque  soir  pour  Famé  d'un  homme  bien 
fait,  sans  Taimer  dans  le  délai  d'une  semaine  ou  deui. 

Personne,  depuis  huit  jours,  n'avait  remarqué  l'absence  de  M.  de 
Béville,  lorsque  ta  marquise  s'avisa  de  s'informer  de  lui.  Un  ami  offi- 
cieux répondit  qu'il  était  à  la  campagne,  et  on  n'en  parla  plus. 

Un  matin,  Fleuranges  se  rendait  plus  tard  que  de  coutume  chez  sa 
maîtresse,  en  repassant  dans  sa  tôte  les  inconvénicns  d'une  liaison 
avec  une  grisette  ignorante,  a  qui  on  ne  sait  que  dire  pendant  des 
entrevues  mortellemenl  longues.  Arrivé  chez  Jeannette,  il  li  ij  pa 
plusieurs  fois  sans  qu'on  vint  ouvrir.  La  portière  courait  après  lui , 
une  lettre  à  la  main. 

«(  Mon  cher  petit  chevalier,  lui  écrivait  la  grisette,  vous  èles  bien 
aimable.  Je  suis  bien  fiichée  de  vous  quitter.  Vous  comprendrez 
qu'une  pauvre  ûllc  comme  moi  ne  pouvait  pas  refuser  quatre  mille 
écus.  G*est  une  grosse  somme.  Avec  cela ,  j'achèterai  une  métairie 
dans  mon  pays.  Adieu.  Pensez-à  moi  quelquefois.  Je  me  souviendrai 
toujours  de  vous.  Je  vous  embrasse  tendrement.  A  propos  :  j'oubliais 
de  vous  dire  que  c'est  M.  de  Noyon  qui  me  donne  tant  d'argent  II 
est  fort  généreux.  Je  me  sois  bien  fait  prier.  Je  vous  assure;  mais 
quatre  mille  écusl  II  me  les  a  payés.  Je  les  ai  dans  mon  tiroir,  la 
moitié  en  pièces  d'or,  le  reste  en  argent  blanc.  Je  suis  bien  contente. 
Adieu.  » 

—  Moi  aussi,  je  suis  bien  content,  s'écria  Fleuranges.  Ce  bon 
^oyon!  il  me  débarrasse  d'un  grand  fardeau. 
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Le  chevalier  retourna  chez  lai,  chaotant  de  tout  son  cœur  comme 
un  écolier  en  récréaâon.  Le  soir,  en  se  promenant  dans  les  conloirs 
d'an  théâtre,  il  aperçut  M.  de  Noyon  et  Jeannette  par  la  lucarne 
d'one  loge.  II  posa  sa  téte  à  la  place  de  la  vitie  qui  était  baissée  : 

—Je  vous  suis  obligé,  Noyon ,  dit-il  en  riant.  Vous  me  rendez  un 
service  signalé.  Ayez  soin  de  cette  bonne  fille,  comme  elle  le  mé- 
rite. 

Quand  une  femme  se  mêle  de  taire  dQ  bien  à  ses  amis,  elle  y  met 
toute  son  ame;  elle  y  applique  son  esprit  avec  suite  et  s'en  acquitte 
souvent  avec  bonheur,  toujours  avec  grâce  et  intelligence.  Ainsi  faisait 
M'"''  de  Polignac.  Au  milieu  de  son  eini)ioi  et  des  fatigues  du  métier 
de  favorite  d'une  reine,  elle  trouvait  encore  le  temps  de  penser  aux 
autres.  Comme  elle  estimait  le  caractère  de  Fieuranges,  l'envie  de  le 
servir  auprès  d'Henriette  ne  lui  sortait  pas  de  la  tête.  Un  soir  qu'on 
jouait  à  la  cour  Ui  Femmes  Savantes,  elle  fut  frappée  du  naïf  dé- 
nonement  de  la  comédie  : 

<—  Yoilà,  se  disait-elle,  le  moyen  de  marier  mon  petit  chevaUer, 
non  pas  en  dessillant  les  yeux  d*one  Philaminte,  puisqu'on  ne  re* 
fose  pas  de  Ini  donner  son  Henriette,  mais  en  faisant  naître  dans  son 
cœur  nn  bon  mouvement  comme  celni  de  Glitandre.  Nous  verrons 
bien  par  là  si  les  scrupules  de  délicatesse  sont  le  véritable  obstacle  à 
son  bonbenr. 

A  peme  la  duchesse  eut-elle  conçu  cette  idée,  qu'elle  y  ajouta  ces 
accessoires  d'artifice  dont  le  beau  sexe  connaît  à  fond  tes  ressources. 
Son  thème  futpréparé  immédialemçntpour  la  première  visite  qu'elle 
recevrait  de  Fleurantes.  Le  chevalier  arriva  enfin,  un  peu  décuutit 
de  ses  fautes  et  inquiet  de  ce  qu'on  pensait  de  lui. 

—  Votre  longue  absence  ne  m'a  pas  étonnée,  lui  dit  M"*  de  Poli- 
gnac  avec  l'air  le  plus  innocent  du  monde.  Il  était  cétiércux  de  vous 
tenir  sur  la  réserve  en  face  d'unp  fortune  dix  fois  plus  grande  que  la 
vôtre;  il  est  sage  de  vous  retirer  à  présent.  Vous  n'êtes  point  assez 
riche  pour  prendre  une  femme  qui  n'a  rien. 

—  î)e  qui  parlez-vous  donc?  demanda  Fieuranges. 

V.  —  Quoi  I  Vous  ne  savez  pas  ce  qui  arrive  ?  M^"  de  La  Noue  est  rui- 
née entièrement.  On  a  vendu  les  biens  que  son  père  avait  en  Picardie, 
pour  en  acheter  d'antres.  L'intendant  de  la  marquise,  chargé  de  rap- 
porter d'Amiens  toute  cette  fortune  en  argent  comptant,  n'a  pins 
reparu,  et  l'on  vient  d'apprendre  qu'il  s'est  enfui  en  Amérique.  Ce 
misérable  a  laissé  les  affaires  du  commandeur  dans  nn  désordre  abo- 
minable; la  famille  de  Champré  découvre  une  foule  d'infidélités  et  de 
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dettes  qu'elle  oe  soupçonnait  pas;  ils  sont  tous  réduits  à  la  dernière 
extrémité. 

La  duchesse  eut  la  cruauté  de  se  lamenter  avec  FlenniDges  pendant 
une  demi-heure,  et  joua  si  parfaitement  la  compassion,  qa'il  s'eo  fini- 
lait  de  peu  qu  elle  n'eût  les  larmes  aux  yeux. 

~  Grand  J>ieul  s'écria  la  chevalier,  ils  vont  prendre  mon  silence 
poar  un  lAche  abandon.  Sans  doute  tout  le  monde  les  délaisse,  et  île 
me  croiront  aussi  vil  qne  les  autres.  Je  veux  aller  les  voir.  Il  me  sem- 
ble qu'on  m*accuse,  et  chaque  instant  de  retard  aggrave  mon  crime. 

—  Attende!  encore  un  moment.  J*al  d'autres  choses  à  vous  dire. 
M**  .de  PoUgnac  écrivit  à  la  hâte  un  billet  au  commandeur  pour 

Tavertir  de  sa  supercherie,  et  retint  Fleurangcs,  afin  que  son  messa- 
ger pût  prendre  les  (levants. 

—  Pauvre  jeune  iîlle!  répétait  le  chevalier,  si  charmante,  si  ac- 
complie, et  ruinée  tout  h  coup!  Passer  ainsi  de  la  plus  heureuse  po- 
sition à  la  misère  et  à  l'isolement:  car  on  n'ira  pas  même  lui  porter 
de  stériles  consolations;  ou,  si  l'on  y  va,  ce  sera  pour  insulter  à  son 
malheur. 

—  C'est  affreux  !  répondait  la  duchesse  en  regardant  sa  pendule; 
cette  aimable  fille  avait  bien  raison  de  penser  qu'on  la  recherchait 
pour  son  argent;  tons  les  prétendons  ont  déjà  disparu. 

^Les  misérables  1  ah!  du  moins,  il  en  reste  encore  un.  Si  elle 
voulait  partager  ma  modique  fortune.  ^. 

—  Vous  rahnex  donc ,  chevalier? 
Eh  !  sans  doute  je  l'aime. 

—  £h  bieni  allez,  il  est  temps  à  présent.  Une  action  comme  celle 
<|ne  vous  voules  faire  vaut  on  douaire  de  cent  mille  écus.  Mariez-voos, 
je  ne  vous  retiens  plus. 

Flcurauges  partit.  Il  courut  si  vite  qu'on  avait  à  peine  eu  le  temps 
de  se  préparer  chez  la  marquise,  et  que  la  lettre  d^e  M""  de  Polignac 
brûlai!  ein  orc  dans  la  cheminée  au  moment  ou  il  entra  dans  le  salon. 
Le  connu  Hidcur  n'osait  ouvrir  la  bouche,  de  peur  de  mal  jouer  son 
TÔle;  la  tante  se  recueillait  avant  de  commencer  le  sien  ;  Henriette 
pâlissait  et  rougissait  trois  lois  en  une  [niniite. 

—  Mademoiselle,  madame  la  marquise,  cher  commandeur,  je  ne 
vous  apporte  pas  ces  fades  complimens  de  condoléance  que  tout  le 
monde  peut  faire  et  qui  ne  prouvent  rien.  Sans  savoir  si  mon  chagrin 
4oit  adoucir  ou  augmenter  le  vAtre,  je  viens  vous  dire  que  vos  revers 
de  fortune  me  brisent  le  cœur.  J'arrive  bien  tard,  n'est-ce  pas?  C'est 
4ioJourd'hui  seulement  que  j*ai  appris  ce  muliieur. 
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Le  bon  commandenr  avait  déjà  pitié  de  TémoUon  d«  ïleannigas  : 

—  Tout  n'est  pas  perdu  pour  nous,  dit-il... 

—  N  )ri,  certes,  lulcrronipiL  la  innrquise  en  jrtani  un  regard  terri- 
ble à  son  lieau-frère,  tout  n'est  pas  perdu,  puis(ju"il  tuuîs  reste  enrore 
un  exteUent  ami.  Olasoutierjt  et  ronsoie.  Nous  nous  retirerotis  a  la 
campni^nr,  dans  le  iond  de  quelque  proviBûe,avec  deux  ûu  trois  mille 
livies  de  rente. 

—  Trois  ou  quatre,  dit  le  commandeur.  Je  me  porte  bien  malgré 
mon  grand  âge.  Je  rentrerai  au  service.  Mais  ma  nièce,  mon  Umr 
riette,  qu'est-ce  que  nous  ferons  de  toi  ? 

*— 11  est  certain,  reprit  la  tante,  qae  cela  est  cruel. Vous  et  moi, . 
qui  avons  fiai  notre  earrière,  noua  ne  regretterons  fMS  grand'cbose. 
C'est  à  diirhttitans  qne  les  malheurs  sont  déplorables.  11  ne  faut  pins 
songer  à  vous  marier,  ma  niôce. 

—  J'entrerai  en  religion  si  vous  la  vonles,  ma  tante. 

—  Bn  religion  1  s'écria  Fleuninges.  Oésespérea-vons  des  hoomes 
è  ce  point?  sommes-nous  donc  tous  des  cupides  et  des  lâches  ?  n'étea- 
vous  plus  aimable  el  channante  conune  auparavant?  Sans  eheicber 
bien  loin,  je  ne  serais  pas  en  peine  de  vous  désigner  un  gentilhomme 
qui  donnerait  son  sanj;,  s'il  le  fallait,  pour  vous  sauver  de  cette  ruine 
conipleli  ;  ou  plutôt,  comme  il  sentirait  combien  ses  vœuA  sont  inu- 
tiles, je  suis  sur  qu'il  s'offrirait  avec  ravissement  à  pnrta'^er  votre  sort. 
Il  ne  possède  qu'un  petit  bien  ,  situé  au  bord  d  une  rivière,  dans  le 
plus  joli  lieu  du  monde.  Sa  mère  vous  adorerait,  et  il  consacrerait 
le  reste  de  sa  vie  à  tâcher  de  vous  faire  oublier  ce  que  vous  avez  perdu. 
Un  jour,  peut-être,  si  vous  aviez  quelque  tendresse  pour  lui,  vûu&.ae 
souhaiteriez  plus  de  rien  changer  à  votre  eiislence. 

— >  Ma  niôce,  dit  la  marquise,  que  pensez-vous  de  ceci?  Vons  n*étes 
pas  dans  des  conditions  à  faire  la  petite  bouche.  Eépondei  vona-mème 
à  mondenr  le  chevalier. 

—  Monsieur,  répondit  Henriette  en  tremblant,  si  je  connaissaisce 
gentilhomme  dont  vous  parlez,  et  qu*il  s*esprimât  comme  vous  venea 
de  le  faire 

—  Eh  bien?  reprit  la  marquise,  achevés  donc.  Fantp-il  se  laisser 
tant  prier  pour  dire  ce  qu'on  pense?  Que  les  filles  d*à-présettt  ont  le 
cœur  liin  des  lèvres!  Bonté  divine!  De  mon  temps,  on  noua  aurait 
cousu  le  gosier  que  nous  aurions  bien  su  répondre  à  nos  amon^ 
reux. 

—  Ma  tante,  ménagez-mui.  Je  vous  ai  dit  le  fond  de  mes  pensées; 
soyez  mon  avocat. 

12. 
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—  Je  le  veux  bien.  Mon  cher  Fleuranges,  dans  ma  jeunesse,  Ofi 
vous  eût  flit  tout  franchement  :  Est-il  (  ossible.  chevalier,  que  vous 
m'aimiez  encore,  après  mes  bizarreries  et  mes  caprices!  Je  ne  sais  quel 
démon,  ennemi  de  mon  bonheur,  m'a  toujours  fait  parler  au  rebours 
de  met  seotimess;  mais  cette  fois  aa  moii»  ma  bouche  sera  d'ac- 
cord avec  mon  cœur.  Apprenet  qae  je  vous  aime,  et  que  je  vous  ai- 
mais dès  le  premier  jour  que  je  vous  ai  td.... 

*~  Ah  I  ma  tante,  dît  la  jeone  fille  en  cachant  son  visage  dans  son 
mouchoir. 

—  Henriette!  s'écria  Fleuranges,  est«ee  bien  là  ce  que  tous 
penseï? 

— Je  n*exagère  pas  d'un  mot,  reprit  la  marquise.  Allons,  ma  nièce, 
donnez  votre  main  au  chevalier;  ce  n'est  qu'un  acte  de  Justice. 

Fleuranges  avait  saisi  la  main  qu'Henriette  loi  présentait  tiroide- 

meiit,  et  il  la  portait  à  ses  lèvres,  lorsque  le  commandeur,  passant 
derrière  sa  nièce  «  la  prit  par  la  taille,  et  la  jeta  dans  les  bras  du 
chevalier. 

—  Maintenant,  dit  le  vieillard,  embraser/  aussi  votre  oncle,  et, 
puisque  vous  voilà  rt'|)()ii\  de  notre  TTeniK^tlt^  je  pense  qui*  la  dot 
ne  gâtera  rien.  L'histoire  de  la  banqueroute  n'est  qu'un  mensonge. 

—  Oh  1  quel  mauvais  comédien  vous  êtes,  mon  frère  1  dit  la  mar- 
quise. 

^  Vous  êtes  sans  pitié ,  ma  scrar.  N*avez-vous  pas  de  remords  de 
laisser  souffrir  ce  pauvre  garçon? Ça,  chevalier,  que  devient  votre 
grisetteî  * 

—  M.  de  Noyon  me  Ta  enlevée. 

—  Que  c'est  bien  à  lui  !  noos  y  gagnerons  tous. 

L'heure  des  visites  du  soir  approchait.  Un  carrosse  entra  dans  la 
cour  de  l'hôtel ,  et  la  conférence  fut  interrompue  par  l'un  des  joueurs 
de  whist  qui  faisaient  d'habitude  la  partie  du  commandeur. 

—  Jouons  au  whist,  reprit  le  bonhomme;  nos  jeunes  gens  cause- 
ront ensemble  pendant  ce  temps- là. 

—  Mais  nous  ne  sommes  que  trois. 

—  Jouons  toujours,  il  y  aura  un  mort. 
On  dressa  la  table  de  jeu. 

—  Un  mort  I  répéta  le  commandeur  en  soupirant.  Ce  mot  me  rap- 
pelle le  malheureux  Saînt-André.  Je  l'aimais  assez.  S'il  vivait,  il  serait 
id,  et  nous  servirait  de  quatrième.  Ces  têtes  chaudes!  cela  se  tue 
pour  une  passion  qui  leur  eût  duré  huit  jours!...  N'y  pensons  plus... 
Je  suis  avec  le  mort.  Vos  cartes  sont  prêtes,  ma  sœur.  Asseyez-vous. 
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Que fai  de  joie  de  maiîer  ma  nièce!...  A  quel  jour  du  mois  sommes- 

DOOS? 

—  Au  deux  novembre,  joar  des  morts. 

—  Eocore!  oo  ne  devrait  pas  jouer  au  whist  à  trois  ce  soir.  Quelque 
défaut,  aimant  les  cartes,  n'aurait  qu'à  venir  relever  son  jeu!...  At- 
tendez :  voici  un  carrosse  qui  entre.  Nous  allons  avoir  un  quatrième. 

La  porte  s'ouvrit,  et  on  annonça  M.  de  Saint-André.  Le  baron 
salua  la  compagnie.  Il  s'avança  vers  la  table  de  jeu,  prit  un  siège»  et, 
s'iostaliant  à  la  place  du  mort,  il  releva  les  cartes  avec  Tair  impassible 
d'un  trépassé. 

Fleuranges  n'eut  que  deux  mots  à  dire  à  l'oreille  d'Henriette  pour 
la  rassurer.  La  marquise  eomprit  aussit(*»t  la  plaisanterie.  Son  vis-à- 
vis  était  un  vieux  philosophe,  incapable  de  croire  aui  fantômes.  Le 
bon  commandeur  seul  demeurait  interdit. 

—  Jouez  donc,  mon  frère,  dit  M"'  de  Champré.  Le  mort  a  la  pre- 
mière levée.  Monsieur  le  baron  est  sorti  de  la  tombe  fort  à  propos.. 
Cela  est  galant  et  poli.  Nous  l'inviterons  tout  à  Theure  pour  le  ma- 
riage de  notre  nièce  avec  son  ami  Fleuranges. 

—  Par  ma  foi!  s*écrla  Saint-André,  la  nouvelle  me  fait  plaisir. 
Aussi  bien.  Je  vois  que  mon  coup  de  IhéAtre  ne  réussit  pas,  et  je 
m'ennuyais  comme  un  mort  dans  ma  cachette. 

—Jeunes  gens!  Jeunes  gens!  murmurait  le  commandeur,  vous  ne 
respectez  plus  rien.  De  notre  temps... 

—  Que  dites  vous  donc,  mon  frère?  De  notre  temps  on  riait  encore 
plus  qu'aujourd'hui,  et  l'on  ne  se  fichait  point  pour  une  petite  ma- 
lice quand  le  tour  était  bien  exécuté...  Je  joue  trèfle. 

—  Je  prends»  dit  Saint-André...  Ainsi  donc  l'ami  Fleuranges  épouse 
votre  charmante  nièce? 

—  Oui,  baron.  C'est  tout  une  histoire,  une  comédie  que  nous  vous 
raconterons  tout  à  l'heure...  J'entends  un  carrosse. 

M.  de  Bévilie  entra  tenant  une  corbeille  de  fleurs. 

—  Bonsoir,  monsieur,  lui  dit  la  marquise.  Que  portei-vous  donc  là? 
Des  fleurs  pour  ma  nièce?  Vous  êtes  allé  à  la  campagne  ce  matin? 

— Ce  matin,  madame  !  il  y  a  plus  d'une  semaine  que  je  suis  absent. 

— Oui,  J'y  pense;  c'est  vrai.  Je  disais  qu'on  ne  vous  voyait  plus.  Je 
ne  sais  quel  jour  J'ai  dit  cela. 

— Voyant  qu'on  m'eût  laissé  courir  les  champs  jusqu'à  la  Chande- 
leur, sans  s'Inquiéter  de  moi,  je  suis  revenu. 

—  Dans  quel  mois  est-ce  donc  la  Chandeleur?  Février,  Je  crois... 
Toujours  du  pique !«., 
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—  Mademaiselle  votre  nièce  aîme  les  mai^erites.  En  voici  une 
grosse  provision.  C'est  une  rareté  dans  cette  saison. 

—  Que  cela  est  aimable  !  dit  Henriette.  Je  me  ferai  nne  parure  de 
ces  belles  fleurs. 

—  Pour  le  jour  où  nous  signerons  le  contrat ,  reprit  la  marquise. 
Quel  jour  le  signons-nous?...  Encore  du  pique! 

—  Le  contrat?  dit  M.  de  Bévillc. 

—  A  propos.  Je  vous  présente  notre  neveu ,  M.  de  Fleuranges. 

—  Ma  sœur,  dit  le  coiiiniandeur,  on  peut  dresser  le  contrat  demaio 
et  le  signer  dans  les  quarante-huit  heures.  Nous  avons  des  notaires 
eàpéditif's... 

—  Fleuranges,  dit  Saint-Andr^'',  je  suis  votre  témoin. 
On  annonça  que  le  souper  était  servi  : 

—  M.  de  Béville,  soupez  avec  nous,  reprit  la  marquise.  Je  vouft 
conterai  la  scène  de  ce  soir. 

On  soupa  gaiement.  On  signa  le  contrat  trois  Jours  après,  et  on  fit 
le  maringe  dans  la  quinzaine. 

M^^'  de  La  Noue,  une  fois  mariée,  devint  une  femme  aussi  raison- 
nable, aussi  égale  d^humeur  et  de  caractère  qu^elle  avait  été  fiinlasque 
et  quinteuse  jeune  fille.  Ces  transformations  ne  août  pas  rares  dans 
le  beau  sexe.  On  en  voit  même  de  contraires  à  celle-ci,  où  il  arrive 
qu'on  a  épousé  le  diable  sous  la  forme  d*un  ange.  Fleuranges  tomba 
plus  heureusement.  Sa  femme  prit  des  goûts  fort  simples,  le  traita 
toujours  avec  douceur  et  affection,  et  lui  joua  des  airs  de  clavecin 
autant  qu'il  en  souhaita. 

La  révolution  de  1789  ne  trouva  plus  le  commandeur  ni  la  mar- 
quise, et  réchafaud  y  perdit  deux  lôtes  vénérables;  mais  il  se  rntlnipa 
sur  d*autres.  Saint-André  s'(  tait  jeté  fort  avant  dans  les  idées  répu- 
blicaines; il  mourut  bravement  a  Mareugo,  avec  les  épaulettes  de  colo- 
nel. Fleuranges,  retiré  dans  ses  terres,  échappa  aux  orages  politiijucs. 
Il  vécut  heureux.  S'il  eut  beaucoup  d'enfans,  je  n'en  sais  rien,  mais 
je  l'affirme  néanmoins,  afm  que  le  lecteur,  plus  satisfait,  pardonne 
Toiontiers  les  fautes  de  l'auteur,  comme  on  disait  jadis  en  Espagne. 

Paul  db  Mmar. 
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LA  GRÈCE 


LES  GTCLADES  ET  LES  ILES  IONIENNES. 


ATBÉNB8*  —  SES  MONUMm  AlITIQIJRS 
ST  SBS  FÊTES  POPOLâllBSJ 


Un  de  mes  amis,  se  promenant  un  jour  dans  les  environs  d^Athènes,  de^ 
manda  à  un  petit  pâtre  qu'A  venoontn  le  nom  de  cette  ville  qui  se  pirésentalt 
en  perspeetive.  —  On  l'appelle  Antbina  (e*e8t-à*dire  ville  des  fleurs,  Flo- 
venee  par  eierople)«  lui  dit  le  berger  dans  son  patois;  mais,  pour  des  fleurs 
(ên  grec  onMI)*  «Ho  n'en  a  pas.  L*Atliànes  antique,  comme  la  Florenee 
moderne,  éveille  en  effet  dans  tous  les  esprits,  même  les  plus  étrangeis  aux 
kUies  et  aux  arts,  des  idées  de  gloire  ou  À»  poésie,  et  le  peuple,  qui  ne  fensse 
Jamais  les  noms  propres  que  pour  leur  donner  une  signiflestiOD  plus  analogue 
à  sa  pensée ,  prouve  ainsi  qu'il  n*est  pas  moins  leiAiUe  que  les  eltsssa 
édaiiées  au  beau  nom  aequis  à  sa  patrie.  Ce  nom  glorieux ,  répété  de  boucho 
SB  bouche  dans  la  dernièie  lutte,  après  un  silence  de  près  de  deux  mille  ans, 
asuffl  pour  éveiller  la  sympathie  de  tous  les  peuples,  et  TOocideot,  qui  de- 
vait sa  civilisation  à  la  Grèce,  lui  a  prouvé  sa  reconnaissance  en  Taidant  à 
son  tour  à  a'af&ancbir  de  la  barbarie. 

Bien  que  notre  oreille  soit  plus  familiarisée  aujourd'hui  avec  ce  magnifique 
Doin  d* Athènes,  il  ne  laisse  pas  que  d'agir  avec  forée  sur  tout  nouvel  arrivant. 

(I)  Voyes  la  livraison  du  S3  octobre. 
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Ce  qu*oii  voudrait,  ce  serait  de  &ira  tomber  povr  un  iastoittoiitei  ke  har- 
KÎères  qui  vous  séparant  du  passé,  de  raeonstniira  par  la  pensée  la  viUe  antique 
avec  ses  rnooniiMiis,  ses  temples,  ses  statues,  d'évoquer  du  toasbeau  sa  popu- 
lation bruyaote,  ici  se  pressant  au  Pnyx  autour  d'un  orateur  populaira,  là 
s*agitaDt,  au  théâtra  de  Baoebus,  au  spectacle  d'une  noble  tragédie  de  Sophocle 
ou  d*une  mordante  comédie  d^i^stopbane,  aîllevra  rsYcnant  en  procession 
de  la  voie  Sacrée  et  affluant  près  des  statues  des  dieux.  On  en  veut  à  tout  œ 
qui  vous  distrait  de  cette  apparition  fantastique,  à  cette  ville  nouvelle  comme 
à  ces  hommes  nooveaux.  On  désirerait  au  moins,  puisqu'il  ne  reste  que  des 
ruines,  que  ces  ruines  ne  fussent  pas  gâtées  par  un  contact  prosaïque  avae 
des  reconstructions  modernes,  que,  pour  un  moment,  disparût  tout  le 
présent,  hommes  et  choses,  et  qu^ou  pût  rester  seul  en  présence  de  ces 
seules  ruines.  Mallieureuseineat  il  u'eu  est  pas  ainsi.  Depuis  que,  par 
une  ordonnance  du  30  (18)  septembre         &ignce  par  les  régens  bavarois 
Arniansperg,  Kobell  et  Ileideck,  et  par  les  ministres  grecs  Colettis,  Tlieo- 
diaris,  Lcsuire,  Rizo  et  Raïdis,  il  a  été  décrété  qu'Athènes  serait  désormais 
la  capitale  du  royaume  jitec,  et  que  le  siège  du  gouvernement  y  st-rnit  trans- 
porté le  13  (!"■)  décembre  1834,  le  prestige  antique  a  été  et  il  ira  dt  im  i  en 
jour  s'cvanouissant  de  plus  en  pins.  Au  temps  de  la  domination  turque,  les 
misérables  mhanes  {calyvia)  et  les  misérables  ImI  itans  qui  se  glissaient  à 
travers  les  rumcsne  nuisaient  pas  plus  à  leur  tih  t  qu'un  nid  de  eijiogne^ 
placé  sur  les  débris  de  créneaux  gothiques  n  en  détruit  l  uuile.  Celaient  là 
des  choses  si  coujplètement  etrangère^s  et  si  éphémères,  qu'elles  ne  servaient 
pour  ainsi  dire  que  <oiiuue  la  eloelie  d'un  eouveut  abaiidouné  à  sonner 
riieure  du  passé.  Il  en  est  bien  autrement  des  constructions  récentes;  une 
ville  moderne,  je  ne  dis  pas  s'ediUe,  mais  se  maçonne  presque  partout,  sur 
remplacement  même  de  la  ville  de  Thésée.  £ncore  si  on  edt  fait  quelques 
réserves  pour  Tantique  et  qu'on  eût  imité  ^exemple  du  respect  donné  par 
Adrien!  Lorsque  cet  empereur,  dans  les  deux  visites  qu'il  fit  à  Atliènes, 
Tan  125  et  Tan  ItO,  ordonna  de  relever  la  ville  d'Athènes,  il  eut  soin  d'assi- 
gner un  espace  nouveau  aux  constructions  nouvelles,  et  sur  les  limites  qui 
séparaient  la  ville  ancienne  de  la  ville  nouvelle  fut  construit  le  portique 
d'Adrien,  encore  debout  avec  l'inscription  qui  attestait  le  respect  d'Adrien 
pour  l'antiquité.  D'un  cdté  de  cette  porte,  on  peut  lire  encore  :  CeU  Ui  la 
9iUe  de  Théiée,  non  e^e   Adrien;  et  de  l'autre  cdté  :  Ctit  ici  /«  ville 
d^ Adrien,  non  celle  de  Thésée.  On  eût  pu  de  la  même  manière,  à  l'entrée 
de  la  partie  de  la  ville  sur  laquelle  semble  vouloir  s'étendre  par  prédilection 
la  cité  nouvelle ,  près  du  point  où  se  raicontrent  par  exemple  les  rues  d'Her- 
mès et  d'Éole  et  en  face  du  portique  d'Adrien ,  élever  un  portique  sur 
lequd  on  eût  inscrit  d'une  part  :  Cest  ici  ia  ville  de  Thésée  et  celle  éP Adrien, 
et  non  celle  d'Othon  ;  et  de  l'autre  :  Cest  Ici  la  ville  dCOtkon,  et  non  celle 
de  Thésée  ni  d'^diien.  Ainsi  eussent  été  laissés  libres  aux  investi^tions  et 
aux  fouilles  des  antiquaires  tous  les  terrains  sur  lesquels  s'étendait  autour  de 
l'Acropolis  TAtlièues  antique,  et,oùon  voit  encore  aujourdliui  les  etoam 
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portiques  do  FœeUe,  la  porto  de  TAgora  ou  inarebé,  la  Tour  des  Vents,  le 
iiMHi«neiit  de  Lj^icrate  dans  Tandeone  nie  des  Trépieds.  C'est  par  cette  rue 
qu'on  moniait  sur  un  des  rodiers  de  TAcropolis  où  se  trouvent  encore  deux 
belles  colonnes,  portant  aotreli»is  des  trépieds,  les  débris  du  théâtre  de  Bae- 
ciius  et  do  son  temple,  et  les  précieux  restes  des  cheft-d^œuTre  de  TAoro- 
polis.  Aujourd'hui  de  nombreuses  maisons  de  pierre  bâties  sur  le  nouveau 
sol,  plus  élevé  que  ie  sol  antique,  interdisent  toute  recherche  fiiture. 

Les  premiers  pas  des  voyageurs  dans  Athènes  se  dirigent  nécessairement 
vers  l*Aeropolis.  Tout  prévenu  que  Ton  soit  par  les  lécils  les  plus  pompeux, 
on  est  toujours  surpris  et  émerveillé  de  ce  qu'on  y  trouve.  La  forme  mftne 
et  la  couleur  rouge-pâle  du  rocher  de  l'Acropolis  donnent  d(^j.i  des  ailes  à 
rimagination.  L'Acropolis  est  encore  une  forteresse  fermée  par  des  murs  :  au 
nord  les  restes  du  mur,  de  construction  dite  pélasgique,  au  midi  les  restes  du 
mur  deCimon.  On  pnsse  au-dessous  de  la  grotte  d'Apollon  et  de  Pan;  on 
tourne,  un  pen  le  rocher  et  on  se  trouve  h  la  première  porte  de  la  forteresse, 
au-dessus  de  l'Odéon  ou  théâtre  musien!  d'Iîr rodes  Vttirus,  qui  était  réuni 
par  ks  stoa  ou  portiques  rouverts  d'Kuiuèiies,  fré(iu('iitcs  pnr  les  péripatéti- 
fiens  ou  promeneurs,  avec  le  tlse.itre  de  Bacchus  ou  ::rand  tlie.itre  tm^-îque 
Il  ne  reste  plus  rieu  du  th^'  itre  de  linerhus,  ninis  la  partie  inférieure  des  stoa 
couverts  qui  runissnionta  TOdéon.  et  le  iiuh- du  tond  de  F Odéon,  avec  quel- 
ques jours  ouverts  sur  la  campagne  et  sur  In  mer,  sulisislent  encore.  Au- 
dessous  du  tliéiUre  de  Bacchus,  sur  le  liaul  d  iin  des  lianes  abruptes  du  ro- 
cher, était  un  temple  consacré  à  Racelnis,  qui  depuis  le  moyen-%e  avait  été 
transformé  en  une  chapelle  dediee  a  la  l'anagie  Spiiiodssa  ^  ^otre-Dame- 
de-la-GrotJe,  parce  qu'il  était  c  reusé  dans  une  grotte.  Il  y  a  peu  d  aunées 
encore,  ce  temple  subsistait  en  son  entier  et  debout,  avec  une  belle  statue 
de  Bacchus  assise  sur  toute  la  hauteur  de  l'architrave.  La  beauté  de  la  statue, 
a  causé  la  ruine  du  temple. -l'n  ambassadeur  anglais  obtint  en  1799  du 
gouvernement  turc,  que  le  débarquement  des  Français  en  Égypte  avait  jeté 
4ans  les  bras  de  la  Grande-Bretagne,  l'autorisation  d'enlever  la  statue  pour 
la  transporter  en  Angleterre.  Elle  fat  en  effet  arrachée  saine  et  sauve  de  sa 
nkbe;  mais  les  précautions  sulDsantes  nVaient  pas  été  prises,  et  toute  la 
fiiçade  du  petit  temple,  rarchitrave  avec  les  deux  piliers  de  marbro  qui  sou- 
tenaient la  corniche,  s^écroulérent  et  gisent  amoncelés  devant  la  grotte.  Tout 
à  edté  est  une  vaste  assise  de  marbre  couverte  d'une  longue  inscription. 
Aucun  des  moroeaux  de  cette  simple  et  élégante  façade,  si  ce  n*est  la  statue 
du  dieu,  n'a  été  enlevée,  et  ce  ne  Serait  pas  un  grand  traivaîl  de  la  relever  en 
femettant  les  morceaux  à  leur  ancienne  place;  cela  se  fera  sans  doute  un  jour. 

L'entrée  de  l'encdnte  murée  de  l'Acropolis  est  située  au-dessus  des  deux 
théâtres,  mais  plus  près  de  l'Odéon.  Après  quelques  pas  faits  dans  rintérieur, 
on  se  trouve  au  bas  des  degrés  qui  montent  aux  Propylées,  majestueux  ves* 
tibule  de  cet  ensemble  de  chefo-d'eeuvre.  A  droite  s'élève  le  délicieux  petit 
temple  de  la  Victoire  aptère  (saus  ailes),  à  gauche  est  cette  belle  salle  de  la 
Pinacothèque  dans  laquelle  étaient  exposés  les  tableaux  de  Zeuxis.  Un  lourd 
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piédestal  gâte  un  peu  cette  fai^ade  élégante  des  Propylées;  mais  II  portait  b 
statue  é<iuestre  d'un  empereur,  ei  est  tout  romain.  Une  lourde  tovrconée 
gâte  aussi  un  peu  les  propoitious  du  temple  de  la  Vietoire,  mais  elle  est  dM- 
gine  et  de  eonstmetion  frangée,  et  aerfuft  de  prison  an  palais  dm  duos 
français  d'Athènes.  Dans  des  temps  Ibft  rapproehés  do  mus,  la  aiémo  desti- 
nation lui  avait  été  rendue,  et  on  volt  encore,  attachée  à  une  de  ses  fiçados  et 
balancée  par  le  vent,  la  corde  à  hM|ueUe  ftit  pendn  Gouras,  qui  y  avait  élé 
enfermé.  Mais  je  ne  mêlerai  pas  les  souvenirs  de  la  féodalité  franqno  et  les 
souvenirs  de  la  lutte  récente  à  ceux  que  font  naître  les  monumens  oonslmiis 
sousThémîstocle,  Qmon  et  Pérlclès,  créateurs  de  tous  les  grands élaMisw> 
mensd*Athènes. 

Le  vestibule  des  Propylées  firanchi,  on  a  â^vxint  soi  le  monument  le  plus 
parfait  (rnn-liitecture  et  de  sculpture  qu'il  ait  été  domié  aux  hommes  d*ad* 
mirer,  le  Partliéocn.  Sa  belle  ligne  de  colonnes  est  interrompue  par  la  des- 
truction qu'y  apporta,  en  1687,  unr  boiiil>e  de  Mofosini,  vide  rendu  plus 
difforme  par  une  Inide  mosquée  qui  toml)e  tienreusement  en  ruine;  ses  frises 
sont  dépouillées  de  ces  ravissantes  métopes  qui  se  moisissent  maintenant 
sous  le  ciel  brum^iiK  de  I.ondres;  mais  tel  qu'il  est.  ^^ur  son  ror  ttnr  poétique, 
sous  sou  ciel  si  pur,  avec  ses  colonnes-  cannelées  de  riKirtn  e  [ilnnc  (jtic  le  soleil 
a  bnmi  de  la  même  teinte  dont  il  brunit  les  joues  des  lilles  d'Orit  nt .  le  Pnr- 
tliénou  sera  toujours  le  type  plus  parfait  du  vrai  beau.  Près  de  là,  sur  ce 
même  jtbteau  de  r  vcropolis,  reste  dtliout  un  autre  temple,  rp>echtbée, 
auquel  si'  rattacbent  les  plus  grands  souvenirs  de  l'histoire  d'Athènes.  C'est 
là  ,  dit-on  ,  l'emplacement  du  palais  de  Cécrops;  c'est  l^  que  IVeptune,  dans 
sa  dispute  avec  Minerve,  fit  d'un  coup  de  son  trident  jaillit  du  rocher  une 
fontaine  dont  les  eaux  furent  renfermées  dans  les  souterrains  de  l'F.recbtbée. 
1/ui.c  des  façades  de  ce  temple  mystique,  si  irréizulier  et  composé  de  trois 
autres  temples,  était  soutenue  par  quatre  magnifiques  caryatides.  Elles  ten- 
tèrent le  même  ambassadeur  anglais  qui  avait  obtenu  la  statue  de  Bacchus 
en  Élisant  écrouler  la  façade  de  son  temple,  et  qui  avait  fait  enlever  à  la 
même  époque  les  métopes  du  Parthénon ,  dépouillé  ainsi  de  sa  firise  comme 
une  prêtresse  de  ses  bandelettes;  il  obtint  aussi  de  la  Porte  la  permlsBlon 
d'enlever  les  caryatides  du  temple  d'Éreditiiée.  L'une  des  caryatides  fut  en 
effet  arrachée  de  la  corniéh^u'elle  soutenait,  et  alla  rejoindre  à  Londres  la 
statue  de  Bacdius;  mais  l'indignation  populaire  avait  été  grande  h  cette  nou- 
velle, car  ces  quatre  caryatides  avaient  pris  leur  place  dans  les  croyances  popu- 
laires comme  des  ébes  sunyiturels  qui  veillaient  sur  le  peuple  d'Athèins ,  et 
on  ne  les  connaissait  que  sous  le  nom  des  Jeimes  filles  (al  korai).  On  ne 
crut  donc  pas  prudent  d'enlever  les  autres  caryatides  pendant  le  Jour,  et  on 
attendit  la  nuit  pour  y  envoyer  les  Turcs  chargft  de  l'enlèvement.  An  moment 
où  ils  s'approchèrent  du  temple  d'Érechthée  pour  consommer  leur  oeuvre  de 
destruction ,  le  vent,  qui  souffle  toujours  avec  plus  de  force  après  le  coucher 
du  soleil  dans  ce  lieu  élevé,  fit  entendre,  en  glissant  à  travers  ces  colonnes  et 
les  murailles  ruinées,  un  gémissement  prolongé,  semblable  aux  sons  que 
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mtat  les  fairpw  éoUkmm  agitées  par  les  veots  d*ÉooMe.  A  ce  mmi«  fes 
Tatm eflhiyéi  cnmnt  tmmnUtt  la  voix  dM/mmegJiilet  (ai  korai)  qui 
gémkMiant  aor  la  patla  da  loir  aceur,  et  qui  ae  défendaient  eontre  le  sacri- 
lège par  kan  plaiatn  et  leurs  aoapiis.  ils  s'anélèrent,  et  rien  ne  pat  les 
dérider  à  porter  lems  bmIbs  sur  les  caryatides,  qai  ébhappèrent  ainsi  h  une 
ésBlgiiatiott  forcée,  et  sont  auJovirdliQi  rornement  de  leur  patrie,  où  un  beau 
del  lymito  «ncora  à  leur  beauté. 

M.  fitlakia,  eonaerfateur  des  antiquités  à  Atlièues,  possède  une  histoire 
asanusorite  de  la  villa  d*Atliànes  en  langue  grecque  jusqu'à  Tannée  1800, 
dans  laquelle  on  trouve  quelques  curieux  renseignemens  sur  Tépoque  de  ces 
diverses  dévastations.  Cette  histoire  d'Athènes  depuis  les  temps  fiibuleux  est 
suivie  d'éphémérides  depuis  Tannée  1754.  Le  dernier  des  évènemens  men- 
tkmnés  est  relatif  aux  recherches  de  lord  Elgin  avec  Tautorisation  de  la  Porte. 

«  Sur  la  fin  de  juillet  de  cette  même  annse  1799,  est-il  dit  dans  ce  manus- 
crit,  lord  Klgin,  ambassadeur  de  la  Graïuie-Bretagne  près  de  la  Porte  otto- 
mane, envova  à  Athènes  des  ouM-ier^  ro!n;»it)s  et  napolitains  pour  faire  des 
fouilles  et  retirer  (h\  sriii  dp  !  i  terre  des  marbres  et  antiquités ,  el  taire  des- 
eentlre  <Ii'  la  frise  du  ct  h  hre  tt  in[tîp  <1p  iVliTi^rve  res  magnifiques  bas-reliefs 
et  ilatiK^s  f[ui  faisaient  rtHonnenii  nt  et  l'  tdiiiiration  (\c  tous  les  étrangers.  » 

Lp  nit'-ine  chroniqueur  mcn'ioiiMc  tl ms  ses  ('plicnuTidcs  des  dilapidations 
partielles  des  mouumeus  antiques  employés  à  la  reconstruction  de  bîitimeus 
nouveaux. 

«  Dans  Tannée  1759,  dit-il,  le  vaivcuie  d'Athènes  li  Uit  1 1  mosquée  du  Baz:ir 
d*en-kis,  fît  sauter  avec  la  poudre  une  des  colonites  du  portique  d'Adrien,  et 
prit  beaucoup  de  marbres  dans  i  aui  iejine  métropole. 

«  Le  18  février  de  l'année  1777,  lladji-Ali  commença  à  bâtir  le  mur  d'en- 
eeinte  de  la  ville  d'Athènes.  Uconunença  ensuite  à  grande  hâte  le  mur  appelé 
Boufzi,  qui  fut  terminé  en  soixante-dix  jours ,  car  toutes  les  corporations  y 
mrraillèrent,  et  souvent  lui-même  aidait  à  passer  les  pierres  aux  ouvriers.  » 

Beaucoup  d'autres  marbres  furent  employés  è  la  construction  de  ce  mur 
d'enesinte,  dont  l'invasion  russe  de  1770  avait  démontré  la  nécessité. 

Dans  un  autre  endroit  de  son  histoire,  le  chroniqueur  mentionne  la  des- 
tructiott  d'une  partie  du  Parthénon  par  une  bombe  vénitlenue,  qui  mit  le  feu 
au  magasin  à  poudre  des  Turcs,  placé  dans  ce  temple. 

a  indique  ausai,  h  la  date  du  10  août  1784,  Tarrivée  à  Athènes  de  Fam- 
bassadeur  de  France,  M.  de  Choiseul-GoufUer,  qui  lut  re(^u  avec  les  plus 
grands  honneurs*  Mais  le  voyageur  firancais  qui,  à  ce  qu'il  semble,  excita  le 
plus  vivement  Tattentiou  à  cette  époque  fut  un  jeune  homme  de  vingtK»nq 
ans,  du  nom  de  Montmorency,  arrivé  à  Atliènesau  mois  de  mai  17S8.  Le 
chroniqueur  raconte  qu'il  eut  divers  entretiens  avec  lui  sur  des  matières 
religieuses.  «  II  ébiit  certainement  fort  extraordinaire,  dit-il ,  de  trouver  dans 
un  si  jeuue  homme  tant  de  ronnaissanee  de  Thistoire  ancienne  et  des  livres 
saints  ittiie  avec  une  véritabb*  pirî/v  Son  but  était  à  !a  fois  de  décrire  les  anti- 
«piités  de  Tart  et  de  bien  étudier  l'iiistoire  de  l'église  d'Orieut  Après  de 
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longs  entretiens  sur  ^  questions  religieuses,  il  termioa  en  nous  assurant, 
les  larmes  aux  yeux,  que,  quelque  indifférence  que^missenl  les  lois  dans.eet 
importantes  affaires,  il  se  trouvait  en  Occident  beaucoup  de  personnes  qui 

donneraient  jusqu'à  leur  sang  pour  voir  l'union  des  deux  e'glises.  « 

Cette  histoire  grecque  d'Athèîies  mériterait  certainement  d'être  publiée 
malgré  un  certain  nombre  d'en  f  in  s  historiques  qu'elle  contient  sur  l'époque 
du  moyen-âge,  et  j'engage  ton  sou  possesseur,  M.  Pittakis,  à  le  faire. 

Ce  n'est  pas  sans  intention  que  j'ai  cite  le  nom  de  M.  Pittakis  à  propos  de 
l'Acropolis.  M.  Pittakis  semble,  en  effet ,  avoir  été  découvert  pnr  notre  vieux 
consul  Fanvel  sous  une  corniche  oubliée  de  l'Acropolis,  qui  protégeait  son 
berceau;  il  y  a  grandi ,  il  y  vit,  il  y  mourra;  car  l'Acropolis  est  sa  patrie,  sa 
famille,  son  dieu;  et  après  sa  mort  on  le  trouvera  certainement  transformé 
en  cai  valide  supplémentaire  destinée  à  tenir  lieu  de  celles  tjui  auront  disparu, 
tant  sa  passion  pour  son  Acrupolis  est  vive,  constante  et  jalouse.  Bien  des 
fois  j'ai  voyagé  avee  lui  à  travers  les  décombres  de  sa  patrie  acropolitaine,  et 
chaque  fois  j*étais  plus  frappé  de  la  tristesse  solennelle  de  sa  démaidie,  de  son 
geste,  de  son  regard,  de  sa  parole  Adressalt-11  quelqu'obserration  aux  gen- 
darmes qui  gardent  les  raines  plus  que  la  forterease,  il  eherehait  à  leur  in- 
culquer le  saint  lospect  èa  fragment  de  marbre  poussé  négligemment  par 
leurs  pieds»  de  la  ponsnère  même  qu*ils  avaient  Tbonneur  de  fouler.  Passait* 
il  près  du  piédestal  placé  le  long  des  Propylées  et  sur  lequel  était  autrefois 
plaeée  la  statue  de  rarchiteete  de  ce  beau  monument,  tombé  sans  vie  au 
Riéme  lieu  du  haut  des  frises  dont  il  surveillait  l'exécution ,  il  versait  des 
larmes  sur  le  pauvre  architeete  mort  depuis  deux  mille  ans.  TTouvait-il  un 
fragmentde  vase,  il  le  recueillait  coni  me  le  débris  du  vase  dans  lequel  auraient 
été  brûlés  les  premiers  parfums  offerts  à  Minerve.  N'était-ce  qu'un  ossement 
humain,  cet  ossement  pouvait  être,  était  sans  doute  la  précieuse  relique  d'un 
Céeropt  ou  d*ua  Périciès,  d'un  Sophocle  ou  d'un  Praxitèle.  Par  ici  il  me  fai- 
sait remarquer  qu'entraient  les  processions  solennelles;  par  là  £gée  s'était 
précipité,  non  pas  dans  la  mer  Égée,  qui  est  à  deux  lieues,  mais  sur  les  ro* 
chers,  à  la  vue  de  la  voile  noire  de  son  fils  Tiicsée  revenant  d'une  dangereuse  vi- 
site nu  minotaure  de  Crète;  de  ce  côté  on  avait  précipite  le  fameux  Odyssée  pen- 
dntU  la  dernière  guerre;  car  M.  Pittakis  unitsou\(  iit  dans  son  admiration  les 
h(  ros  «les  derniers  jours  aux  héms  îles  .dh  u  its  jours  C'est  le  nit  lih  ur  type 
possilile  du  collecteur  et  ronsprN  .iteur  Jt  s  antiquités  de  la  villed'Alht'iu  s  (^hi'i! 
assemble  donc  et  qu  U  couseru',  mais  qu'il  laisse  à  d'autres  le  travail  d  m- 
terprétation  :  il  perdra  son  auréole  le  jour  ou  il  voudra  expliquer  les  pensées 
au  lieu  de  conserveries  dujses.  Je  ue  trouve  en  lui  qu'une  seule  anomalie; 
c'est  qu'il  porte  1  habit  franc.  Le  conservateur  du  musée  de  l'Acropolis  et  du 
musée  du  temple  de  Thésée  devrait  porter  le  t'^oubé  ou  robe  à  larîrcs  manches 
des  kodja-baschis,  costume  qui  se  rapproche  au  moins  un  peu  du  cuslume 
des  gens  graves  de  Tantiquité. 

Combien  de  fois  n'ai-je  pas  visité  seul  aussi ,  avec  émotion ,  à  différentes 
heures  du  jour  et  de  la  nuit ,  cette  merveilleuse  réunion  des  chefs-d'oeuvre 


Digitized  by  Google 


R£VL£  D£  PABIS.  177 

de  TAeropoIis!  Au  coucher  du  soleil  on  y  a  une  vue  m^ifque,  Vbeiiioa 
esi  inoodé  de  rayons  du  rouge  le  plus  vif.  auj^  en  nçoivent  tout 
rédat  du  Ycrniinan,  la  mer  semble  étlnceler  des  feux  du  eoncbMit;  les  Uee 

r!f>\  ent  leur  tête  pour  se  montrer  dans  leur  beauté,  et  lee  montagnes  se  déta- 
4;henc  par  couches  fortement  nuancées ,  depuis  le  plus  éclatant  porphyre 
jusqu'au  vert  le  plus  sombre.  Os  vives  coîileurs  de  la  nature  environnante 
vienuent  se  rentrer  sîir  les  beaux  marbres  de  reutelique  du  Parîhénon,  de 
THreclithéo  et  dt  s  l'ropylées,  et  les  nuancent  de  la  pins  délu-ifiisc  variété  de 
ra}iiiis  ('[  (rrmihn's-,  le  paysage  entier  en  remit  à  son  tour  une  nouvelle  beauté, 
car  ici  chaque  objet  ne  fait  qu'ajouter  a  la  ijeauU"  de  tous.  Pendant  les  belles 
nuits,  la  s<  ène  est  plus  restreijite,  plus  uuifuraie,  plus  c;Ume.  L'éclat  de  la 
lune  de  Cirece  surpasse  de  Iveaucoup  plus  le  iiîUe  reflet  de  notre  pauvre  lune 
que  le  phare  de  liavonne  ne  remporte  sur  l'antique  réverbère  à  Tliuik  de 
Paris  à  cinq  heures  du  aiatln.  C'est  cx)mme  un  autre  astre  dans  un  autre 
ciel.  Cette  blaucbe  lueur  si  unie,  et  si  tranquille  prête  à  ces  grandes  rtiiiies 
un  langage  digne  d'elles.  A  cette  heure  et  dans  ce  lieu,  toute  mes(|uiue  idée 
s'enfuit  honteuse;  ou  croirait  avoir  frappé  à  la  porte  de  l'éternité.  Le  lever 
du  soleil  apporte  ici  de  tout  autres  îdétt.  Quiconque  n*a  pas  vu  se  lever  le 
aoleil  derrière  la  cbatne  de  Tllyoïette  ou  derrière  ces  mille  chatnei  do  montai 
gnes  qui  bordent  le  sol  de  la  Grèce  du  cdié  de  Torient,  ne  peut  raidre  cook 
plète  justice  aux  poètes  andena.  J*avais  fréquenunent  entendu  parler  dans  «et 
classes  de  TAurore  aux  doigta  de  rose  qui  ouvre  lea  portes  du  Soleil  et  s'enfuit 
après  ravoir  annoncé  au  anonde;  mais  en  toute  Tédté  je  n*y  eompienais  rien. 
Dans  nos  pays  de  plaines,  le  soleil  a^annonoe  lui-même.  Il  envoie  d'abord  en 
fusée  quelques  rayons  qui  traversent  Tatmosphère;  puis  Tborizon  rougit,  et 
décès  ondes  de  pourpre  éanerge  le  soleil,  qui,  à  ce  premier  moment,  veut 
bien  se  laisser  contempler  iaee  à  face,  mais  qui  bîentdt  se  dégage  des  vapeurs 
qui  lui  servaient  de  voile,  et  force  tout  regard  h  s*incliuer  devant  lui.  U  n*y 
a  pas  là  de  précurseur,  il  n*y  a  pas  d'Aurore  aux  doigts  de  rose  qui  arrive, 
puis  disparait  :  il  y  en  a  une  en  Grèce,  et  les  poètes  ont  raison.  Aussitôt  que 
le  soleil  est  arrivé  à  la  hauteur  des  premières  couches  de  l'atmosphère,  cet  air, 
plus  léger,  plus  transparent  que  le  nôtre,  se  teint  du  plus  beau  rose  dans  toMO 
l'étendue  du  ciel  et  glisse  à  travers  les  vallons  et  entre  le  flanc  des  montagnes; 
c'est  l'aurore  qui  annonce  aux  hommes  qnc  lo  dieu  du  jour  va  paraître.  Il 
ne  paraît  cependant  pas,  puisque  les  cimes  des  montagnes  \r  dérobent;  mais, 
en  dépassant  les  premières  couches  de  l'atmosphère,  ses  r  ivons  bhnclussent, 
et  la  teinte  rose  de  l'aurore  a  disparu.  Le  Soleil  coulinue  a  r  elever  sans 
éblouir  enrore  de  ses  rayons;  ce  n'est  qiie  quand  il  a  Iraïu'hi  le  sommet  des 
mniitn'jnes  qu'il  se  ujaniteste  en  vainqueur.  Ou  voit  donc  que  la  table  antique 
u'e^Lque  l'enveloppe  d'une  vérité  Icniale,  et  que  les  poètes  anciens  sont  beau- 
coup meilleurs  peintres  de  la  nature  et  surtout  beaucoup  plus  exacts  qu'on 
ne  veut  aujourd'hui  le  reconnaître. 

Presque  lon:^  ceux  des  moiiujiitiis  de  l'antique  Athènes  qui  sont  parvenus 
jusqu'à  nous  en  dehors  de  TAcropoliS  sont  silues  au  pied  du  rocher.  Le  pre^^ 
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inier  quise  présente,  en  descendaDt  du  côté  du  théâtre  de  Bacchus,  des  deux 
«oloniMS  encore  debout  sur  les  flancs  de  l'Acropolis  et  de  rancieDue  rue  det 

Trépieds,  est  le  gracieux  monumeut  de  Lysiiu*ate,  connu  aussi  sous  le  nom 
de  Lanterne  de  Déinosthèues ,  destiné  autrefois  à  porter  le  trépied  offert  i 

un  vninqtunir  par  sn  tribu.  Avant  la  révolution,  ce  monument  se  trouvait  ren- 
fermé à  Titilrrieur  d  un  couvent  de  franciscains  français  dans  lequel  lord 
Byron  a  vécu  quelques  mois  eu  1811,  et  où  i!  a  composé  quelques-uns  des 
plus  beaux  vers  de  i  hilde-lJarold.  Le  couvent  a  (>i<'  démoli  et  nous  n'avons 
plus  (ir  (  ;iinK-ius  français  à  Athènes;  mais  le  terniii  nous  appartient  tou- 
jours, et  ce  gracieux  monument  est  ainsi  propiiétr  1f,  nrnisc.  >()us  n'aurions 
assurément  pas  la  grossière  ignorance  de  l'arracher  du  lieu  pour  lequel  il 
a  été  construit. 

En  se  rapprochant  de  V agora  ou  marché,  on  aperçoit  un  petit  bâtiment 
octogone,  que  l'on  dégaj^e  eu  ce  moment  du  milieu  des  lemhlai.s  qui  jusqu'ici 
l'avaient  enfoui  aux  deux  tiers  de  sa  hauteur.  Il  est  connu  suus  le  nom  de 
Tour  des  Vents,  à  cause  des  huit  vents  sculptés  sur  chacune  des  façades  de 
sa  frise ,  avec  le  nom  de  ehaeun  au-dessous  de  sa  représentation  :  Euros  le 
sud-est,  ApoKotis  Test,  Kaikias  le  nord-est,  Boreas  le  nord,  SIdrdn  le  Bord- 
onist,  Zephyros  Toucet,  Notoslesud,  I.ips  le  sud-ouest.  Vitruveena  donné 
k  dceeription,  et  Vanon  lai  donne  le  nom  d*lIorIoge.  Spon ,  qui  voyageait 
avee  Wbeler  en  Grèee'en  l'an  1676,  c*est<t-dire  dix  ans  avant  la  conquête  de 
la  Horée  sur  les  Tures  par  le  Vénitien  François  Moiosini,  dit  a?oir  vU  le 
-dessin  de  cette  tour  dans  un  manuscrit  sur  vélin  de  la  bibliotlièque  Bar- 
iMtini  à  Rome,  de  Tan  1465,  fait  par  un  oertain  architecte  nommé  Frandseo 
Gîambetti.  La  collection  de  ces  dessins  est  d'autant  plus  curieuse  qu'elle  a 
été  faite  avant  la  conquête  turque,  et  que  beaucoup  de  monumeus  ruinés  de- 
puis étaient  encore  debout  en  leur  entier. 

Le  temple  de  Thésée,  le  mieux  conservé  de  tous  les  inonumens  d'Athènes 
et  de  la  Grèce,  est  situé  assez  près  de  là  sur  un  petit  plateau  qui  s*élève  au 
bas  des  dernières  pentes  de  l'Acropolis.  Tout  l'extérieur  de  ce  temple  antique 
est  dans  son  entier,  et  toutes  ses  jolies  colonnes  sont  debout;  l'intérieur  seul 
a  changé.  An  moyen-ûge,  c'était  une  église  sous  l'invocation  de  saint  George* 
c'est  aujourd'hui  un  musée.  La  situation  i.solée  de  ce  joli  temple  ajoute  en- 
core à  son  effet.  î.e  jour  du  1"  avril,  selon  le  style  'jre;'  'fS  avril  n.  st.', 
ce  plateau  devient  tous  les  ans  le  rendez  vous  d'une  foule  nombreuse  de  tout 
sexe,  de  toutilue,  de  tout  rang,  de  tout  cnstume.  C'*tte  r;  union  populaire  a 
lieu  annuellement  sur  l'esplanade  qui  est  entre  le  temple  de  Tliesée  et  la  eol- 
line  du  Puyx.  Le  jour  où  j'y  assistai,  il  fai-^ait  un  temps  maguilique-,  il  n'y  a 
rien  là  du  mouvi ment  tumultueux  d  une  tète  champêtre  française,  mais  la 
variété  de.N  i  cistunies  et  des  physionomies  offre  à  elle  seule  un  tableau  aiume  et 
piquant.  Les  femmes  étaient  toutes  amonceieeî  sous  le  péri.>^t\le,  sur  les  de- 
grés, et  autour  de  l'enceinte  du  temple  de  Tbés(  e.  avec  Ici  divers  costiunes 
de  l'Albanie,  de  Smyrne,  d'Athènes  et  d'ilvdra.  Les  femmes  albanaise 
abondent  surtout  parmi  le  [«euple  d'Athènes,  ci,  vues  du  bas  de  la  route 
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dans  leur  costume  aux  brillantes  couleurs,  sous  ces  colonnes  brunies  par 
le  soleil,  elles  forment  un  groupe  d'un  bel  effet  pittoresque.  I^ur  tète  est 
enveloppée  comme  celle  des  Arabes,  et  le  haut  de  leur  figure  ressort  seul, 
eomme  dans  irae  momie  égyptienne,  de  l'espèce  de  linceul  blanc  qui  en> 
toan  la  tfte  et  les  épaules.  Quelques  autres  portent  sur  la  tite  une  coiffure 
tanaét  de  nonnaiea  d*or  et  d'argent  ét8a;ée$  les  unes  au-dessus  des  autres,  et 
au  bas  du  dernier  rang  desquefles  pendent  d'autres  monnaies  légères  qui,  en 
plus  petit  nombre,  se  balancent  eomme  autant  de  clodiettes  autour  du  front. 
La  robe  pendante  et  flottante  est  recouverte  d'une  espèce  d*étoffe  bariolée  de 
tontes  couleurs  et  d'or,  asmz  semblable  h  Taumusse  d'an  prêtre.  Les  bommes 
senls  semblent  s'être  réservé  les  plaisirs  de  la  fête.  Groupés  0  et  là,  on  les 
voit  danser  entre  eux  sans  qu'une  seule  femme  se  mêle  à  leurs  jeux.  J'y  remar* 
quai  surtout  des  bergers  albanais.  D'un  côté  douze  ou  quinze  d'entre  eux, 
vêtus  d'une  fbataneile  et  d'une  veste  blanehe  sur  laquelle  flotte  une  longue 
peau  de  mouton  à  briflantes  saies  blanehes,  la  tête  couverte  du  fezy  retenu 
par  un  mouchoir  en  forme  assez  peu  gracieuse  de  turban,  se  tenaient  par  la 
main  et  se  balançaient  en  chantant.  Le  ebef  de  la  bande  seul,  qui  conduit 
cette  cbalne  avec  toute  l'autorité  d'un  de  nos  beaux  conduisant  un  rotillon 
dans  un  de  nos  élégans  salons  de  Paris,  consenre  le  privilège  de  se  livrer  à  la 
liberté  de  ses  mouvemenset  de     nllures-,  il  exécute,  à  la  grande  admiration 
des  spectateurs,  les  mouvemens  les  plus  difHciles  en  se  lançant  de  cdlé  et 
d'autre,  et  se  laisse  retornlier.  tantôt  avef  les  jnnihrs  entrelacées  d'une  ma- 
nière bi/.irre  ,  tantôt  cniiiine  plie  snr  Ini-incme;  puis  il  se  relève  d'un  bond 
pour  recommencer  encore.  L«s  autres  le  suivent,  eu  sf  balaiirniit  aussi, 
mais  sans  imîtPi-  shs  l)nnds  et  ses  ciiutcs,  (lui  sont  roinm-/  les  points  d'oriiue 
d'un  chanteur  ihk  i  iN    Plus  loin  une  juitrc  bande  de  danseurs,  car  ce  ne 
sont  que  des  I'  uiuik  .s  qui  s»  livrent  à  cet  exercice,  s'apite  au  sou  du  tam- 
bourin et  d  une  .sorte  de  hautbois  a  trois  trous.  Sur  une  :>u\w  partie  de  l'es- 
planade, c'^t  un  j«)ueur  de  iruitare  qui  reule  b's  uioiivomcns  rw  frappant  sur 
des  cordes  ordinaires  ou  sur  des  fils  d'arcbal,  assis  sur  u)  e  diaise  curule 
antique,  ou  debout  sur  un  tombeau  de  marbre  sculpté  (jui  va  sous  peu  de 
jours  prendre  sa  place  parmi  les  monumeus  du  musée.  M.  Piltdiis  assure  que 
ces  danses  autour  du  teinple  de  Thésée  remontent  à  la  plus  haute  antiquité, 
à  Thésée  lui-même,  dit4l  gravement,  qui,  à  son  retour  du  labyrhitlie  de 
Crète,  interrogé  par  ses  jeunes  concitoyens,  avides  de  connaître  la  difficulté 
des  tours  et  détours  de  ce  labyrinthe,  les  fit  ranger  ainsi  par  cercles  qui  se* 
repliaient  l'un  sur  Tautre  et  t'entremêlaient  pour  se  dégage  ensuite.  Cette 
danse,  au  reste,  ressemble  beaucoup  à  celle  de  nos  paysans  des  montagnes 
du  Béam.  Seulement,  dans  nos  belles  vallées  des  Pyrénées,  les  jeunes  Béar- 
naises, avec  leur  capulet  rouge,  viennent  s'entremêler  aux  lestes  Béarnais,  et 
bien  que  le  chef  de  la  danse  soit  chargé  de  l'exécution  des  sauts  les  plus  mer- 
veilleux, tons  cependant  chantent  ensemble  des  chansons  gaies  qui  les  ani- 
ment;  les  sauts  des  hommes,  les  pas  gradeux  des  femmes,  témoignent  de 
la  vivacité  de  leur  plaisir.  En  Grèi^  le  plaisir  ne  se  manifeste  sur  la  figure 
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que  d*iio  bien  petit  nombre  des  adeois  et  des  ipeeUileiiis;  lei  physknomies 
sont  géDéraletnent  înteUigentes,  les  traits  r^nlieis,  le  front  est  gneiem;  aute 
on  attend  vainenigot  dans  chacun  et  dans  tous  la  manifestatkm  de  cette  étfai* 
celle  électrique  qui,  ches  nous,  fiiit  mouYoir  inatinetiTement  une  maaw 
d'hommes  comme  un  seul  homme,  et  par  une  seule  idée*  Les  diverses  parties 
qui  composent  b  société  grecque  ont  Pair  d'être  encore  étrangères  l'une  à 
l'autre,  et  sans  langue  sociale  commune.  Il  iaudra  de  longues  années  encore 
avant  que  cette  cohésion  soit  cimentée,  et  que  l'invasion  des  habitudes  occi- 
dentales, pénéliant  cette  société,  la  perfiBCtionne  au  lien  de  la  disjoindre  ou 
de  l'afTaiblir. 

Une  autre  fille  populaire  a  lieu  annuellement  autour  d'un  autre  des  plus 
vastes  monumens  de  l'antiquité,  les  colonnes  du  temple  de  JupiterOlymplen 
dans  la  vallée  de  l'llyssus,  le  premier  jour  de  carême.  Ce  Jour  solennel  tom> 
bait,  en  1841,  le  10  février  à  la  grecque  (33  février  n.  st.)-  Le  carnaval 
grec  se  termine  avec  le  dimanche  gras,  et  le  carême  oommenee  le  lundi.  Les 
catholiques  portent  le  carnaval  jusqii*aa  mercredi  des  cendres,  c'est^niire 
deux  joura  surdclà  du  carnaval  grec,  et  les  IVIilanais,  qui  jouissent  d'un  car- 
naoalone,  ou  long  carnaval ,  poussent  le  leur  jusqu'au  lundi  d'après,  exclu- 
sivement; c'est-à-dire  qu'ils  ont  cinq  jours  de  carnaval  de  plus  que  les  autres 
catholiques,  et  sept  jours  de  plus  que  les  Grecs.  Dans  tous  ces  pays,  le  pre- 
mier jour  de  carême  est  une  sorte  de  fcte  demi-profane  et  demi-religieuse.  A 
Athènes,  on  va  enterrer  le  carnaval  avant  de  venir  recevoir  les  cendre*;;  eu 
Grèce,  on  coiiiineiR'e  le  lonpr  jeilne  par  des  fêtes  et  des  danses.  Le  soleil  est 
déjà  puissant  en  (ircee  nu  mois  de  février.  Des  le  matin,  toutes  les  maisons 
et  rues  d'Athènes  «-taient  complètement  abandonnées,  et  la  foule,  hommes, 
femmes,  enfnns,  vieillards,  portait  a  pied,  en  voiture,  a  cheval,  à  ,1ne, 
dans  la  vallée  que  domine  le  temple  de  Jupiter.  Ses  vastes  colonnes  s'clèvent, 
avec  ieui^  beauv  ehapiteanx  et  leurs  inmienses  fri.ses,  sur  une  esplanade 
autrefois  eulourcc  de  nnirailles  qui  étai(  ni  sniirmit^s  par  de.s  piliers,  dont 
chacun  portait  une  statue.  Au  hns  de  celle  esplanade  coule,  ou  plutù!  peut 
couler,  rilyssus,  qui  a  fait  plus  de  hruit  dans  Thistoire  que  ses  enn\  rares 
n'en  t'ont  en  s'infiltrant  à  travers  les  cailloux  de  son  lit  dessé(;hé.  La  fontaine 
de  Caiiirho»?,  plar*  •  d  uis  !  i  même  vallée,  semble,  avec  quelques  brmes 
^puisées,  avoir  lon«:-lemj)s  pleuré  le  départ  de  son  amant  rilv.ssii>.  et  les 
quelques  gouttes  d'eau  qui  s'assemblent  au  pied  des  roches  (jui  la  jjrotc^eul 
semblent  plutôt  données  au  souvenir  du  passé  qu'au  besoin  du  présent.  A 
quelques  pas  est  le  stade  abandonné.  En  m  approchant  du  tenq)le  par  le  por- 
tique d'Adrien,  j'apercevais  (a  et  la  toute  la  population  màle  et  femelle 
d'Atiienes  distribuée  dans  la  vallée,  sur  l'esplanade  du  temple  de  .lupiu-r  et 
eu  haut  des  collines  environnantes.  C'est  surtout  après  avoir  ira  verse  l'ih  ssus, 
non  a  gué  mais  à  sec,  et  eu  moiitaut  sur  une  petite  colline  détachée  du  ver- 
sant des  montaiines,  ii  quelque  distance  au-dessous  de  la  loiil:>ine  «h*  Cnl- 
lirhoë,  que  le  spectacle  est  vérjtahlemejil  plein  d'intérêt.  I.^  tempu  de  .li.j.ucr 
jse  présente  sur  le  premier  plan  avec  ses  inipysantes  eulouuei»i  plus  loin,  siur 
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le  second  f)!an,  et  comme  pour  servir  d'encadrement,  s'élève  l'Arropolis  sur- 
monté  du  Pai  Lhénon,  qui  se  dessine  dans  les  airs  avec  toute  son  (  let:.uK  e  et 
sa  grandeur;  plus  loin,  sur  la  gauche,  est  la  chaîne  de  l'Hymette.  Kntre  l  Acro- 
polis  et  THymette,  l'œil  se  fraie  un  chemin  jusqu'à  la  mer  et  découvre  Pha- 
lère  et  le  Pirée  avec  tous  ses  hâtimens,  et  au-delà  les  eaux  étincelantes  de  la 
mer,  d'où  sortent  l'île  d'Égine  et  celle  de  Salamiue,  dont  les  montagnes  sont 
d*mie  si  gracieuse  forme  et  d*une  si  bdie  eonleur.  Je  coatemplais  avec  une 
?érita]>le  extase  la  beauté  des  montagnes,  des  deux,  des  cdtes  et  des  enix. 
Tout  est  rodien  pas  un  seul  wthtt  ua  pporslt  autour  de  tous  pour  donner  le 
aenttinent  du  repos  et  de  la  fratcheur;  et  cependant  cette  vue  est  pleine  de 
grâce  et  de  cbaime  :  c'est  qu*oa  ne  saurait  se  fiiire  une  idée  de  la  délicieuse 
couleur  des  montagnes,  des  eaux,  des  nuages,  et  de  leur  infinie  variété  suivant 
les  divers  aociden^de  la  lumière,  si  on  n*a  parcouru  les  montagnes  grecques 
et  navigué  sur  les  mers  gree  ques.  Même  en  revenant  du  golfe  de  Naples ,  on 
est  frappé  de  cette  différence  aussitôt  qu'on  aperçoit  le  cap  Malapan,  puis 
le  cap  flfalée  et  le  Taygète,  et  les  sommets  si  variés  de  toutes  les  montagnes 
des  environs  d*Atiiènes,  qui  semblent  transparentes  aux  feux  du  soleil  et 
brillent  de  loin  comme  te  porphyre  le  mieux  nuancé,  tandis  que  les  plans 
pios  éloignés  vont  peu  à  peu  se  fondant  avec  les  dernières  teintes  du  ciel.  Il 
y  a  là  une  harmonie  et  un  édat  de  couleurs  que  peut  seul  rendre  le  pinceau 
de  C3aude  Lorrain;  et  ces  rpohers  ardens,  cette  vallée  onduleuse,  cette  foule 
mobile  qui  la  remplit,  cette  mer  lointaine,  les  vaisseaux  du  Pirée,  les  barques 
légères  qui  sillonnent  les  flots  tranquilles  et  les  plissent  élégamment,  ajoutent 
à  ce  délicieux  tableau  tout  le  charme  qu*ajoutent  aux  cesmes  de  la  nature  le 
prestige  de  la  vie. 

Plus  de  vingt  mille  personnes  étaient  réunies  dans  cette  vallée;  les  uns, 
assis  eu  cercle  sur  le  gazon  dé}à  fort  vert  dans  la  vallée,  prenaient  leur  part 
d*nn  repas  de  carême  qui,  pendant  trois  jours,  ne  peut  se  composer  que  de 
fruits  et  de  légumes,  d*olives,  d'oranges,  de  pruneaux,  d*oignoDS,  sans 
poisson,  sans  œu&  et  sans  beurre,  mais  sans  exclusion  du  vin  dont  on  use  et 
abuse:  ils  invitaient  tous  les  passons  à  l'hospitalier  partage  du  repas  et  de 
la  dame-jeanne  de  bois,  ou  tzttza.  Les  autres,  aux  incertains  accords  de  la 
guitare  à  cordes  de  laiton,  du  tambour  de  basque  et  de  la  flûte,  se  fornuiient 
en  eerdes  et  dansaient  la  danse  albanaise,  ou  la  (danse  guerrière  des  Palî- 
eaies.  Quelques  mascarades  composées  de  catholiques,  dont  le  carnaval  se 
prolonge  de  deux  jours,  viennent  se  mêler  aux  groupes  des  danseurs,  tandis 
que  (Fautres  groupes  portât  le  masque  derrière  la  tête  en  signe  de  l'expira- 
tien  du  carnaval  grec.  Pendant  que  les  hommes  forment  leuis  danses,  les 
tenes  forment  aussi  iesleun,  plus  gracieuses  et  plus  molles.  l.e  chef  de  la 
danse  des  hommes  doit  être  vif  et  alerte,  la  conductrice  do  la  danse  des 
femmes  doit  être  souple  et  digne;  un  signe  de  dignité  pour  les  femmes,  dans 
les  habitudes  anciennes,  c'est  de  porter  le  ventre  eu  avant,  comme  les  aider- 
nici)  de  Londres.  Ce  grand  air  de  dignité  prend  aussi  sdremc  i^t  un  cœur  grec 
que  1-  mrnrn  prend  un  coeur  espagnol,  et  Faisance  élégante  delà  démarche 
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UTî  rmur  français;  les  Grecs  le  célèbrent  dans  leurs  clmnsons  et  en  font  le 
type  de  ta  lu  ut(\  J  en  citerai  coiniae  preuve  les  paroles  d  uue  ciiaoson 
grecque  popul.iirt  : 

Que  les  montagnes  s'abaissent 
Afin  que  je  puisse  voir  Athènes , 
Et  que  je  puisse  contempler  ma  belle, 
Go0HDe  elle  marche  dignemeDt,  eemUsUe  à  une  oie  gjnmt. 

Pour  les  jeunes  gens  le  type  de  la  beauté  eat  plus  conforme  à  nos  idées  d*élé* 
gance;  leur  taille  est  prise  ainsi  que  dansun  eorset,  et  une  ceinture  de  soie 
serrée  avec  puissance  leur  donne  non  la  souplesse,  mais  la  finesse  d*un  eor* 
sage  de  guêpe. 

Des  danses  nationales  se  succèdent,  ici  deux  danseurs  renommés  eiéeutent 
une  sorte  de  passe  à  deux,  plus  semblable  à  la  vigoureuse  gig  des  infatigables 
Écossais  qu''à  la  gracieuse  tarentelle  de  la  Grande^rèoe  actuelle.  Là  quatre 
eouples  d*liomraes  et  de  femmes,  vêtus  du  léger  costume  ancien  des  Iles 
Ioniennes,  tout  blanc  et  tout  rose  avec  force  rubans,  exécutent  une  espèce  de 
contredanse  zantiote  que  danse  avec  des  panes  fort  gracieuses  chaque  couple 
avec  ses  houlettes  attachées  deux  à  deux  en  haut  par  des  rubaps  roses.  En 
parcourant  les  divers  groupes,  tous  empressés  à  accueillir  et  à  fêter  un  étran- 
ger et  surtout  un  Fhinçais,  je  fus  frappé  sans  doute  de  la  beauté  de  quel- 
ques jeunes  fiHes  albanaises,  de  ta  gracieuse  figure  de  quelques  jeunes  Mes 
d'Athènes,  des  beaux  fronts  et  des  beaux  yeux  de  presque  toutes»  mois  je 
ne  trouvai  pas  cependant  aussi  fréquemment  que  je  Tespérais  ce  pur  type  du 
beau  antique  qui  appartenait  proprement  à  la  Grèce.  QuéUe  nature  riche  n^eût 
été  appauvrie  par  vne  aussi  rude  oppressjpn  et  une  aussi  profonde  mis^? 
Après  peu  de  jours  d*édat,  la  beauté  est  flétrie,  et  les  enûtns,  ne  recevant 
point,  pendant  leur  jeunesse,  une  nourriture  généreuse,  perdent  de  bonne 
heure  leur  première  fraîcheur;  mais  Toiganisation  physique  est  forte,  et, 
malgré  de  rudes  privations,  riiomnie  grec  se  développe ,  endurci  aux  diffi- 
cultés matérielles  sans  être  moins  apte  aux  perceptions  les  plus  rapides  et 
'  les  plus  délicates  de  rintelligence. 

n  y  a  en  Grèce  deux  races  d*bommes  tout-à-fait  distinctes  et  très  faciles  à 
reconnaître,  la  race  albanaise  et  la  race  hellénique.  Les  Albanais,  qui  sont 
de  race  slave,  ont,  à  diverses  époques,  envahi  la  Grèce  continentale  et  le  Pé- 
loponèse,  et  leurs  bandes  armées  y  ont  porté  la  dévastation;  mais  comme  tous 
les  autres  couguérans  barbares,  lorsqu'ils  ont  voulu  former  un  établissement 
permanent,  ils  se  sont  trouvés  impuissans  en  face  d'une  législation  et  d'une 
civilisation  plus  avancées,  et,  après  peu  d^innees,  cette  civilisation  les  avait 
absorbés,  modifiés  ou  exilés  dnus  les  lieux  les  plus  Apres  du  pays,  qui  seuls 
pouvaient  U's  maintenir  en  un  eorps  un  peu  compact.  Ainsi  se  sont  conservées 
dans  les  montagnes,  les  défilés  et  les  lieux  difficiles,  les  dénominations  alba> 
naises employée*;  pour  d('sie;ner  les  pays  où  ils s'etaieut  campés,  .\vecle temps, 
rintelligence  reprit  ie  dessus;  et  comme  chez  nous  beaucoup  de  soldats  ger- 
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mains  étaient  descendiis,  eux  ou  leurs  dfsemdans  amoUÎB,  au  rang  mime  de 
•erfii,  les  populations  slaves  en  Gràee  furent  réduites  au  rdle  d'ouvrier  soldé 
pour  cnltiTer  la  terre  du  maître  grec.  On  retrouve  en  Grèce  ^elques-uns  de 
ces  anciens  Tiliages  slaves;  mais  il  iSiut  bien  se  garder  de  les  confondre  avec  les 
Bouveaui  villages  peuplé  tout  récemment  par  la  population  albanaise  arrivée 
à  la  suîle  des  années  torques,  dans  le  siècle  dernier,  soit  en  1688,  après 
l'abandon  d*Athdnes  par  Morosini,  strit  après  Finvasion  russe  de  177D.  Las 
Iroupes  albanaises  envoyées  alors  par  la  Porte  se  jetèrent  sur  TAttique,  met- 
tant tout  à  feu  et  à  sang.  En  1688,  les  chroniques  d'Athènes  racontent  que 
M  malheureux  habitaus  furent  obligés  de  se  réfugier  à  Salamine,  à  Égine 
el  à  Corinthe,  et  que  ce  ne  fut  qu'après  trois  ans  qu'ils  purent  rentrer  en 
partie  dans  leur  ville  et  dans  leurs  champs.  Beaucoup  des  villages  de  TAttique 
sont  encore  habités  par  les  descendans  de  ces  derniers  envahisseurs,  et  avant 
la  dernière  révolution  on  nV  parlait  que  la  I;in;^iie  nlbanaîse;  mais  leur  phy- 
sionomie diffère  autant  que  leur  langue  de  la  physionomie  de  la  race  grecque. 
ISÊ  Albanais  ont  en  général  le  corps  épais,  la  téte ronde,  le  bas  de  la  ligure 
Idr?e ,  les  traits  durs ,  le  front  mal  fait ,  les  yeux  plus  vi£i  qu'inteliigens. 
Ils  sont  en  général  fort  laborieux ,  mais  fort  avides ,  et  on  pourrait  leur  ap- 
pliquer avec  plus  de  raison  peut-être  encore  qu'aux  Turcs  le  proverbe  grec  : 
Vois-tu  un  Turc,  prépare  ton  argent. 

La  race  grecque,  au  contraire,  a  une  fipure  d'un  bel  ovale,  un  front  bien 
fait,  des  yeux  intelligens,  un  nez  droit  et  fin,  le  corps  souple  et  élancé.  Un 
marchand  français  disait  à  un  étranger,  en  parlant  avec  colère  :  Monsieur, 
c'est  la  même  canaille  que  du  temps  de  Pc^riclès.  ('e  mot  reproduit  bien  les 
défauts  comme  les  qualités  qu'on  s'attend  à  trouver  en  eux.  Ils  sont  en  réalité, 
ou  ils  seront,  ce  qu'ont  été  Ipurs  pères.  A  une  époque  où  on  ne  savait  pas  en- 
core travailler  le  fer,  qui  n'est  pas  noninié  une  seule  fois  dans  les  poèmes 
d*Homcre,  et  où  on  immolait  des  hommes  aux  dieux  pour  oliteiiir  fîps  vents 
favorables,  1  iiisirument  de  rintelligence,  la  langue,  avait  devance  si  rapi- 
dement par  ses  proirrès  les  autres  instrumens  huniain^^,  ([ue  déjà  Hésiode  et 
Homère  pouvaient  faire  parler  toutes  les  passions  ef  (U  erire  toutes  les  œu- 
vres des  dieux  et  des  linnimes.  Ainsi  la  culture  iut(  Ih ctuelle  avait  devancé 
chez  Ips  n?!f  i<n)s  Grecs  toutes  les  autres  eullures.  Le  ni  -ine  phénomène  se 
reproduit  aujourd'hui  chez  leurs  descendans.  La  charrue  est  encore  CHlle 
de  Triptolème;  le  vin  continue  à  être  renfermé  dans  les  outres  et  uk  ie  de 
résine:  tcit*'  vniture,  même  l'utile  brouelîe,  est  iiscunnue;  à  peine  s'il  existe 
une  .st  uit  KuiU  du  Pirée  à  Athènes  et  à  Thèbes;  partout  en  Grèce,  excepté 
à  Athènes,  les  n'Kitelns  sont  une  invention  qui  ne  s'est  pas  fait  j'-ur,  et  on 
couche  par  terre  sui  un  tapis  ou  enveloj)pé  dans  son  caban  ;  auciiii  des  ai  ts  et 
métiers  utiles  n'a  pu  encore  s"im[)lan!er  et  se  naturahser.  Au  has  (h'  redifice 
delà  civilisation,  il  n'y  a  rien:  mais  il  en  est  bien  autrement  du  faîte  :  la 
Grèce  scml>ie  vouloir  avant  tout  des  académiciens,  des  philosophes,  des 
poêles,  plus  tard  elle  fera  des  charpentiers  et  des  serruriers,  tile  veut  des  ou- 
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vrages  littéraires;  plus  tard  elle  saura  fnire  des  chaises,  des  tables,  des  sou- 
liers et  des  chapeaux.  A  peine  est-elle  in  e ,  i\ne  déjà  elle  a  une  iniiversitt' à 
Vtlu'iies,  avpx;  les  trois  facultés  de  théoloiile,  de  nirdprme  ci  <îe  droit,  une 
.••cademie  des  sciences  naturelles,  une  société  d'archéologie,  deux  bibliotlicques 
publiques,  l'une  à  Atlu  nc^,  l'autre  à  Andr!t7ena,  un  musée,  cinq  uvnmasps 
dans  différentes  villes,  douze  écoles  publiques  dans  d'autres  villes,  sans 
i'Ompter  une  école  d'orphelins  a  .Nauplie  et  une  autre  nu  Plrée 

Le  premier  travail  des  Grecs  a  été  le  travail  sur  leur  jii  (i|ire  langue.  Ils 
n'eut  pas  plutôt  t  te  affranchis  du  joug  turc,  qu'ils  ont  affranchi  leur  langue 
des  mots  tiiK  s  qui  la  gâtaient,  et,  par  la  même  occasiou,  des  mots  francs 
qui  eu  aUeraieut  l  unité.  La  langue  grecque  était  autrefois  une  sorte  d'arche 
de  Noé  dans  laquelle  venaient  chercher  asile  les  mots  de  toutes  les  autres 
hmcues.  L'épura  lion  s'est  opérée  de  la  manière  la  plus  rapide.  Jauiais  décret 
de  souverain  disolii  ne  fut  plus  ponctuellement  obéi  que  ne  l'a  été,  et  sans 
appel,  ce  vœu  du  (]nelques  puristes,  et  cela  non  pas  seulement  dans  la  con- 
versation des  savons,  des  avocats,  des  hommes  éclairés,  mais  datis.  If  langage 
des  classes  inférieures,  tant  ce  peuple  a  de  rapidité  dans  riutelligence,  de 
délicatesse  dans  la  perception  des  sons.  Cest  encore  ce  même  peuple  de  Tan- 
tique  Athènes  parmi  lequel  une  marchande  d'herbes  reconnaissait  Anacharsis 
comme  étranger  à  sa  pronondatiou ,  que  tous  ses  amis  iQi  avaient  cependant 
déclarée  par&ite.  Les  gens  dtt  barreau  qui,  dans  toas  les  autres  pays,  sont  les 
pli»  grands  eorraptews  de  la  bogue  en  imt  âé  id  les  réformateurs.  Ornime 
le  peuple  d^Athèaes  a  été  de  tout  temps  et  est  encore  fort  ami  de  la  diieane, 
et  que  ee  godt  est  entretenu  en  lui  par  les  délais  sans  fin  mis  par  le  gouverne- 
luent  à  la  eonstitution  de  la  propriété ,  et  par  de  perpétudles  récriminations 
sur  Vusurpation  des  propriétés  de  Tétat  après  l'expulsion  des  Turcs,  les  tri- 
bunaux, dont  les  débats  sont  publics,  suivant  les  habitudes  francises  impor« 
lées  id ,  ne  désemplissent  pas  d*acteurs  et  de  spectateurs.  Les  avocats,  qui  ont 
étudié  dans  les  univeintés  européennes  et  ont  souvent  professé  la  littérature 
de  leur  pays  pour  augmenter  leurs  modiques  ressources  pécuniaires,  ont  tous 
étudié  avec  amour  la  langue  grecque  ancienne,  et  fait  une  fréquente  lec- 
ture de  leurs  grands  prosateurs,  tueurs  discours  deviennent  donc  comme  une 
école  pour  leurs  diens  et  lenrs  auditeurs.  Le  savant  patriarche  0>ray  avait 
commencé*  dès  avant  Taffrancbissement  de  la  Grèce,  la  réforme  delà  langue. 
A  leur  rentrée  dans  leur  pays,  les  jeunes  Grecs  ses  admirateurs  et  ses  disd» 
pies  ont  voulu  la  continuer,  et  leurs  efibrts  ont  été  encouragés  par  le  goât 
général  pour  la  philologie;  car  la  philologie  est  la  passion  de  tous  les  étudians 
grecs,  non^enlement  de  eeui  qui  se  vouent  au  profiessorat,  mais  de  ceux  qui 
veulent  se  consacrer  aux  lois,  à  la  médedne,  à  Téglise  et  h  Tadminlstration 
publique;  le  beau  parler  grec  est  souvent  là  ce  qu*est  la  faconde  de  la  tribune 
chez  nous,  et  td  médecin,  avocat,  professeur,  est  devenu  mmistre  parce 
qu*il  maniait  bien  sa  langue.  En  France,  la  grammaire  françiise,  dans  toutes 
ses  difBeultés,  n*est  bien  enseignée  qu'aux  femmes;  quant  aux  hommes,  ils 
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B'ifprouieDt  goèn  leur  langue  que  par  l'intemédiaire  d^ime  aalie  laogue 
ttTBBte.  Ici  il  en  est  tout  autrement,  et  la  grammaiM  grecque  siège  en  maî- 
tresse à  la  base  et  au  fiilte  de  tout  enseignement*  Auasi  ou  étnnger,  en  am- 
Tsnt  h  Athènes,  est-il  étonné  de  la  transfonnation  qu'a  subie  la  langue  i»o- 
dénie  dans  tes  discours  familieis  aussi  bien  que  ^ans  les  lirres.  De  là  un  dédaift 
beaucoup  trop  grand  dans  la  génération  aotu^e  pour  tous  les  ounagss  en 
gice  moderne  imprimés  avant  la  dernière  révolution.  De  tous  les  livres  impri> 
més  à  Trieste,  i  Venise  et  à  Vienne  dans  le  dernier  siècle,  le  cbronographe  Do- 
radiée,  VHUtotre  de  Ckjfpre,  de  Kyprianos,  U  Jtgmmii  dê  PM»  de  Gou- 
adi,  rintéressaaie  histoire  de  Seuil  du  bon  Perrb^KM,  h  peine  un  seul,  le  ro- 
aian  d^Éroiocri(o$,  pourrait-il  se  reoeontrer  dans  les  librairies  et  même  dans 
les  bibliothèques  particulières  d*Atbènes,  tant  ebacun  est  effrayé  du  danger 
de  g^ter  son  beau  langage.  Kon  oonleos  d*avoir  éliminé  tous  les  mois  étrai^ 
gos,  les  Atliéniens  cherchent  à  se  rapprocher  autant  que  poaaible  de  la  langue 
sadenne  pour- les  mots,  pour  leur  forme  et  pour  bi  eoupe de  la  phrase  et  ses 
inversions.  Beaucoup  de  gens  prétendent  que,  dépouillée  ainsi  de  tout  mé- 
lange étranger,  la  langue  grecque  actuelle  se  rapproche  infiniment  de  celle 
que  parlait  le  peuple  des  campagnes  au  plus  beau  siède  de  la  Grèce,  et  que 
beancoup  de  mots  alors  usités ,  mais  qui  n'ont  pas  eu  leur  place  dans  les  an- 
eiens  auteurs ,  s  y  trouvent  conservés,  tels  que,  par  exemple,  le  mot  fiero, 
eau,  d'où  les  anciens  avaient  pu  former  leur  mot  néréide,  divinité  des  eaux , 
mot  qui,  dans  quelques  parties  dè  la  c  rèc  e,  devait  être  usité  au  lieu  de  celui 
diudOr.  Des  teutatives  assez  heureuses  d'un  retour  à  rinversiian  antique  ont 
été  ûûtes  par  plusieurs  écrivains  en  prose  et  en  vers,  tels  par  eiempie  que 
M.  Blastos,  auteur  de  VhUtoire  de  Chios,  imprimée,  il  y  a  deux  ans,  à  Syra, 
eu  deux  volumes.  D'un  autre  côté,  les  paladins  de  la  philologie  grecque  inar* 
chent  a  la  conquête  d*une  forme  grammaticale  comme  d'une  riche  province. 
Le  datif  avait  disparu ,  on  Ta  relevé  du  tombeau;  Taoriste  s'était  éteint,  tous 
cherchent  à  lui  souffler  une  nouvelle  vie.  Ils  se  flattent  à  présent  du  vif  espt^r 
de  reconquérir  riallnitif  depuis  long-temps  émigré.  La  langue  andenneest 
im  empire  dont  ils  ne  désirent  pas  moins  vivement  reprendre  possession  que 
de  tous  les  pays  où  elle  était  parlée,  Candie,  les  lies  Ioniennes,  la  Thessalie, 
Sabnique,  Constantiuople,  l'Asie  mineure  avec  ses  lies,  voire  même  (car  qui 
sait  jusqu'où  s'exaltent  les  espérances  d'un  peuple  qui  se  sent  renaître,  et  qui 
cherche  son  unité  sans  avoir  encore  trouvé  son  centre)  la  Sicile  et  las  belles 
provinces  italiennes  de  la  Gcande^rèce.  Pour  obtenir  un  peu,  il  faut  souvent 
espérer  et  demander  beaucoup. 

Au  reste,  même  au  temps  de  la  domination  turijue,  il  y  eut  toujours  au 
milieu  de  l'ignorance  générale  quelques  hommes  qui  se  dévouèrent  avec  pas- 
sion à  l'étude.  La  chronique  grecque  manuscrite  d'Atliènes,  écrite  {lar  un 
Athénien,  mentionne  celte  ignorance  absolue  des  plus  riches  conuiic  dei»  plus 
pauvres,  et  cite,  d'après  Spon  et  ensuite  d'après  les  reclierdies  propres  à  Tau- 
teur,  les  noms  de  quelques  hommes  (jui  se  sont  distingues  jusqu'en  18U0  par 
leurs  encouragemens  littéraires  ou  leurs  travaux. 


Digitized  by  Google 


f86  REVUE  DE  PARIS. 

«  Les  plus  nobles,  les  plus  riches  et  les  plus  anciennes  familles,  dit-elie, 
étaient  les  Clialcocondyle ,  les  Paléologue ,  les  iJenizelos,  les  Peroulos ,  les  L.Î- 
bonos,  les  Kalialaris,  les  Kapetanakis,  les  IN'eris,  les  Taronites,  les  KodriTn, 
les  Gaspari,  les  Henaldi,  les  de  Ca,  les  Wacolos,  les  Latino"?,  les  Cuerrinos. 
Ces.t  panni  eux  qu'on  ehoi-sissnit  les  jzens  chargés  de  gouverner  le^  .itïnires 
publnpies,  et  ils  f»nrt:iienï  raneieu  nom  d'archontes.  Quant  à  b  science, cette 
Athènes,  qui  était  iimiriois  le  siège  des  lettres  et  de  la  sagesse.  vImI  devenue 
au  contraire  !e  siège  de  l'ifînoranre  et  de  la  barbarie,  de  telle  niauu  rc  qii'î^ 
peine  un  seul,  je  ne  dis  pas  pariiiî  le  |)('iiple  le  plus  gr068ier,  mais  parmi  les 
honniu's  les  \)\\is  iiol)h/s.  savait  siLmer  smi  nom.  y 

Il  ajoute  ensuite  les  exce|t:inns,  qui  sont,  dit-il,  d'après  Spoii  : 
L'héizninxpiie  ou  abbé  du  monastère  de  Kaisari.ini  dans  i  Hyniette,  sur- 
Don  ii  u  Je/.echiel ,  savant  en  grec  ancien,  eu  médecine  et  dans  la  piiilosopbie 
platonicienne; 

L'archevêque  d'At  hent^  (}ui  avait  Erouverné  cette  église  pendant  vingt^quatre 

9DS  au  moment  de  l'arrivée  de  Spou  en  1G75; 
Un  nommé  George,  médecin  de  l'île  de  Crète; 

Demetrius  Benizelos,  que  Spon  avait  rencontré  à  Zante,  homme  d'un  noble 
et  beau  caractère  et  en  même  temps  un  des  savans  les  plus  éclairés  qui  se 
trouvassent  en  Orient ,  qui  connaissait  fort  bien  l'ancien  grec  et  le  latin  et 
possédait  toutes  les  branches  de  la  j)liilosophie; 

Un  Bennldi  tort  versé  dans  la  connaissance  du  grec  ancien,  connaissance 
toujours  estimée  avani  les  autres. 

A  propos  de  ce  Benaldi,  l'auteui  de  la  chronique  grecque  d'Athènes  manus- 
crite donne  une  lettre  écrite  par  ce  Benaldi,  au  nom  de  sa  patrie,  à  la  grande 
église(ce!le  du  patriarchat  de  Constantinoj)le).  Elle  mentionne  aussi  les  noms 
de  plusieurs  Grec5  qui ,  dans  le  cours  du  xviii'  siècle,  avaient  été  forcés,  par 
l'absence  de  tous  moyens  d'instruction  dans  leur  patrie,  d'aller  étudier  dans 
les  universités  étrangères,  et  qui,  de  retour  dans  leur  patrie,  cherchèrent  à 
suppléer  à  ce  défaut  d'instruction  de  leurs  compatriotes  par  leurs  fondations 
généreuses,  leurs  leçons  et  la  création  de  plusieurs  écoles.  Des  Grers  établig 
à  Venise,  à  Vienne,  à  Smyme,  à  Constantinople,  à  Londies,  dans  toute  fEo- 
rope,  envoyaient  alors  deTargent  pour  entretenir  ces  écoles,  payaient  Fédu- 
cation  de  quelques  compatriotes  dans  les  univerBîtés  étrangèns,  et  taisaient 
publier  à  leurs  frais  de  bonnes  éditions  des  auteurs  andens,  ainsi  que  le 
firent  les  frères  Zosime,  qui  encouragèrent  les  utiles  travaux  du  savantGoraj. 
Ainsi  se  conservait  sur  le  sol  grec  et  dans  les  coeurs  grecs  le  culte  de  la  patife 
antique;  ainsi  les  Grecs  se  préparaient  à  mériter  une  patrie  nouvélle;  ainsi 
surent-ils  se  la  conquérir,  et  sauront-ils,  Je  Tespère,  la  conserver,  l'agrandir 
et  la  dviliser. 
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U  est  des  renommées  si  pures,  qae  récriTain  doit  se  défendre  tout  d'abord 
du  reprodie  d*irrévérence,  lorsque  par  aventure  il  vient  à  parler  d*eUes  d'une 
^on  inusitée.  Au  nombre  des  gloires  les  plus  radieuses  de  la  France,  et  au 
psemler  rang  parmi  les  bustes  de  ses  grands  hommes,  se  trouve  sans  doute 
la  ligure  du  grand  Turenne.  Jamais  plus  digne  étude  ne  s'ofirit  à  Fana- 
]|se  du  penseur  et  du  philosophe.  Malheureusement  les  nécessités  de  This* 
toire,  qui  ne  se  préoeeupe  guè»  que  des  résultats,  interdisent  trop  souvent 
h  teeherehe  patiente  des  mojcns,  Tétude  approfondie  des  caractères.  U 
en  est  des  grands  noms  eomme  de  ces  pics  sublimes  qu'on  aperçoit  de  tous 
les  ctttés  do  rhorizon;  mais  à  mesure  que  le  pauvre  pi^n,  que  le  poète  sous 
tt  besace,  s^avanoent  vers  eux,  ils  volent  se  dérouler  à  leurs  regards  surpris 
des  aspects  nouveaux,  des  nappes  de  verdure,  des  massifit  d*arbres,  des  ravins, 
des  minuis  d'eau  limpide  qu'ils  soupoonnaient  h  peine  dans  Tunlforme 
élBodne  do  la  campegne.  Ce  sont  des  paysages  sans  cesse  différons,  des  détails 
d'one  graee  et  d'un  charme  infini.  Ainsi  de  ces  grandes  existences  qui  appa- 
laisBent  d'un  bout  à  l'autra  de  l'histoire.  A  mesure  que  sous  l'éelatante  chro- 
nologie des  batailles  on  cfaerehe  des  traces  de  l'homme  privé,  les  fiintaisles  de 
son  humeur,  la  tournure  de  son  esprit,  les  habitudes  de  sou  langage,  on  se 
trouve  mareher  'de  déeonv^ptes  en  découvertes;  en  saisit  les  vestiges  des  pas 
de  rfaomme  dans  la  ^e,  dans  l'amour,  dans  les  passions  humaines.  On  glane 
de  piécieux  indices  dans  ces  anecdotes  dont  les  graves  historiens  font  fi,  eux 
qui  ne  venlent  pas  convenir  que  les  anecdotes,  au  mdas  choisies  d'une  fiçon 
jndicieuee,  sont  bi  monnaie  de  l'hisloira;  et  au  Uen  du  marbre  froid,  héroïque 
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et  grandiose,  deboDt  sur  le  iode  théfltxal  éa  récit,  on  a  im  tiomme,  au  bon* 
homme  quelquefois,  qui  vit,  s*agite,  souffre,  lutte,  et  qui,  pour  être  mi  au- 
trement que  la  figure  splendtde  du  commandear,  u*en  est  pas  moins  vrai. 

Certes,  si  Pou  chcrdiait  chez  Mascaron  ou  Fléehier,  chex  Bamsay  ou  Gis- 
rooard,  ehez  les  panégyristes  profanes  ou  cbes  les  orateurs  saerés,  ce  côté  peu 
exploré  de  la  vie  du  vicomte  de  Turennai  en  courrait  grand  risque  de  penire 
ses  pas  et  sa  peine.  Il  ne  fiiut  pas  non  plus  demander  à  la  correspondance  dn 
vainqueur  du  {àubourgSaint«Antoine,  de  Blenheim  ou  desDuoes,  le  secret  de 
ses  erreurs  ou  de  ses  faiblesses.  Ces  lettres,  soigneusement  expurgées,  posent, 
pour  ainsi  dire,  devant  le  public,  et ,  à  reiception  de  quelques  rares  traits, 
laissent  le  leeteor  aussi  peu  avancé  qu'en  commençant.  Cest  aux  mcmoirea 
contemporains,  au  cardinal  de  Retz,  à  Tabbé  de  CJioisy,  au  marquis  de  La 
Fare,  qu*îl  faut  emprunter  les  traits  principaux  de  la  figure  qu'on  veut  en* 
suite  essayer  de  reconstituer  pour  ainsi  dire.  De  la  sorte,  on  a  chance  d'ar^ 
river  à  recréer  une  physionomie  origioaie,  à  Téclairer  des  cliaudes  lueurs 
de  la  vie;  et  pour  peu  qu*on  n*ait  pas  Tabsurde  prétention  de  diangpr  Tu* 
renne  en  un  diseur  de  riens,  en  un  faiseur  d'épigrammes,  comme  M.  le 
prince  de  Guemené,  M.  de  Tlautru,  M.  le  comte  deLudeou  M«  le  marquis  de 
Jarzé,  les  quatre  grands  diseurs  de  bons  mots  du  temps,  au  dire  de  Ménage; 
pourvu  qu'on  ne  veuille  pas  faire  de  ce  grand  et  probe  capitaine  un  coorettr 
de  nielles,  un  chercheur  infatigable  d'aventures  amoureuses;  on  a  toute 
libellé  de  montrer  qu'avec  sa  mine  sournoise,  son  air  d'Orgon,  son  abord 
loup'garou,  ses  soureils  épais,  le  grand  Twrenne  savait  dire  son  mot  dans 
l'ocx'asion,  s'en  aller  mourant  d'amour  pour  les  l)ell(*s,  et  révéler  par  nombre 
de  liaisons,  où  il  fmissait  toujours  par  ôtre  traité  comme  un  mari  un  peu 
niais,  qu'il  était  de  complexion  fort  amoureuse. 

Sans  reprendre  les  choses  de  bien  loin  et  sans  répéter  iri  1 -s  histoires  que 
chacun  sait,  il  est  peut-être  op|)ortun  d'en  venir  droit  au  fait,  et  d'expliquer 
connue  quoi  le  rival  du  grand  Coudé,  le  héros  préféré  de  .Napoléon,  n'était  pas 
heniî.  C'est  nno  chose  triste  à  dire,  mais  !ro;)  vraie,  querien  ne  pipe  les  femmes 
connue  une  niinp  de  damoiseau.  Si  Turenne  avait  eu  ^on  loyal  crrur  dans 
l'enveloppe  d'un  Antiiimis.  m\  s'il  eiU  seulement  en  i  air  tant  soit  peu  berger, 
peuî-rfrc  aurnit-il  mieux  fait  ses  affain  s  auprès  des  dames,  quoi  ({u'il  «(  niMe 
de  (  ui'édestinations  auxquelles  ni  les  dons  du  crr-ur,  ni  ceux  de  la  nature 
ne  [leuvent  S(»uslraire  certains  cires  inaleucmirrux.  Par  maliieur,  le  jeune 
Henri  d^  !  a  Tour  n'ctait  pas  un  damoiseau.  Uutie  qu'il  n'avait  rien  de  ualant 
dans  la  mise  ni  dans  la  deinarche,  qu'il  était  «l'une  taille  nicdioi-re,  qu'il 
avait  la  langue  éjini.ssc.  (pi  il  parlait  avec  (f  ililruitc.  il  lui  était  resté  (ie  nom- 
brcîKPs  marques  de  la  petite  vérole;  sou  nez,  uros.  cliarmi.  .surmonté  de  deut 
soui»  ù«>  velus  (jui  se  rejoignaient,  n'avait  rien  de  très  avenant.  Il  raconte  lui- 
même,  dans  une  de  ses  lettres,  (ju'en  une  mascarade  à  La  Havp  Mr)nn\  il 
s'était  décuise  en  paysiuiue,  el  qu'on  n'avait  jnmiiis  rien  vu  de  si  efn-Mv-ihie 
Masi-aron  cniitcs.se.  dans  son  oraison  funelu  e,  qu'il  n  avait  point  cet  air  cares- 
sant qui  semble  mendier  les  cœurs  de  tout  le  monde;  il  eût  pu  ajouter  si  la 


Digitized  by  Goog 


MVOB  m  PAR». 


solennité  de  la  chaire  l'eût  permis,  que  son  héros  étnit  décidément  laid, 
malgré  une  physionomie  mi-paterne  et  mi-réharhative.  Ajoutez  à  cela  qu'en 
un  temps  où  les  l)i!lets  doux  fleurissaient  tous  les  malins  par  centaines,  noire 
homiiie  là  eirivail  guère.  Ses  lettres,  droites,  lionm'tes,  sensées  connue  lui, 
ne  laissaient  pas  d'avoir  à  peu  près  toutes  cette  certaine  obsturité  que  le  car- 
dinal de  Retz  reprochait  aux  discours  de  M.  de  Turenne,  et  d'être  d'un  laco- 
nisme qui  n'avait  pas  pour  excuse  les  sonnantes  et  décisives  raisons  de  Paget, 
et  des  autres  partisans  de  ce  temps-là,  car  M.  de  Turenne,  grâce  à  sa  géné- 
jmàté  pour  ses  soldats  et  à  sou  zèle  pour  le  service,  était  aussi  gueux  que 
possible.  Enfin,  malgré  un  eoeur  d*or,  de  solides  vertus,  iiii  renom  ssos  tadie, 
H.  de  TOMue  était  destlBé  4  Un  toute  sa  vie ,  au  moins  dans  ses  amomt, 
et  d'ane  manière  positive,  ce  que  le  Sganateile  de  Poqu^n  a*estdans  son 
ménage  que  d'une  fiiçon  imaginaire. 

On  est  toajottis  de  son  siècle  par  quelque  edté;  c^est  une  loi  à  laqueOe  les 
fbas  enitèrss  natures  et  les  plus  vigonreuses  ne  sanmient  se  soustraire.  L'an» 
IMT  dtt  MUanihrope,  qui  prisait  n  fort  la  fresque  et  ms  Anif^ct  fierÊéê, 
eoDSidérait  de  la  meUlenre  foi  Bf^nard ,  son  ami ,  comme  le  premier  peintre 
dn  monde;  Raelne  oonfessait  au  rode  Despréaux  son  ftdUe  pour  les  imagina» 
lions  de  la  Calpreoède;  Turenne  prisait  fort  ce  pauvre  cul-dcjatie  Searron , 
«lee  lequel  il  serait  cependant  permis  de  croire  que  n*aunit  dû  guère  sympa- 
thiser ce  religieux  et  grave  calviniste  nourri  de  la  lectnr^des  livres  de  Du- 
plMBis  Atornay ,  assidu  au  prêche,  exac*:  à  la  cène,  et  qui  ne  se  refusait  pas 
Tooeasion  de  discuter  avec  le  tiers  et  le  quart,  quoique  peu  congru  dans  sa 
Isn^M,  les  questions  de  controverse  du  dogme  protestant  Cest  ainsi  encore 
que  cet  homme  d*une  intrépidité  stoîque,  toujours  maître  de  lui,  ignorant 
des  fougues  de  son  rival  et  de  son  émule,  le  grand  Condé,  n*était  pas  bien  sûr 
de  n'avoir  pas  peur  des  revenans,  etnepouvait  voûr  sans  un  firisson  de  crainte 
ks  draps  des  lavandières  agités  le  soir  par  le  vent  au  travers  des  arbres,  ou 
bien  ouïr  les  lamentables  plaintes  de  Tautomne  dans  ces  grandes  eheminées 
sttgttenriales  en  bant  desquelles  gémit  et  palpite  éternellement,  sous  les  bises, 
la  lourde  girouette  rouOlée  que  surmontent  des  fleurs  de  lis. 

Ce  ne  fuient  point  d'ailleurs  les  seuls  et  minces  cotés  par  lesquels  Turenne 
paya  tribut  à  la  faiblesse  humaine.  L'amour,  qui  perdit  Troie,  sut  déchirer 
tttte  froide  envdoppe  d'impassibilité.  Cet  homme,  que  bi  plus  haute  fortune 
A'éUouit  jamais,  et  qui  ne  se  laissa  |ioint  étourdir  par  les  plus  éclatantes  fan- 
isresdela  renommée,  faillit,  en  mainte  rencontre,  sous  les  coups  de  deux 
beaux  yeux.  Dansses  rares  échecs,  à  Mariendal ,  à  Rhetel ,  il  ne  perdait  jamais 
la  téte,  et  chaque  revers  ne  faisait  que  prandir  le  général  et  révéler  la  rapi- 
dité de  son  coup  d'oeil ,  la  rectitude  de  ses  décisions.  En  amour,  au  contraire, 
il  battait  la  campagne ,  il  entassait  sottise  sur  sottise.  Le  moindre  muguet  de 
la  cour  en  eiU ,  en  fait  de  stratégie  galante,  beaucoup  appris  à  rélève  du  due 
Bernard  de  Weymar,  au  tacticien  sans  égal  qui  eût  vaincu  Gustave- Adolphe 
et  baiaucé  Walstein.  11  avait  des  façons  gauches  et  timides  à  se  faire  moquer 
des  dames,  qui  ne  haïssent  point  les  surprises  et  les  escalades;  en0n,  comme 
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il  iw  sut  poiat  gagner  Tépée  de  oonnécible  en  laîteaDt  au  eardinal  Mazarin 
Cbonneur  (honneur  éphémère  et  qu*eAt  bien  eu  lui  ravir  la  postérité)  de  la 
imaille  des  Dunes  et  du  siège  de  Dunkerque,  il  ne  sut  point  user  des  profits 
de  la  gloire  en  un  tempe  où  lea  dames  ne  demandaient  que  Vombre  d'on  pré- 
texte pour  faillir. 

Il  était  pourtant  è  bonne  école  dans  la  oompagnie  de  Tabbé  de  Re&e,  et  fl 
avait  eommenoé  d*une  fi^n  qui  pouvait  &ire  augurer  des  pane-merveiUaB 
de  sa  carrière  galante  En  ee  temps  ils  couraient  tous  deux  les  grisettes,  ees 
gab  amours  de  renoontre  de  la  jeunesse,  et  tandia  que  son  archiépiseopal 
compagnon  payait  de  la  langue ,  rimant  ri^ement  en  Dieu  à  chaque  péiioda 
ot  i^écourdissant  lui-même  de  son  babillage ,  maître  Tkirenne  fidaeit  montre, 
à  bas  bruit,  de  qualités  non  moins  précieuses.  Le  ooa4|uteur  raconte  que, 
vers  1688,  le  bon  évéque  de  Lisieux ,  Philippe  Gdspeau,  avait  eatiepris  de  le 
ramener  au  bien  et  de  Tarracher,  lui  Gondy,  à  ses  déportemens.  Il  avait  donc 
commencé  des  oonfirences  chez  M**  de  Vendôme,  auxqueUea  ass&staieot, 
outre  l'aUié,  Brion,  qui  fut  plus  tard  duc  de  DamTille,  àlora  fort  épris  de 
!!>■•  de  Vendôme,  et  le  vicomte  de  Tlirenne.  M"**  de  Vendôme,  qui  faisait 
galanterie,  mais  eu  honnête  llile  et  qui  se  veut  établir,  s'abritait  derrière  le 
flegmatique  capitaine  pour  chuchoter  avec  Brion.  M.  deLisieux,  enchanté  de 
Tattention  de  ses  auditeurs,  redoublait  d'éloquence,  de  textes  et  de  patliéti- 
que,  et  parlait  comme  un  i)etit  Chrysostôme.  Turenne  feignait  d*étre  touché 
et  tenait  une  place  notable  dans  la  chambre,  la  téte  plongée  dans  ses  mains, 
son  manteau  furieusement  étalé;  et  cela  dura ,  s'il  vous  plaît,  trois  grands 
mois,  jusqu^à  ce  que  Brion ,  après  une  vision  subite,  se  refit  capucin  pour  la 
fleeonde  et  non  pour  la  dernière  fois. 

La  conduite  politique  de  Turenne  se  ressentit  de  ce  défaut  de  confiance  en 
soi-même,  d'entrain  et  de  sève,  qui  lui  nuisit  si  fort  en  d'autres  occurrences. 
Lui ,  l'homme  du  devoir  et  de  l'obéissance,  dont  quelques  écrivains  ont  assez 
méconnu  le  caractère  pour  lui  prêter  un  prétendu  projet  d'organisation  fédé- 
rative  de  la  France,  il  ne  sut  jamais  rien  faire  n  propos  dans  la  sphère  active 
des  affaires.  Nous  parlions,  il  n'y  a  qu'un  instant,  de  sa  raideur  intempes- 
tive 5  propos  de  la  bataille  des  Dunes;  nous  aurions  pu  citer  le  r^^fus  qu'il  fit 
opiniâtrement  d'un  de  ces  petits  bilboquets  de  hfnrffrnr,  cniiimeGuy  Patin 
appelle  les  nièces  du  cardinal  Mazarin.  Il  faut  encore  ra{)[)ei«  r  Tinsigne  mal- 
adresse avec  laquelle  Turenne  se  jeta  dans  le  p  rn  de  la  tronde  <^t  en  sortit. 
Il  n'eut  pas  même  l'excuse  d*"  la  passion ,  car  vv  ne  fut  que  par  » ntiire  qu'il 
devint  épris  de  cette  voluptueust  M'"'  de  Longueville,  Anne  de  Bourbon,  la 
belle  nonchalante  aux  réveils  surprenans  et  lumineux.  T.à  encore,  avec  un 
Jeu  si  l>p-au,  et  quand  l'amour  étiiit  assis  à  sa  porte ,  il  ne  sut  point  ii  min  r  la 
partie.  Knfermè  avec  elle  dans  Stenay,  orn.c  pour  sa  cause,  à  tourc  iu-nre 
auprès  de  son  Ht,  la  surprenant  dans  le  desordre  du  réveil,  en  uu  temps 
où,  pour  p.i  r!er  t  ouune  le  coadjuleur,  si  le  ùcni'/ice  n\'tait  pas  vacant  ^  il 
n'éLaU  point  desservi,  avec  une  belle  qui  n'était  poiut  farouche  et  qui  passait 
pour  une  fine  maîtresse  eu  matière  amoureuse,  le  pauvre  Turenne  ne  fit. 
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quoi  qu'on  ait  dit,  que  poussée 4e  piteus  loupiiif  geiodra,  se  lameuter,  et  rien 

de  plus. 

j^jmc  jp  Longueville  n'était  cependant  point  si  dure  au  pauvre  monde  qu'il 
se  faillît  iDorfoiidre  à  ses  pieds  pendant  des  siècles  et  lever  en  tous  sens  la 
carte  du  p;iy.s  de  Tendre;  pourtant,  comme  "M.  de  Turenne  excellait  en  l'art 
des  rptniites  et  que        de  Turenne  était  trop  loiii  (Kiô  i;  pour  qu'il  pût  dé- 
tourner en  sa  faveur  les  velléités  amoureuses  qui  battaient  la  cauipagne,  il 
fallut  songer  à  courir  fortune  ailleurs.  Il  y  avait  en  ce  tea)ps,  tantôt  à  Saint- 
Fargeaii ,  tantnr  ;i  la  cour,  quelquefois:!  l'armée,  partout  où  elle  n'avait  que 
faire,  une  certaine  dame  de  bonne  maison,  de  meilleure  mine,  aux  yeux 
bleus,  a  la  bouche  rose,  aux  cheveux  cendrés,  et  dont  le  corsage  appétissant 
avait  donné  dans  rail  aux  cens  de  la  plus  faraude  étoffe.  C'était  M'"*  la  com- 
tesse (le  Kiesque,  l'une  di  s  niarf'chalcs  de  camp  de  ]M""  de  Montp»  nsier, 
bonne  lame  s'il  en  fut,  belle  et  galante,  et  qui  tenait  bien  sa  place  entre 
M"*  d'Olonne  et  M""  de  Chatillon.  M.  de  Turenne  tourna  vers  elle  des  re- 
gards de  eouvoiii  e  II  y  avait  déjà  un  temps  qu'il  s'en  était  senti  féru,  en 
une  certaine  rencontre  vers  Orléans;  pour  le  coup  s'élevèrent  eu  lui  des  idées 
de  conquête  en  revoyant  cette  avenante  personne,  chez  qui  une  petite  mine 
prude  relevait  encore  un  art  miraculeux  pour  embobeliner  les  gens.  Il  voulut 
parler  et  ne  put  sonner  mot;  il  soupira,  et  l'on  rit.  Il  avait  une  mine  si  grise 
que,  jusqu'à  sa  gloire,  tout  se  ruait  contre  lui.  De  cadeaux,  il  n'y  songeait 
guère;  la  dame  le  traita,  en  dessous,  de  piiuîe-maille  et  de  mâche-lauriers,  et 
il  n'en  fut  que  cela.  Rien  ne  semblait  pourtant  plus  facile  qu'une  telle  entre- 
prise à  un  tel  capitaine.  T.e  f!;entilhomme  le  moins  gratifié  eût  d'emblée  em- 
porte la  belle.  Mais  les  amour. ne  se  gouvernent  point  le  bûton  haut,  et  quoi- 
qu'il semblât  qu'il  n'y  eut  qu'a  courre  la  proie,  M.  de  Turenne  en  fut  une  fois 
encore  pour  son  bec  jaune. 

C'était  vraiment  jouer  de  malheur  en  un  temps  où  les  aventures  couraient 
ks  rues,  et  où  les  plus  grandes  dames,  sans  en  excepter  la  reine  Anne,  finis- 
aient  par  la  pénitence,  après  avoir  commencé  par  la  galanterie.  Certes,  le 
floadjuteur  n^était  pas  beau  qui  avait  mis  à  mal  taut  de  belles ,  M"*  la  prin- 
ense  de  Goemené,  M*"*  de  La  MdUeraye,  M"**  de  Pommereux,  M^'  de  Che- 
fieuie,  sans  compter  le  fretin.  M.  le  prince  deCondé,  aveesesjovet  dédiar- 
nées,  son  repart  brusque,  ses  dents  malpropres  et  mal  rangées,  n'avait  pas 
baaoooup  de  ce  qui  plaît  ans  dames,  hormis  son  nom  et  ses  Tietoirea;  et 
pwrunt^  outre  M"*  de  Châtillon,  que  d^actions  d'édat  il  avait  faites  en 
amour!  Il  est  vrai  qoe,  bien  qu'un  peu  ladre,  ce  qu'on  reprochait  à  tous  les 
Ondé,  il  faisait  des  cadeaux,  comme  la  terre  do  Marlou,  qui  rapportait 
40,000  livres  de  rente.  —  M.  le  due  de  Longueville  ltii*mène,  cette  figure 
eomique  des  infortunes  conjugales,  ce  type  par  excellence  du  maii  trompé, 
R'avail  point  poussé  sans  succès  ses  raoonnaissanees  amonreuses  à  travers  le» 
iBBOcenees  de  son  gouvernement  de  Normandie.  Tant  d'illustres  exemples 
«Braient  dd  donner  du  cœur  à  U.  de  Turenne,  qui ,  en  fin  de  ooaiiite*  a*étai|t 
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pas  plus  laid  qii8  H.  de  LonguenUe,  et  était  aussi  grand  héros  qu'homme 
dn  monde.  H  n'en  fkit  rien  pourtant.  Il  sWorça  d'étouffer  sans  retour  eas 
fiiiblesses  d*nn  cœur  resté  jeune,  riant  et  amoureux.  Il  s'appliqua  plus  que 
Jamais  à  perfectionner  sa  tactique  déjà  si  savante  et  si  sûre.  Les  brillantes 
campagnes     eeoélérèrent  la  paix  des  Pyrénées  firent  voir  en  lui  plus  de 
adenoe  et  des  combinaisons  plus  profondes  qu'il  n'en  avait  montré  dans 
celles  qui  précédèrent  le  traité  de  Wcstphalie,  et  il  sembla  qu'il  se  sarpaasa 
dans  ses  trois  dernières  campagnes,  qui  furent  son  clief-d'œuvre.  Sa  haute 
^bité  si  bien  connue,  la  supériorité  de  sa  raison,  lui  donnaient  un  ascen- 
dant que  Louis  XIV  lui-même  ne  cliercbait  point  h  éviter.  En  même  temps» 
il  exerçait  en  toute  liberté  un  contréle  qui  revêtait  souvent  les  formes  les  plus 
piquantes.  Tout  le  monde  connaît  la  manière  incisive  dont  11  répondit  à 
BuBsy-Habutin.  Son  mot  sur  le  procès  de  Fouquet  a  une  tout  autre  portée, 
et  est  d'une  grâce  si  véritablement  fîrançaise,  qu'on  en  est  à  se  demander  ai 
quelque  Tallemant  des  Réaux,  plus  judicieux  que  le  commensal  de  l'hôtel  de 
Karobouillet,  ne  viendra  pas  un  Jour  nous  révéler  tout  un  horizon  ignaié  de 
la  vie  du  grand  Ttorenne. 

Cependant  le  repos  dont  il  jouissait  devait  être  encore  troublé  avant  aa 
mort.  Ceux  qui  ont  la  main  malheureuse  doivent  tirer  successivement  toas 
les  mauvais  lots  de  la  vie.  Turenne,  depuis  plusieurs  années,  était,  comme 
on  dirait  aujourd'hui,  un  ministre  sans  portefeuille.  Il  remettait,  au  grand 
ennui  de  Louvoie,  des  mémoires  au  roi  sur  les  affaires  du  temps,  les  négo- 
ciations à  entamer  avec  ces  durs  Suédois  qui  attendaient  les  glaces,  comme 
d'autres  le  printemps;  avec  le  Portugal,  tout  de  nouveau  remonté  au  rang 
des  nations;  avec  TAngleteire  et  son  roi  Charles  II ,  qui,  pensionné  par  ta 
France,  bercé  par  ses  maîtresses,  oubliait  dans  le  calme  d'une  restauratioii 
les  périlleuses  années  de  déboires  et  de  misères  on  il  avait  vu  sa  mère  et^sa 
sœur  rester  au  lit  faute  d'un  fagot,  et  les  dames  les  moins  qualifiées  de  la 
cour  de  France  rejeter  avec  mépris  l'offre  d'un  trône  imaginaire.  Ce  fut  ainsi 
qaeTurenne  choqua  si  fort  sans  le  vouloir,  en  proposant  de  la  donner  à  sa 
majesté  portugaise,  la  vieille  et  hargneuse  Mademoiselle,  qui  avait  successi- 
vement voulu  épouser  le  comte  de  Soissons,  tué  à  la  bataille  de  la  I\Iar£ée,  le 
cardinal  infant,  le  prince  de  Galles  (Charles  II  ),  dont  elle  disait  que,  pen- 
dant qu^il  était  à  ses  pieds,  son  rœur  te  regardait  de  haut  en  bas,  l'empe- 
reur, le  roi  (le  Hongrie,  le  fine  de  Neubour^',  le  dur  de  Savoie,  le  [irlnce  de 
Condé,  ir  jptine  roi  I^uis  XT>'.  son  frrrp  le  duc  d'Anjou  ,  et  je  ne  s;iis  com- 
bien d'autres  enenre,  sntis  cDniptcr  IH'uuillain.  \  r  iifn*M!î,  le  sort  tlf  li  pnnrc 
Mademoiselle,  rebiiti  e  d'un  chacun,  avec  ses  dfMi\  iniilions  de  rente,  et  pour 
avoir  été  trop  difUciie  elle-nit^me,  devait  loiK  ht  r  ut>  peu  le  cœur  du  grand 
capitaine  niésnventureux  Pourtnnt  ^lademoiselie  ne  lui  en  sut  aucun  gré,  et, 
bien  nu  eontmir^.  lui  pu  miuIiiI  ;i  in(»urir. 

Ce  lurent  ces  nièines  (k  r  i][)atioiisqui  lemirenî  en  relations  intimes  avec  cette 
charmante  M**^  Henriette  d'Angleterre,  rieuse  iilie  de  i'exii,  bien  plus  iiran- 
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raise  qii*Aiiglaise,  et  qui  avait  été  mariée  au  frère  de  Louis  XIV.  Sans  tomber 
dans  les  pamphlets^  et  tout  eu  le  mettant  bien  au-dessus  de  son  prédécesseur 
dans  le  beau  titre  de  Monsieur,  on  peut  dire  que  Philippe  d'Anjou  fut,  à  la 
bravoure  près,  un  des  plus  minces  personnages  du  règne  de  I^uis  XIV.  Sa 
femme  était,  nti  contraire,  quoique  un  peu  bossue,  une  merveille  de  grâce  et 
d'esprit,  n  Jamais  la  France  n'avait  vu  une  princesse  si  aimable,  dit,  après  le 
marquis  de  La  Fare  et  tous  les  coutemporalns,  Tabbé  de  Ciioisy.  £lle  avait 
les  yeux  noirs,  vifs  et  pleins  du  feu  coutneieux  qtie  les  hommes  ne  sauraient 
fixement  observer  sans  en  ressentir  Teffet;  ses  yeux  paraissaient  même  atteints 
du  (l('sîr  de  ]>laire  à  ceux  qui  les  rpcnrdaient.  Jamais  princesse  ne  fut  aussi 
touchante  et  n'eut  autant  qu'elle  l'air  de  vouloir  hîen  que  Von  fût  clinriné  du 
plaisir  de  la  voir.  Toute  sa  perbonne  était  ornée  de  charmes;  l'on  s  intéres- 
snit  rî  f'ile,  et  on  l'aimait  sans  penser  qu'on  piU  faire  autrement.  Quand  quel- 
qu'un la  reuaniiut  et  qu'elle  s'en  apercevait,  il  n*étaît  plus  possible  de  ne  pas 
croire  que  ce  fut  à  celui  qui  la  vovait  qu'elle  voulait  uniquement  plaire.  Klle 
avait  loul  l'esprit  qu'il  faut  pour  cire  ciiarmante,  et  tout  celui  qu'il  faui  pour 
les  affaires  importantes,  si  les  conjectures  de  se  faire  valoir  se  fussent  pré- 
sentées, et  qu'il  eut  été  question  pour  lors  à  la  cour  d'autre  chose  que  de 
plaire.  I.,e  roi  était  aimable,  jeune,  L'alant.  mar^nifique;  le  gout  de  Monsieur 
n'était  pas  tourné  tout*à-fait  du  côte  des  femmes,  parmi  lesquelles  rien  ne 
paraissait  plus  di_nc  d'être  aimé  que  iSIadame.  »  Groupez  maintenant  par  la 
pensff,  autour  de  cette  charmante  femme,  une  dizaine  déjeunes  fdles  parmi 
lesquelles  se  trouvait  I/Hiis(  de  La  Vallière;  une  cour  leste,  éprise  jiisqu'à  la 
folie  de  danses  et  (rintrisiues,  où  rnvonunient  la  lu  Ile  princesse  de  Soubise 
etM'*"'  de  Coëtquen  sa  sœur;  et  juiie/.  de  ce  que  devait  ressentir,  au  nnlieu 
de  toutes  ces  femmes,  un  barbon  mal  corrigé  des  faiblesses  du  cœur,  fort  dans 
les  privances  de  la  maîtresse  de  céans,  lutine  de  reîrnrds,  tourmenté  de  dé- 
sirs. Le  grand  Turenne  n'avait  point  sur  ses  sens  l  empire  que  le  bienheureux 
saint  Antoine  avait  conquis  sur  les  siens.  Après  avoir  tourné  quelque  temps 
comme  un  oiseau  de  nuit,  ébloui  par  les  lumières  et  le  tintamarre  d'une 
f2t€,  il  se  tourna,  avec  une  vélicmence  de  vieillard  amoureux,  éperdu,  vers  la 
belle  M"**  de  Coétquen;  il  lui  confessa,  avec  une  abondance  de  paroles  bien  en 
désaccord  avec  sa  réserve  et  sa  froideur  habituelles,  tout  ce  qu'il  avait  sur  le 
«Eur,  ses  mécomptes,  ses  doutes  religieux,  ses  projets,  et,  bien  pius,  ceux 
èi  roi.  D  raconta,  sans  restrictious  et  sans  réticences,  à  cette  étourdie  de 
Hùgt  ans,  les  grandes  vues  de  son  maître,  l'alliance  que  M™'  Henriette  et  lui 
ntegeaient  entre  les  deux  cours  d'Angleterre  et  de  France,  le  dessein  de  ' 
Vainement  des  Hollandais;  il  ne  lui  cela  rien.  Jusque-là  tout  allait  pour  le 
nieui;  mais  par  malheur  M"*  de  Coëtquen  avait  un  amant, — diose  aussi 
tommnne  alors  qu'elle  est  rare  aujourd'hui, —et  cet  amant  n'était  rien  moins 
le  chevalier  de  lorraine,  le  favori  de  Monsieur,  le  jeune  homme  de  b 
mir  le  plus  aimable  et  le  plus  spirituel,  dit  le  marquis  de  La  Fare.  Ceux 
^  pensent  que  ce  même  ehevalier  de  Lorraine  commit  le  crime  affreux  qui 
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mit  lin  aux  jours  de  Madame,  moditieront  volontiers  les  épithotes.  Ouoi 
qu'il  en  soit,  le  clievalier  de  Lorraine  |ire»ssa  sa  luailresse,  qui  ne  ràiiiila  pas 
long-temps.  lin  ntiU  Monsieur  sut  tout  par  son  favori;  il  éeh»ln  en  gémlsse- 
mens  noupareils;  il  se  plaignit  qu'on  le  couiptait  jwur  rien,  quOn  le  traitait 
en  étranuier,  et  rompit  les  oreilles  de  toute  la  cour  par  ses  doieantvs.  (^>uand 
le  roi  fut  miormé  de  tout  cela,  il  comprit  qu'il  y  avait  du  nouveau  et  s'en  prit 
naturellement  à  Madame.  Madame  jura  ses  grands  dieux  qu  elle  n  avait  [las 
desserré  les  lèvres;  il  in  tii  la  alors  M.  de  Turenne  :  il  ét-ait  certain  de  u  dvoir 
parlé  qu'à  eux  deux,  (^u ainl  ils  luiciii  en  présenœ.  le  roi  le  regarda  avecoi 
visage  solaire  dont  parK'  dua.sy,  et  racotiL  i  l  avcaHire. 

—  Comment,  sire,  répondit  M.  de  Turenne  en  bégayant  et  rouge  jus- 
qu'aux oreilles,  quelqu'un  sait-il  le  secret  de  votre  majesté? 

—  Il  n'est  pas  question  de  cela,  interrompit  in  usquemenl  le  roi  \  en  avez- 
vous  dit  quelque  chose,  oui  ou  non? 

—  Je  n*ai  poiut  parlé  de  vos  desseins  sur  la  Hollande,  certainement,  sire, 
mais  je  vais  tout  dire  à  votre  majesté.  J'avais  peur  que  M*"'  de  Coëtquen , 
qui  voulait  faire  le  voyage  de  la  cour,  n'en  fût  pas,  et  pour  qu'elle  prît 
nenires  de  bonne  heure,  je  loi  en  dis  quelque  chose,  et  que  Madame  passe- 
lait  en  Angleterre  pour  voir  le  roi  son  frère,  maisjen'ai  dit  que  cela,  et  j'ea 
demande  pardon  à  votre  majesté,  à  qui  je  Tavoue. 

—  Et  parla  sambleu,  s'écria  le  roi  d'une  mine  âehée...  Puis  fie  ladooei^ 
fiant  :  Monsieur,  loi  ditril,  vous  aimez  donc  M'^'  de  Coëtquen? 

non  pas,  ^e,  tout^fait,  répondit  Turenne  avec  un  gros  soupir,  maii 
die  est  fort  de  mei  amies... 

Eh  bien!  oe  qui  est  fait  est  lait,  mais  ne  lui  en  oonfies  pas  davaatagfi^ 
car,  si  vous  l'aimez,  je  suis  fiiebé  de  vous  apprendre  qu'elle  aime  Je  ebevalisr 
de  Lorraine,  à  qui  elle  dit  tout,  et  le  chevalier  de  Lorraine  en  rend  compte 
i  mon  frère. 

Qui  fut  penaud  ?  vous  le  pensez.  Quant  à  Louis  XIV,  bien  loin  d'en  voo- 
lohr  à  son  glorieux  maréchal ,  peut-être  lui  eo  sut-il  gré.  Il  avait  barre  désor» 
mais  sur  cette  grande  vertu,  et  le  plus  honnête  homme  de  ce  sièdeavait  ÙM 
ime  seconde  fois  dans  sa  vie. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  coup,  Turenne  fitt  corrigé  pour  le  reste  de  sit 
jours.  Il  comprit  que  c'était  un  mauvais  calcul  que  de  lutter  à  soixante  ans 
avec  la  jeunesse  et  de  vouloir,  avec  des  cheveux  couleur  de  neige,  fiûie  le 
vert  galant.  11  sentit  le  dégoût  se  glisser  dans  son  cœur.  Sa  finame  était 
morte;  il  éteit  {lauvie,  car  il  avait  rendu  à  son  beau>pèie,  k  duc  de  La  Foroe, 
la  dot  qu'il  en  avait  reçue,  et  U  éteit,  dit  Uascaron,  indocile  à  souffrir  kfi 
richesses.  Peu^^tre  songeait-il  de  temps  à  autre  à  ces  petites  giiaettes  de  la 
rue  Saint-Louis,  mines  éveillées  qui  lui  loufiaieiit  à  travers  quarante  ans  de 
guerres  et  parfumaient  eneote  ses  souvenirs.  La  nunt  soudaine  et  terfiUfi 
de  M"*  Henriette  vint  achever  de  l'attrister,  autant  que  cette  nature  con- 
tenue et  un  peu  duide  pouvait  subir  la  poésie  de  la  douleur.  Trop  tard. 
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tomme  eela  hii  Fiait  arrivé  aouvent  dans  sa  vie,  il  avait  abjoié  les  eireait 
du  cahinisnie;  Il  eot  qaelquo  envie  de  8*enfenner  à  rOiatoire,  maïs  son  temps 
uTélatt  pas  venu.  Le  pape  et  le  roi  se  le  disputaient.  Le  pape  lui  montrait  la 
pourpre  (ie  cardinal;  le  roi  lui  laissait  .1  peine  entrevoir  la  dignité  de  con- 
nétable qa*il  ne  pouvait  se  résoudre  à  rétablir.  nature  remporta;  il  solli- 
cita pour  son  nereu,  ledoed^Albret,  la  dignité  que  le  pape  lui  offrait,  car 
I  se  flh  décidément  senti ,  comme  il  le  disait ,  fort  embarrassé  d'une  calotte 
Std^iBe  grande  queue,  et  il  reprit  les  armes.  Tout  le  monde  connaît  les  cam- 
pagnes de  1670  à  1675,  la  marche  de  satrape  de  I/>uis  XIV,  et  l'événement 
qui  termina  les  jours  de  Turenne  le  37  juillet  1676,  dans  les  cliamps  de 
Salsbacb. 

La  nouvelle  de  sa  mort  frappa  la  France  au  cœur.  Ses  soldats  laissèrent 
tristement  tomber  h  terre  les  lourdes  crosses  de  leurs  mousquets.  «  Lâchez  la 
Pie,  disaient*ils  (c'était  le  nom  du  çheval  de  Turenne),  elle  nous  conduira.  » 

Le  découragement  s'empara  de  tous  les  esprits;  le  bruit  de  cette  cliute  retentit 
dans  rEnrojie  entière.  M"""  de  Longueville,  pénitente  à  Port-lloval,  et  expiant 
dansieslarm^  d'un  repentir  sineère  les  adorables  folies  de  sa  jeunesse;  M""  de 
Fiesque,  descendue  au  plus  bas  du  désordre;  M"""  de  (loëtquen,  encore  dans 
i  Liiivrement  des  passions  du  monde,  l'entendirent  coniine  un  coup  de  cruion 
à  des  di^>lanc•e8  inégales.  de  Sévigné  laissa  tomber  de  sa  plume  d'or  quel- 
ques lignes  élnqtîpufes  et  qui  venaient  du  crrur:  rnnis  plus  éloqupns  que 
M"*  de  Sévigne,  plus  <  liujuciis  que  Masearou  et  Mi  eluer,  qui  prononcèrent 
tous  deux  son  oraison  îuiiel>re,  turent  fcs  pauvres  pavsnns  de  l'Alsace  qui, à 
cette  nouM  lIe,  (iemauderentla  résiliation  de  leurs  baux,  n'espérant  plus U'étie 
protéijés  contre  iluvasion  de  l'étranger. 

Gabbisl  MONTIOnT. 
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Par  la  clôture  défiDitive  du  protocole,  la  question  du  droit  de  visite  entre 
dans  une  phase  nouvelle.  La  France  échappe  aux  conditions  et  aux  daogers 
du  traité  de  1841^  qui  désormais  pour  elle  est  comme  nonavoiu. 

Maintenant,  pour  Tavenir,  deux  routes  s'offrent  à  nous  :  nous  pouvons  re- 
venir à  Texécution  pure  et  simple  des  conventions  de  1831  et  1833 1  ou  en 
poursuivre  la  résiliation.  U  est  probable  que  le  ministère  incline  au  premier 
parti,  et  que  les  chambres  et  le  pays  seront  pour  le  second. 

On  ne  peut  se  dissimuler  combien  la  position  du  cabinet  est  diflicile  et  dé- 
licate. Ce  qu'il  avait  approuvé,  consenti,  signé,  il  a  été  obligé  de  le  désavouer 
et  de  le  mettre  au  néant.  Il  n  âû  déclarer  à  l'Angleterre  qu'il  était  dans  l'im- 
possibiiité  de  ratifier  le  traité  dt;  l.SH  ,  non  parce  qu'il  était  convaincu  lui- 
inèine  que  le  traité  fiU  nianvais,  mais  parce  qu'une  force  majeure  le  contrai- 
gnait à  répudier  son  propre  ouvrage.  Que  M.  Guizot  ait  «effectivement  adressé 
à  lord  Aherdeen  la  note  motivée  dont  parle  le  V^iiih/tj-Pust ;  (|u*ensiiite, 
pour  se  coîifonner  aux  conseils  officieuv  du  ministre  ani;lais,  il  ait  simplement 
demande  la  fermeture  du  protocole,  sans  entrer  dans  aucune  explication ,  ces 
circonst^mces  ne  rii.iiiizent  rien  au  fond  de  la  situation.  Le  ministère,  dans 
la  question  du  droit  de  visite,  a  éc  force  d  obéir  à  une  politique  qui  n  ctait 
pas  la  sienne.  Il  voudrait  au  moins  recueillir  aujourd'hui  le  fruit  d'une  si 
profonde  nlinécalion.  Satisfaire  à  la  fois  les  cliamlires  par  la  fermeture  du 
protocole .  et  1  Aujrleterre  par  l'exécution  des  conventions  de  lf>3!  et  de  1833, 
telle  est  1  !  double  attitude  qu'il  voudra  prendre.  11  dira  au  parlement  :  J'ai 
fait  ce  que  vous  avez  voulu;  le  traité  que  vous  aviez  condamne  n'a  point  elé 
ratilié;  puis,  se  retournant  vers  IWniileterre,  il  protestera  de  sa  fidélité  à  la 
pensée  qui  a  dicté  les  conventions  de  1831  et  de  1833,  et  se  montrera  prêt  à 
les  exécuter. 
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Nous  concevons  que  M.  le  ministre  des  affaires  étrancfrrs  fasse  les  plus 
LTiiiids  eùurts  pour  trouver  enfin,  dans  la  qucsticui  du  droit  de  visite,  une 
position  meilleure.  Celte  question  l'a  fort  ébranlé  vis-à-vis  de  la  diplomatie 
européenne  et  vis-à-vis  des  elininbres.  Aussi  son  anibition  serait  de  la  re- 
prendre en  sous-oeuvre,  d'entnnier  (rnutres  négociations  et  de  jeter  les  bases 
d'un  traite  nouveau.  Pour  arri\er  a  ee  but,  on  assure  qu'il  a  ordonne  dans  son 
dëpaï  kinentdes  reehe relies  et  des  travaux  sur  le  droit  de  visite.  Il  défendra, 
en  attendait,  les  conventions  de  1831  et  de  1883,  et  il  demandera  s'il  est 
permis  de  supprimer  arbitrairement  et  de  violer  les  traités. 

Jusqu'à  quel  point  cette  j)oli tique  trouvera-t-elle  faveur  de\  antles  ehaiiibn  s  ' 
Le  ministère  a  eu  raison  de  penser  qu'il  lui  était  impossible  d'abordtr  la 
session  sans  être  Ai  mesure  de  justifier  de  la  non^ratiGcation  du  traité  de  1841. 
Il  n'a  pas  encore  été  dit  un  mot  de  politique  étrangère  et  intérieure  dans  le 
parlement  de  1842,  mais  on  peut  présumer  que,  sur  le  droit  de  visite,  ses 
leodances  seront  au  moins  aussi  énei^iques  que  celles  du  parlement  de  1 839. 
Estro  les  deux  parlemcus ,  il  y  a  eu  des  élections  où  la  vdonté  nationale  a  été 
dairement  manifestée.  Le  pays  veut  que  Tindépendance  du  pavillon  soit  en- 
ticfemoit  reconquise,  et  la  chambre  qu^l  a  nommée  il  y  a  quelques  mois  ne 
«mettra  pas  sans  doute  en  lutte  avec  ce  patriotique  désir. 

Le  ministère  a  pu  ecoire  j  usqu*à  un  certain  point  qu*il  se  fortifiait  par  la 
wUHratification  du  traité  du  20  décembre,  mais  s'est-il  aperçu  de  la  gravité 
de  la  concession  qu^il  faisait  ainsi  à  ses  adversaires?  Ce  traité  de  décembre,  il 
Fa  défendu  à  la  tribune ,  il  a  cherché  à  en  justifier  Tesprit  et  les  dispositions , 
et  après  eette  édatante  apologie  il  est  contraint  de  Tabandonner.  Qii*en 
eooelure,  sinon  qu'avec  le  traité  tombent  toutes  les  considérations  par  les- 
quelles on  a  voulu  le  tégitimer?  La  non-ratîflcation  n*est  pas  seulement  la  ré- 
pudiation d*un  traité  imprudent  et  mauvais,  mais  elle  est  la  condamnation 
du  droit  de  visite  même,  et  elle  amène  avec  elle  des  conséquences  irrésistibles. 

A  b  non-ratification,  Toppo^iition  joindra  les  actes  de  l'Angleterre,  le  traité 
signé  par  lord  Asbburton  et  les  aveux  de  lord  Aberdeen;  elle  montrera  la 
Grande-Bretagne  reconnaissant  elle-même  que  le  droit  de  visite  n'est  pas  né* 
cosaire  à  l*a)x»lîtion  de  Teselavage,  et  qu'il  est  fécond  en  odieux  abus,  et  elle 
eondnra  avec  autorité  qu'il  feut  aviser  aux  moyens  de  résilier  les  conven- 
tions de  1831  et  de  1833.  Déjà  au  mois  de  janvier  de  cette  année,  la  chambre 
avait  mani£esté  le  même  désir.  Mais  alors  le  plus  pressé  était  d'empêcher  la 
ntîfieatioa  du  traité  de  décembre;  alors  aussi  il  n'y  avait  ni  la  convention  de 
l'Aogietene  avec  les  États-Unis,  ni  la  lettre  de  lord  Aberdeen*  Quelle  force 
l'opposition  ne  trouvera-t-elle  pas  dans  tous  ces  fiûts  nouveaux  pour  demander 
qu'on  travaille  à  b  suppression  complète  du  droit  de  visite!  On  peut  prévoir 
k  langage  que  tiendra  alors  le  cabinet;  il  invoquera  les  traités;  il  lira  l'ar- 
tide  3  de  la  eonventiou  du  30  novembre  1831,  ainsi  conçu  :  i  Le  nombre  des 
bâtimens  à  investir  de  ce  droit  (de  visite}  sera  fixé,  chaque  année,  par  une 
convention  spéi^e;  il  pourra  n'être  pas  le  même  pour  l'une  et  l'autre  nation 
mais,  dans  aneon  cssy  le  nombre  des  croiseurs  de  l'une  ne  devra  être  plus  du 
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double  de  celui  des  croiseurs  de  l'autre.  »  T.e  ministère  demandera  s'il  peut 
se  refuser  à  exécuter  les  traités^  et  s'il  n'est  pas  lié  par  k  lettra  positive  des 
conventions  écrites.  -  Sans  répéter  ici  que  les  faits  nouveaux  qui  sont  inter- 
venus peuvent  autoriser  le  gouvernement  français  à  modîâer  sa  conduite  et 
Texécution  des  conventions,  il  est  un  autre  point  de  \ue  qui  sans  doute  n'échap- 
pera pas  n  l'opposition .  Personne  assurément  n'a  la  pensée  de  pousser  la  France 
à  une  violation  brutale  des  stipulations  consenties,  mais  il  doit  être  permis 
à  tout  état  de  chercher  par  des  traités  nouveaux  à  rectifier  ce  que  d'anciens 
traités  peuvent  avoir  de  faux  et  de  dangereux.  Ne  peut-on,  sans  poser  la 
question  de  manière  à  ce  qu'elle  dégénère  en  un  cas  de  guerre,  ouvrir  des 
négociations  qui  aboutissent  h  des  conventions  nouvelles?  Au  mois  de  janvier 
dernier,  la  diambre  a  solennellement  engagé  le  gouverneinênt  »!  ne  pas  rati- 
fier le  traité  qu'il  rivait  conclu;  il  est  fort  possible  que  cet  hiver  elle  l'invite  à 
nr^rK-if  r  un  traité  sur  des  hases  différentes  de  celles  qui  avaient  prévalu  jus* 
qu'a  présent. 

Dans  ce  cas,  on  pourrait  poser  à  l'égard  du  cabinet  et  surtout  tie  M.  le  mi- 
nistre des  affaires  élrangèies  une  question  délicate.  La  chambre  en  ett>l  aura 
à  se  demander  si  le  ministère  du  59  octobre  et  M.  (luizot  sont  vraiment  en 
position  de  mener  a  bien  cette  néi;(K-iatiou  capitale.  Dans  une  aussi  grive 
circonstance,  la  personne  du  négociateur  importe  beaucoup,  c^r  l'esprit  dans 
lequel  sera  conduite  la  net:o('iatiou  eu  dépend.  Le  danger  le  plus  sérieux  que 
pourra  courir  le  cabinet  sera  dans  lu  crainte  qu'aura  le  parlement  que  la 
diplomatie  ministérielle  n'ait  pas  la  fermeté  nécessaire.  On  dit  bien  que 
M.  Guizot  voudrait  néf^ofier;  mais  dans  quel  esprit.'  S'il  ne  propo.se  qu'une 
nouvelle  édition  du  droit  de  visite,  sera-t-il  d'accord  avec  la  France,  (]ui  en 
demande  !n  *snpiM  çs»-ioiT  ?  La  France  n'a  pas  contre  l'AuLMeferre  dc^  n  ^^i  ti- 
timeus  iin^jl  n  il)lr>  vl  aveugles,  elle  ne  veut  aizir  ni  avec  precipit-ition  ni  ;i\ec 
colère;  inais  elle  est  t'erinement  résolue  a  s'arrêter  dans  la  voie  i]e.>»  cnnr  cs- 
sions  el  à  maintenir  sa  complète  m  lf  p* nrl  hm m  Otte  anilude  énergique  et 
calme  n'a  point  échappe  à  nos  voisins,  et  elle  a  j)roduil  sur  eux  une  impres- 
sion assez,  protonde  pour  les  déterminer  à  renoncer  irrévocablement  au  traité 
de  1841.  Celte  première  satisfaction  ne  suffit  pas  a  la  France,  et  elle  veut 
effacer  tout  ce  qui  pourrait  la  placer  vis-a-vis  de  l'Angleterre  dans' une  situa- 
tion d'infériorité.  Alors,  quand  la  (irande-Breta-jne  aura  adhéré  amialdement 
à  la  suppression  complète  du  droit  de  visite,  la  f  i  un  »  pDurra  oublier  enfin 
tout  ce  qui  l'a  profondéuieut  blessée  il  y  u  deux  ans,  et  une  nouvelle  alliance 
sera  possible. 

Notre  .situation  a  changé  à  l'é^rard  de  1'  An<jleterre,  et  nous  ne  sommes  plus 
dans  les  tristes  eonditions  morales  où  avait  voulu  nous  enfermer  le  traité 
de  1810. 11  noui»  faut  aujourd'hui ,  en  trai!;int  a\ec  la  Grande-Bretagne,  une 
politique  ferme  sans  ctre  lio.-uilç,  qui,  sans  la  blesser,  arrive  à  la  convaincre 
des  véritables  inlcntious  de  la  t'raiice.  Telle  sera  a  counsiîr  la  pensée  du  par- 
lement. Il  \  oudra,  dans  l'interijl  ménu'  de  la  paix  européenne,  inspirer  à  notre 
diplomatie  plus  de  résolution  el  d'énergie. 
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Voila  pouniuoi  les  liommes  les  plus  Liiaves  et  les  phis  modérés,  (eux  mt'mo 
qui  sont  le  plus  éloignés  d'une  hostilité  systémnticjue  cnntiT  ÎP  caMnet,  se. 
demaïKit  nt  si  le  ministère  artuel  répond  vraiment  aux  exigences  de  la  situa- 
tion. ( .  t'st  une  qucstiou  toute  |)o]iiique,  qui ,  à  vrai  dire,  n'a  rien  de  passionné 
ni  de  l:)lfssant  pour  personne.  On  peutavoir  »té  nécessaire  dans  une  situation 
et  ne  pas  se  rt  i  (unmander  au  même  titre  (piand  les  affaires  ont  changé  de 
face,  rvou.^  \  fiij|(ms  éejrier  ici  tontes  les  idées  trop  absolues;  nous  ne  répéte- 
rons pas  ( f  fjiii  a  été  dit,  avec  une  i  rmarcpiable  précision,  qu'en  droit  diplo- 
matique, comme  en  droit  constilutionnel ,  le  refus  de  ratification  n'aqn'ime 
iDlutiou  posjiible,  la  retraite  du  ministre  qui  a  donné  sa  .signature.  (.  esi , 
nous  l'avouons,  une  des  conseipiences  rigoureuses  et  lé^ziiimes  des  lois  du 
gonveruemeut  représentatif  sainement  entendu  et  religieusement  pratiq^ié; 
niais»,  liélas!  nous  n'eu  sommes  pas  là,  et  ce  beau  idéal  n  esL  pas  à  notre 
usa^.  Preoons  dune  les  choses  plutôt  comme  elles  sont  que  comme  cl  1rs  doi 
Tent  être.  Il  n'est  i)as  probable  que  les  chambres  fassent  de  prime-;il)!)r(i  i  ii- 
tendre  à  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  que  sa  retraite  est  une  néces- 
sité constitutionnelle,  mais  il  est  fort  possil)l«'  (|u'en  se  préoccupant  plus  des 
affaires  et  des  quesiions  que  des  hommes,  elles  se  deniandeul  .si  ia  .siUiation 
et  le  ministère  cadrent  bien  ensemble.  Tel  est,  encore  une  fois,  le  dauger 
que  court  le  ealmu  i  ,  il  est  moins  meuacé  par  l'applicalion  ri<:aureuse  des 
principes  con.stituUwiuu  Is  (]u'i!  n'a  a  craindre  le  jugement  impartial  et  désiu- 
téressé  de^  hommes  modères  et  pratiques. 

>ous  ne  cuiioevous  rien,  nous  l  avonerons,  a  1  imprudem-e  de  certains  dé- 
t'enseui  s  du  ministère,  qui  trouvent  dans  la  fermeture  du  protocole  et  dans  la- 
uou-ratilit-atioii  du  traite  de  d(;cembre  une  occasion  d'attaquer  a\ec  lurie 
roppo&itujii.  i'ar  quelle  étrange  inadvertance  oublie-t-on  qu'en  prenant  l  of- 
feosive  si  hors  de  saison,  ou  appelle  sur  le  ministère  les  plus  vives  repré- 
sailles? Ktrange  moment  pour  injurier  l'opposition,  que  celui  où  le  pouvoir 
fait  tout  ce  qu'elle  a  demandé.  U  faudrait  cependant  un  peu  plus  de  réserve 
«t  de  modestie,  quand  on  se  résigne  ainsi  à  céder;  car  enCn ,  devant  qui  TEu- 
rope  feriiie-t-elle  le  protocole.^  Kst-ce  devant  le  ministère  ou  devant  le  parle- 
ment? Quand  nous  parlons  du  parlement,  nous  ne  le  séparons  pas  delà 
royauté.  Daus  la  question  du  traité  de  1841 ,  la  GOUfOnns  a  pensé  eonuiie  les 
chambres,  puisqu'elle  n'a  pas  donné  au  traité  la  consécration  suprême. 

U  y  a  donc  eu  et  il  y  aura  sans  doute  encore  dans  TafiDiire  du  droit  de 
visite  deux  politiques,  la  politique  parlementaire  et  la  politique  ministérielle. 
Cette  dernière  vient  de  reeevoir  ua  notable  échec,  tandis  que  la  politique  des 
chambres  travaille  avec  mesure,  avec  fermeté,  et  déjà  avec  succès,  à  relever 
b  dignité  et  Tindépendanee  du  |MivilIon  français. 

Qu'on  TeuiUe  bien  le  remarquer,  Taffaire  du  droit  de  visite  est  la  première 
question  diplomatique  que  les  diambres  aient  traitée  avec  suite  et  résolution. 
Dans  d'autres  circonstances,  quand  il  s*est  agi  de  la  dette  américaine,  de 
llflienriDtion  en  Espagne,  et  de  la  guerre  en  1840,  les  chambres  ont  adopté 
IsssoIntiOiDs  qui  leur  étaient  proposées  par  le  pouvoir  exécutif.  Aujourd'hui 
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elles  semblent  décidées,  après  avoir  pris  l'initiative,  a  poursuivre  (  t  sju  i  lh  s 
ont  eODamencé;  elles  se  sentent  appuyées  par  le  vœu  national,  elles  ont  la 
ooinidiCMi  qu'elles  accomplissent  un  grand  devoir. 

Le  parti  eonsemteur  a  déployé  une  énergie  qui  riionore;  il  a  compris 
qu'il  poavaît,  dans  une  semblable  oopurrenoe,  montrer  autant  d'ardeur  que 
ropposttlon  sans  compromettre  les  intérêts  du  pouvoir,  ni  ceux  de  la  paix 
européenne.  I^ous  croyons  qu'il  arrivera  à  la  session  procliaine  plus  confirmé 
que  jamais  dans  ces  sages  pensées.  La  tranquillité  profonde  dont  jouit  le 
pays,  Taspeet  Imposant  de  Timmense  majorité  constitmionnelle  pcnla&t  la 
eoarte  session  oà  a  été  votée  la  régence,  prouvent  qu'on  peut  ouvrir  la  liée 
aux  débats  vraiment  politiques  sans  erainte  de  répandre  autour  de  sol  «m 
agitation  flicheuse.  On  a  prétendu  que  le  ministère  avait  liésitéees  jours  der- 
niers pour  savoir  si  la  session  serait  ouverte  par  un  discours  du  trône;  nous 
ne  croyons  pas  à  cette  inœrtttude.  L'engagement  a  été  trop  formeHemeot 
pris  par  le  cabinet,  de  poser  lui-même  aux  chambres  toutes  les  questions 
polititiues,  et  d'offrir  ainsi  le  combat  à  Fopposition.  Ouvrir  la  session  sans 
un  discours  de  la  couronne  serait  un  premier  échec,  ce  serait  pour  ainsi  dire 
sonner  la  retraite  avant  le  combat.  D'ailleurs  que  gagnerait  le  cabinet  à  m 
montrer  aussi  timide?  Il  ne  retarderait  pas  la  lutte  d'un  jour.  La  chambre 
est  tout-^-^it  constituée;  elle  n'a  plus  à  s'occuper  de  la  nomination  de  son 
bureau.  Dès  sa  première  séance,  un  de  ses  membres  pourrait  hi  saisir  d'une 
question  politique  par  une  demande  d'interpellation.  Le  cabinet  n*a  donc 
aucun  intârét  à  paraître  reculer  devant  des  débats  qu*il  ne  peut  plus  ajourner. 

0  est  vrai  que  le  discours  de  la  couronne  promis  cet  été  par  le  ministère 
offrira  peut-être,  pour  sa  rédaction,  d'assez  graves  difficultés.  Il  y  a  trois 
mois,  le  ministère, se  flattait  d'avoir  de  brillans  résultats  à  présenter  aux 
chambres.  Il  énumérait  avec  complaisance  les  traités  de  commerce  qu'il 
vait  conclure.  T/union  firanco-belge  devait  être  son  pins  beau  titre;  Û  la  pia> 
^it  au  centre  de  toutes'ses  combinaisons;  d'autres  alliances  devaient  lui  servir 
de  satellites  et  de  corollaires.  Le  ministère  ne  mettait  pas  en  doute  la  pio> 
chaîne  conclusion  d'un  traité  de  commerce  avec  l'Allemagne;  puis  des  alliances 
commerciales  avec  l'Angleterre,  avec  l'Espagne  et  l'Amérique  du  Sud ,  de- 
vaient servir  de  glorieux  couronnement  à  son  édiflce.  Toutes  ces  espérances 
se  sont  évanouies  les  unes  après  les  autres,  et  c'est  ainsi  que  le  maniftste 
politique  du  ministère,  à  l'ouverture  des  chambres,  est  devenu  plus  difficile. 
Chaque  jour  en  a  emporté  un  lambeau. 

Les  mécomptes  en  effet  ne  manquent  pas.  Le  calnnet  s'était  flatté  de  foire 
un  grand  traité  de  commerce  avec  l'Allemagne;  ce  ne  devait  pas  être  tçut-à- 
fidt  une  union  aussi  complète  qu'avec  la  Belgique,  mais  l'alliance  devait  être 
étroite  et  féconde.  On  vient  d'apprendre  cette  semaine  que  l'union  allemande 
a  décrété  des  tarifs  qui  équivalent  presque  à  une  prohibition  de  la  plupart 
'  des  articles  de  l'industrie  pnrisicni'.e.  T.es  droits  sont  doublés.  L'industrie 
parisienne  a  présenté  ses  doléances  à  M,  le  ministre  du  ronunerce.  Les  déci- 
sions du  Zoilverei»  seront  irrévocables  le  V  janvier  prodKiiu.  On  dit,  pour 
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expliquer  la  couduiie  de  T Aliemague ,  que  nous  a\oiis  .iiignienté  les  droits 
sur  les  :ii'-rijiîlps.  L'AIkmagne  est  aussi  blfs^ee  de  ee  que  nous  ue  voulions 
pas  reeeviiir  son  l)i't;iil,  et  voila  pourquoi  elle  a  j)ris  a  notre  égard  des  mesures 
cocrcilivcs.  11  est  pornu's  de  s'elouuer  qu'on  n  ail  pas  pu  prévoir  l'effet  que 
devait  produire  sur  l  espril  du  congres  de  SluUj^ardt  l'élévation  de  nos  ta- 
rifs. Le  juiiiisteri'  veut  trailer  counncreialenient  avec  l'Allemagne,  et  il  dé- 
crète contre  elle  une  prohibi-ionqu  un  joconnail  imprudente  et  inutile.  Qu'ar- 
rive-t-il  ?  T/ Mlemniine  repo  ni  p.ir  des  représailles,  et  nous  sommes  obligés 
de  protli^uer  les  .Nc^ilicilatioi's  et  les  lu'oiiics;- es  pour  obtenir  (]u  elle- ne  donne 
pas  suite  à  ses  uienaces.  I.'olitieiidrous-iious?  Cela  est  douteux;  mais  quand 
même  nous  réussirions,  d'ici  le  l"  janvier,  a  empêcher  que  les  t^irifs  projetés 
soient  mis  ea  viguetir,  ce  succès  se  réduirail  a  aiaintenir  l'état  actuel,  nous 
u  aurions  rien  gaigué,  et  nous  serions  toujours  bien  loin  de  cette  alliance  in- 
time dont  s'était  llatU;  le  ministère.  Qu'on  jette  un  regard  un  peu  alleiitjf 
au-delà  du  llhiu,  et  l'on  verra  que  ie^  gouvernemens ,  les  publicisles  et  les 
industriels  reaçardent  un  système  protecteur  tre^s  prononce  connue  nécessaire 
pendant  quelque  teinp^.  au  développeiiieui  de  l'industrie  allemande.  Il  y  a 
même  des  esprits  exclusifs  qui,  au  nom  du  patriotisme  germanique,  vou- 
draient élever  pour  toujours  une  législation  prohibitive  autour  de  l'Allemagne. 
Le  gouvernement  prussien,  plus  éclairé,  a  fait  insérer  une  clause  dans  les 
nouveaux  tarifs,  par  laquelle  ils  devront  cire  revii^es  après  trois  ans.  Cette 
réserve  est  une  nouvelle  raison  de  douter  que  Tassociatiou  allemande  accepte 
nos  propositions;  nous  les  lui  faisons  aujourd'hui,  comme  on  est  obligé  d'en 
convenir,  sous  le  coup  de  ses  menaces,  et  au  moment  où  elle  a  presque  pris 
le  parti ,  pour  un  temps  du  moins,  de  se  paaser  de  nous. 

Indépendamment  des  traités  que  nous  ne  disons  pas,  il  y  a  des  peuples 
qui  en  ont  fait  qui  nous  sont  contraires,  témoin  b  convention  signée  à 
Bruxelles  le  2^  octobre  entre  la  Belgique  et  TEspagne.  Voîoi  Tartide  S  de  oe 
tiaîté  de  eommeree  :  «  Seront  étendues  aux  vins  d'Espagne  les  léduetions  de 
ftoits  stipulées  en  faveur  des  vins  de  France  dans  la  convention  de  commerce 
CQiidMO  entre  la  France  et  la  Belgique,  et  par  conséquent  les  droits  d'entrée 
sur  les  vins  d*Espagne,  directement  importés  par  mer,  sous  pavillon  belge  et 
espagnol,  seront  réduits  à  50  centimes  par  tiectolitre  pour  les  vins  en  cercles, 
•t  à  2  francs  par  hectolitre  pour  les  vins  en  bouteilles,  et  le  droit  d*accise 
maintenant  existant  sur  ces  vins  sera  réduit  de  35  pour  100  :  bien  entendu 
que,  pendant  U  durée  delà  présente  convention,  ces  droits  de  douane  et 
tfaoBîae  ainsi  réduits  ne  pourront  être  élevés.  *'  Ce  n'est  pas  tout.  La  même  con- 
vention réduit  des  deux  tiers  les  droits  de  douane  sur  Thuile  d*olive  d'orbe 
espagnole  et  sur  les  fruits  provenant  du  sol  de  la  Péninsule;  eufin  elle  assure 
le  transit  de  ces  provenances  vers  TAilemagne.  On  se  rappelle  les  plaintes 
qui  se  sont  élevées  quand  on  apprit  en  France  que  les  Belges  accordaient 
sans  compensation  h  TunUm  germanique  les  conditions  fiivorables  que  nous 
avions  achetées  par  de  larges  concessions.  Le  dommage  que  nous  éprouvons 
du  côté  do  rAllemagne  se  renouvelle  pour  nous  du  côté  de  la  Péninsule,  et 
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solitade  au  milieu  des  vagues  de  roeéan.  —  Il  te  fiiut  pour  te  sauver,  lui  dit- 
eUe,  une  fiancée  fidèle  jusqu'à  la  mort,  sois  donc  racheté  de  tes  crimes.  —Et, 
en  prononçant  ces  mots,  Minna  se  précipite  dans  la  mer;  le  damné  s*ab!aie 
et  reparait  bientôt,  revêtu  de  sa  robe  dMnnooence,  diantant  avec  sa  fiancée 
les  louanges  de  rÉteruel. 

M.  Dietsch  a  fait,  sur  le  poème  de  M.  Paul  Foudier,  une  musique  que  les 
gens  experts  appellent  savante ,  parce  qu'elle  abonde  en  combinaisons  et  en 
recherches  harmoniques,  mais  que  les  gens  du  monde,  et  par  conséquent  le 
public,  trouvent  parfaitement  ennuyeuse  et  dénuée  de  tout  charme  et  de 
toute  mélodie.  M.  Dietsch  B*est  fait  une  trop  solide  réputation  dans  la  mu* 
sique  sacrée  pour  que  son  échec  au  théâtre  soit*  d'une  grande  ûnportanee 
dans  sa  carrière  musicale;  les  graves  cérémonies  du  rite  inspirent  mieux  son 
imagination  recueillie  que  la  poésie  brumeuse  de  M.  Paul  Foudier.  Nous 
comprenons  à  merveille  les  sympathies  de  M.  Dietsch,  et  nous  lui  conseil- 
Ions,  pour  enterra  dignement  son  oeuvre,  de  composer  à  son  Intention  quel* 
que  beau  De  Pro/mdit. 

Le  Faiueau  Fantôme  est  médiocrement  chanté  par  Marié,  FerdintDd 
Prévost  et  un  uommé  Canaple,  qui  a  plutôt  Taîr  d*un  bourgmestre  marchand 
de  bière  que  du  iiéros  d'une  légende  Êintastique. 

L'Opéra -Comique  a  repris  avec  grand  succès  lu  ravissante  partition  de 
Zampa.  Gomme  aux  premiers  temps  de  son  apparition,  le  chef-d'œuvre  d'Hé- 
rold  a  été  accueilli  avec  enthousiasme.  Cette  musique  étincelante  de  verve 
et  de  mélodie,  d'où  s'ccliappent  parfois  ù  cuté  de  pitrases  d'une  pureié  an- 
gélique  les  élans  d'un  génie  dramatique  de  la  plus  haute  portée,  restera  un 
des  moDumens  les  plus  durables  et  les  plus  précieux  de  l'art  musical  à  notre 
époque.  M""*  Rossi  a  bien  chanté  U*  r<)U  d'Isabelle,  créé  autrefois  par  ]ll"**Ga* 
simir;  des  éloges  reviennent  aussi  à  ^1"''  Prévof^r.  qui  a  le  lion  esprit  de  prendre 
trop  tôt  des  rôles  de  duègnes.  Quant  à  ^lasset,  i!  a  toujours  une  admirable  et 
magnifique  voix;  mais,  en  vérité,  chante-t-il?  Puis,  comme  acteur,  il  a  aussi 
peu  l'air  d'un  don  Juan  que  d'un  corsaire. 

Les  Italiens  ont  joué  dernièrement  Nonna,  au  grand  triomphe  de  M"'  Grisi; 
mais  révéncment  de  cette  semaine  est  In  représentation  de  IJnda  de  Cha- 
mouni^  opéra  de  DonizetU.  Le  libretio  est  la  traduction  de  lu  (iracede  Dleu^ 
drninc  sentimental  et  larmoyant,  qui  a  eu  le  privilège  (!e  faire  courir  tout 
Paris  il  y  a  un  an,  et  d'inspirer  aujourd'hui  la  verve  musicale  du  maestro  Do- 
ni/etti.  Nous  analyserons  prochainement  cet  ouvrage,  dout  le  succès  a  été 
incontesté. 


Digitized  by  Google 


M"'  DE  SOUBISE. 


I. 

On  voit  encore  à  cette^  heure,  dans  le  petit  parc  de  Versailles,  un 
bosquet  tont-A-fiiit  propice  aux  ^xpoureax  qui  Toolaient  rfiver  à  leur 
beOe  sans  craindre  les  regards  indiscrets  on  les  commém^es  mécbans. 
Ce  bosqnet  prit  son  nom  de  plusieurs  allées  entrelacées,  dans  les- 
quelles on  s'égare  facilement;  il  se  nomme  le  bosqnet  da  LtUtytinthe, 
C'est  Lenôtre  qui  en  traça  le  dessin.  Chacune  des  allées  était  bordée 
de  palissades,  et  leur  plus  petit  détour  se  trouvait  marqué  par  une 
fontaine  ornée  d  un  bassin  de  rocaille  flne  où  Leclerc avait  représenté 
au  naturel  une  fable  d'Ésope.  L'inscription  de  quatre  vers,  gravée  en 
lettres  d'or  sur  une  lame  de  bronze  peinte  en  noir,  indiquait  assez  le 
sujet;  (  (■<  vers  étaient  de  lienserade. 

Par  une  journée  assez  belle  du  mois  de  décenibre  1679,  debOQt 
prés  de  l'une  de  ces  fontaines,  un  jeune  homme,  le  bras  appuyé  sur 
un  tronc  d'arbre,  considérait  avidement  un  médaillon  qu'il  venait  de 
tirer  à  l'instant  même  de  sa  basque  d'habit,  et  qu'il  portait  de  temps 
à  antre  à  ses  lèvres  avec  an  sonpir. 

U  lui  adressait  depuis  un  bon  quartnl'henre  une  foule  de  soppll-- 
cations  ou  de  reproches,  quand  il  fut  distrait  de  cette  sublime  con- 
templation par  le  retentissement  de  plusieurs  pas  sur  les  feuilles 
sèches.  CÏ'Ujient  deux  promeneurs  qui  marchaient  alors  côte  à  côte, 
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Tun  le  chapeau  à  la  main  malgré  la  saison,  Taiitre  la  t<^te  couverte. 
Ce  (leriiicr  avait  l'aspect  assez  imposant .  mais  en  ce  moment  tou» 
ses  traits  eiprimaient  un  dépit  marqué.  Il  sortait  sans  doute  des  petits 
appariemcns,  car  celui  qui  le  suivait  n'était  autre  que  Bootemps»  le 
valet  de  chambre  da  roi ,  qui  se  confondait  avec  lui  en  satutations  et 
en  escuses. 

—  Si  sa  majesté  eût  pu  prévoir  la  visite  de  monsieur  le  prince!.... 
liais  elle  a  pris  médecine  et  appartient  à  M.  Fagoa  pour  tout  le  jour. 
Monsieur  le  prince  ne  voudrait-il  donc  pas  coucher  ce  soir  au  chft- 

liau?  son  appartement  sera  bientôt  prêt. 

—  Merci,  Bontemps,  je  repars;  tu  truuvcraï.  ma  livrée  au  pied  du 
grand  r  st  aller.  Préviens  Âlmanzor,  mon  premier  laquais,  de  me  venir 
prendre  ici. 

—  Comme  il  plaira  à  monsieur  le  prince,  répondit  Bontemps;  je 
rejoins  mon  poste.  Un  mot  seulement  :  devrai-je  avertir  sa  majesté? 

~-  La  lettre  que  je  t'ai  donnée  et  que  tu  remettras  à  sa  majesté  ce 
soir  même  devra  suffire.  Ajoute  cependant  «  si  tu  le  veux,  que  je 
m'en  suis  Mi  le  porteur.  Au  revoir,  Bontemps,  je  suis  satisfait  de 
toi;  ce  n'est  vraiment  pas  ta  liute  si  je  ne  reçois  aucune  nouvelle  de 
ma  femme.  •.. 

Ah!  les  temps  sont  dnr<i,  ajouta-t-il  en  s'asseyant  sur  l'un  des  bancs 
du  bosquet.  Qui  m'eut  dil  il  y  a  trois  mois!...  Maudite  lettre  anonyme 
qui  m'a  fait  revenir  de  ma  terre  do  Bretagne!  Arrivé  d'hier  à  Paris, 
je  sue  sang  et  eau...  Et  Châteauneul  qui  ne  revient  ici  que  dans 
(]nf  Iques  jours!...  Renvoie  moi  au  plus  vite  Almanzor,  mon  cher 
Bontemps;  je  vais  en  t  attendant  me  récréer  à  lire  les  fables  d'Ésope; 
il  y  a  toujours  à  gagner  pour  les  maris  avec  un  tel  moraliste. 

Et  Bontemps  parti,  le  prince  se  mit  à  examiner  le  premier  apo- 
logue qui  se  présenta.  C'était  celui  du  Lièvre  et  de  fa  Tortee.  Le 
terme  de  leur  course  était  figuré  par  un  rocher  d'où  s'échappait  m 
torrent.  Au  bas  de  la  fiible  se  trouvaient  ces  vers  assez  prosaïques  du 
trop  fameux  Benserade  : 

li»  lièvre  et  la  tortue  allaient  pour  leur  profit  : 
Qui  croirait  que  le  lièvre  eàt  demeuré  derrière? 
Cependant,  Je  ne  sais  comraeDt  cela  se  il, 
Mais  enfin  b  tortue  arriva  la  pramère. 

—  Il  a  de  l'esprit,  ce  diable  de  Benserade!  murmura  le  prirjce,  et 
voilà  une  morale  (]ui  semble  faile  pour  moi.  Qn'allais~je  chercher  à 
Versailles?  la  colère  du  roi,  peut-être,  car  il  ne  plaisante  pas  en  fait 
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de  disgrâces,  et  ma  femme  est  disgraciée,  à  ce  qu*on  m'écrit.  Oui, 
mais  <-e  qui  m'eflraie,  c'est  que  dans  un  bon  ménage  tout  doit  être 
commun,  et  si  dt'manché  que  soil  le  nôtre....  Je  suis  accouru  en 
toute  hAf(;...  Maintenant  que  j*aî  fait  le  lièvre,  auraî-je  la  prudence 
de  la  tortue? 

Absorbé  dans  ses  réfleiions,  le  prince  se  croyait  Beul,  quand  H 
entendit  un  soupir  h  trois  pas  de  lui.  C'était  notre  amoureux,  qn*un 
BUraif  de  chèvrefeoille  lui  caciiait;  il  était  toujours  dans  la  même 
attitude,  et  ne  quittait  pf|8  des  yeux  le  médaillon  qu'il  tenait  La  vue 
de  ce  jeune  hoame  éveilla  ches  le  prince  un  sentiment  indicible  de 
coriosîté.  11  y  a  toujours  dans  l'ensemble  d*un  pauvre  amant  quelque 
singularité  grotesque  qui  tous  frappe  :  celuincl  ne  s'apercevait  pas 
seulement  qu'il  était  téte  nue  par  un  froid  assez  piquant.  Le  prince 
se  crut  alors  ohli^c  lui  inùme  de  ramener  sur  ses  épaules  un  épais 
manteau  écarlate  bordé  d'almarges  en  or. 

Notre  héros  (car  nous  ne  pouvons  fiissimuler  à  nos  lecteurs  et  sur- 
tout à  nos  lectrices  que  l'amoureux  est  le  héros  de  cette  histoire) 
conservait  sous  la  perruque  et  l'ample  bariolage  de  rubans  alors  à  la 
mode  le  type  des  physionomies  bretonnes;  son  trint  était  clair  et 
délicatement  nuancé  de  ces  transparences  exquises  si  chères  aux 
peintres;  il  avait  ta  taille  petite  mais  bien  prise,  les  dénia  belles,  et 
les  yeux  d'un  bleu  fort  vif.  Rigault  de  Troyes  ou  Largillière  auraient 
épuisé  vainement  leur  art  pour  rendre  l'ensemble  à  la  fols  doux  et 
robuste  de  ce  jeune  homme  qui  n'avait  rien  des  courtisans  du  bel 
air,  et  ressemblait  plutôt  à  un  provincial  de  bonne  mine  tout  fraî- 
chement débarqué  à  Paris,  qu'à  un  beau  de  Versailles  imbu  de  la  lec- 
ture du  Prince  de  Condé,  de  la  Duchesse  d'Estramène  et  de  la  Prin" 
ressr  dr  (lier es. 

(  eux  de  nos  lecteurs  qui  ont  parcouru  studieusement  la  Bretagne 
se  rendront  compte  plus  facilement  que  les  autres  du  charme  singu- 
lier  empreint  sur  ces  sortes  de  figures  moitié  agrestes,  moitié  nobles. 
Transportées  brusquement  au  sein  de  Paris,  elles  acquièrent  un 
grand  relief  de  vigueur.  Ainsi  en  était*il  de  ce  jeune  gentilhomme, 
duquel  on  ne  pouvait  dire,  au  premier  abord,  s'il  était  dans  la  robe 
on  dans  l'épèe,  la  cour  ou  les  sciences,  mais  dont  la  beauté  se  faisait 
certainement  honneur  à  eHe^-méme  par  un  air  de  modestie  et  d*hon<- 
néteté  qui  prévenait  bien  vite  en  sa  faveur.  La  franchise  du  pays 
brillait  dans  ses  moindres  traits,  sur  son  front  empreint  de  résolu- 
tion, comme  sur  sa  lèvre  habituellement  dédaigneuse.  En  l'obser- 
vant avec  soin,  on  eût  pu  se  convaincre  pourtant  qu'une  pensée 
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«ombre  et  cruelle  venait  de  temps  à  autre  se  faire  jour  à  travers  les 
lignes  de  ce  visage  frais  et  ealmc;  au  |>esoîD,  la  haine  eûl  pu  tenir 
dans  €e  cœur  autant  de  place  que  rameur. 

Le  prince  Tobservait  sans  pouvoir  se  rendre  compte  de  I*intér6t 
subit  que  lui  inspirait  sa  vue.  Jaloux  de  suivre  en  paix  le  cours  de 
ses  pensées,  il  s'était  d'abord  applaudi  d*étre  seul,  mais  l'ingénuité 
du  provincial  lui  parut  un  thème  tout  trouvé  pour  dérouter  merveil- 
leusement son  ennui.  Il  s'approcha  donc  de  lui  sur  la  pointe  du  pied, 
et,  regardant  par-dessus  l'épaule  du  jeune  homme  trop  abtmé  dans 
Sun  cliagrid  ou  dnns  soii  amour  pour  l'entendre,  il  put  considérer  i 
loisir  le  médaillon  qu'il  tonait. 

Cet  examen  dn  prince  wc  fut  pas  long;  sa  surprise  fut  si  grande, 
qu'elle  faillit  avertir  le  jeune  homme  de  sa  présence.  11  réprima  un 
cri  faible,  et  feignant  de  n'avoir  rien  vu  : 

—  Monsieur  ne  fait  pas  attention  que  Ton  va  fermer  les  grilles  du 
parc,  loi  dit-il;  les  jours  sont  fort  courts  au  mois  de  décembre,  et  il 
est  déjà  cinq  heures. 

—Cinq  heures  1  reprit  le  jeune  homme  en  sortant  tout  à  coup 
de  sa  rêverie;  c'est  le  moment  où  M.  de  Cavoie  quitte  ordinairement 
son  service,  à  ce  qu'on  m*a  dit  :  excusez-moi,  monsieur,  il  font  que 
je  me  rende  à  l'hôtellerie  du  Soleit  d*Or. 

—  Où  vous  chercheriez  en  vain  M.  de  Cavoie,  jeune  homme,  il 
est  depuis  ce  matin  à  la  Bastille. 

—  Miséricordo!  monsieur,  à  la  Bastille!  et  qu'a-t-il  donc  fait? 

—  Pour  cela,  je  l'ignore;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  y  est.  Vous 
vouliez  le  voir,  lui  parler...  je  doute  qu'on  vous  donne  accès  près  de 
sa  personne;  les  oidres  de  sa  majesté  sont  très  sévères.... 

^  >f alheureux  que  je  suis  I  reprit  le  jeune  homme  en  tirant  on 
papier  de  sa  basque,  voilà  donc  une  lettre  que  Je  ne  remettral  point 
à  son  adresse! 

—  Si  vous  voulez  m'en  charger,  j'ai  quelque  crédit;  les  portes  de 
la  Bastille  s'ouvriront  peut*étre  devant  mon  nom.  Parlez,  que  puis-je 
faire  pour  vous  obliger?  ajouta  le  prince  d'un  ton  où  il  entrait 

plus  de  curiosité  intéressée  que  de  compassion  réelle.  Il  avait  tou- 
jours les  yeux  sur  son  interlocuteur,  et  ne  le  vit  pas  sans  une  secrète 
coniniriLti  prêt  à  remettre  dans  sa  poche  le  médaillon  qu'il  avait 
âurtivement  considéré. 

—  Ce  portrait  que  vous  tenez  là,  dit-il  en  faisant  un  geste  pour 
l'arrêter,  est  celui  d'une  maîtresse? 

L'amoureux  rougit  A  cette  question  à  brûle-point,  mais  c'était 


Digitized  by  Google 


REVUS  DB  PARIS.  909 

moins  de  honte  que  d'indignation,  à  coup  ^ikr,  car  il  $e  hâta  de  dés- 
abuser le  prince. 

—  Ce  portrait,  répoodit-il  avec  fermeté,  est  celui  d*une  personne 
que  je  révère  trop  pour  en  faire  un  vain  hochet  de  vanité;  je  ne  suis 
pas  de  la  cour,  monsieur,  et  je  demeure  surpris  de  votre  demande. 

—  Je  ms  loin  d^avoir  voulu  vous,  offenser,  mon  jeune  ami,  repril 
le  prinee  en  Jouant  avec  les  glands  d'argent  de  sa  eanne,  mais  à  mon 
âge  il  est  permis  de  questionner  les  amoureux,  comme  au  vôtre  il 
est  souvent  utile  de  répondre  à  ceux  qui  ont  quelque  expérience.  Je 
ne  veux  point  voir  les  traits  de  la  personne  en  questiofi;  toutefois, 
si  c'est  une  dame  de  la  cour,  vous  ne  pouvez  tomber  en  meilleures 
mains  que  les  miennes  pour  savoir  mot  pour  mot  ce  qu'on  en  di  bite. 
Vous  me  paraissez  avoir  au  plus  vingt-trois  ans,  et  si  mes  conseils, 
ma  protection.... 

Le  jeune  Breton  releva  dédaigneusement  le  front  à  ce  mot,  et 
regarda  celui  qui  lui  parlait  d'un  air  de  méfiance  et  de  doute.  A 
n'envisager  que  l'extérieur  du  prince,  il  y  avait  certes  une  différence 
marquée  entre  ses  habits  et  ceux  de  notre  héros;  mais  il  lui  sembla 
qoe  ces  prévenances  de  rinoonnu  cachaient  un  piège.  Cependant  II 
crat  devoir  se  démettre  peu  à  peu  de  ses  préventions  en  examinant 
arec  plus  d'attention  ce  questionneur  mystérieux. 

C'était  un  seigneur  d'une  cinquantaine  d'années,  dont  l'embon- 
point pacitiqueeût  fait  envie  certainement  à  un  chanoinç  de  la  Sainte- 
Chapi^llc.  Il  avait  les  pommettes  des  joues  richement  enluminées,  un 
triple  mt  [lion,  et  des  jambes  si  courtes,  qu'elles  eussent  dansé  à 
grand'peine  le  Pas  du  roi.  Sa  perruque  décrivait  sur  ses  épaules  deux 
fleuves  de  cheveux  parfaitement  distincts;  ses  sourcils  noirs,  épais, 
servaient  d'arc  à  deux  petits  yeux  à  fleur  de  tète  qui  exprimaient 
plalùt  la  simplicité  que  la  malice.  Son  masque  était  loin  pourtant  de 
nsaquer  de  noblesse,  chacune  de  ses  lignes  et  surtout  celle  du  nez 
conservaient  une  distinction  marquée.  On  eût  vainement  cherché 
use  apparence  de  morgue  ou  de  flerté  dans  sa  tournure;  il  avait,  tout 
an  contraire,  une  désinvolture  libre  et  qui  vous  mettait  bien  vite  A 
Taise  malgré  les  prérogatives  du  rang;  en  un  mot,  c'était  un  de  ces 
ttigneurs  si  rares  auxquels  on  sait  gré  de  leur  visage. 

Le  jeune  homme  ne  tarda  pas  à  se  rassurer,  surtout  en  voyant  la 
bonne  grnce  qu'il  mit  a  lui  offrir  sa  protection  et  une  place  dans  son 
carrosse.  Recommandé  à  M.  de  Cavoie,  qu'il  avait  la  contrariété  de 
ne  pas  trouver  à  Versailles,  il  ne  pouvait  mieux  faire  que  de  se  con- 
fier à  uu  seigneur  qui  semblait  être  si  fort  de  ses  amis  et  ne  man 
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<|ii(Tait  pas  de  lui  faire  pnrvoîiir  sa  lettre.  A  la  livrée  du  prince  et 
aux  res|)eclueuses  raçons  de  ses  laquais,  il  re(  riniiut  vite  qu'il  atait 
aflnire  à  l'un  des  premiers  seigneurs  de  la  cour  de  France. 

—  Où  voulez-vous  descendre  à  Paris'/  lui  demanda  le  prince  dè§ 
4|ue  ia  voiture  eut  ébranlé  le  pavé.  La  jeune  beoMie  parut  troublé. 

^  Je  ne  demeure  point  à  Paria,  monseigiieiir,  maiaè  l«aGhapelte. 
A  La  Gliapelle«  près  Pariât 

—  Non,  moBioigiiear,  à  La  Chapelle,  leméa  M.  de  Lnynes* 
— Chez  M.  de  Loynes,  dîtea-vooat 

«-  Ceit*4^4ire  au  village  veiaiii  de  m  tsm.  En  dwcMiaiit  à  la 

barrière  Saint-Denis,  j'y  trouverai  bien  UDclievalt  car  il  IImiI  que  je 

fclouriie  ce  soir  môme  à  La  (Chapelle. 

—  Ce  soir?  mais  il  y  a  six  mortelles  lieues. 

—  N'importe,  monseigneur. 

—  Et  si  je  vous  conduisais  avec  mes  chevaux  jusqu'à  cette  terre  de 
H.  de  Lu  y  nés? 

Vous,  monseigneur!  vous  raillez? 
~-  Nnllemeiit;  je  serai  ravi  d*ôtre  uUle  à  un  protégé  de  M.  de  Ca* 
voie,  é  un  ainoweai  qai  chertlie  le»  aventures!  Il  se  pourrait,  d'ail» 
leurs,  qae  j'easae  jifaire  rooiHQaèaoe  i  l'intendant  de  U.  de  Lnynes. 

—  En  v^té,  monseigneur...,  J«  ne  sanfais  accepter. 

^  Laisses  donc  !  An  lieu  d*un  nmivaia  bidet  de  poste  qui  veos  eas» 
serait  peut^tr%  le  eou  avant  d'arriver,  il  vant  bien  nrienx  quevw 
fassiez  route  dans  un  excellent  carrosse;  mes  ebevaux  sont  ftnts, 
alertes,  et  il  y  aura  bien  toujours  pour  moi  une  chambre  au  château 
de  BI.  de  Luyin  si  reprit  le  prince  avec  on  malicieux  sourire. 

ïj'  jeune  homme  hésitait,  saiis  doute  par  circorispection;  mais  le 
proprié  ta  irr  du  carrosse  cria  soudain  au  eociter  de  prendre  la  route 
de  La  ChapeUe. 

n. 

En  se  voyant  obligé  aussi  généreusement,  notre  hérea  ae  cepfimdH 
en  renereieoMos  obséquieux.  Le  prinee  l'bbserfait  avee  In  aatiato- 
tlon  d*on  homme  qui  est  à  peu  piés  sdr  de  vaincre  une  féstatanct; 
il  voulait  anwner  son  compagnon  de  voyage  à  des  eonlldenoes  qitf 
l'intéressaient  sans  doute,  car  II  rompH le  pvenier  lealieiMe,  et  iTadrâi» 
sant  au  Breton  : 

—  Voilà  M.  de  Qnoie  pins  heureux  que  moi,  dit-il,  vous  l'allés 
sans  doute  choisir  pour  votre  mentor.  Le  coonaissez-voust 
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—  Non,  monseigneur,  c'est  ma  laiite,  madame  la  baronne  de  Mor- 
lac,  qui  m'a  duuue  une  lettre  pour  lui....  je  suis  désolé  d'apprendre 
jH  captivité... 

—  Bast!  après  quelqoes  jours  de  réflexions  à  la  Bastille,  il  en  sor- 
tira plus  jeune,  plus  ardeot  et  plus  dispoi^,  malgré  ses  trente-cinq 
ans  sonnés  d*hier.  Vous  loi  plairei,  je  gage«  et  votre  liaisoo  sera 
iMentùt  faite.  Et  tenez,  il  ne  8e  pestera  pas  une  semaine  qu'Q  ne  sache 
votre  histoire  et  celle  de  ce  portrait... 

— Mon  histoire  est  tonte  simple,  monseignear  :  Touâ  Tojei  en  mol 
on  fentflhomne  de  Bretagne  débarqué  ici  depuis  un  mois... 

— Et  depuis  un  mois  vous  soupires  en  secret  pour  lliéroîoe  de  ce 
médaillon? 

—  Depuis  hait  jours  seulement. 

—  Ahî  c'est  seulement  depuis  huit  jours! 

—  Puisque  vous  m'avez  promis  de  ne  pas  insister  pour  voir  sa 
tigure,  je  puis  bien  vous  dire  par  quelle  rencontre. 

—  Le  hasard  sans  doute?  le  meilleur  ministre  des  rois  comme  des 
amans!  Eh  bienl  qu*a-t41  fait  pour  vous,  ce  divin  hasard? 

—  Il  m*a  fait  rencontrer  il  y  a  huit  jours,  dans  une  des  rues  du 
Harais.  cette  dame  que  je  ne  connaissais  pas  et  qui  marchait  près  de 
l'ane  de  ses  aasies,  ses  coiffes  ahaissées  sur  le  visage.  Il  était  sept 
àeurea  du  soir.  La  dame  venait  de  se  confesser  sans  doute  à  l'église 
dea  Blanes-llanteaox,  car  je  vis  son  amie  déchirer,  à  sa  sortie  de 
l'église  et  snr  le  senil  même,  un  papier  dont  II  me  prit  fantaisie  de 
ramasser  quelques  morceaux  sans  qu'elles  pussent  me  voir.  C'était 
mal,  je  le  sais,  mais  la  curiosité  que  ces  deux  personnes  m'inspiraient 
b'etait  ac(  rue  par  une  sorte  de  frayeur  my^tt  rit  iise  qu'elles  sem- 
blaient éprouver  d'être  reconnues.  Un  carroîi>e  de  modeste  appa- 
rence les  attendait  nu  coin  de  la  rue  du  Cfjaume;  elles  y  mmilcrenl 
toutes  deux  en  ayant  soin  de  regarder  autour  d'elles  avec  précaution. 
Profitant  de  la  tombée  du  jour,  je  me  glissai  prés  des  roues  et  j'en- 
iMidis  bientôt  ceUe  qui  tenait  ses  coiffas  abaissées,  et  dont  je  via 
passer  le»  bettes  tresses  blondes,  dire  au  cocher  :  A  La  Chapelle^ 
ckeM  M,  de  Lvjfneil  La  voilure  s'éloigna  avec  une  merveilleuse  rapl^ 
dîté,  et  je  restai  seul,  cloué  à  l'angle  de  cette  rue,  devant  la  porte  de 
rbéCel  de  Sonhite.  Ses  grilles  étaient  fermées,  et  l'on  n'entendait  alors 
aucun  bruit. 

—  El  vous  ne  vîtes  pas  la  figure  de  cette  dame? 

—  Impossible,  monseigneur,  et  c'est  ce  qui  me  désolait,  comme 
vous  peusez! 
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Je  n'eus  alors  rien  de  plus  presse  qiif  rassembler  les  morceaux 
épars  de  cette  confession  intéressante,  llélasî  le  ciel  se  joua  de  ma 
coupable  cunositc\  car  ii  devenait  impossible  de  les  faire  concorder 
entre  eux  le  moins  du  monde.  L'iionneur  de  ta  pénitente  était  sauvé, 
lorsqu'en  retournant  l'un  de  ces  lambeaux  de  papier,  je  crus  recon* 
naître  un  nom.  En  épelant  ce  nom,  je  sentis  un  frisson  étrange  courir 
mes  veines;  c'était  bien  mon  nom,  mon  nom  écrit  d*une  main  Taible 
et  tremblante! 

—  Votre  nom  ! 

—  Je  m'appuyai  contre  l'une  dos  bornes  de  l'Iiotcl  de  Soubisc,  en 
])roic  à  mille  rédexinus  que  je  ne  saurais  me  rappeler;  la  seule  qui 
me  revienne  en  rc  moment,  ce  l'ut  ma  surprise  d'occuper  une  place 
dans  la  confession  de  cette  personne,  Ma  vie,  jusqu'à  ce  jour,  n'avait 
guère  été  connue  que  de  moi;  les  premiers  temps  de  ma  jeunesse 
passés  en  Bretagne  ne  m'offraient  que  de  sombres  et  douloureux  sou- 
venirs. Mon  père  et  ma  mère  n'existaient  plus;  je  vivais  dans  le  châ- 
teau d'une  vieille  tante,  la  baronne  de  Morlac,  à  qui  ma  mère  m'avait 
confié  en  mourant.  Elle  m'annonça  un  jour  que  la  modicité  de  sa 
fortune  la  forçait  de  congédier  ses  domestiques  et  de  se  retirer  au 
couvent.  «  Du  fond  de  cette  demeure  sainte,  disaîl-ellc,  je  pourrai 
veiller  snrtoi,  je  pourrai  demander  à  Dieu  qu'il  te  protège  dans  une 
carrière  où  plus  d'un  membre  de  ta  famille  s'est  illustré,  le  métier  des 
armes!  Pauvre  enfant!  ajoula-t-elle  en  me  baisant  au  front,  Dieu 
veuille  que  tu  sois  plus  lient  eux  que  ton  père!  n  Klle  ne  ui'on  dit  pas 
davai;tage  et  nie  cv»iHhîisît  el!c-mème  au  codie  de  >^nnte> ,  après 
m'avoir  donné  une  lettre  pour  M.  de  Cavoie,  dont  son  mari  avait  été 
frère  d'armes.  La  digne  femme  pleurait  beaucoup;  j'allais  oublier  de 
vous  dire  qu'à  cùté  d'elle  il  y  avait  aussi  une  autre  personne  qui  pleu- 
rait. Cétait  une  jeune  Bretonne,  M"**  Berthe  de  Pontarcuc,  qui,  je  le 
pense*  ne  me  vit  pas  en  eiïet  partir  sans  chagrin,  car  depuis  un  mois, 
grâce  à  la  proximité  du  voisinage,  nos  études,  nos  jeux,  tout  avait 
été  commun  entre  nous.  Quant  à  moi,  j'aimais  Berthe  comme  une 
sœur,  mais  je  n'avais  pas  môme  remarqué  jusque-là  qu'elle  pût  m'ai- 
mer.  J'arrivais  donc  à  Paris  avec  ma  lettre  pour  M.  de  Ovoie,  lettre 
que  je  ne  pus  lui  remettre  d'abord,  faute  des  retards  de  mon  tailleur 
pour  mon  habit  de  présentîition.  L'anborge  où  j'étais  descendu,  rue 
des  Vieilles  Tlandricttes,  s'appelait  le  (ir(ni(l  Saint-Luc,  et  Je  n'en 
sortais  guère  que  le  soir  pour  me  rendre  parfois  au  sermon  des  Blancs- 
Manteaux.  Jugez  de  mon  étonnemcnt  en  voyant  l'acteur  d*unc  vie  si 
simple,  si  modeste,  transporté  tout  d'un  coup,  par  la  découverte  de 
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celte,  confession,  dans  les  ri-^i^ions  du  roman!  Je  passai  ui\c  nmnaisi' 
nr.it,  et  !e  lendemain  je  m'ôveillai  avec  la  fièvre.  J'allai  trois  lois  de 
suite  chez  mon  tailleur  pour  lui  demander  un  habit;  il  me  répofîdit 
insoleininent  que  les  livrées  du  marquis  de  Gesvres  l'occuperaient  on- 
fcùte  pour  on  mois,  et  que  je  devais  attendre.  La  pensée  de  mon  in- 
connue ne  me  quittait  plus.  Son  adresse  me  revint  à  la  mémoire;  à 
tout  prix  je  voulais  la  découvrir,  et  je  me  dirigeai  bientôt  vers  La 
Cliapelle.  Il  était  trois  lieures  du  soir  lorsqu'à  l'extrémité  de  ce  fau- 
bourg écarté,  ]*acquls  la  triste  assurance  qu'il  ne  s'y  trouvait  aucune 
propriété  de  M.  de  Luynes.  Le  garçon  do  Grand  Saint-Lvc,  qui 
m'avait  amené  jusqu'à  la  barrière,  venait  de  m'y  laisser  d'un  air  nar- 
quois en  nio  souhaitant  bonne  chance.  Il  s'imaginait  sans  doute  que 
j'allais  à  quehiue  rendez-vous  d'amour,  tant  ma  joie  lui  avait  paru  de 
bonniignro  durant  cette  route.  Cependantmon  embarras  s'accroissait. 
Le  ciel  me  prit  en  pitié,  car  il  vint  à  passer  un  voiturin  qui  me  cria 
d'abord  de  me  ranger  en  me  voyant  sur  le  chemin  immobile  comme 
on  terme,  puis  il  descendit  à  moi  d'un  air  empressé  dés  qu'il  eut  vu 
mon  visage.  C'était  on  Breton  qui  avait  jadis  appartenu  à  ma  tante; 
Il  roe  reconnut  et  s'offrit  à  me  conduire  è  La  Chapelle.  Nous  y  arri- 
vâmes la  nuit  déjà  close.  Mon  guide,  après  m'avoir  laissé  devant  la 
grille  de  M.  de  Luynes,  alla  remiser  sa  voiture  et  se  coucher,  car  il 
devait  repartir  de  grand  matin. 

Le  cœur  me  baltait  avec  une  telle  force,  qu'à  la  seule  vue  de  eeltf 
grille  un  voile  épais  passa  sur  nips  youv.  Oscrais-Je  entrer  dans  cclli; 
maison  où  la  curiosité  la  plu>  in^uiuioiiUible  me  poussait?  J'hésitai 
.  long-temps,  et  en  vérité  le  seul  nspcc  l  de  la  (buneure  devant  hqtiellc 
je  me  trouvais  était  de  nature  a  m'entrefcnir  dans  mes  irrésolutions. 
C'était  uu  chùteau  noirâtre,  dont  chaque  persienne  était  soigneuse- 
ment fermée:  il  semblait  à  l'écart  de  toute  autre  habitation,  et  le 
vent  faisait  crit  r  en  ce  moment  chaque  girouette  de  sa  toiture. 
Qu'allais-je  faire?  Me  présenter  moi-même  aux  yeux  d'une  étrangère 
que  je  n'avais  pas  même  prévenue  de  ma  visite,  d*une  femme  qui 
n'était  peut-être  pas  libre  de  me  recevoir?  Il  n'y  avait  que  Ja  flèvre 
ou  l'amour  qui  eussent  pu  me  mettre  en  tête  de  pareilles  idées;  j'en 
comprenais  déjà  la  folie  et  le  péril,  quand  une  pluie  fine  vînt  û 
tomber  et  me  força  bientôt  à  chercher  uu  abri  dans  le  seul  caba.  et 
que  possédât  le  village. 

Lh  plusieurs  valets  s'étaient  attablés;  ils  ne  rcssemijlaieut  pas  m:îl 
à  une  troupe  de  cormorans  par  la  fureur  de  leur  appétit.  Il  y  avait  à 
la  porte  un  fourgon  qui  devait  sans  doute  les  ramener  à  Paris  et 
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dont  le  cocher  ne  se  faisait  faute  de  boire  avec  eux  lorsque  le  plii& 
gros  de  lu  bande  que  Ton  appelait,  je  cyok^  Chamborao... 

—  Chamboran? 

—  Il  me  semble  Ta? otr  entendu  nonAtner  aiosi,  c'était  on  fort  hem 
valet  de  chambre,  et  il  troofa  bon  de  haranf^er  sea  camarades.*.  Si 
voaa  Taviei  entendn  énumérer  les  teitas  de  sa  maîtresse  1 — Elle  est 
belle,  elle  est  aussi  bonne  qae  belle,  elle  les  aimera  toaJoQrs,  elle 
prendra  soin  dVai,  même  en  les  renvoyant,  car  désormais  elle  veot 
vivre  senle,  dans  la  retraite  et  loin  de  la  conr(  Elle  a  réformé  son 
train  de  maison  et  leur  a  rendu  leur  liberté!  Et  là-dessus  des  pleurs, 
des  rasades,  des  éloges  arrosés  de  la  piqiiPtte  du  Hen.  Ils  avaient 
parlé  du  château  de  M.  de  Luynes  comme  du  lieu  choisi  jinr  leur 
maîtresse.  Lorsque  1-'  fonr^ron  partit,  je  m'approchai  de  l'un  dt  s  rini- 
viv  es  et  hii  (iemaodai  bien  bas  le  nom  de  celle  qu'ils  se  voyaient  ainsi 
forcés  de  quitter. 

—  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  me  répondit  cet  ioscdeot  en  me 
toisant  de  Is  tète  aux  pieds;  à  qui  êtes-vons?  Vous  n*étes  pas  de  la 
oonrl 

^  De  la  oonrt  repris^  avec  tristesse;  de  la  cour,  èRe  est  de  la 
oourlet  moil... 

Je  courus  à  un  autre,  mais  H  me  fut  imponible  de  tirer  le  moindre 

l'^lairclssenient  de  ces  ivrognes,  qui  tons  s'étaient  d'ailleurs  promis 
de  ne  pas  repondre.  Affligé»  confus,  je  retournai  devant  la  grille. 
A  tout  prix  je  voulais  savoir  par  quelle  bizarrerie  mon  nom  se  trou- 
vait inscrit  dans  la  confession  de  cette  dame;  je  pris  mon  courage  à 
deux  mains  1 1  je  sonnai  hardiment.  Le  sourd  aboiement  de  quelques 
liogues  me  répondit  seul  d'abord,  puis  un  petit  guichet  s'ouvrit  à 
une  porte  basse  cachée  par  un  massif,  et  que]e  n'avais  pas  josqu'alont 
aperçue  près  de  la  grille.  Une  voix  fêlée  de  vieille  duègne  me  de- 
manda ce  que  je  reniais. 

—  Je  désire  parler  à  la  dame  du  diâteau,  repris>jea?ec  âssurance. 

—  Votre  nom? 

i'avoœ  que  eeHe  question  si  simple  me  troubla;  Je  ne  me  sentis 
pas  le  com^B  de  saUsMe  cette  femme,  et  de  lut  Jeter  è  rereiHe  m 

nom  sonore  en  Rretagne,  un  nom  qui,  la  veîlte  encore,  avait  remué 
en  moi  d'étranges  idées  en  le  trouvant  inscrit  sur  la  confession  de 
mon  inconnue.  Je  rencontrai  au  fond  de  mon  ame  une  sorte  de  ter- 
reur insliactive  a  prononcer  seul  ce  nom  au  milieu  de  l'obscurité  de 
la  route,  près  d'un  chèteau  isolé,  sans  avoir  près  de  moi  un  ami  ou 
un  valet.  Je  serrais  dans  ma  main  le  morceau  de  papier  ramassé  à  la 
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porte  des  BlancÂ-Mauleaux;  il  me  vint  cii  iileu  lie  le  lui  donner: 
ceci  luil,  le  guichet  se  referma.      '  •  , . 

— Il  est  vraiment  dit  Ikile  tl  entrer  dan§  le  château  de  M.  de  Luyoefi,  • 
pensai-je;  serait-ce  à  sa  femme  ou  à  sa  sœur  que  j'aurais  affaire?  Ce 
nom  cependant  n'a  jamais  éta  proooocé  devwit  moi  par  aucuii 
mei&bre  de  notre  famille... 

J*en  étais  là  de  mfts  réflexions  lorsque  la  viaille  pêMfl  de-noiiveaii 
son  h4imbto  iitte^io.gHidiei.  G«Me  fm,  Sieo  me  pandcmoe»  ja  em 
Yoir  la  tète  de  MWnie  elle-nAflBC. 

—  Fui^I  &'éerj«-l-ellet  fuyasl  ta  mbIs  vue  4e  ToCre  m»  vient 
4le  causer  on^.évaiMNiiMeiiieol  à  notne  roattieaaa.  Le  dociew  Fegov, 
«rrhré  ce  soir  de  Paris,  est  auprès  d'elle,  et  il  Yoot  déféud  d'eulrer. 

A  cette  foudroyante  injonction,  je  ne  crus  pouvoir  mieux  faire  que 
de  me  retirer  en  toute  liAte.  Le  nom  du  docteur  ne  m'était  pas  connu, 
mais  je  crus  ne  devoir  point  insister,  et  surtout  à  pareille  heure.  Ra- 
battant niuii  manteau  sur  mon  visage,  je  gagnai  l'une  des inaiiiensleK 
plusroisines  du  château,  et  j'y  arrêtai  un  gîte.  Les  jours  qui  suivireni 
■s'épujscreot  en  démarches  aussi  fréquentes,  aussi  infructueuses,  auaei 
tristes.  Les  pierres  d'un  ch&teau  fort,  d'une  iMstilie,  d*oii  sépulcre, 
ne  sept  pas  plus  scellées  que  Jes  piertes  de  cette  maisoo.  La  nuit,  je 
ffàdais  autour  d'elle  comme  va  Yt^eur;  lejoor,  jeelieictaeis  vaioeoNiil 
à  pesfier  du  i«0wd  l'épaisseur  de  ces  murailles.  Ia  santé  de  moA 
iBConone  m'inquiétait,  j'eusse  donné  ma  vie  pour  lui  pnrier«  fâl-ce 
devant  le  docteur,  lofsqu'uo  soir  je  «rus  voir  m  fcnétse  édeiide; 
contre  sa  coutume.  Elle  était  à  son  balcon,  et  congédiait  de  la  main 
un  personitage  asi»ez  bien  tatl  qui  se  retournait  dans  le  jardin  en 
donnant  devant  elle,  et  pour  qu'elle  le  vît,  mille  baisers  ardens  au 
médaillon  qu'il  tenait  pressé  contre  ses  lèvres.  Malgré  le  dépit  que 
me  causait  cette  vue,  je  m'occupais  moins  en  cet  iustnnt  du  <"avalipr 
que  de  la  dame;  elle  me  parut  si  admirablement  belle,  que  je  ne  sau- 
rais la  comparer  qu'à  l'une  des  belles  statues  de  ce  parc  de  Versailles 
où  je  liens  d^^  voie  do  si  pprfiûtes.  Le  hasaid,  comme  je  voos  l'ai 
dit  en  oommençant  ce  récit*  voulant  ssns  doute  me  metim  à  mèmtt 
d'apprécier  de  plus  piès  sm  traits  divins,  peisnlt  que  la  pideipifation 
dn  gentilhommo  le  tmhtt,  car,  en  imnetlant  dans  m  veste  brodée  le 
poftnit  m  question,  et  en  s'élançant  an  triple  trot  de  son  cbcvaK  H 
laissa  glisser  à  terre  la  précieuse  peinture.  Il  faut  savoir,  monsei^ 
gneur,  quelle  horrible  tristesse  s'était  emparée  de  moi,  à  la  vue  de 
^et  homme  que  je  jugeai  devoir  être  un  rival,  pour  comprendre  m  i 
joie  dans  me  pareille;  circoostansci  je  me  fis  voleur  avec  délices,  je 
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ramassai  le  portrait  et  le  cacliai  avec  amour  dans  mon  sein.  La 
feoètre  8*était  rerermcc,  la  bise  souillait,  Je  m'ecAiis  avec  mon  tré- 
sor... A  qui  appartenait-il?  je  Tignorais,  mais  ce  que  je  sais,  c'est 
que  je  fus  convaincu  dès  le  soir  même  que  la  personoe  doDt  feovi* 
sageais  les  Ml»  étaità  coup  sûr  une  des  ploa  ravissantes  femmes  de 
la  cour.  Elle  était  peinte  en  Diane,  et  dans  chaque  anneau  capricienz 
de  sa  coifltare  le  peintre  avait  eu  l'art  de  semer  des  toudies  déli- 
cieuses de  finesse;  c'était  unè  blonde  accomplie,  les  joues  aussi  roses 
que  la  peau  de  son  col  et  de  ses  bras  était  blanche.  Ma  première 
pensée  lut  de  lui  écrire  eu  lui  renvoyant  ce  portrait,  uiais  je  me 
sentis  bien  vite  au-dessous  d'une  telle  générosité.  N*avait-eUe  donc 
pas  entre  les  mains  uii  bouvenir  (jui  dînait  me  donner  accès  près 
d'elle,  mon  nom  dont  je  ne  pouvais  comprendre  l'étrange  et  subite 
impression  sur  son  esprit?  Il  me  vint  en  idée  de  m'adrcsscr  alors  au 
seul  homme  qui  pût  me  tirer  de  l'inextricable  embarras  où  je  me 
troavaby  et  me  donner  accès  auprès  de  celle  que  j'aimais  déjà...  Je 
me  souvins  de  M.  de  Cavoie  et  de  ma  lettre»  je  pensai  qu'il  se  ferait 
un  plaisir  d'être  utile  au  neveu  de  l'un  de  ses  compagnons  d'armes... 
Mon  oncle  avait  fait  deux  campagne^t  sous  lm\  Je  me  déterminai  à 
entreprendre  celle-ci  sous  son  comcnandement  absolu...  M.  de  Cs* 
voie,  me  disais-je,  me  dira  quelle  est  cette  dame;  nul  doute  qu'il  ne 
me  facilite  Taccès  de  ce  terrible  cbAteau.  Vous  qui  connaissez  la  cour« 
ai-je  eu  tort  de  penser  ainsi,  monseigneur  ?  vous  qui  connaissez 
femmes,  pensez-vous  qu'on  ne  doive  les  adorer  qu'en  peinture?  Il  y 
a  d'ailleurs  dans  celte  aventure  biznrre  un  secret  qu'il  m'importe  de 
pénétrer  :  je  veux  savoir  comment  il  se  fait  qu'une  grande  dame  con- 
naisse le  nom  du  pauvre  Régis  de  Kerven. 

Le  prince  avait  écouté  avec  la  plus  scrupuleuse  attention  le  récit 
du  jeune  gentilhomme,  sans  laisser  échapper  la  moindre  marque  de 
surprise,  mais  lorsqu'il  prononça  son  nom  en  finissant  : 

le  crois  avoir  vu  ce  nom  sur  quelques  papiers  de  famille,  reprit- 
il  négtigemraent»  c'est  en  effet  un  de  nos  bons  noms  de  Bretagne... 
Il  y  eut  un  intervalle  de  silence  qui  dura  un  demi-quart  d'heure, 
puis  le  prince,  regardant  le  provincial  d*nn  air  goguenard  : 

-^A  merveille,  mon  cher,  vous  chassez  heureusement  pour  un 
nouveau  dcbarqué,  et  surtout  vous  ne  perdez  pas  de  temps  1  JJain- 
teua(it  que  nous  voila  presque  arrivés,  vous  ne  refuserez  plus,  j'es- 
père, de  me  laisser  voir  le  portrait  de  votre  intuiinue... 

—  Monseigneur,  reprit  lu  jeune  hominr",  ce  portrait  ne  m'appar- 
eut  pas,  i  ai  jure  ma  ioi  de  Bretu»  que  personne  ne  le  verrait 
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A  votre  aise,  jenne  homme.  Tons  ne  voulez  pas  me  ftire  voir 
ce  fKfftnlt;  je  wtM  fAiis  giftoéreoi,  je  vaia  vous  présenter  à  Toriginal. 

Et  après  avoir  fait  signe  à  son  coeher  d'arrêter  devant  la  grille  que 
venait  d^atteindîre  le  carrosse  : 

— Almanior,  cria-t-il  an  premier  laquais  qui  venait  d^è  de  des- 
cendre à  Tune  des  portières,  demande  à  ma  iemme  si  elle  peut  me 
recevoir. 

III. 

Votre  femme*  monselgnenrl  s'ucria  le  jenne  liomme,  pàle  de 
surprise. 

Ses  Iraîls  étaient  iMuleversés  comme  par  un  cboe  subit,  et  il  ne 
vit  pas  sans  une  secrète  terreur  deux  énormes  valets  de  pied,  la  torche 
au  poing  «  ouvrir  silencieusement  à  H.  le  prince. 

—  He  voilà  entre  les  mains  d'un  mari ,  pensa  Régis ,  je  sub  venu 
me  prendre  moi<^méme  aux  filets  de  l'oiseleur  1 

Cepeiulaiil  le  prîocc  montait  déjà  les  degrés  de  la  terrasse  princi- 
pale d*un  air  assuré.  La  protnptiluiie  que  l'on  mit  à  l'introduire  sem- 
blait seulement  le  surprendre,  car  il  demnnda  à  plusieurs  reprises  à 
Almanzor  si  la  prinresso  avait  paru  contrariée  de  (  ette  visite. 

—  Nullement,  monseigneur;  elle  vous  attend  au  salon  avec  M"'^  In 
maréchale  de  Bochefort.  Je  n'ai  pas  cru  devoir  lui  dire,  ajouta  Al- 
manzor à  voix  basse,  que  monseigneur  se  faisait  suivre  par  quel- 
qa^un..* 

— Cest  bon,  je  me  charge  de  la  présentation.  Aucun  des  Luynes 
n*es|  Ici? 
— Aucun,  monseigneur. 

Pendant  ce  colloque,  Vembarres  du  Breton  était  an  comble,  il 

trébuchait  presque  sur  les  marches  de  Tescalier  comme  un  homme 
ivre.  La  métamorphose  du  prince  en  mari  avait  été  si  subite,  son 
invitation  si  brève,  que  Régis  eut  à  peine  le  temps  de  se  reconnaître; 
il  se  trouvait  là  en  flagrant  délit  d'imprudence,  obligé  de  suivre  son 
étrange  conducteur,  et  se  rappelant  déjà  mille  histoires  tragiques 
qu'il  avait  ouï  conter  sur  les  époux  de  la  féodalité  dans  sa  Bretagne. 
Cependant  sa  passion  prit  le  dessus,  Régis  comprit  bien  vite  qu'il 
touchait  à  l'un  de  ces  momens  solennels  qui  décident  souvent  de 
tonte  une  vie.  Évidemment,  le  jeune  amoureux  se  trouvait  trop  prés 
d'une  bonne  fortune  pour  songer  à  ses  périls;  il  se  composa  un  main- 
tien brave,  et  s*approchant  do  prince  devant  qui  l'un  des  valets  ou- 
vrait déjà  le  battant  d*unc  galerie  : 
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—  Aa  moins,  monseignear,  vous  ne  m'en  voudrez  pas  de  nra  fran- 
chise, dit-il  avec  une  sorte  tie  confusion  repentante;  rien  clans  cette 
aventure,  dont  je  ne  vous  ai  caché  aucun  détail,  ne  porte  atteinte  au 
respect  que  je  dois  a  [iiadamc  la  prin(  esse...  Peste  soit  des  coîifideo» 
et  des  carrosses  de  grands  seigneurs,  pensa-t-il!  ceiavous  meno  loin. 

La  galerie  assez  sombre  que  tous  deux  traversaient  en  ce  luoiueot 
était  tapissée  des  portraits  en  pied  de  la  famiUe  de  Luyaes  ;  Um 
avaient  le  regard  siJier,  l'abord  si  hardi,  que  Régis  ne  put  croire  dr 
seal  instant  à  lapareuté  du  prince  avec  ces  redoutables  personnages. 
Celui-ci  «  dont  nous  avons  déjà  crayonné  la  flgure,  ressemtrfait  en 
effet  fort  peu  à  un  tyran;  sa  piiysionomie  était  d*uo  calme  parfait  : 
an  lieu  d'un  tigre  qui  allait  peut-être  lutter  avec  lui ,  Réfis  vît  qu'il 
avait  af^re  à  un  mouton.  Le  prince,  en  marchant  aussi  vite  que  li* 
permettait  son  embonpoint,  ouvrit  sa  botte  de  porcelaine  d*où  II  tira 
une  forte  pincée  de  tabac;  et  regardant  le  jeune  lionime  entre  les 
deux  yeux  : 

—  C'est  moi,  mon  jeune  ami,  qui  vous  dois  des  remercienieD6, 
car  sans  vous,  mon  cher,  j'itrnornis  l'adresse  de  ma  femme. 

Le  vif  éclat  de  plusieurs  bougies  frappa  subitement  les  yeux  de 
Régis,  qui  allait  peut-être  répondre  au  prince  quelque  phrase  banale 
de  politesse.  Deux  portes  dorées  venaient  de  s'ouvrir  doucement,  et 
les  nouveaux  visiteurs  se  trouvèrent  introduits  dans  une  pièce  assez 
vaste,  ornée  d'une  vieille  tenture  à  personnages,  de  quelques  fau* 
teuib  i  l'ancienne  mode  et  d'un  clavecin  devant  lequel  se  tenait  en^ 
core  une  dame,  ayant  sur  ses  genoux  une  levrette  ornée  d'un  collier 
d'or.  Près  de  cette  dame  était  une  asitez  belle  personne  qui  lisait  alors 
un  livre  a  voix  basse.  L'air  de  celle  pièce  sembla  glacé  à  Ré«;is, 
malgré  la  bûche  colossale  qui  formait  une  sorte  d'emLiiast  rneiit 
troyen  dans  la  ciieminée.  On  entendait  le  sifflement  ilu  venl  sous  les 
portes  vieilles  et  mal  jointes ,  car  ce  château  délabré  ne  servait  guère 
que  pendant  Tété  aux  délassemens  de  MM.  de  Luynes,  el  la  dame  que 
nous  venons  de  voir  n'en  était  alors  que  la  locataire. 

Dès  que  le  prince  parut,  la  levrette  fit  entendre  un  sourd  grogne- 
Oient;  sa  maîtresse  ne  se  leva  pas,  et  la  dame  qui  tenait  le  livre  fit 
seule  quelques  pas  vers  monseigneur. 

—  Madame  de  Soublse  est-elle  souffrante,  que  je  ne  la  vois  point 
se  lever?  dit  à  voix  basse  te  prince  à  la  maréchale  de  Rochefort. 

^Un  peu  moins  qu'hier,  répondit  la  maréchale;  et  puisque  vous 
•foici... 

—  Ouf  I  continua  le  prince  eu  s'asseyant,  vous  ne  m'aUendiez  pas. 
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madame,  non  plas  qne  ce  Jeune  gentilhomme  que  j'ai  Thonnear  de 
Tons  présenter,  et  qni  se  nomme...  Comment  diable  m'aTei-Toos  dit, 
mon  eher?  Bon  !  maudite  mémoire,  j'ai  onUié  votre  nom.  Tons  vous 
appelez? 

—  Régis  de  Kerven,  monseignenr.  II  y  a  plusieurs  jours,  con- 
linua-t-il  en  rougissant ,  que  j*ai  fait  rcmeUre  a  madame  la  princesse 
un  papier  où  ce  nom  était  écrit. 

I-a  princesse,  h  ros  mots  de  Régis,  se  leva  immobile  et  pâle» 
comme  si  la  baguette  d'un  magicien  l'eût  touch 'e;  puis,  retombant 
sor  son  siège  dans  une  émotion  impossible  à  rendre  : 

—Mille  pardons,  monsieur,  balbutia-t-elie,  j*étais  souffrante 
lorsqu'on  m*a  remis  ce  papier...,  ce  nom...  Je  remerde  M.  le  prince 
de  vous  avoir  amené  lui-môme  ici.  Vous  demeures.  Je  pense,  à  Paris, 
et  je  vous  renouvelle  mes  regrets  de  n*avoir  pu  recevoir  Ici  le  fils 
d'un  homme  dônt  le  nom  est  connu  des  miens. 

Un  frisson  glacé  parut  courir  les  membres  de  la  princesse:  elle 
arrêta  ses  grands  yeux  bleus  sur  Régis  avec  une  singulière  avidité. 
I>e  jeune  homme,  qui  Pavait  trouvée  si  belle  sur  son  portrait,  jugea 
bien  vite  que  le  peintre  était  loin  de  l'avoir  fl  idée;  c'était,  en  effet, 
une  des  plus  bclh  s  femmes  dont  pût  s'enorgueillir  la  cour  du  roi 
Louis  XIV.  Au  premier  abord ,  elle  avait  dans  '^a  figure  une  teinte 
réelle  de  mélancolie;  mais  peu  à  peu  cet  air  disparaissait  sous  les 
vives  couleurs  d*one  peau  fraîche  et  brillante,  sous  des  cheveux 
abondans  et  retombans en  grappes  d*un  blond  cendré,  sous  les  étin- 
relles  d'un  regard  vif  et  Véclat  victorieux  de  tout  cet  ensemble  de 
reiné.  Divinement  faite,  elle  brillait  surtout  par  la  régularité  des 
lignes,  ragrément  de  la  personne  et  des  manières.  A  une  époque  où 
l'on  tenait  beaucoup  i  la  gorge  et  à  la  taille,  où  rajustement  et  la 
composition  du  costume  faisaient  partie  d'une  éducation  de  cour, 
nulle  personne  au  monde  oc  semblait  née  avec  plus  de  bonheur 
pour  réussir  que  la  femme  offerte  aux  yeux  du  jeune  g< ntilliomme, 
et  devant  laquelle  il  demeurait  daiis  une  i  xUise  recueillln.  tlle  venait 
de  fermer  le  clavecin  et  s*était  rapprocliée  du  feu  avec  une  sorte 
d'empressement  fébrile. 

— 11  faut  convenir,  mesdames,  reprit  le  prince  après  un  moment 
de  silence,  que  vous  voua  cadiex  à  merveille  daos  ce  sombre  manoir 
oà  MM.  de  Luynes  posent  eux-mêmes  rarement  le  pied,  attendu 
qu'ils  aiment  mieux  lenr  châtean  près  de  Vallièm  en  Touiaine.  Je 
dois  an  cierge  à  ce  jeune  Breton;  car  le  diable  m'emporte  si  j'eusse 
été  vous  chercher  ici!  La  lettre  anonyme  quej'ai  reçue  ne  me  laissait 


Digitized  by  Google 


220  REVUE  DE  PARIS.  ' 

aucun  doute  sur  lo  nu.iîie  qui  a  pu  survenir  à  la  cour,  ot  que  votre 
esprit  dissipera;  iiicus  elle  no  me  donnait  aucun  renseignement  sar 
votre  retnu'le,  madame  la  princesse...  En  vérité,  j'eusse  autant  aimé 
pour  vous  la  retraite  des  Filles  du  Saint-Sacrement,  où  se  trouve 
M"*  de  Meklembourg,. . 

—  M.  de  Laynes,  mon  parent,  n'ayant  offert  sa  maison,  j*aî  dû 
raccepter,  montieur  mon  cmtsin,  répondit  la  princesse;  la  cour  est  un 
l^f  s  dont  je  ne  saurais  me  tenir  trop  loin ,  et  peut-être  qu'au  couvent 
mes  ennemis  eussent  encore  trouvé  moyen  de  me  rendre  visite... 

«-•Tos  ennemis,  madame I  s*écria  Régis  dans  un  transport  dont  il 
ne  fut  pas  le  maître;  vous  avez  des  ennemis? 

La  princesse  sourit  tristement;  et,  se  retournant  vers  la  maréchale 
de  Kochefort  : 

—  Ma  toute  bonne,  dit-elle,  avez-vous  reçu  aujourJ  hui  quelque 
nouvelle  de  M"*  de  Visé?  11  n'y  a  qu'elle  et  vous  que  je  puisse  ap- 
peler à  bon  droit  mes  anj^es  gardiens.  J'espère  qu'elle  arrivera  bien- 
tôt, cette  chère  M""  de  Visé.  Vous  aviez  raison,  monsieur,  reprit- 
elle  en  regardant  son  mari,  c'est  un  vilain  château  que  La  Chapelle; 
outre  le  froid  qu*il  y  fait... 

—H  y  a  des  revenans,  n'est-ce  pas?  poursuivit  le  prince;  moi  tout 
le  premier,  moi  qui  arrive  sans  être  attendu!  Ce  qu'il  y  a  de  sûr, 
c*est  que  je  suis  moulu,  brisé.  Deux  cents  lieues  pour  cette  maudite 
lettre  qui  m'a  fait  arriver  en  poste  !  Je  me  sens  d'un  appétit... 

La  maréchale  de  Eocliefort  sonna.  Un  laquab  sunriot,  et  elle  loi 
donna  des  ordres  h  voix  basse. 

—  N'avez-vous  pas  fait  mander  P'agou?  reprit  le  prince  en  s'adres- 
santà  sa  femme;  n'esL-il  point  ici? 

—  Il  en  est  reparti  ce  matin  même,  appelé,  je  eroi^,  par  notre 
amie  commune,  M""^  Ornuel,  qui  a  chez  elle  une  jeune  personne 
arrivée  récemment  de  la  Bretagne,  et  dont  l'état  de  santé  exige  des 
soins.  Mais  comment  savez-vous,  reprit  la  princesse  avec  étonne- 
ment ,  qui  a  pu  vous  dire  que  Fagon  ?. . . 

— -  Eh!  parbleu,  votre  inourant,  reprit  le  prince  en  se  tournant 
vers  Régis  qui  lui  faisait  signe  vainement  de  ne  pas  parler.  Imaginez- 
vous  que,  depuis  huit  jours,  l'honnête  jeune  homme  que  voici  rôdait 
comme  une  ombre  autour  du  parc  de  La  Chapelle;  qu'il  vous  aime, 
vous  pleure,  qu'il  a  même  votre  portrait.  Mon  Dieu  oui,  continua- 
t-îl,  votre  portrait  tombé  de  la  poche  d'un  beau  cavalier  qui  vous 
adressait  mille  baisers  en  partant.  Vous  voyez,  madame,  si  je  sais  ce 
qui  se  pasj»e  ! 
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La  princesse  resta  interdite  qii(i(iues  secondes;  elle  *  \;iiiiiiiait 
Régis  avec  embarnis.  De  son  coti'  le  jcinie  lionimr,  se?  honvaiit  ainsi 
forcé  dans  ses  retraiiclicinons  par  le  prince,  ne  ba\aiL  trop  (juelle 
contenance  garder.  Au  fond  de  son  cœur  il  se  repentait  d'avoir  choisi 
un  tel  confident,  et  ne  pouvailguère  coneevoirqu'il  prît  plaisir  à  ins- 
truire lui-mOme  sa  femme  de  son  amour  romanesque.  Placé  par  ce 
brusque  aveu  dans  la  nécessité  de  rendre  te  portrait  à  la  princesse, 
il  o'hésita  pas  à  le  tirer  de  son  sein,  puis,  le  lui  présentant  avec  une 
respectueuse  tristesse  : 

^  Il  est  vrai,  madame,  le  hasard  m*a  fait  trouver  ce  médaillon,  et 
ce  n*e$t  qu'à  vous  qu'il  appartient  de  le  remettre  à  son  adresse.  Dieu 
ni*e$t  témoin  cependant  j'aurais  peut-être  quelques  droits  à 
garder  ce  précieux  dépôt,  je  ne  m'en  sépare  qu'avec  regret»  car 
c'était  mon  amulette... 

—  Et  il  sera  remis  a  son  lé«îilime  possessfnir,  interrompit  M*"*"  de 
Kochefort,  qui  se  hôla  de  venir  au  secours  de  son  amie. 

—  Ne  pourrais-je  savoir..,?  demanda  le  prince  timidement. 

Pour  toute  réponse,  la  princesse  se  contenta  de  toiser  dédaigneu- 
sement son  mari,  comme  si  elle  ne  lui  eut  reconnu  aucun  droit  a 
cette  investigation.  En  recevant  le  médaillon  des  mains  de  Régis, 
elle  sentit  trembler  les  doigts  du  jeune  homme,  et  elle  le  remercia 
par  une  pression  instantanée.  La  seule  apparition  du  Breton,  sa 
figure,  le  son  de  sa  voix,  avaient  jeté  dès  son  abord  M""  de  Soubise 
dans  un  tel  trouble,  qu'un  tout  autre  mari  que  le  prince  eût  paru 
inexcusable  de  ne  pas  s'apercevoir  de  l'efTet  produit  sur  sa  femme 
par  le  jeune  homme;  mais  soit  indinérenee,  soit  calcul,  M.  de  Sou- 
];ise  ne  donna  qu'une  très  médiocre  attention  à  cette  entrevue,  cl, 
prenant  M""'  de  Uoi  ljefort  d.uis  l'embrasure  d'une  croisée  : 

—  Ma  lanu'  la  maréchale,  lui  dit-il  à  l'oreille,  a  sans  doute  com- 
pris que  je  p.'élai>  pas  venu  ici  pour  présenter  seulement  ce  jeune 
provincial  à  M"*'  de  Soubise?  C'est  un  oiseau  de  passage  dont  elle  peut 
s'amuser  pendant  le  temps  de  cet  exil  qui  ne  saurait  être  long.  Pour 
ma  part,  je  ne  doute  pas  que  dans  peu... 

—  Elle  ne  rentre  en  faveur,  n'est-^  pas,  monsieur  le  prince?  On 
voit  bien  que  vous  revenez  de  province  I  Vous  ignorez  donc  ce  qui 
s'est  passé? 

—  En  général,  on  me  laisse  ignorer  toujours,  ma  chère  maréchale. 

C'est  une  habitude  de  M"*'  de  Soubise...  je  suis  toujours  instruit  le 
dernier. 

—  Eii  bien!  alors,  je  vais  vous  conter  eu  peu  de  mots... 
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—  C'est  cela  «  ma  toute  bonne  maréchale;  permette  senienieat 
que  ce  soit  dans  la  salle  A  manger,  car  je  Umbe  en  ^failiaooe.  Il 
eat  neof  faeares  da  soir,  je  n*ai  dans  reslomac  qa'nn  potage  servi  à 
Versailles,  et.. 

En  ce  moment  nn  valet  de  la  lirrée  de  M.  de  Lnynea  paral«  éi  il 
annonça  le  souper. 

—  Voas  ne  venez  pa<^  demanda  le  prince  à  Régis  en  frappant  «or 

l'épaule  du  jeune  homme  qui  contemplait  M"*'  de  Soubise  dans  une 
rêverie  profonde.  Le  feu  pétillait  dans  TAtre  et  jetait  raille  teintes 
iollelles  à  la  grande  robe  de  velours  bleu  que  portait  la  princcs>»e. 
Appuyé  plutôt  qu'assis  dans  un  fauteuil  à  l'un  des  roins  de  cette 
vaste  cheminée,  Régis  semblait  épier  chacun  de  ses  mouvemens;  la 
levrette  occupait  sa  place  accoutumée  sur  les  genoux  de  aa  mal* 
tresse,  dont  les  pieds  posaient  sur  m  tabouret  incrusté  de  nacre  et 
d'écaillé*  Le  silence  qui  régnait  entre  II***  de  âoabise  et  le  jeune 
Breton  n'avait  pas  été  interrompa  une  senle  fob  pendant  la  coQver* 
sation  du  prince  et  de  la  marécbale  de  Eodbefort. 

-—Allons,  mon  cher  protégé,  reprit  11.  de  Soabise,  soyet  moins 
dor  au  vin  de  M.  de  Luy  nés.  Je  me  sois  laissé  dire  qu'il  en  avait  d'ex- 
cellent. 

Régis  n'osa  refuser,  cl.  prcuaiiL  congé  des  deu^  dames,  il  se  dirigea 
vers  la  salle  à  manger  avec  le  prince.  Il  se  promettait  bien  de  ne  pas 
trop  faire  l'éloge  des  morceaux,  et  d'eu  finir  comme  tous  les  amou- 
reui  avec  ce  repas  qui  l'ennuyait;  mais  il  n  eut  pas  lieu  de  se  plaindre 
long-temps  de  sou  obéissance  aux  désirs  du  prince,  car  il  vit  bientôt 
entrer  dans  la  pièce  où  il  se  trouvait  avec  lui  M"*  de  Soubise  et  la 
maréchale,  qui  toutes  deux  paraissaient  très  agitées.  M"'  de  Roche- 
fort  tenait  en  main  une  lettre,  et,  presque  à  l'instant  même  oà  Régia 
les  vit  entrer,  il  entendit  les  grelots  d'un  cheval  dans  la  cour  d*lmn- 
neur. 

—  Voici  ce  que  nous  apporte  le  courrier,  monsiettr  le  priuoe,  une 
nouvelle  terrible,  affreuse;  on  dit  que  M.  de  Cavoie»  notre  ami«  s^est 

pendu  dans  sa  prison  ! 

Le  pauvre  prince  pensa  étrangler  :  non-seulement  Cavoie  était  son 
ami  le  plus  intime,  mais  ils  avaient  coutume  déjouer  souvent,  et  il 
devait  d'assez  fortes  sommes  au  prince, 

—  Cavoie  pendu!  murmura  le  prince  eu  laissant  tomber  sa  four- 
chette sur  son  plat  avec  un  soupir;  je  savais  de  ce  matin  qu'il  étaità 
la  Bastille,  mais  pendu ,  allons  doncl 

— M.  de  Cavoie  est  à  la  SastiOe  I  Tous  le  saviez ,  mousieort  et  voua 
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ue  nous  en  aviez  rien  dit,  objecta  la  princesse  à  son  mari  d'un  air  de 
reproche.  6ic*étoHM'**  Aurore,  du  grand  Opéra, ou  bien  toute  autre 
reine  de  fotre  olyoïpe,  qui  se  fût  vue  ganter  par  le  guet  et  conduire 
à  Sainl-Laiare!... 

iB  fSbm  ëe  celle  phrase,  qui  frisait  alluiion  à  quelques  escarmou* 
ches  eacliées  de  M.  de  Soubîse,  ne  fût  point  reçue  par  loi,  nom  de^ 
iroBftle  dire,  aivec  une  profonde  humilité. 

•allais  il  ne  s'agit  pas  de  souper,  monsieur,  reprit  la  princesse, 
il  s'agit  de  partir,  de  partira  rinslaiil  inAme;  songez  donc,  luorjsieur, 

qu'il  nous  faut  demain  des  nouvelles  de  notre  nmi  M.  de  Cavoie  

Voyous,  levez-vous,  vous  souperez  im  outn:  jour... 

—  Madame  la  princesse  veut-elle  bien  me  permettre  d'être  son 
courrier?  dit  Hégis  avec  empressement. 

■—Von»  nY pouvez  rien,  monsieur,  répondît  la  maréchale,  tous 
my  fMmi rien;  e*eBt  à  M.  le  prince  qa*appartient  cette  campagne. 
Devant  im  boip  aeal  s'oavriixmt  les  portes  de  la  Bastille.  Ce  pauvre 
M.  de  €ivoîe,  notre  ami,  le  v^tre,  monsienrl...  Gomment,  vous 
ponvei 'vanger  1 • 

— ^Éeoitei  donc,  madame  la  maréchnle«  je  mange  parce  que  je 
sois  à  jeun.  J'arrive  ici ,  je  Tais  six  lieues,  et  on  me  renvoie  !  Si  vous 
appelez  cela  une  entrevue  conjugale!  Il  me  sera  bien  permis,  je  pense, 
de  prendre  avec  moi  ce  jeune  Breton.  M.  Hégisde  Kcrven  ro'accom- 
|»agnera. 

—  Y  pensez-vous  î  la  nuit!  comme  si  vous  n'aviez  pas  vos  ^em  !  Et 
nous,  monsieur,  nous  qui  sommes  seules  ici,  n'ayant  pour  toute  pro- 
lectioB  qm  les  gardes-chasses  de  M.  de  Luynesl 

— Encore  un  coup,  Gavoie  ne  peut  s'être  pendn,  grommela  le 
priMOf  on  ne  M  paa  de  oea  coaps4è  sans  prévenir  ses  amis...  Diable 
de  lettre»  qni  me  eoÉte  ûi  Ueaes  par  ce  joli  tempsi 

La  pluie  commençait  en  effet  à  tomber  en  larges  gouttes,  le  vent 
sonfRait  avec  violence  au  dehors.  H.  de  Sonbise  jeta  sur  Régis  un 
coup  d*ceil  d'envie;  il  le  hrfssalt  an  coin  d'nn  bon  fen  et  devant  une 
table  bien  servie.  Pour  la  première  fois  peut-être  le  prince  fut  jaloux. 
La  consternation  la  plus  sincère  était  peinte  dans  h  s  traits  de  M"""  de 
Rocheforl;  pour  B!""'  de  Soubise,  elle  sonibluit  attendre  impntipm- 
ment  la  sortie  du  i)rince.  Après  quelques  bouchées  bftlives  et  un 
verre  de  romanèe  qu'il  se  versa,  M.  de  Soubise  assura  les  boucles  de 
ta  liaate  perruque  noire  devant  un  des  n)îroifs  de  la  salle  à  manger, 
fOMia  Almamor  et  demanda  son  carrosBe. 
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IV. 

A  quelques  jours  de  ceci«  dans  cette  même  salle  à  manger daehâ» 
teao  de  M.  de  Luyites,  rfaorloge  marquait  mîdi,  et  deai  perabonages 
de  bonne  mine  étaient  attablés. 

Un  énorme  pâté  de  venaison  démantelé,  plusieurs  pièces  froides 
entamées,  des  bouteilles  de  vin  de  L^ngon  et  de  Tokay  à  moitié 
vides,  témoignaient  assez  en  faveur  de  Tappétit  des  conirives.  Le 
plus  âgé  venait  de  (luitter  sans  doute  un  habit  de  voyage  incom- 
mode, car  il  se  prélassait  dans  une  robe  de  chambre  de  damas  blea 
doublée  d'armoisin  jonquille,  dont  l'élégant  aspect  ne  contrastait  que 
trop  avec  les  liottes  poudreuses  que  Timpatience  de  son  appétit  ne 
lai  avait  pas  permis  d'ôter.  Son  assiette  était  déjà  remplie  de  débris 
énormes,  et  il  ravageait  les  plats  avec  nne  ardeur  incroyable.  L^antie 
était  on  beau  seigneur  de  trente^inq  à  quarante  ans,  la  jambe  ineo 
prise,  le  front  haut,  les  dents  éclatantesde  blancheur,  un  de  ces  vrais 
types  du  temps  majestueux  de  Louis  XIV,  oû  la  hauteor  des  perru- 
ques (Micailr.iit  fuit  noblement  les  visaj^es  quoi  qu'on  en  ait  dit. 

La  conversation  ne  larda  pas  à  s'animer  entre  les  deux  convives, 
et,  grâce  aux  rasades  copieuses  qu'ils  se  servaient,  ils  n'eurent  bientôt 
plus  de  secrets  l'un  pour  l'autre. 

—  Malepeste  !  Sais4u ,  mon  cberCavoie,  que  pour  uo  pendu  tu  iab 
honneur  à  ce  déjeunerl 

»  Que  veux-tu ,  mon  cher  Soubise,  quand  on  sort  de  la  Bastille*.. 
Tout  colonel  do  régiment  Dauphin  que  je  suis,  sais-tu  qu'on  ne  me 
servait  là-bas  que  de  la  piquette? 

— Mais  de  quoi  t*avises*tu  aussi ,  toi  que  je  croyais  guéri  de  la  pas- 
sion de  ferrailler  1  C*est  pour  quelque  beauté  mystérieuse  que  tu  te 
«leras  battu  encore,  mauvais  siyet.  Entre  nous  tu  me  dois  le  nom  el 
l'adresse  de  cette  belle... 

—  Allons  donc!  tu  me  connais  bien  peu  :  me  battre  pour  une 
femme I  cela  est  bon  j»our  Lauzun,  le  chevalier  de  Guise,  le  petit 
d*Ayen,  le  petit  d'IIarrouis,  ou  ce  fou  de  Pomenars!  Je  ne  sais  plus 
au  juste  comment  cela  s'est  fait  1  Oui ,  j'ai  pris  la  mouche  après  avoir 
SQupé,  il  y  a  de  cela  un  mois,  rue  aux  Ours,  aux  trois  Cuillères,  avec 
d'anciens  braves  de  mor?  régiment.  J'avais  rencontré  en  ce  lieu  de 
plaisance  un  hobereau,  un  H.  d'Éterville,  noblesse  de  robe,  m'e-i-on 
dit;  il  m*a  soutenu  que  Racine  Taisait  mal  les  vers,  et,  pour  me  le 
prouver»  Il  s*estmis  à  me  réciter  Cinna,  qui,  tu  le  sais,  est  de  Corneille; 
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iQ  juges  de  l'hilarité  !  Le  chevalier  Grippefer,  idoq  second  le  plus  Im- 
bitoel ,  qui  rit  très  fort  quand  il  est  en  pointe  de  vîn ,  a  fait  pleuvoir 
une  Ibiile  de  brocards  sur  le  d*Élerville,  qui  s'est  fAché  tout  rouge  en 
sa  qualité  de  NoniiaDd.Grl|»pefer  ne  pouvait  se  battre,.parce  qall  avait 
eu  déjà  deni  dneb  pour  la  maréchale  de  Laferté,  dont  un  lui  avait 
eataïQé  le  poignet  droit;  c'est  à  moi  que  le  provincial  est  échu*  Nous 
•▼ons  floi  le  souper  sans  parler  de  Racine*  mais  le  lendemain  il  a 
reçu  en  rhonnenr  de  Corneille  un  coup  d'épée  qui  vaut  bien  tous 
ceux  du  Cid.  On  m'a  mis  ù  la  Bastille  un  jour  après.  Voilà  tout. 

—  Et  comment  t'es-lu  trouvé  de  ce  séjour? 

—  Mais  fort  bien,  mon  cher;  à  telle  enseigne  que  je  regrette 
presque  d'en  être  sorti.  Ah  !  si  tu  savais  à  quel  prix  j'ai  acheté  ma  11* 
berté! 

—  On  t'aura  lait  Jurer  de  ne  plus  croiser  le  fer  de  ta  vie? 

—  Tu  n'y  es  pas. 

—  D'embrasser  le  d*Ë(erville  ? 

—  Pis  que  cela. 

—  De  ne  plus  parler  de  Racine  ton  grand  ami? 

—  Nullement. 

—  Alors  ce  sera,  je  le  vois,  Racine  lui-même  qui  aura  dit  à  sa  ma<» 

jesté  :  Sire,  il  va  à  la  Bastille  un  homme  que  vous  appelez  vous-même, 
comme  nous  tous,  le  brave  des  braves ^  il  a  eu  querelle  pour  moi,  je 
vous  demande  sa  grâce. 

—  J'aurai  ûni  cette  bouteille  de  vin  du  Rhin  avant  que  tu  aies 
<|eviné. 

—  Alors  parle,  et  ne  me  fois  pas  languir. 

—  Écoute  donc  :  lu  sauras  d'abord  qu'en  revoyant  ces  lieux  pour 
la  troisième  ou  quatrième  fois  de  ma  vie,  je  les  trouvai  peu  changés. 
Le  gouverneur  me  reçut  très  courtoisement,  il  m'envoyait  des  plats 
de  sa  table,  et  des  livres  de  sa  blibliothèque  par-dessus  le  marché.  Se 
faisais  honneur  aux  uns  et  aux  antres  de  façon  à  lui  prouver  que  je 
savais  apprécier  les  choses,  lorsqu'un  jour...  tiens,  vols^tu,  Soubise, 
je  n'oublierai  jamais  ce  jour-là...  c'était  un  dimanche,  il  pleuvait,  et 
malgré  moi  j'étais  triste.  Je  pensais  aux  amis  absciis,  nux  ennemis  de 
cour  qui  ne  pouvaient  me  manquer,  aux  maîtresses  duiil  pas  une 
n'était  venue  me  visiter  dans  ma  prison;  jo  maudissais  enfin  la  sé- 
vérité du  roi ,  et  lisais  près  de  ma  fenêtre  la  tirade  (ÏAndromaquc, 
cette  belle  tirade  de  l'ami  Racine  : 

«  JHe  vous  souvient-il  plus,  seigneur,  quel  fat  Hector! » 
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Lorsque  tout  à  coup  j'entends  frapper  deux  coups  à  ma  porte. 
—  Qui  esl-la  !  ni'tcnai-je»  et  qui  peul  venir  aie  voir  par  un  temps  pa- 
reil? —  Deux  personnes  de  la  cour,  me  répond  le  geôlier  à  travo.rs  la 
serrure.  — Je  suis  avec  Racine,  répUquai-je,  cet  ami  me  suttit,  je  ne 
crois  plus  aux  autres  maint^Miant. — Quoi!  pas  même  aux  femmes? 
-—Et  il  y  eut  un  petit  moment  de  silence.  La  voix  qui  venait  de  me  ré- 
pondre  avait  laissé  je  ne  sais  quel  trouble  en  mon  esprit.  J  avais  tiié 
mes  verroux  à  riotérieur,  je  m'étais  barricadé...  Je  m'attendris  aloi^, 
j*ouTre  à  ces  dames,  et  je  vois...  Moo  cher  Soubise,  toi  qui  oe  det In» 
pas  dliabitude,  je  te  le  doono  en  mille  cette  fois.,.,  on  plotôl  j*ai|Vtié 
de  toi,  et,  te  sachant  mon  ami,  je  veux  bien  le  dire  Thistoire  jusqu'au 
bout...  ImagînedoDC,  mon  cher,  que  je  vois  entrer  dans  ma  cbaadwe 
la  duchesse  de  RiebeKen  en  peuM^nne,  conduisant  avec  elle...* 

—  Sa  nièce  ? 

—  Nullemeiit,  une  demoiselle,  une  lille  d'iiouueur  de  la  reine 
Marie-Thérèse.  M"*  de  Coëtlogonî 

—  La         de  la  cour? 

—  Juste,  mon  pauvre  Soubise!  Tu  sais  que  ce  surnom  qu'on  i^i  a 
donné,  elle  le  mérite  mallicureusement. 

—  Sans  compter  qu'elle  est  folle  du  l>eau  Cavoie^je  le  sais  encore! 
Elle  venait  te  porter  des  consolations  ou  des  conserves  de  fleur  d'o- 
ranger? on  dit  qu'elle  s'entend  fort  bien  à  ces  deux  choses.  Excellente 
créature,  après  tout ,  Bretonne  naïve,  ardente,  mais  un  cœur! 

^  Pour  cela  c'est  vrai,  el  c'est  encore  ce  qui  me  désespère,  le  loi 
voudrais  Tame  aussi  laide  que  sa  flgure;  mais  loin  de  là,  Soubise. 
elle  a  été  pour  moi  un  modèle  de  grâce  et  de  bonté.  En  un  mot,  tu 
sais  qu'elle  m'aime,  c'est  chez  elle  une  maladie,  une  rage;  ch  bien! 
chose  étrange,  personii*^  ne  s'est  avisé  de  blâmer  cet  amour,  et  ce 
qui  n  est  pas  moins  prodigieux,  tout  le  monde  en  a  eu  pitié.  11  n'y  a 
pas  jusqu'à  cet  affreux  duc  de  Roquelaure... 
— •  La  médtsaoce  incarnée,  le  singe  le  plus  impudent...  I 
-*Eh  bien,  mon  cher,  il  s'en  va  disant  tout  haut  que  je  suis  un 
cruel ,  un  brutal»  un  rocher,  un  marbre,  que  saisie  moi  ?  et  en  vérité 
il  n'a  pas  tort.  J'avoue  que  je  ne  me  sens  nullement  humain  pour 
M"*  de  Goëtlogon,  et  je  la  lui  cédenls  de  grand  cmur  à  oe  magot 
musqué;  cela  ferait  du  moins  deux  visages  bien  assortis. 

—  N'est-ce  pas  elle,  dis-moi,  qui  en  était  aux  larmes  et  aux  cria 
pendant  que  tu  étais  à  rarmé«T  La  pauvre  fille,  assor^i-on,  avait 
quiilé  séa  parures  tout  le  temps  de  la  campagne. 

—  Tout  ceia,  Soubise,  n'ebt  i|ue  trop  vrai  1  Oui ,  ma  uiaUieureuse 
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étoile  vc\]l  que  j<'  sois  adore  de  M"'  de  {lortloi^on.  Jusque-là  je  me 
contentais  de  me  dérober  de  mon  mieux  à  ses  avances,  je  fuyais  à  la 
campagne,  je  soupais  parfois  les  fenêtres  oofertes  chez  la  Magdelon 
Duprez,  ou  bien  je  faisais  courir  le  bruit  que  j*épousais  une  margrave, 
d'ajirès  la  volonté  de  II**  de  Gavoie  ma  mère.  Ah  bien  oui  I  Sous  pré^ 
leite  <|iie  je  devenais  |)lu»  maiivais  sujet  ou  pins  nn^^  Coëtlogon  me 
harcelait  tant  et  si  Mea  qa'eo  mérité,  je  crois,  j*eusse  préféré  la  Bas- 
tille è  aee  importnirités.  le*  la  mandissais,  je  l'exécrais  I  lia  conduite 
fîit  telle,  le  croiras-tu  Y  que  le  roi  et  même  la  reine  me  la  repro- 
«îhèreni.  Le  moment  où  je  leurai  promis  d*ôtre  meilleur  pour  la  pauvre 
Cocllogon  fut  précisément  celui  où  je  me  battis  contre  ce  croquant  à 
qot  T>ieu  et  Haciiie  fassent  paix  !  Autres  douleurs  pour  Coëtlogon  du 
jour  ou  elle  me  sut  à  \n  Bastille.  File  quitta  ses  belles  robes  et  se 
vêtit  du  plus  mal  qu'elle  pût;  elle  parla  au  roi,  entends-tu,  Soubisc? 
et  ce  que  personne,  pas  même  Seignelay,  mon  meilleur  ami ,  n*eùt 
osé  faire,  elle,  une  simple  fille  d*honneur,  elle  Ta  dit,  elle  a  osé 
demander  au  roi  ma  délimnce,  malgré  la  rigueur  de  ses  édits. 

—  Digne  flUel 

—  Oui ,  digne  d'être  aimée»  ta  as  raison  ;  mais  que  diable  veux4a  « 
je  ne  l'aime  pas  I  Ah!  si  elle  avait  salement  les  yeux  de  ta  femme  ! 

—  Continue...  Et  que  répondit  le  roi  au  plaeet  de  ton  amoureuse? 

—  Ce  qu'il  répond  toujours,  parbleu!  quand  il  est  question  de 
taire  grâce  à  un  duelliste  :  il  lui  tourna  le  dos  et  s'en  fut  courre  le  cerf. 

—  Elle  dut  être  bien  chagrine? 

—  Elle!  chagrine!  tu  ne  la  connais  pas,  elle  devint  furieuse!  To 
soir  de  la  chasse ,  au  jeu  de  Monsieur ,  elle  renouvela  sa  demande  au 
roi,  et,  n'en  pouvant  rien  obtenir,  la  rage  la  suffoqua,  elle  le  que- 
rella jusqu'aux  injures... 

—Le  foit...  allons  donc!  La  bonne  comédie  que  celle-là! 
Cest  aussi  vrai  que  MM.  de  Luynes  posAdent  nne  excellente 
eave,  dit  Gavoieen  se  servant  one  rasade.  Le  roi ,  tu  le  vois  d'ici ,  riait 
de  tsiit  son  eœm;  elle  en  fht  si  ontrée,  qu'elle  lui  présenta  ses 
ongles  (1)... 

—Ses  ongles!...  malepeste  !  mais  c'est  une  maîtresse  fille  que  cette 
mie-là  ! 

—  Le  roi  comprit  bien  vite  qu'il  était  plus  sage  de  ne  pas  s'y  ex- 
poser; il  se  contenta  de  regarder  îa  reine  en  souriant.  Au  dîner  qui» 
ta  le  sais,  a  toujoars  lieu  en  public,  la  duchesse  de  Richelieu  et  les 

U)  y^get  Siiat-Sf  non  ;  avcaii  de  c«i  détails  ii*est  exagéié. 
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filles  de  la  reine  servent  d*ordtnaîre...  Eh  bieo  I  tout  le  temps  de  ma 

prison ,  voilà  bien  une  autre  fantaisie  dont  tu  vas  rire,  jamais  Coët- 

lo^^on  ne  vouiut  servir  au  roi  quoi  que  ce  fût....  Ou  elle  révilait,  ou 
elle  refusait  tout  net. 

—  Quelle  tOleî  une  vraie  Hrotoiiin%  lu  ns  rni.soii. 

—  Ce  qu'il  y  atle  bon,  e'e.sl  (}u  elle  ajoutait  des  phrases  ;i  toute  celle 
pantomime....  Que  M.  de  Cavoie  languissait  à  la  Uastiile,  que  c'était  la 
fleur  des  braves,  que  pour  lui ,  le  roi ,  il  ne  méritait  pas  qu*on  le  ser- 
vît à  l'armée  on  même  à  table  £n  an  mot,  un  sermon  da  père 

Bourdaloue  dans  tontes  les  règles. 

—  La  plaisante  demandeuse  I 

—  Oui^  mais  ce  qu'il  y  a  de  moins  plaisant,  c'est  qu*è  la  suite  de 
tout  cela  la  jaunisse  la  prit,  les  vapeurs,  le  désespoir;  enfln,  lecroi- 
ras>tu?  le  roi  et  la  reine,  la  voyant  ainsi ,  ont  eiigé  bien  séricusanent 

de  la  duchesse  de  Richelieu  qu'elle  la  mènerait... 

—  Kii  lîrplai,Mic? 

—  Du  tout,  à  laBiislilleî  à  la  Bastille  <ni  j'étais  et  où,  quand  elle  est 
entrée,  j'ai  cru  voir  un  fnfitùnK»,  tant  la  pauvre  fille  était  changée!  In 
peux  te  figurer  mon  étonncmeut  quand  j'ai  recueilli  tous  ces  détails 
de  la  bouche  de  M*"'  de  Richelieu....  —  C'est  qu'il  n'y  avait  que 
votre  grâce  qui  pût  raccommoder  mademoiselle  avec  le  roi,  me  dit 
cette  bonne  duchesse....  Monsieur  Cavole,  vous  aves  eu  là  un  avocat  \ 
Et  là-dessus  Coêtlogon  Ure  une  lettre  de  grâce,  une  lettre  signée, 
contresignée,  approuvée,  en  un  mot,  rien  n'y  manquait.  Elle  me  voit 
sourire,  me  jeter  à  ses  pieds,  la  remercier  comme  ma  libératrice;  et  la 
voilà  qui  redevient  d'une  gaieté  folle.  —  Sortons  d*ici,  s'ècrie-tr«lte, 
le  carrosse  de  M™"  de  Richelieu  est  près  des  fossés,  hâtez-vous,  ifue 
je  vous  reconduise  moi-même  à  i  h»(lel  de  ^î""  de  Cavoic  votre  mère. 

—  Je  voulais  mettre  en  ordre  quelques  hardcs  avant  de  quitter  ma 
chambre.  —  l'ne  idée  qui  doit  satisfaire  la  rigueur  du  roi!  s'écria- 
t-elle.  Vous  vous  êtes  battu  malgré  les  édils,  vous  vous  serez  pendu! 

—  Et  je  la  vois  composant  bien  vite  un  mannequin  des  quelques 
liahKs  (pf  elle  trouve  épars  dans  ma  chambre;  elle  passe  une  corde  à 
la  fenêtre  et  adosse  ce  fantôme  à  l'un  des  barreaux.  Il  n'en  fallut  pas 
davantage  poor  que  le  lendemain  chacun  me  crût  mort;  tandis  que  je 
devais  mon  salut  à  ma  bienlaitrice.,£Uc  riait  aux  larmes  de  cette  es- 
pièglerie d'écolièie,  et  moi  j'étais  fort  disposé  à  rire  aussi,  lorsque 
M""  de  Richelieu,  m'attirant  dans  on  coin  de  ma  prison,  au  mo- 
ment même  où  j'allais  en  franchir  le  seuil ,  me  dit  ces  mots  qui  me 
firent  dresser  les  dieTeux  sur  la  tète  : 


Digitized  by  Google 


BBVOB  BB  PABIS.  S29 

—  Je  croîs,  mon  cher  marquis,  que  le  désir  de  sa  majesté  est  de 
VODS  voir  épouser  M"'"  de  Coëtlo'^on  1 

—  Cétail  quitter  Char\  bdc  puiir  retomber  en  Scjila. 

—  Je  ne  pourrai  jamais  reconuaUrc  assez  les  soius  loiu  haiis  et  le 
dévouement  de  mademoiselle ,  mormorni-je  en  t>aissant  la  tétc  avec 
respect.  Ed  ce  moment-là,  je  te  l'iTOiie,  Soubise,  j'aarais  vaulu  qu'on 
.me  ramenât  aax  galères  comme  cet  aoeien  philosophe  dont  Bussy  me 
parlait  on  Jonr«..  le  connais  assec  la  conr  pour  savoir  ce  qne  mè  vau- 
dm  œ  mot  :  le  éétir  de  sa  mqfesiéf  Crols^noî ,  cher  Sonbise,  c'est 
uniquement  une  commutation  de  peine... 

—  Que  veux-tu  dire? 

—Qu'à  présent  me  voilà  comme  Oreste  en  son  fameux  monologue  : 
je  me  vois  enviiuiiné  de  serpeus  et  d'£uménidesl 

Giac«  au  ciel,  raon  malheur  passe  mon  espérance! 

Tu  ne  sais  pas,  toi ,  ce  que  c'est  qu'ôtrc  aimé  de  M"*  de  Coëtlogon? 
Je  snis  maintenant  sa  chose,  son  hypothèque,  son  bien  !  Elle  me 
voudra  tonjoors,  à  toute  heure,  à  tonte  minute;  elle  n'aura  de  cesse 
que  ma  mère  (  et  ma  mère  l'aimé  comme  sa  fille  depuis  qu'elle  mTa 
Âit  sortir  de  prison)  n'ait  donné  tes  mains  à  ce  contrat.  Te  le  dfrai- 
je  enfin?  tu  vois  un  homme  consterné  de  son  bonheur,  désolé  de  sa 
délivrance!  Tu  es,  à  cette  henre,  ma  providence,  mon  seul  Dieu! 
Quand  lu  es  venu  hier  soir,  d'un  air  agité,  demander  au  suisse  de  ma 
mère  des  détails  sur  mon  trépas  de  la  Bastille,  j'étais  dans  le  salon, 
où  je  me  promenais  à  graruis  pas,  sonijeant  à  aller  voir  notre  amie 
eomînunc,  l'excellente  et  ingénieuse  Lornuel,  qui  peut-être  m'eût 
donne  ufi  bon  conseil.  Tu  es  venu,  '}(*  Vni  vu,  je  suis  sauvé...  Mon 
plan,  à  cette  heure,  est  tout  éclos,  tout  trouvé;  il  iuut  absolument, 
mon  cher  Sonhise,  que  tu  me  laisses  faire  la  cour  à  ta  femme... 

—  A...  ma...  femme?  balbutia  M.  de  Soubise  étonné.  Que  veux4tt 
dire? 

—  Qne  c*est  là,  mon  cher,  le  seul  moyen  d'éviter  la  tempête  qui 
me  menace,  mon  malheur,  ma  mine,  en  un  mot,  la  Coëtlogon,  ma 
tarie,  mon  monstre  de  Crète!....  On  va  Invoquer  ma  reconnaissance, 
faire  appel  à  mes  sentimens;  on  ne  manquera  pas  de  m'objeeter 

que  je  suis  célibataire  et  disponible,  qu'on  ne  me  connaît  pas  d'atta- 
chement... Je  te  crois  assez  lettré,  en  un  mot ,  pour  avoir  lu  le  Baron 
de  Faneste, 

Au  diable  si  je  connais  ce  baron  !  One  dif-il  ?  voy<ms. 
^  Que  dans  le  monde  de  ia  cour ,  —  notre  moode  à  nous ,  mon 
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cher,  —  on  doit  avoir  «tes  robaos,  to  diiens,  des  «nia,  at  dea  mal- 
tresses  seulement  |»oiir  la  paroitire;  que  le  pafoùire  est  iMil,  et  ^«e 
rien  ne  vaut  Téelat. 

—  Quelles  billevesées  me  contes-tu  là? 

—  Écoute  donc,  Soubise,  nous  sommes  de  trop  vieux  amis  pour 
avoir  rien  de  caclit;  l'un  pour  l'autre.  Tu  dois  comprendre  mieux  que 
personne,  mon  cher,  la  frayeur  (jue  m'inspire  ce  désir  de  sa  majesté, 
toi  qui  sais  quelle  ras^e  elle  a  de  taire  des  maria f^es.  Le  tien  ne  t'a  pas 
mal  profité,  je  le  sais  :  tu  n'étais  que^entilhomine  avec  quatre  mille 
livres  de  rente  d'nbord;  maintenant  tu  es  prince  et  tu  eu  a§  quatre 
cent  mille!...  Tout  cela  par  ton  mérite,  et  celai  de  ta  femaM*  c'est 
vrai»  continoa  Cavoie  en  se  mordant  les  lèvres  poar  ne  poîalt  trahir 
rironie  de  cette  dernière  parole.  Que  te  manqne-t-il?  alsoiimieat 
rien... 

—  Rien ...  pas  même  nne  disgrâce,  reprit  If.  de  Sonbise;  onbliea-ta 
qne  lerof  a     prévenu  contre  M"**  la  princesse? 

—  Kaisoii  de  plus  pour  que  je  m'occupe  d'elle,  mon  cher  :  c'est  de  la 
bonne  et  vraie diplouiatie  conjugalel  Jem^  suis  pas  un  dp>  lioiiiaies  les 
plus  mal  liiiU  du  royaume;  le  roi  se  piquera  au  jeu  ()ne  je  joue,  il  me 
fera  venir,  me  parlera  :  je  tiens  mou  sort  et  le  lieu  entre  mes  mains. 

—  Quelle  lolie  !  mais,  après  tout,  cela  regarde  ma  femme;  tu  lui 
en  parleras,  c'est  ton  att'aire.  Je  doute  qu'elle  accepte  cette  façon  de 
cavalier  servant,  qui  peut  lui  faire  encore  plus  d'ennemis  qu'elle  n'ea 
a...  D'ailleurs  tu  doubles  ainsi  la  jalousie  de  M"*  de  GoëUogon. 

— Et  c'est  tout  ce  que  je  veux  !  j'occupe  l'ennemâ  et  je  lui  donna  la 
change  sur  mes  projets. 

—  A  ton  aise  :  tu  sais  que  je  suis  loin  d'être  un  mari  jaloui,  iaea» 
mode.  M""  de  Soubise  a  toujours  eu  pour  mol  une  véritable  ta»^ 
dresse;  fais-lui  part  de  ta  frayeur,  dis-lui  ton  plan,  et  je  ne  doute  pas 
qu'elle  ne  l'aide.  11  y  a  nûeux  :  faisons,  si  tu  le  veux,  un  pacte  en- 
semble. 

—  Lequel? 

—  Je  veux  bien  te  l'avouer,  je  suis  épris  d'un  enfant.  Oui ,  mon 
cher,  je  suis  amoureux  fou  de  la  Hatsin,  qui  vient  d'avoir  de  si  beaux 
débuts  sur  le  théâtre  de  l'bètel  de  Bourgogne.  Elle  a  vingt  ans  à 
peina  et  arrive  d'Angleterre,  comblée  des  présens  de  (Varies  IL  Gala 
Ce  regarde;  presque  une  tiagédienna!  toi  l'ami  de  M.  Racine! 

—  Je  connais  son  marl«  un  buveur,  an  brutal  I 

— Tu  me  pouflaerais  avant  dans  les  bonnes  grâces  de  la  jeune  tra- 
gédienne? 
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—  Foî  de  Cavoie,  lu  seras  biecitAt  avec  elle  du  dernier  mieux!  Je 
<50«n»i8  Campislron,  qui  érrit  en  ce  moment  une  pièce  pour  elle... 

—  A  roerveitle...  Âh!  ça,  puisque  nous  en  sommes  au  plan  de  ba- 
taille, il  faut  que  je  te  fasse  mon  rapport;  il  y  a  déjà  un  assiégaot 
daaa  la  place....  Ont,  mon  cher  marquis,  noas  avons  ici  an  aman- 

^  Bn  affionfem  «le  la  Haiahi? 

^Da  foui,  on  amoureux  de  ma  femme. 

—  tapoKîblel 

— Ceal  comme  je  le  le  dis. 

~  Alors,  mon  cher  Soubise...  Toyons  un  peu,  laiaae-moi  deviner. 

Serait-ce.... 

Ne  te  perds  pas  en  ronjectures,  r*est  tout  uniment  un  jeune 
profinciitl,  un  Breton  vrnu  fin  fond  de  sa  ville  ou  de  son  château, 
je  ne  sais  plus  trop  1<-i;u('l ,  et  qui  a.  Dieu  me  pardonne!  une  lettre 
(le  recommandation  pour  toi... 

—  Et  il  est  ici  ? 

—  Ici  depuis  trois  jours;  e'esl  grâce  à  lui  que  J'ai  découvert  la  re- 
traite de  ma  femme... 

—  El  eomme  sa  majesté  m*à  logé  à  la  Bastille,  lu  le  loges,  toi, 
duM  le  ehâteau  de  M.  de  Luynes?  Voilà  de  la  générositél 

— Éoonle  donc  :  notre  rencontre  a  été  des  plus  comiqueè.  Il  sou-^ 
pkait  dans  un  des  bosquets  de  Versailles  par  un  froid  de  dii  degrés; 
je  l'ai  emmené  Ici  à  tonr  de  roues,  et  il  a  rendu  à  ma  femme  un,por- 
trait  dont  elle  semblait  ôtre  inquiète...  A  qui  luadame  de  Soubise 
peut-elle  avoir  donné  un  médaillon? 

— Je  ne  sais,  ma  foi,  répondit  Cavoie  légèrement  embarrassé;  mais 
ne  se  peut-il  pas  qu'elle  ne  l'ait  point  donne  el  que  quelqu'adorateor 
secret  ait  trouvé  le  moyen  de  la  faire  peindre? 

—  Parbleu  !  tu  as  raison,  c'est  peut-ôtre  cet  étourdi  de  Pomenars, 
qui  a  ches  lui  la  collection  complète  de  toutes  les  belles  femmes  de  la 
cour? 

—  A  moins  que  Tambassadeur  d'Angleterre,  M.  de  Lauznn  ou 
M.  de  Goiche... 

— Afrêton»>nons  là  :  peslet  conmie  tu  y  vas  t 

-^iooute  donc,  on  ne  trouve  paa  tous  les  jours  esprit  et  beauté, 
et  ce  sont  là  deoi  fleurons  de  la  conroi\oe  prindére  de  madame  de 
Soubfse...  Lesoteil  n*empèche  pas  les  phmètes  de  graviter  en  cercle 
autour  de  lui,  et  ma  foi  je  ne  suis  pas  le  seul,  mon  cher,  qui  aime  ta 
femme  en  liépit  du  roi. 

—Silence,  marquis,  souviens -toi  de  la  Bastille  1 
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—  Gomment  diable  veiii-ta  que  j^r<mbUe?  c'est  paice  i|oe  i*f 
pense,  parce  que  je  fois  sans  cesse  ma  fatale  libératrice,  V  de  Goël- 
logon,  que  je  t*ai  foit  part  de  mes  intentions  amoorenses  à  Fendroit 
de  IP*  de  Sonbise!  Ce  provincial  ne  peut  ne  gêner;  quelque  petit 
hobereau  de  province  qui  l'adore  peut-être  sur  son  portrait,  un  berger 
de  Segrais  avec  sa  panetière  et  sa  houlette  !.. . 

—  A  te  parler  vrai|»  je  ne  m'en  inquiète  nullement;  il  distraira  ma 
fentime  pendant  le  temps  forcé  de  son  eiil,  qui  ne  saurait  être  long. 
M"'  de  Soubîse  m'a  dit  connaître  sa  ramîUe;  il  est  de  Bretagne,  et 

le  père  de  ma  femme  en  avait  le  gouvernement,  tu  le  sais  Après 

tout,  du  jour  où  il  me  déplaira  le  moins  du  monde,  je  le  renvoie. 
Il  m'a  conté  en  chemin  je  ne  sais  quelle  histoire  de  confession  !...«•• 
Mais  faperçois  d*ici  la  chaise  de  madame  la  princesse,  elle  aora  vonlii 
faire  une  promenade  d'automne  dans  le  parc  de  M.  de  Luynes.  Notre 
Breton  cause  à  la  portière  avec  elle... 

—  En  effet,  reprit  Cavoie  en  tournant  les  yeux  du  c6té  que  Soubise 
loi  indiquait,  ce  garçon^à  me  parait  même  assez  bien  tourné......  H 

faudrait  pourtant  qu'il  ne  se  mît  pas  toujours  en  tiers  de  la  sorte  dans 
les  conversations;  cela  me  déplaît,  je  le  lui  dirai, 

—  Vas-tu  lui  chercher  querelle,  d'aventure,  pour  te  faire  remettre 
h  la  Bastille? 

—  J'en  aurais  envie  ma  foi,  car  ta  femme  est  adorable...  Vois 
donc  la  jolie  main  qu'elic  l  tnlr  coinpliîsnmmt mt  sur  le  velours  de  sa 
chaise!  Elle  a  fait  arrêter  devant  le  perron,  comme  pour  nous  don- 
ner le  temps  d'achever  cet  excellent  flacon  de  Xokai;  à  sa  santé!  Ah! 
si  de  Coëtlogon  avait  le  quart  des  attraits  que  je  soupçonne  à 
M**  de  Soubise  1 

Sur  rinvilation  de  Cavoie,  H.  de  Soubise  remplit  son  verre;  le  co- 
lonel du  fégiment  Dauphin  poussa  Vespagnolette  de  la  fenêtre  i  tra- 
vers laquelle  tous  deux  regardaient  la  chaise.  Les  porteurs  se  tenaient 
respectueusement  aux  deux  côtés. 

—  A  la  santé  de  madame  de  Soubise!  s'écria  Cavoie,  le  verre  en 
main  en  se  découvrant  avec  galanterie. 

M"*  de  Soubise  détourna  la  tête,  mais  presqu'en  même  temps  il  y 
eut  une  explosion  près  do  la  chaise  :  l  'cUùi  un  ( oup  de  fusil  tiré 
par  le  Breton  sur  un  ramier  qui  passait.  Kégis  ramassa  l'oiseau  et  le 
présenta  à  la  princesse. 

—Bien  visé,  jeune  homme!  cria  Cavoie;  j'ai  foit  la  guerre  en  Hol- 
lande, et  je  m'y  connais...  Vous  pouvez  maintenant  me  présentervotre 
lettre,  j'aime  les  braves  ! 

Il  enjamba  la  fenêtre  et  se  trouva  bientôt  près  de  M*"  de  Soubise. 
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Régis  de  Kcnren  rougit,  soit  quil  ne  crût  pas  M.  deCavoie  si  fnès 
de  loi,  soil  qu'il  ne  ae  souciât  pas  d'avoir  d'aotre  témoia  de  mhi 
adresse  qae  M**  de  Sonbise.  Cependant  II  tira  la  lettre  de  sa  poche 
et  la  remit  sur  le  perron  même  à  M.  le  colonel  du  régiment  Dau- 
flun. 

La  lettre  lue,  le  marquis  de  Cavoie  se  répandit  bientAt  en  compli- 

mens  de  tout  genre  sur  la  famille  du  jeune  homme  :  il  avait,  disnit-il, 
connu  son  oncle,  qui  servait  dans  les  clievau-légers  de  Lorr  liae;  le 
marquis  de  Beringhen,  premier  écuyer  du  roi,  rcstimait  fort. 

—  C'était  un  des  héros  du  passa^çe  du  Rhin,  reprit  Cavoie ,  il  est 
mort  à  côté  du  marquis  de  Revel,  colonel  des  cuirassiers.  L  n  vaillant 
oncle  que  le  vôtre,  jenne  homme!  Seulement  il  avait  le  vin  d'un 
triste... 

—  Et  comment  cela  ?  reprit  M.  de  Sonbise. 

—Ma  foi  je  n'en  sais  rien ,  mais,  quand  il  me  fkîsalt  Thonnenr  de 
vider  quelques  flacons  avec  moi  et  H.  de  Bassorapierre,  sa  phrase 
Cnrorite  était  celle-ci  :  Mon  frère,  mon  pauvre  frère!  Noos  ne  poo- 
ikm  rien  en  tirer  de  plus.  Il  parlait,  je  pense,  de  monsieur  votre 
père  mort  au  service  du  roi... 

—  Oui ,  monsieur  le  marquis,  de  mon  père..,,  mort  au  service  du 
foî...  Je  ne  l'ai  point  connu ,  malheureusement,  mais  la  baronne  de  ^ 
Morlac,  ma  tante^  m'a  toujours  dit  qu'il  avait  été  un  brave  et  loyal 
gentilhomme... 

—Je n'en  doute  pas...  famille  de  Bretons!  Â  merveille,  touchez 
là,  mon  cher,  et  comptez  sur  moi.  Ahl  ça  votre  tante  me  parle  de 
vous  faire  entrer  au  service? 

Cette  dernière  phrase  rembrunit  le  front  de  Régis,  qui  regarda  à 
la  dérobée  M"*  de  Souhise.  Elle  venait  d'entrer  dans  la  galerie  des 
portraits  qui  précédait  la  salle  à  manger,  et  sur  les  meubles  de  la- 
qaelle  un  jour  d*hiver  envoyait  alors  des  reflets  mornes  et  tristes. 

La  princesse  était  vêtue,  par  caprice  sans  doute,  d'une  ample  robe 
d'amazone  de  couleur  orange,  surmontée  d'une  jaquette  de  soie  bleue 
longue  et  serrée,  comme  en  portai  it  bien  avant  ce  règne  la  duchesse 
deLongueville;  sa  taille  un  peu  forte  semblait  mal  al  aisedanscetétui, 
rAv\mi  d'ailleurs  des  bras  dont  le  moule  était  charmant.  En  re- 
vanche le  feutre  gris  orné  de  galons  posé  coquettement  sur  sa  tempe 
gauche  donnait  à  ses  traits  je  ne  sais  quoi  d'arrêté  et  de  résolu ,  et  le 
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rabBn  noir  moiré  qui  lui  servait  de  toor  de  coa  et  auquel  kMillaii  on 
djamant  de  la  plus  belle  eau  feisail  ressortir  la  merveilleose  Mcn» 
eheur  de  son  teint.  Un  abattement  secret,  un  chagrin  caché  perçaient 
dans  sa  belle  physionomie;  tontelbis  on  voyait  bien  qu'elle  se  femt 
dans  Tooeasion  un  visage  de  commande,  et  qu'en  dépit  de  tout  as 
ierté  ne  se  démentirait  pas. 

Le  marquis  Ue  Cavoie  Tobservail  cii  homme  habitué  à  sonder  la 
profondeur  des  choses  de  cour,  il  paraissait  connaître  de  longue  date 
M"*  de  Soubise,  et  avoir  kùl  une  élude  complète  de  son  carac- 
tère. Celle  disgrâce  dont  la  princesse  portait  le  poids  donnait  à  son 
maintien  un  cliarme  de  plus  aux  yeux  du  marquis,  soit  que,  comme 
Ta  dit  si  bien  La  Rochefoucauld ,  il  y  ait  dans  le  malheur  de  nos 
meilleurs  amis  qaeh|ue  chose  qui  ne  nous  déplaise  pas,  soit  plotdt 
qii*à  Taide  de  cette  mauvaise  fortune,  Gtvoîe  espérât  se  rapprocher 
d'une  femme  qui  t'avait  jiisq«e4à  tnaHé  snr  le  pied  d*QO  indiîéreat, 
sans  encourager  en  rien  ses  hardiesses  d'amonreax. 

La  tactique  galante  de  ce  be^  siècle  se  résumait  Meii  phis,  on  le 
sait,  dans  l'art  de  compromettre  que  dans  celui  de  séduire;  l'amour 
consistait  plus  dans  les  apparenc(»s  que  dans  l'effet;  c'était  un  (  om- 
mercepoli,  correut,  dont  chaque  phrase  se  trouvait  not(^  à  l'avance. 
Coiiriu  dans  le  moride  par  des  exploits  de  tout  genre,  Cavoie  unissait 
à  rimmeur  chatouilleuse  d'un  raffiné  toutes  !p<î  préoccupations  d'un 
homme  qui  veut  faire  son  chemin  :  les  rayons  de  M"*'  de  Soubise,  Tnoe 
des  personnes  les  plus  accomplies  de  la  cour,  devaient  réblouir. 
Admirablement  doué,  bien  (bit,  conragenx,  hardi,  il  avait  traversé 
avec  un  bonheur  toujours  croissant  cette  première  partie  de  hi  vie  qui 
forme  pour  ainsi  dire  les  académies  d'un  homme  de  cour;  il  n'évait 
eu  qu'à  lever  hi  OHun  pour  cueillir,  et  maintenant  y  ne  vouiftit  pas  se 
baisser  pour  ramasser.  Présenté,  il  y  avait  dix  ans^  à  H.  de  SonbMo 
par  M.  de  Seignelay,  il  n'avait  pas  en  de  peine  à  conquérir  sa  plafe 
dans  la  société  de  la  princesse,  mais  en  même  temps  11  avait  trouvé 
entre  elle  et  lui  une  burriere  iusurmoutahle ,  un  nom  devant  lequel 
les  plus  Qers  se  rctiraieut.  Trop  conrtis-in  pour  songer  h  un  assaut, 
trop  adroit  pour  ne  pas  se  conserver  des  intelligences  dans  la  place, 
il  s'était  borné  à  suivre  les  pha«ie&  de  ce  bel  astre,  comptant  d'ailleurs 
assez  sur  l'instabilité  ordinaire  qui  s'attache  au  règne  des  favorites. 
Hâtons-nous  de  le  dire  ici  :  par  une  de  oes  exceptions  fort  rares  dans 
la  vie  de  Louis  XIV,  cë  prince  qui  se  regardait,  à  tort  ou  à  raison, 
comme  le  plus  bel  homme  de  son  royaume,  et  qui  devenait  jaloux  du 
iBoiodre  rival  plamment  tourné,  ne  le  fet  Jamais  de  Cavoie;  llafTectait 
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même  de  le  plaisanter  souvent  sur  des  prétentions  exclusivement 

UUérairc's.  La  liaison  Intime  da  marquis  avec  Racine  lui  avait  vala 

ce  mot  célèbre  du  roi  : 
tCavoii*  croit  déveoir  bel  esprit  atec  Radne,  Racine  atee  Cafoie 

9t  croH  uy  Hd  eonrtîaaD.  » 
Tel  était  le  permnage  qui  eiaminalt  la  contenance  de  M**  de 

Sonbise  après  cette  disgrâce  dont  doiis  noas  ferions  scmpale  de  ne 

pas  dire  la  cause  à  nos  lecteurs  si  elle  était  mieui  connue  et  plos  clal- 

lement  précisée  dans  les  mémoires. 
A  côté  de  ce  brilliint  tniirquis  digne  en  tout  de  marcher  de  pair 

comme  élégance  et  bravoure  avec  la  fleur  de  cette  cour»  les  Sévigné, 
les  Lauzun,  les  de  Guiche,  les  Bussy,  les  (^onty,  les  Beringhen ,  les 
Nogent,  se  tenait  à  moitié  enfoncé  dans  son  fauteuil  M.  de  Soubise, 
d'abord époni  d'une  riche  veuve  qui  n'était  rien  d'elle  ni  de  son  pre- 
mier mari  dont  elle  n'avait  pas  d'enfans,  et  qui  avait  donné  tout  son 
bien  à  M*  de  Soubise,  par  contrat  de  mariage.  Ce  bien  demeuré  à  la 
la  mort  de  cette  fenuM  à  M.  de  Soobise,  on  avait  songé  dans  sa  fa- 
mille à  le  remarier  et  à  en  lirer  parti  :  il  avait  épousé  sa  cousine, 
H»«  de  Rohao  (1). 

La  pièce  où  les  hôtes  de  H**  de  Soubise  se  trouvaient  réunis  et 
que  l'on  nommait  la  gaierie  des  portraits^  était  dans  on  état  d'aban- 
don assez  irrévérencieux,  car  elle  contenait  une  série  d'aïeux  en  cos- 
tume du  temps  dont  un  banquier  (i'.kiijour<rhui  aurait  été  heureux 
de  faire  la  trouvaille.  Selon  la  méthode  usitée  pour  l'encadrement 
dans  les  grands  palais  de  Venise  et  de  Rome,  chaque  portrait  se  trou- 
vait  incruste  dans  la  boiserie,  ce  qui  les  mettait  à  l'abri  des  mains 
profanes. 

Ces  tableaux,  appartenant  tons  à  la  famille  de  Luynes,  unie  intime- 
ment avec  celle  de  Montbazon  par  une  foule  d'alliances  successives, 
provenaieot  en  partie  de  l'hétel  Cbevrense  et  de  Thétel  de  Guémenée, 
centres  ancieos  de  tous  les  conseils  de  la  Fronde,  ils  représentaient 
de  fort  agrédliles  dames,  les  ones  en  Diaoe  chasseresse  ou  en  Vénus, 
d'antres  en  robe  de  conr,  tontes  la  bouche  en  coBur  et  le  sourire  sur 
les  lèvres,  quoique  dans  cette  triste  et  fatale  maison  des  Rohan  il  eut 
édalé  déjà  bien  des  orages,  et  qu'à  compter  du  s(uil  Henri  de  Chabot 
beaucoup  de  ces  portraits  eussent  pu  se  voir  couverts  d'un  crêpe. 

(t)  SalolpSinon  dii  :  «  11^  de  Cbevrense  et  K"*  de  Robaa  ebtlmeni  |irasi|iie  es 
«fne  temps  (ISM)  de  dire  M^^  de  Soubise  dame  da  peleit»  et,  ime  fois  à  b  ooar, 
m  beteté  fit  le  reste.  Le  roi  ne  fut  pt»  long-temiM  fans  en  être  épris.  «(Siintp^ 
SBOB,I.IU,p.aiS.)  « 
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£o  effet,  e'était  d'abord  le  portrait  de  la  ducbesse  douairière  de 
Rohan ,  la  mère  inconsolée  du  jeune  Tancrède,  cette  mère  à  la  prière 

de  laquelle  on  avait  placé  sur  une  pauvre  tombe  de  Genève  une  ins- 
cription en  1  iiuimeur  de  ce  (ils  si  cher  et  si  cruellement  enlevé; 
vidua  dulorosa,  mater  incoasoLabilis  ^1).  Celte  veuve  d'Henri  de 
Kohan,  le  grand  capitaine,  semblait  lancer  encore,  du  foud  de  sou 
cadre,  un  reg  n  il  >Lvùre  à  sa  lille,  Marguerite  de  Hohan. 

Ceiie-ci  était  peinte  avec  les  honneurs  accessoires  de  la  poésie  et 
de  la  prose;  il  y  avait  au-dessous  de  son  portrait  un  quatrain  de  Gom- 
bauld  et  une  pensée  de  SîUon;  elle  portait  les  cheveux  longs  et  dé- 
roulés, on  casque  à  la  Pallas,  une  lance  et  une  cuirasse  à  écailles.  A 
côté  d'elle,  Henri  de  Giabot  était  représenté  en  Mars  jouant  aux 
hochets.  Le  terrible  chapitre  des  mémoires  de  Tallemaot  intitulé: 
Mesdames  de  Rolian,  eût  paru  d'une  rare  impertinence  devant  ces 
portraits  hautains,  entre  lesquels  on  remarquait  encore  M"*  de 
Pieniie,  depuis  comtesse  de  ries(jue,  et  M"'  d'iiaucourt,  toutes  deux 
sœurs  d'Henri  de  Chabot.  Une  carte  des  états  de  Bretagne  et  une 
nuire  du  gouvernement  d'Anjou,  dont  ileiui  de  Chabot  avait  traité, 
étaient  plart'cs  au-dessous  de  ces  cadres,  avec  les  armes  de  la  luaisou 
princière  de  iiolian  (2). 

Sur  le  panneau  d*en  face  figurait  le  prince  de  (juémcuée,  mort  doc 
de  Montbazon,  et  frère  aîné  de  M.  de  Soubise,  et  sa  mère,  la  prin- 
cesse de  Gttémenée,  morte  duchesse  de  Montbazon ,  celle-là  même 
dont  M.  de  Rancé,  le  fondateur  de  la  Trappe,  fut  amoureux,  et  qu'il 
trouva  si  atrocement  mutilée  le  jour  de  l'embaumement  (3). 

Un  seul  cadre  se  trouvait  clans  l'ombre;  par  un  singulier  hasard, 
c'était  celui  du  chevalier  de  Rohan ,  décapité  en  167^. 

Le  portrait  de  la  belle  M"'  de  Soubise,  notre  héroïne,  manquait 
seul  à  cette  collertion  de  MM.  de  Luynes,  qui  renfermait  eîj  outre 
beaucoup  d'autres  peintures  et  médaillons  de  famille  ^ij.  Luc  vaste 
cheminée  daus  le  goût  du  temps  supportait  au  fond  de  cette  galerie 

(1)  Terme»  de  répitiphe. 

(S)  Suivant  l'état  de  Fmnco,  le  duc  de  Rolian-ChaLot  doU  porier  êcartelé,  au 

premier  *'t  di^rnuT,  de  gueules  à  neuf  niacles  tt'or.  .u  cosiéos  vl  iii  housu-e^i,  r  in;{oes 
en  trois  faces,  chacune  de  trois  nincics,  qui  est  Rohan;  au  second  el  trobit^nic  d'or, 
uu?(  trois  Chahnts  de  gueules,  qui  est  Chabot, 
(U)  SaiuL-bimou. 

(4)  Au  chftieau  de  MU.  de  Rohan  eu  Bretague,  tous  Ggurent  encore  avec  la  petite 
mèche  de  cheTeux  blancs  qui  servit  à  faire  reconnattre  Tancrède  do  Rolian  k  VmU 
verdié  de  Hetlande.  (Vojcz  les  Rigittns  du  Pariemeni  pour  son  procù$.) 
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une  assez  belle  glace  de  Venise^  devant  laquelle  la  princesse  se  tenait 
alors  debout,  examinant  avec  tristesse  Toiseau  que  Ré^s  venait  de 
déposer  sur  le  marbre. 

Le  silence  était  profond  depuis  quelques  secondes,  et  il  tenait  pent- 
être  à  raspect  sévère  de  cette  pièce  longue  et  froide»  quand  M"**  de 
Rocheftfft  entra,  ayant  en  main  nne  foule  de  lettres  auxquelles  H  ne 
manquait  plus  que  le  cachet.  Bile  en  donna  lecture  à  voix  basse  à  lar 
princesse. 

— Tronra-vous,  ma  tonte  belle,  que  je  sois  digne  d'être  yotre 
secrétaire?  VoiHi  qai  est  convenn ,  vous  arec  la  rougeole,  une  rou- 
geole horrible!  Cela  fera  peur  a  vos  bonnes  amies,  qui  ne  manque- 
raient pas  (le  vouloir  vous  relancer  ici,  quand  il  vous  laut  le  calme 
et  le  repos.  Voilà  une  liste  des  adresses;  faites-les  écrire  parce  jeune 
homme,  qui  peut  se  vanter  ilc  m'avoir  causé  une  belle  peur,  il  n'y  a 
qu'un  instant,  avec  son  coup  de  fusil... 

Régis  s'excusa  près  de  M""*"  la  maréchale,  et  s'assit  à  une  table  de 
Boule  placée  près  de  la  fenêtre.  Il  se  mit  bientôt  en  devoir  de  copier 
la  snscription  de  chaque  lettre. 

•—Une  fort  jolie  main!  vois  donc,  Soubise,  dit  le  marquis  de  Ca-* 
voie  au  prince;  il  a  un  peu  de  récriture  de  Racme.  Aurait-il  envie 
d'être  secrétaire  de  la  reine-mèret 

^  Il  y  en  a  de  plus  mal  tournés,  reprit  à  demi-voix  M*"  de  Roche' 
fort;  depuis  six  jours  qu'il  est  avec  nous.  Il  est  d'une  attention,  d'une 
prévenance... 

—  Nous  verrons  à  faire  quelque  chose  pour  lui,  dit  Cavoie,  sa 
famille  m'est  connue;  je  le  lierai  avec  le  petit  d'Harrouis,  un  Breton 
tapageur  qui  va  déjà  très  joliment... 

— Une  belle  éducation  que  vous  lui  donnerez  là!  Monsieur  de  Ca- 
voie, consolez  donc  plutôt  notre  chère  princesse...  A  peine  lui  paries- 
vous,  depuis  un  quart  d'heure  ! . . . 

Lorsque  le  marquis  s'approcha,  la  princesse  regardait  encore  le 
pauvre  oiseau;  le  duvet  de  son  aile  était  tacheté  de  sang. 

— Présage  de  victoire,  madame;  c'est  ainsi  que  vons  peroeies  Yoa 
ennemis,  soyei-en  sûre. 

Cavoie  ajouta  plus  bas  :  ^ 

—  Vous  avez  un  portrait  à  moi,  ne  le  niez  point,  je  vous  aime, 
rendez-le-moi. 

—  Quelle  folie!  Ce  n'est  point  moi  qni  vous  l'ai  donné;  vous  l'aves 
fait  peindre  sans  mon  conseatemeut,  je  le  garde. 

-^£n  vertu  de  quoi? 
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— De  ce  que  je  vous  en  propose  un  aotre. 

—  Leqael? 

—  Celoî  de  M'**  de  Coëtlogon  1  Je  mis  qu'elle  est  ainonreuse  de 

vous  plub  que  vous  ne  pouvez  i  éUe  de  moi.  L'échange  ne  vouâ  sourit 
pas? 

—  Madame  la  priu cesse,  interrompit  M.  de  Soubise,  doit  être  à 
cette  heure  pleinement  rassurée  sur  le  sort  de  notre  cher  marquis! 
Il  doit  rejoindre  son  régiment  à  Saint- Germain ,  et  ne  peut  nous  ac- 
corder que  trois  jours.  Et  puis,  tout  Paris  a  hête  de  le  ?eir,  oe  cher 
Cavoie,  aprè»  sa  sortie  de  la  Bastille!  Je  vous  prie*  OBadame.  de  àe 
traiter  en  ami. 

—  lf«  de  Gavoie  sera  toujours  le  mien,  répondit  la  princesse  en 
loi  tendant  la  main  a¥ec  une  noble  confiance;  il  ne  tient  qu*à  lui  de 
me  prouver  qu'il  veut  me  servir  :  oui ,  j*ai  une  grâce  à  Yous  demMi' 
der,  marquis. 

—  Laquelle? 

—  C'est,  poursuivit  M"*  de  Soubise  avec  émotion  et  de  manière  à 
ne  pas  éveiller  l'attention  de  Ut  gis,  qui  continuait  à  écrire*  c'est  que 
vous  me  promettiez  de  servir  de  père  à  ce  jeune  homme... 

—  De  servir...  de  père...  à  ce...  jeune  homme?  t>albutia  Cavoie 
étonné.  Mais  je  ne  demande  pas  mieux,  en  vérité...  Vous  lui  portes 
donc  uo  intérêt?... 

Véritable,  profond  »  continua  la  prineasie  devenue  péle  suliite** 
ment;  ma  disgrâce,  marquis,  m'occupe  moins  que  son  .avenir:  sn 
vue  me  trouble,  me  coutod....  J'avais  besoin  de  le  savoir  lieuseuK, 
el  c'est  sur  vous,  marquis*  que  j'ai  jeté  les  yeui. — Nul  ne  noua 
écoute,  Bf*  de  Roetiefort  cause  avec  M.  de  Soubise;  pour  hii«  pour 
mon  protégé,  jurez-mot  de  tout  entreprendre... 

—  Quel  ton  solennel  pour  me  recommauder  uu  provinci&ll 
Et  Cavoie  murmura  tout  bas  : 

—  Après  cela,  il  est  de  toute  évidence  qu'elle  l'aime! 
Il  reprit  bientôt  : 

—  J'aime  à  voir  que  vous  me  faites  jouer  les  rôles  de  tuteur.  Y 
aurait-il  donc  plus  de  six  jours  que  vous  connaisses  ce  jeune  homme? 

M^*  de  Soubise  ne  répondit  pas,  mais  le  marquis  dut  facilement 
se  convaincre  que  cette  seule  question  réveillait  eu  die  un  ressour 
venir  pénible...  La  princesse  était  retombée  tout  d*uu  coup  dans 
un  morne  abattement,  et  ses  beaux  yeux  bleus  voilés  de  larnes  se 
tournaient  vers  Uégts  avec  une  sinçfulière  expression  d'intérM.  En 
vérité  on  eût  dit  que  cette  femme  n'avait  pas»  encore  aimé,  a  voir 
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rhoDnète  et  douce  rêverie  dans  laquelle  elle  Tenait  de  tomber  vis- 
àr-vis  de  ce  simple  Jeune  homme  trop  occupé  lui-même  pour  la  re- 
garder en  ce  moment.  M"*  de  Soubise  se  trouvait  subjuguée  par  une 
de  ces  tristesses  vives  et  soudaines  qui  ressemblent  tant  à  l'amour 
qu'on  s'y  méprendrait  Dès  l'instant  où  Régis  de  Kerven  lui  avait  dit 
son  nom  seulement,  tous  ses  scntimens  s'étaient  trouvés  dirigés 
comme  malgré  elle  vers  le  Breton  avec  une  sorte  de  ténacité  doulou- 
reuse dont  elle  ne  pouvait  se  défendre.  Tombé  du  (  ici  ou  sorti  de 
Tenfer,  ce  nouvel  hôte  occupait  toute  sa  pensée.  Il  était  parvenu  à 
étourdir  la  douleur  profonde  que  M""  de  Soubist'  fessenlait  de  sa 
disgrâce.  A  la  seule  vue  de  ce  jeune  homme,  la  princesse  avait  trouvé 
dans  son  cœur  des  anxiétés  inconnues,  un  remords  profond,  impla- 
cable, que  semblaient  raviver  Tinnocence  et  la  jeunesse  de  Régis. 
Encore  étonnée,  elle  le  regardait  sans  nul  doute  comme  l'accident 
le  plus  étrange  de  sa  vie  calme  et  réglée  même  au  milieu  de  toutes 
les  apparences  du  désordre.  De  quelle  nature  était  ce  lien  si  rapide 
qui  les  unissait,  et  pourquoi  les  larmes  de  la  princesse  avaient*elles 
coulé  la  veille,  rien  qu*à  regarder  Régis  de  Kerven?  M"*  de  Soubise 
eût  pu  seule  le  dire  à  Cavoie,  mais  le  colonel  du  régiment  Dauphin, 
qui  avait  pour  habitude  de  vouloir  tout  deviner  et  de  ne  pas  croire 
aux  choses  vagues,  jugea  a  propos  de  décider,  devaol  le  liitniiinl  de 
son  opinion,  que  Régis  était  aimé.  D'après  ce  premier  coup  d  œil  jeté 
sur  cette  vie  de  château  mystérieuse  à  laquelle  M""  de  Soubise  avait 
bien  voulu  se  condamner,  il  jugea  que  ia  place  était  prise,  et  qu*il 
ne  loi  restait  plus  qu'à  rentrer  dans  la  catégorie  des  oncles,  pères  et 
tuteurs,  qui  tiennent  en  leurs  mains  le  flambeau  de  ia  prudence  pour 
Mairer  la  jemase.  En  aeeeplent  ee  rôle  et  en  promettant  é  la  prin* 
«me  4e  Tenter  sur  m  protégé,  Gavole  se  promit  bien  d'arradier 
anpMvIielaloeseGrel,  que     de  Soubise  ne  lai  dévoileniit  pas. 

Roger  de  liKAUYOïR. 

(La  svàU  au  prochain  numéro.) 
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Le  magnétuiiie,  dont  rattentioii  poMiqiie  semble  t*élie  momentatiéiiuàit 
détouniée  depnii  les  demièrat  expérienees  de  M""  Pigeaire  et  la  mort  du 
^odear  Ftapperlt  eoiltiiiiie  |»8  radns  d*ex8ner  à  Parii  me  inflneiiee 
«NndeetténUfeme.  II  y  a  un  monde  magnétique  eomme  il  y  a  nn  inonde 
littéraire.  Cette  confrérie  de  nonvcanx  row-etoix  a  aei  ridicules  et  aes  emn- 
tfieitéa.  Tracer  le  tableau  de  ces  mœnri  k  part,  esquisser  la  pbysioDoinie 
tour  à  tour  burlesque  ou  s^rieoseda  somnambulisme  à  Paris,  est  nue  tâche 
qui  offre  ses  difficultés,  mais  qne  noas  aborderons  néanmoins  avee  des  don- 
nées acquises  depuis  assez  long-temps  dans  la  sodété  des  adeptes. 

Il  frat  d*abord  distioguer  entre  les  magnétiseurs  conTaineos  et  les  ma- 
gnMseurs  èharlatans.  Ces  deniien;  forment  une  bande  assez  considérable, 
n  y  a  de  par  le  monde  des  gens  d'une  foi  si  fadle,  si  ingénue,  si  prête  h  tout, 

}f  magnétisme  est  on  masque  si  isommode,  que  Tintrigue  ne  sfrnit  plus 
rintrigoe  li  elle  n*en  profitait  pas.  Le  magnétisme  n*est  guère  à  Paris  dans 
la  pratique  qu*une  immense  jonglerie.  Quelques  médecins,  justement  reniés 
par  leuis  confrères,  spéculent  sur  la  curiosité  parisienne  pour  attirer  chez 
un  cercle  brillant  dMiommes  et  de  femmes  du  monde.  Ces  magnétiseurs 
de  piofessi(Hi  demeurent  dans  un  quartier  opulent  comme  la  Chaussée- 
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•d'Antin  ou  les  îwiîpvards;  ils  ont  un  salon  iM)ur  recevoir,  des  domestiques  à 
livré  es,  deh  somnaiiibules  à  cages,  et  donnent  des  soirées  deux  fois  par  se- 
maine. Voici  Tordre  du  spectacle  :  le  maîjnétiseiir,  dans  un  prologue  dont 
la  longueur  est  le  moindre  défaut,  disserte  en  gants  bbnts  et  en  habit  noir 
sur  lesdiffcrens  genres  de  soninambulisme;  ceci  dit,  il  boit  un  verre  d*eau 
sucrée,  et  Ton  apporte  une  somnambule  dans  un  fauteuil  au  milieu  du  salon.  ^ 
Le  magnétiseur  Tendort  en  passant  élé^mment  les  mains  sur  elle,  ou  en  lui 
couinant  sur  le  frout,  ou  même  par  cette  simple  ittjoiu  tion  :  Donnez!  I.es 
assistans  s'approchent  de  la  femme  somnambule,  le  magnétiseur  les  met  en 
communication  avec  elle,  et  les  questions  coniiiu  ncent.  A  chaque  réponse, 
on  admire,  on  s'exta«ie,  on  crie  au  prodige.  Vous  ;ivt  z  sans  doute  deviné  des 
compères  dans  ces  spectateurs  étonnés,  et  au  fond  vous  n'avez  pas  eu  tort.  • 
Que  si  vous  vous  ïijtprocliez  vous-uK^me  pour  interroger  fa  somnambule, 
cclle^i  esquivera  d  abord  vos  questions  par  des  réponses  insignifiantes,  par 
des  mots  à  double  sens,  comme  faisaient  les  anciennes  sibylles;  pressée  da- 
vantage, elle  se  plaindra  de  fatigue,  de  maux  de  nerfs,  et  demandera  à  se 
réveiller.  Vous  vous  retirez  alors  en  regrettant  votre  temps  et  votre  argent; 
le  salon  est  bien  chauffé,  bien  éclairé,  mais  vous  n'y  avez  vu  que  du  feu;  la 
consultation  coûte  cinquante  francs. 

Avant  de  passer  en  reroe  les  loges  inférieures  de  la  maçoimerie  mesmé- 
fkniie,  nous  dereni  diw  un  mot  des  prétendus  systèmes  sons  kagneli  les 
grands  maîtres  de  Tordre  imaginent  de  laneer  la  pratique  du  magnétiaine. 
Nooi  eboislrons,  car  la  patieice  de  Gêner,  Tauteur  du  Theiourut  GoUiau, 
ne  aufliiait  pas  à  les  eipoaer  tous.  Jamais  on  B*eQt  lldée  d'une  pareille  anar* 
cblo  morale.  Les  uns  se  figurent  le  monde  que  nous  habitons  baigné  par  un 
iipuiMDse  fluide  et  NDOoveltent  tant  bien  que  md  les  doctrines  de  Fythagore 
sur  rame  du  nmide;  d'autres  rejettent  au  eontraire  la  théorie  d^  fluide 
guèleonque  et  rapportant  les  efiCtts  magnétiques  k  Timagination  :  de  là  les 
fimidiil^  et  les  mon  fimidkiet,  ITaHons  pas  plus  Imn,  car  nous  ne  saurions 
comment  nous  tirer  de  cette  tour  de  Babel  où  la  eoaflMion  des  langues  se 
mélo  de  tontes  parts  à  la  confusion  des  idem.  L»  moyens  pour  prono- 
^ner  le  sommeil  varient  également;  la  chaîne,  le  réservoir  magnétique,  les 
iN^uettos  do  1er,  les  arbres  magnétisés,  ont,  d'après  ks  dlfféiens  adeptes, 
des  propriétés  diverses;  mais  les  magnétiseurs  charlatans  sont  tous  d'aoend 
«urlesefiiBts  msrveilleux  de  leur  art.  Toutes  les  makdiss  peuvent,  selon  «m, 
dtrs  ramenées  aisément  à  une  seule,  «t  cette  maladie  imique  a  son  remède 
4bsis  le  megpiétisme.  ils  nomsMnt  cette  nouvéUe  et  ancienne  déconvcrle  la 
médecing  de  la  nalnm*  C'est  edle,  suivant  eux,  qu'on  exergslt  dans  les  pn- 
misisâgff  du  monde,  lorsque  les  hommes  vivaient  miUe  ms.  On  treuvm 
•ans  doute  que  l'eiemple  est  eneonrageant  et  mérite  d'être  suivi.  Les  ma- 
gBétiaenrs  partant  de  là  pour  invectiver  la  médeeino  moderne,  qu'ils  traUnt 
sans ûçon  d'empoiaoïmenie  :  la  seieoee  pbarmaoeutique  n*est,  sdon  eux, 
avec  les  médkamens  etses  dragues,  qu'une  Immense  botte  do  Fsndore  des- 
tbiée  à  répandre  tous  les  maux  sur  la  tene. 
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Toutes  001  exiravagances  et  qnal^ties  autres  sont  débitées  dans  des  livmi 
ou  dans  des  cours  publics.  Un  cours  de  mignétisme  est  une  série  de  cin^M 
au  leçon*  payées  d'avance  au  prix  modique  de  vingt  francs.  Une  salle  du 
passage  du  Saumon  Imï  sert  de  cadre.  Une  tnalaine  d*éeoUer8  à  clieveœc 
gris,  voués  par  désœuvrement  à  la  science  poudreuse  des  athénées»  et  i|U*eB 
rencontre  autour  de  toutes  les  cliaires,  des  étudia ns  en  médecine  fea  mm- 
l)reux,  et  quelques  femmes  surouiiées  qui  vieouent  chercher  fortune*  miÊh 
posent  tout  Tauditoire.  Le  professeur  attendu  se  montre;  c*est  un  homme  de 
quarante  ans,  cheveux  embrouillés,  figure  soucieuse,  cravate  blanche.  U 
déploie  un  rouleau  de  papier  écrit,  et  lit  d'une  voix  monotone  une  longue, 
et  lourde,  et  ténébreuse  histoire  du  magnétisme  animal,  à  commencer  depuis 
la  création  du  monde.  On  le  prie  doucement,  au  nom  de  Tennui  public,  de 
passer  au  déluge,  mais  ravocat  du  magnétisme  est  trop  consciencieux  pour 
cela,  et  il  achève  jusqu'au  bout,  sans  faire  grâce  d'une  ligne,  la  lertiire  de 
son  înnnuscrit  volumineusemeut  vide.  Voici  la  dernière  séniue  nmvt*.  Pour 
dedonunagement  de  la  patience  qu'on  a  mhe  à  écouter,  on  espère  enfin  voir 
quelque  chose,  et  l'on  dirait  volontiers  (-omine  les  sadducéens  de  l'Évangile  : 
îie  nous  montrerez-vous  pas  un  signe  pour  <jue  nous  croyions  en  vous?  Les 
vieilles  banquettes  de  velours  rouge  sont  |)1us  garnies  ce  jour-la  qu'à  l'ordi- 
naire, et  tout  le  monde  attend.  Le  professeur  paraît,  sans  manuscrit  cette 
fois,  ce  qui  i  st  d'un  bon  anirure.  Se  tournant  alors  vers  rnoditoire,  il  propf>se 
de  faire  l'essai  du  magnétisme  sur  les  personnes  de  bonne  volonté.  Deux  ou 
trois  as^sistans  se  dévouent  h  rexpenenre,  mais  ils  ont  he:\u  faire,  le  som- 
meil magnétique  ne  des  viid  pas  sur  eux  Uo  s  en  vu  de  ce  cours  très  instruit 
de  ce  que  les  autres  sont  censés  avoir  vu,  mais  ponr  soi  on  est  foret:  de  lire 
son  histoire  dans  la  réponse  aux  sadducéens  :  "  ('eue  geuerrition  mauvaise  et 
aduilere  cljerche  un  miracle,  et  il  ne  lui  en  sera  pas  donne. 

Le  coauuerce  du'  magnétisme  (car  (  etie  dwouverte  est  devenue  uu  véri- 
table trafic)  s'exerce  em  ore  par  des  somnambules  isolées  qui  donnent  des  con- 
sultations à  domicile.  Être  somnambule  est  un  meuer  comme  uu  autre,  et 
même  meilleur  qu'un  autre.  plupart  de  ces  femmes  commencent  cet  état 
à  l'hôpital  entre  les  mains  déjeunes  étudians  en  médecine  <{ui,  enchantés  de 
roccQsion  de  faire  une  expérience  in  anima  viU,  les  magnétisent  pour  satïs- 
fiaire  leur  curiosité,  en  l'absence  des  chefs.  11  y  a  d'ailleurs  trois  genres  ou, 
pour  mieux  dire,  trois  étages  de  somnambules  à  domicile;  nous  allons  con- 
mencer  par  celles  du  peuple.  Ces  deruières  babitent  des  quartiers  pauvres  et 
soperstiiieux;  vieilles,  desordonnées  et  saies,  elles  représentent  assez  bien 
dans  leur  personne  et  dans  leur  genre  de  vie  les  soreieres  du  riingnétisme. 
<^abriel  Nuude  parle  de  vieilles  femmes  valeludmajres  et  radoteuses  qui 
aidaient  de  son  temps  a  découvrir  les  objets  volés,  faisaient  aux  filles  le  por- 
trait de  leur  futur,  et  décrivaient  la  nature  des  maladies  dont  ceux  qui 
venaieut  les  consulter  étaient  attetuts.  Les  somnambules  ont  remplacé  eea 
Iwhémlennes.  Leur  logement,  ou  pour  mieux  dire  leur  aMre,  est  situé  au 
ciaquième  étage,  dans  uu  escalier  âpte  et  btameux,  près  duquel  les  écbellas 
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agot  douées.  On  vient  let  eoanilter  pour  les  enflim  malades,  en  appoitant 
atec  soi  de  leurs  cheveux  ou  du  linge  qui  leur  appartienne;  le  sentiment 
materaei,  qui  est  lui-même  une  douce  et  sublime  superstition,  ne  raisonne 
guère  en  pareil  cas.  Les  femmes  somnambules  s'endorment  elles-mêmes  en 
se  passant  un  annean  au  doigt  ou  en  se  promenant  les  mains  sur  la  figure;  la 
question  est,  du  reste,  de  savoir  si  elles  dorment.  Dans  m  état,  elles  ordon- 
nent a  tout  venant  une  bouteille  d'eau  magnétisée,  qni,  «guérissant  tous  les 
maux,  n'en  <zijérit  nécessairement  aucun.  Presque  toutes  donnent  ainsi, 
ou  font  sémillant,  pendant  sept  ou  huit  heures  par  jour;  elles  apj)ellprit  cela 
travailler.  Çe  sommeil,  en  effet,  est  leur  seule  industrie  et  leur  pagne- 
pain  Pauvres  rreatiîfps  qui  vont  clierclier  leur  tiche,  tâche péniMe  et  labo- 
rieuse, dans  l'acte  même  où  la  Ttature  avait  placé  le  repos.  Il  leur  faut  ré- 
pondre, pendant  ce  sonimeif  vrai  ou  snmilr,  a  des  questions  e\ii:eantes,  et 
jouer  pendant  plusieurs  heures  de  suite  un  rôle  (jui  semble  dépasser  les  forces 
humaines.  FI  est  encore  tristp  d'ajouter  rpie,  chez  quelques-unes,  les  crises 
qui  servent  à  eomplctpr  l'illusion  sont  moins  le  résultat  fl'iiri  ('-tat  n)aL,Mn'ti(]UB 
que  d'une  uialatlie  nerveuse  dont  ces  temmes  se  i^arderaieut  bien  de  se  déli- 
TTcr;  car  cesser  d'élre  malades,  ce  serait  cesser  ponr  elles  de  gagner  leur  vie. 

l.a  bourgeoisie  a  ses  somnambules  comme  le  peuple  a  les  siennes.  \ji 
soiniKnnbuie  bourgeoise  a  domicile  est  une  femme  de  trente-deux  ans,  p;lle, 
lymphatique,  maladive  et  assez  jolie.  Klle  demeure  au  second  étage,  sur  ia 
cour,  dans  une  maison  de  la  rue  Meslay.  La  (piatricme  page  des  grands 
journaux  nous  annonce  son  nom  et  les  cures  int  r\ cilleu.ses  qu'elle  opère. 
«  M"'  C..  .,  somnaïubnlè,  donne  des  consultations  de  neuf  heures  à  quatre 
heures  :  elle  est  connue  {>our  sa  lucidité.  On  peut  correspondre  avec  elle  par 
lettres ,  njais  on  est  prié  d'affranchir.  »  Quelques  autres  font  distribuer  des 
cartes  dans  les  rues.  Une  domestique,  qui  est  le  plus  souvent  la  sœur  de  la 
souHiaitibule,  reçoit  les  étrangers  et  les  introduit  dan.s  m  e  chaml)re  a  cou* 
cher  tendue  de  rideaux  blancs  et  bleus.  L'ameublement  U'aciijou  est,  avec 
les  tapis  et  les  ornemens  de  la  cheminée,  un  ameublement  de  pacotille, 
acheté  au  rabais  à  l'hôtel  Bull  ion  ou  ioué  h  crédit  v\\?7.  le  tapissier.  Cette  demî- 
prospérité  dure  tant  que  la  renommée  de  la  souiriaird)ule  lirille  dans  le  quar- 
tier; mais,  hélas!  c*est  surtout  pour  les  somnambules  que  la  gloire  est  le 
ré?e  d*«ne  ombre,  et  les  meul)les  s'en  vont  souvent  comme  ils  sont  venus. 
Cette  fiiume,  quoique  affectant  des  prétentions  au  beau  langage,  est,  hors  de 
swi  rôle  magnétique,  une  femme  de  rien,  sans  éducation  et  sans  moyens 
naturels.  H  faut  moins  d'esprit  qu'on  ne  croit  généralement  pour  tromper  le 
public.  Le  frère  de  la  somnambule  est  figurant  au  Cirque-Olympique,  et  son 
mari  est  garçon  dans  un  café.  Un  médecin  du  huitième  ordre,  si  même  il 
ifest  pas  du  neuvième,  assiste  cette  femme  pendant  les  séanees  et  prête  à 
toute  cette  jonglerie  le  caractère  de  la  science.  Ost  graoe  &  ses  leçons  que 
la  somnambule  estropie,  dans  les  consultations,  quelques  termes  d'aiiatomie 
plus  ou  moins  mal  appliqués  à  l'état  du  mabdi.  On  voit  autour  de  dette 
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femme,  pendant  les  séances,  quelques  pensionnaiies  qui  tegent cte  elle» 
comme  dans  une  maison  de  santé,  pour  être  plus  à  même  de  suivra,  sous 
ses  conseils  Journaliers,  un  traitement  magnétique.  Aucuns  prétendent  que 
ces  gens  sont  des  compères,  et,  qu*une  Ibis  les  heures  de  cousultation  posoéei, 
ces  boiteux  marchent,  ces  aveu<{Ies  voient,  ces  sourds  entendent,  ces  malades 
sont  guéris,  au  point  que  la  maison  devient  une  véritable  cour  des  Miracles. 

Un  de  nos  amis,  étant  allé  consulter  une  de  ces  dernières  somnambules  à 
domicile,  s'entendit  faire  un  inventnire  très  détaillé  de  son  état  Intérieur  qui, 
au  dire  de  cette  femme,  n'avait  rien  de  rassurant  r  les  poumons  étaient,  sui- 
vant elle,  attaqués;  le  foie  était  rongé, le  cœur  gonflé  outre  mesure.  Notre  ansi 
se  portait  pourtant  assez  vaillamment  pour  un  malade.  Étonné  de  se  voir  ana- 
lyser de  la  sorte  tout  vivant ,  il  ne  douta  pas  que,  si  la  somnambule  distio* 
guait  aussi  parfaitement  Tétat  de  son  foie,  de  son  cœur  et  de  ses  poumons, 
elle  n'aurait  point  de  peine  à  dire  de  quelle  couleur  était  son  foulard.  La 
somnambule  se  tut. 

Une  femme  du  monde  que  nous  connaissons, s*étant  rendue  de  mémeebee 
une  somnambule  pour  la  consulter,  fut  priée  de  revenir  le  lendemain,  vu  que 
la  foule  était  nombreuse.  Elle  revint;  la  curoisîté  seule  Tamenait  à  cette  séance; 
c'était  pour  snvoir  sa  bonne  aventure.  I.a  sonuiainbule  lui  raconta ,  comme 
l'aurait  fait  ]M"'  Lenorniand  ,  les  principaux  cvciieniens  de  sa  vie.  La  consul- 
tante alors  de  s'étonner  et  d'ajouter  une  foi  entière  aux  prédictions  qui  lui 
sont  faites.  Rentrée  chez  elle,  INI"""  ....  eut  cependant  la  présence  d'esprit 
d'interroger  une  domestique  depuis  loiiji;-tenips  b  son  service;  celle-ci  avoua 
qu'un  étranger  était  venu  aux  renseigne  ni  pu  s  ]Hni':mt  laliseiice  de  sa  maî- 
tresse. Le  voile  tomba  alors  devant  les  yeux  dt^sciichantés  de  cette  fille  d'Ève 
qui ,  curieuse  et  iiiqiiicte  comme  toutes  SCS  sœurs,  avait  voulu  porter  la  oiaio 
au  fruit  deteudu  de  l'avenir. 

T/aristocr:itie,  qui  maintient  (Kirtout  ses  prlvilé<.'es,  a  également  des  soni- 
iiaaibuies  pour  son  service  particulier.  Une  leuinie,  i  unu  *■  par  la  révolution 
de  juillet,  a  trouvé  à  Paris,  dans  l'exercice  du  somnambuiiMius  un  moyen 
de  se  faire  40,U00  francs  de  rente  On  voit  bien  que  la  fortune  vient  en  dor- 
mant. Le  comte  de  ...  voulait  enmiener  dernièrement  chez  cette  somnambule 
à  la  mode  la  ducliesse  de  très  incrédule. "i  l'endroit  du  magnétisme.  Celle-ci 
résista  :  —  Me  déran<:er  pour  de  pareilles  folies!  non,  en  vérité;  je  reste 
chez  moi  et  je  vous  attends.  Vous  reviendrez,  pou  r  iiir  dirr  d  (p  u-  vous  aurez  vu. 
Le  comte  ol  *  it  Séance  tenante,  il  interroge  la  i>omuambule  sur  ce  que  (ait 
dans  ce  momt  nt  hh me  la  duchesse  de  ... 

—  Elle  monte  en  voiture. 

—  Vous  vous  trompez;  regardez  bien. 

—  I^i  voiture  traverse  une  grande  rue;  elle  tourne  à  droite;  puis  à  gauche; 
elle  s'arrête.  La  duchesse  descend,  elle  monte  un  escalier,  elle  sonne,  ou 
ou\Te,  elle  entre  dans  le  salon,  elle  s'asseoit  dans  une  bergère,  elle  a  devant 
elle  un  portrait  de  famille,  les  tentures  sont  rouges,  quelqu'un  vient. 
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—  Bah!  cette  femme  a  le  délke.  Biiant  cela,  le  comte  prend  son  chapeau 
«t  sort.  Il  rentre  chez  la  duchesse  avec  ane  (igare désappointée;  on  raeeueille 
un  sourire  de  triomphe  sur  les  lèrres  : 

— £h  bien!  fbtre  séonce'magnétique? 

—  Ne  m'en  parlez  pas. 

—  Vous  avez  Tair  emliamssé. 

—  Je  suis  ûiiieux;  toutes  ces  tomnambules  sont  des  menleaaes. 

—  Ah  !  vous  avouez  donc  ? 

—  On  n*est  pas  plus  joué  que  je  ne  le  suis. 

—  Que  vous  a-t-elle  dit,  comte? 

—  Rien. 

—  Mais  encore? 

—  Elle  a  en  Taudaee  de  me  soutenir  que  vous  éties  montée  en  voiture  pen* 
dant  mon  absence. 

Votre  somnambule  a  dit  vrai. 

—  Que  vous  aviez  parcouru  une  grande  me.... 

—  La  rue  de  la  Chaussée-d'Antin. 

—  Que  vous  aviez  tourné  à  droite,  puis  à  gauche.... 

—  En  effet. 

—  Que,  votre  voiture  s'étant  arrêtée  h  la  porte  d'une  maison ,  vous  étiez 
descendue;  que  vous  étiez  entrée  ensuite  dans  uu  salon  tendu  de  rouge,  avec 

un  portrnit  do  famille  nu  milieu.... 

—  C'est  le  salou  de  ma  mère,    rai  été  chez  elle.  " 

—  Vous  y  croyez  donc,  maintenant? 

—  ^îoi  ^  pns  du  tout. 

Si  I  on  nous  adressait  la  nu^me  question,  nous  y  répondrirms  de  la  même 
manière,  non  que  nous  doutions  du  fait,  il  nom  a  ^té  trop  bien  attesté  pour 
cela,  mais  pnr(  «^  que  nous  crovoTî'^  lu'TPssnîre  do  [iiotPster  contre  la  pratique 
mercantile  du  ni  ignetisme  [n^r  uwv  nu  i  wliilité  robuste.  Cette  exploitation  de 
la  seconde  vite  est  à  nos  yeu.v  un  genre  de  simonie.  On  nous  a  égnlement  nté 
des  faits  remarquables  d'insensibilité  chez  ces  somnambules  en  vo£îiip.  niais 
il  faut  se  souvenir  de  l'homme  incombustible,  dee*'s  femnies  qnj,  miK  Ik'ps  à 
la  renverse,  supportent  un  énorme  tas  de  pavés  sur  le  ventre,  et  de  cette 
011e  dont  il  est  question  dans  V  Encyclopédie  y  qui,  pour  soq  plaisir  particu- 
lier, se  plonjîeait  l'biver  pendant  une  heure  dans  des  étansrs  glacés.  Entre  ces 
somnanii)uies  du  grand  monde  et  les  autres,  nous  croyons  qu'il  n'y  a  guère 
que  le  prix  de  la  consultation.  Les  liommes  sont  portés  naturellement  à  esti- 
mer beaucoup  plus  ce  qu'ils  paient  quatre-vingts  fraiKS  que  ce  qui  leur  en 
coûte  dix.  Le  faux,  sous  un  certain  jour  doré  et  par  des  combinaisons  d'es- 
prit plus  adroites,  réussit  souvent  à  produire  l'illusion  du  vrai ,  comme  ces 
laides  femmes  qui,  au  moyen  d'apprêts  et  de  irais  de  toilette,  finissent  par 
sembler  jolies  aux  lumières. 

Outre  les  charlatans  et  les  somnambules  de  profession,  on  rencontre  encore 
dans  le  monde  les  amateurs  de  magnétisme  et  les  somnambules  de  société» 
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Ces  derniers,  hommes  et  lenimes,  font  de  la  découverte  de  Mesmer  une  ré- 
création, uo  jeu,  un  passe4einpi.  11  y  a  des  soirées  magnétiques  comme  il  v 
a  des  soirées  musicales  et  dansantes.  Le  maître  de  maison  écrirait  volontiers 
au  i)as  de  ses  lettres  d'invitation  :  On  dormira,  ^ous  avons  assisté,  dans  un 
hôtel  du  f;uil>onrs  Snint-Germain ,  à  l'une  de  ces  soiréps  f /ombre  dp  C:^- 
gliostK»  s  MiiM  liL  [>l:mt  r  sous  1(  s  anciens  lambris  du  salon  fantastiquement 
éclaire.  Des  leiniiiies  du  dernier  su  de,  raniices  avf^r  ftiquptïe  sur  des  fau- 
teuils, faisaient  cercle  autour  d'une  femint  et  (\\\\\  jeime  imnimp.  Le  jeune 
liomiju  ,  liui^s  cheveux  et  pants  blancs,  était  le  magnétiseur;  la  t^  mme  était 
l.'i  stiinnambule.  Une  somnambule  de  société  s'endort  toujours  dtis  les  {ire- 
miers  gestes  qu  on  dirige  sur  elle  avec  la  main.  L'étnt  magnétique  développe 
bientôt  chez  cette  femme  une  sensibilité  extraordiuun  c  l  lit^  parle  le  plus 
tendrement  du  nioiule  sur  une  louie  de  sujets  qui  lui  tiennent  au  cœur.  On  . 
iaccuse  tout  bas  de  touclier  ;iu\  trente-deux  ans,  mais  c'est  le  bel  fige  des  soui- 
nambules;  pâle,  mélancolicine  et  nerveuse,  avec  de  longs  cheveux  en  saule 
pleureur,  elle  a  une  grâce  particulière  à  dormir.  Toute  cette  douceur  lan- 
goureuse ne  l'empêche  pas  d'être  fort  méi^hante  pour  les  autres  femmes,  qui 
viennent  se  piquer  les  doigts  à  ses  griffes  de  chatte.  Comme  elle  eonnait  un 
peu  les  secrets  de  chacune,  la  suuuiambule  ii  a  i>omt  i^rand'peine  à  se  mon- 
trer sorcière.  Le  sommeil  est  un  déguisement  iausieAjuel  et  Uefennne  intrigue 
ses  btiiuitis  amies  comme  au  bal  niaîque.  — Madanie,  ces  cheveux  ne  sont 
pas  b  ft  v()tres;  vous  les  avez  achetés,  il  y  a  un  an,  clicz  Sinot.  -  Vous  mettez 
trop  de  rou|ie,  niilady,  c'est  ce  qui  vous  gâte  la  peau.  —  Cette  parure  est 
très  belle,  comtesse,  mais  votre  joaillier  vousa  tromj^,  c'est  du  faux.  ~  \  ous 
nie  demandez  des  nouvelles  de  votre  fils,  marquise;  il  est  parti  avant-hier 
de  Londres  avec  une  clianteuse.  —  La  somnambule  de  société  est  égalenit  ni 
très  forte  sur  Tavenir;  ce  qu'elle  voit  le  moins,  c'est  le  présent  :  elle  ressemble 
en  cela  à  ces  morts  de  Dante,  qui  aperçoivent  en  avant  des  ehoses  que  le 
temps  amène,  mais  qui  ne  sauraient  ^le  «a  qui  la  paaw  dans  l'instant  même 
sur  la  terre  (1).  Insistez-vous  pour  obtarir  hm  lépanaa  sur  l'heure  que 
marque  l'horloge  ou  sur  radr«aae  4*aiie  lattn^  elle  ae  lève  d  aourt  par  le 
salon,  laa  chevaux  déMuéa,  dam  faute  la  déainvoltm  du  déUra.  Lea  incié- 
dulaa  font  remarquer  que  cet  état  ne  lui  iraSt  point,  au  cootraire.  Ce  ii*tit 
plutaloca  uaaaaè— da  magnétiama,  waiKfait  une  aaàna  de  pantawiie.  Ce 
que  noua  avana  abaerfé  de  plaa  cvrieui,  4feat  Teffet  produit  par  eea  aoirén 
magnétiquea  aur  rianagiaalion  dea  jeunes  personnea  qui  y  aasiataient.  L'«e 
d*eltea  vêvn«  b  nuit  anivanta,  qu'alla  Mt  aonnainlmle  et  le  devint  réeUe^ant 
par  la  auite.  Ceux  qui  «onnaiaaeDt  la  puiaaanoa  de  rimitation  anr  laa  feiwan 
n*lié8itaront  paa  à  legarder  œa  Niréea  oomna  tna  dangeieniea.  Noua  n«par- 
lanraa  paa  encore  dea  indiirirftinnii  eonuniiea  par  eartaina  magnAîieBiM  de 


(i)  Ë'  par  che  voi  veggiate,  se  bcn  odo  , 

Dinaiizi  quel  Gbe  tempo  seoo  addttoe 

Biis.  net  Uremedo. 
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société  fn  prennent  les  mains  des  hmum  entre  leurs  mains  pour  kf  eodor* 
Diir,  leur  soufflent  sur  !•  ffoot,  liwr  fosint  las  dsigH  fM  le  «œur  et  M«é- 
gM9Mttnffl[W8aioBlelaiiM8delateienfle,de  ce  qui  peut  1«k  m^ttiv  «s  nap» 
jMTlêvtc  elles.  Gomme  dous  sommes  un  peuple  galant,  le  magnéthmie  jou« 
ébez  nous  le  rôle  d*entremetteur  et  de  serpent  anioureuic  :  l'un  se  croit  dans 
le  monde  la  puissance  du  regard  et  s'imagine  agir  de  la  sorte  sur  toutes  les 
femmes;  Tautre  prétend  les  attirer  à  lui  par  la  force  de  la  volonté;  un  troî* 
nème  fait  usage,  pour  charmer,  du  fluide  magnétique  qu'\]  chasse  et  dirige 
Sur  les  cœurs  dont  il  veut  faire  sa  proie.  ÎSous  avons  vu  un  jeune  homme 
qui,  sOr  de  tels  moyens,  se  flatte  d'avoir  soumis  au  ujarin^p  une  riche  héri- 
tière. Le  innunt*ti>me  a  paiisé  dans  les  mœurs;  il  a  pénétre  dans  la  vie  intime, 
et,  s'il  est  permis  de  le  dire,  jusque  dans  le  litconjuual.  L'n  manqirt)ii  nous 
a  fait  connaître  magnétise  sa  femme.  %ims  que  celle-ci  le  sache,  peiuJ;mt  le 
sommeil  naturel;  il  se  fait  rendre  (  oiii[)te  dans  cet  état  de  loutes  les  actions 
d«  la  journée  et  d^s  plus  secrets  snitinirns  de  srHTin.'îîTïhnlr.  [{este  à  savoir 
mainteiiaot  si  c'est  le  mari  qui  trompe  la  lemme  ou  la  lemuie  qui  trompe  le 
mari. 

A  côte  i\e%  t'litnrl;itans  (jui  ont  fait  dn  ni'isnétisnu'  une  p\|>loitatioii ,  et  des 
ainat^ursqui  en  ioui  thuis  Je  n^onde  un  objet  d  auiour-propre  ou  dt;  izalan- 
terie,  il  va  lescrovnns,  qui  en  veulent  faire  une  science,  une  plnl(is(i]thie, 
une  religion.  Les  maynelUtes  'c'est  ainsi  qu  ou  ilésitïne  ces  nouveaux  adeptes) 
oommuoiquent  entre  eux  par  des  siiiues  et  des  tenues  de  convention  dont  le 
moindre  défaut  est  d'effarou(  lier  a  janiais  les  oreilles  les  plus  courageuses  (1). 
Cette  confrérie  n'a  d'ailleurs  aucun  rapport  avec  les  francs-maçons,  les  tem- 
|»liers,  les  chevaliers  de  Malte,  et  autres  sectes  occultes  dont  le  but  est  de 
lebàtir  le  temple  de  Jérusalem.  Les  maguétistes  ne  bâtissent  qu«  des  svs- 
tèmes.  Ces  derniers  sont  en  outre  Uaucoup  moins  liés  entre  eux  par  des  rits 
et  des  cérémonies  que  par  une  foi  commune  à  un  agent  naturel  qu  ils  déO- 
nissent  mal,  mais  dont  ils  exagèrent  inunodérémeiU  la  puissance.  l>e  magné- 
tiieur  de  conviction  est  un  humme  de  trente-cinq  ans,  grand,  maigre,  vision- 
naire, qui  porte  iunette«  et  qui  a  ly  prunelle  des  yeux  tournée  eu  dedans.  Il 
▼H  perpétuellement  dans  le  miracle  et  dans  l'impossible.  Ne  discutez  point 
avec  lui,  car  le  magnétisme,  à  ses  yeux,  est  parce  qu'il  est.  Sa  volonté  lui 
lemble  une  main  invisible,  qui  remue  et  qui  conduit  tout.  Cet  homme  appelle 
les  oiseaux  du  regard,  et  les  oiseaux  neobeat;  il  dit  à  la  flanune  de  s'étein- 
dre, et  la  flamme  s'éteint;  il  commande  à  Tean  4e couler,  et  l'eau  coule;  de 
iParrliertete1]es*arréte.  Il  raeonle  tovKtoMinirviilke  veut  kfteiilaidie, 
elle  plitttrifti  fit  que,  comanvaiMntiftiéaiaikiê  Ammoi,  ilevolttovt 
m  qtfU  dit.  La  netiiie  ià*est  plus  à  m  ymst  ^*u]it  imjfm  tmÊfmÊêf  àomt 
fl  antnge  àwa  gié Im images;  leeéM  flottant  pom  ha  tes  un  efaéi- 

m 

(1)  Voici  quel(pies-uns  de  ces  termos  bizarres  :  épopte,  hymnamphihoJogie , 
myphisme,  onnochnsmodie,  onirophtbaiti,  etc.  On  peut  Consulter  le  liktionnairt 
wiognétique  d'ilcnin  de  CuviUiers. 
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obmr  indéfiniwaMe  entre  la  fiintaisie  et  la  réalité  tonjoun  dlamagaum. 
A  Fappui  de  ses  idées  ténébreuses  sur  la  fimtasmagorie  du  mond«  créé,  U 
vous  citera ,  dans  son  sèle  de  propagandiste,  l'exeinple  des  confiiteionnaiwi 
qu^on  frappait  à  coups  de  merlin  oomme  des  bdelies«  sans  pouvoir  leur  am^ 
cher  la  moindre  marque  de  sensibilité,  des  tremUeurs  des  Cévsones,  des 
anciennes  sibylks  tirées  dans  le  temple  psr  les  dieveux,  ei  mille  autres  &it» 
plus  ou  moins  authentiques,  dont  les  magnétistes  ne  cessait  d'abuser  en  Ica 
fopprochant  du  somnambulisme.  Le  pire  d*une  telle  folie  est  qu'étant  ral^ 
sonnée  et  acquise,  elle  refîite  orgueilleusement  de  redescendre  à  oe  qu'elle 
nomme  le  bon  lens  deê  bêtes.  Ces  visionnaires  et  ces  insensés  de  la  sdciiee. 
ne  sont  pas  sans  doute  très  nombreux ,  mais  leur  influence  ne  laisse  pas  que 
d'être  Àtale  au  magnétisme,  retenu  par  eux  dans  le  monde  des  chimères  et 
des  rêveries. 

Jnsqo'où  n'a  pas  été  l'imagination  de  oes  sectaires?  Qndques-una  ont  ab- 
solument voulu  voir  dans  le  magnétisme  Tâge  d*or  décrit  par  les  poètes.  Il 
existe  un  livre  ayant  pour  titre  :  De  la  Nature  de  Ckomme  et  des  moyens  dit 
ie  rendre  plus  heureux,  expliqués  par  te  magnétisme  animât»  Toutes  les 
maladies  de  Tame  et  du  corps  doivent  s'effacer  un  jour  et  se  purifier  dans  le 
magnétisme  oomme  dans  un  autre  fleuve  Létiié  aux  ondes  oublieuses.  «  La 
science  que  Mesmer  nous  enseigne,  s'écrient  ces  disciples  éblouis,  embrasse 
l'univenalité  des  connaissances;  elle  résout  tous  les  problèmes.  Mesnier  a 
connu  rinstrument  de  la  nature;  nouveau  Prométhée,  il  s'en  est  emparé  pour 
la  félicité  de  ses  semblables!  »  Que  conclure  de  ces  rêveries,  débitées  de 
bonne  foi  par  les  mystiques  du  mngnétisme,  sinon  que  Hiomme  a  toujours 
eberelié  le  lx>nbeur  sur  la  terre  et  Ta  toujours  placé  dans  Tavenir? 

Le  mouvement  du  magnétisme,  soit  que  nous  le  suivions  depuis  Tantiquité 
ju8qu*à  Mesmer,  soit  que  nous  le  prenions  depuis  Mesmer  jusqu'à  nos  jours, 
n*offre,  comme  cette  découverte  dle-méme,  qu'une  marche  hiÂorique  pleine 
d'oscillations.  Les  croyans  font  remonter  l'origine  du  magnétisme  aux  pre- 
miers âges  du  monde.  Comme  tous  les  novateurs  et  les  sectaires,  ils  ne  né- 
gligent  rien  pour  se  rattacher  aux  tempe  antiques  par  une  chaîne  tradition- 
nelle dont  ils  rejoignent  tant  bien  que  mal  les  nombreux  anneaux.  A  les 
Oitendre,  ils  d^cendent  des  initiés  aux  mystères  d'Esculape  et  de  Sérapis; 
leur  croyance  a  son  berceau  dans  les  plus  anciens  temples  de  l'Iude,  de  TÉgypte 
et  de  la  Grèce;  ils  retrouvent  dans  les  livres  prophétiques  de  toutes  les  na- 
tions, dans  les  Vedas,  dans  In  fJible,  dans  Ic'  Talnuith,  dans  les  poèmes  attri- 
bués à  Orphée,  des  invocations  au  flnidr  inamiéliqtip  et  des  images  de  son 
influence  sur  la  nature.  Passant  de  la  aux  ttnii)s  lnsîoriqiips  mipit\  connus, 
les  maguétistes  rontinueut  d'aineuer  les  faits  ]i:ir  Molêuce  à  leur  système. 
Jésus-Christ,  selou  eux,  était  un  magnétiseur  Saint  Pierre  était  somnambule 
quand  il  marcha  sur  h  s  flots  j  j  (  ulit  (  atholique,  avec  ses  conjurations,  ses 
exorcisme.s,  ses  bénédictions  de  i  eau  t  t  du  teu,  ses  souffles  puissansau  front 
des  néophytes,  n'est  qu'un  voile  sous  lequel  se  cache  la  doctrine  du  fluide 
uni\  erbel.  Il  ue  se  trouve  pas  un  seul  fait  daus  les  temps  modernes  qui  arrêta 
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et  déeoocerte  leur  interprétition.  Jeaime  d*Are  m\i  appris  des  habltans  de 
Vamonleun  les  moyens  d'entrer  en  extase.  Urbain  Grandier  agissait  sur  les 
ffcllgieases  de  Loudtrn  par  des  proeédés  à  peu  prés  semblables.  Las  rois  de 
FkSDce,  depuis  PhOtppe  I**  jusqu'à  Louis  XII!,  guérissaient  les  éerouelles  par 
le  secours  du  toucher  magnétique,  dont  la  tradition  ou  le  basant  leur  avait 
découvert  Tusage.  ÎMjeitatmirs  de  Tantiquité,  les  caballstes  anciens  et  hmk 
demes,  toutela  bande  noire  des  mages,  hiérophantes,  gymnosophistes,  druides, 
philosophes  naturels,  thaumaturges,  fhérapeutts,  illuminés,  lunatiques,  pos- 
sédés du  démon,  nécromanciens,  sorders  ou  sorcières,  les  ont  précédés  et  leur 
donnent  la  main  dans  cette  longue  traînée  des  âges  qui,  en  passant  par  Aver* 
roès,  va  se  perdre  è  Zoroâstre  et  h  Confucius.  On  voit  que  leur  ariire  généa* 
logique  eat  très  en  règle,  et  qu'à  leurs  yeux  du  moins  ce  n*est  pas  rantiquilé 
qui  leur  manque. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ees  rapprocliemens  un  peu  forcés,  il  paraît  certain  que 
là  magnétisme,  sous  une  forme  ou  sous  um  autre,  a  été  cru  de  tous  les  peu- 
ples de  la  terre,  ce  qui  ne  prouverait,  du  reste,  rien  en  sa  fiiveur,  car  Teneur 
est  watA  ancienne  élans  le  monde  que  la  vérité.  Dans  les  commenoemens,  la 
théorie  du  magnétisme  animal  se  liait  dans  la  pensée  d*Antoine  Mesmer  à  une 
idée  astrologique.  Le  premier  mémoire  publié  par  lui  est  une  thèse  inaugu» 
raie  intitulée  :  De  rinfvence  des  planiiet  tarie  corps  humain.  On  peut  donc 
dire  sans  jouer  sur  les  mots  que  cette  découverte  est  tombée  du  ciel.  Elle  eut 
en  eflfot  dès  le  commencement  le  sort  des  aérolltlies,  dont  l'existence  fut  long- 
temps niée  par  les  savans.  Ce  nVst,  du  reste,  que  dix  ans  plus  tard  que  Mesmer 
d^a^  son  idée  des  ombres  de  la  cabale.  Nous  avons  déjà  laissé  entrevoir 
cette  idée  :  «  11  eiiste  ua  fluide  subtil,  impondérable,  universel,  modifié  par 
l*bomme;  cVst  au  moyen  de  ce  fluide  que  nous  agissons  sur  la  nature  et  sur 
nos  semblables;  la  volonté  lui  imprime  un  mouvement  qui  se  communique, 
et  voilà  le  magnétisme.  »  Onconnntt  les  suites  qu'eut  pour  Mesmer  cette  fa- 
tale invention;  toute  sa  vie  ne  fut  qu'une  lutte  aventureuse,  opiniâtre,  no- 
made, avecles  académies  et  les  commissions  savantes,  lutte  inégale  où  il  échoua 
constamment.  Sa  doctrine  et  sa  découverte  étaient  frappéesd'avnnce  par  toutes 
les  facultés  du  blâme  d" innovation,  mot  terrible  qui,  dans  la  bouclie  de  ces 
anciois  de  la  science,  équivalait  à  celui  d'anathème! 

H  ne  faut  rien  cacher  :  ^îesmer,  quoique  convaincu,  mêlait  à  ses  idées  un 
fond  de  charlatanisme.  Cétait  un  homme  ainsi  fait.  T.e  bnquet  sacramentel, 
la  baguette  de  fer  aimanté,  les  lumières  mollement  assoupir'^  dans  les  salons 
ûlencieux,  les  instrumens  de  musique  toui  llés  languissaninient,  étaient  bien 
moins  dans  sa  pensée  des  auxiliaires  du  magnétisme  que  des  moyens  pour 
frapper  rimagiuation.  A  côté  de  cela,  cet  lionime  inquiet  était  possédé  d'un 
grand  amour  de  In  iiatuie  qui  ne  se  rencontre  guère  chez  les  esprits  médio- 
cres. Il  se  plaisait  à  s'enfoncer  seul  au  plus  obscur  des  forets;  les  campagnes 
retirées  avaient,  dit-il  lui-même,  des  attraits  pour  ,s<f}i  ra'ur;  il  s'y  sentait 
plus  près  de  la  création.  Sa  vie  publique  ne  manqua  pas  non  plus  de  dignité; 
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il  refusa  à  plusieurs  reprises  des  offres  d^argent  qui  lui  furent  âilii  par  te 
[>ersoTmes  de  la  cour.  Il  lui  arriva  plus  d'une  fois  de  déchirer  ces  lettres  sans 
les  lire.  «  Dans  une  muse  qui  intéresse  rhunianitéau  premier  chef,  écrivais 
il  fièrement  à  la  reine  de  fnnce,  Taigent  ne  doit  étte  ^u*«ne  considératioB 
secondaire.  » 

.Mesmer  ne  succomba  d*ailleurs  pas  sans  résistancoi  le  premier,  il  engagea 
avec  les  corps  savans  et  avec  Topinion  publique  cette  grande  bataille  ina^oé* 
tique  où  la  vérité  a  constamment  disparu  dans  ie  bruit  et  la  fumée.  Une 
pluie  battante  de  brochures  (cinq  cents  en  moins  de  dix-huit  mois)  ne  cessa 
d'inonder  le  pavé  de  Paris.  Le  pour  et  le  contre  se  iieurtaient  désespérément 
dans  ces  controverses  acharnées^  et ,  comme  c>st  assez  Tordinaire  en  pareil 
cas,  pas  une  seule  (étincelle  d'évidence  ne  sortit  de  ce  fougueux  cliquetis  des 
opinions.  Le  magnétisme,  réfuté  selon  les  uns,  prouvé  selon  les  autres,  resta 
à  réfuter  et  à  prouver  de  nouveau;  rien  n'était  fait.  Plus  d'un  demi-siècle  a 
passé  depuis  ce  temps-là,  et  il  est  juste  de  dire  que  !a  question  n"est  i:uere 
plus  avancée  qu'à  sa  naissance.  Les  raisons  des  adversaa-es  du  magnétisme, 
les  efforts  et  les  moyens  de  ses  partisans  pour  le  f.sire  triompher,  sont  restes 
les  mêmes.  L'état  stationnaire  d'une  science  qui  intéresse  les  plus  ixraves 
problèmes  de  la  physique  et  de  la  physiologie  a  paru  à  quelques  esprits 
distingués  une  raison  de  croire  que  le  magnétisme  n'nvnit  {  as  en  lui-nièmt! 
d'élémens  sérieuN  de  progrès,  ('et  argunieiit  [  i  t  iiil  surtout  une  eertnnip  con- 
sistance, si  l'on  admet,  comme  le  veulent  d'ailleurs  ses  plusardens  si  ides, 
que  le  magnétisme  soit  une  continuation  des  anciennes  medeciia  s  de  1.)  na- 
ture; car,  dans  une  telle  hypolljcse,  Tetat  stationnaire  reprocha  dt  [uis  jQUjrs 
a  la  découverte  de  Mesmer  durerait  depuis  a  peu  près  la  rK  .iiiou  dt  1  hoinine. 
Il  est  cependant  juslt^  de  faire  observer,  pour  l'impartialité  de  la  dis<'Ussion, 
que  nombre  de  sciences,  arrêtées  fiendant  des  siècle*  aux  prt^ugés  de  leur 
temps,  Unissent,  après  une  lonj^ue  lutte,  par  s'affranchir  de  ces  liens  et  par 
s'avancer  a  pas  de  g(  ani  sur  le  terrain  ou  elles  se  soutenaient  a  peuie;  il  iiouii 
suffira  de  noniiiier  l'anatomie. 

Après  Mesmer,  ((ui  mourut  inconqiris  selon  lej  uns,  justement  puni  seion 
les  autres,  de  Puyscgur  lança  le  mauuétisme  dans  des  voies  ik>u\ elles  que 
son  fondateur  lui-même  n'avait  pa^  prévues.  La  découverte  du  somnambu- 
lisme ajouta  à  l'enthousiasme  des  croyans  et  a  la  rcsistance  des  iucreduUs  : 
<  i  !,nt  ouvrir  un  abîme  à  côte  d'un  abîme.  On  lefusait  deja  d'ajouter  loi  a 
des  crises  nerveuses  et  à  des  guérisons  produites  par  l'action  iiiaj^iul  que, 
et  voilà  qu'il  faut  croire  maintenant  à  un  état  merveilleiiv ,  a  un  monde  in- 
connu et  nouveau  ou  la  nature  seinbb",  pour  ainsi  dire,  remonter  sou  cours 
ordinaire.  Ou  se  den)aude  comment,  le  sommeil  lucide  étant,  de  l'aveu  des 
adeptes,  une  suite  des  signes  et  de  l'agent  magnétiques,  Mesmer,  qui  em- 
ployait sans  cesse  cet  agent,  n'a  pas  produit  de  son  temps  les  mènes  effets. 
Mais  les  ombres  de  sou  origine  ne  sont  rien,  coniparées  aux  ténèbres  qui 
4>ut  toujours  enveloppé  cette  nouvelle  découverte.  Ici  le  vague  est  tel  que 
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le  sofimambolisiBe  a  toadoitfi  échappé  à  ane  définition.  A  peine  a-t-on  essayé 
de  le  décrire;  encore  moins  a-t-on  cherché  à  s*y  diriger;  le  somnambulisme 
wm  ftéÊtùtB  qu'un  labyrintlie  confus  et  inextricable  où  le  fil  d'Ariane  est 
encore  à  trouver.  Toutefois,  ce  côté  merveilleux  du  magnétisme  est  celui  qui 
devait  le  plus  saisir  fes  gens  du  monde;  et,  en  effet,  le  magnétisme,  retenu 
jusque-là  autour  du  baquet  encluinté  et  des  instruniens  de  la  science,  ne 
tarda  pas  à  courir  dans  les  salons  on  il  devint ,  selon  les  propres  termes  d'un 
contemporain,  une  superstition  de  bonne  conipngnie.  Mesmer  était  dépassé. 
Vn  homme  singulier,  l'abbé  Farin,  (\nuv  tVwn  aplomb  et  d'une  adresse  rares 
même  ehez  un  thauninturup.  cniurihu  i  son  c^té  à  répandre  et  à  discré- 
diter la  découverte  qui  soulevait  alors  tniit  d  iiiten^t  On  peut  le  regarder 
comme  rijut  iiieur  de  ce  magnétisme  à  spect.ule  qm  plut,  qui  étonna,  qui 
lit  peur,  qui  lit  lire,  mais  qui  \\e  convainquit  personne. 

A  côte  de  ces  bateleun»  de  la  science,  quelques  bonnes  ames  pratiquiiii  nt 
senèieuient  le  mn^rnétisme  comme  «m  moyen  de  soulafrement  et  de  chanté. 
Jies  mains  de  iVinnir  et  de  princtsse  ne  dédaiiinèrent  j)as  d'exercer  les  se- 
crets de  la  médetuue  mesjuerienne  dans  cette  solitude  de  Petit-Bourg  que 
Louis  XIV  avait  fait  bfitir  pour  ^l*"  de  ^loritespan,  et  qu^habitait  naguère 
M.  Aguado.  Il  existe  le  rapport  d'une  cure  opérée  par  M"*  la  duchesse  de 
Rourlion;  ce  documi  ni,  écrit  par  ell(»-mc'ihe,  n'a  d'intér.'!  que  celui  de  l'his- 
toire. T'n  autre  récit  auouymc  fu  is  représente  toutes  les  femmes  de  la  so- 
ciété d'alors  portant  dans  leur  .s.«-  quelque  amulette  ma;.:nétique  et  au  doigt 
des  b-'pues  toucliées  par  des  somnambules.  On  voit  que  le  magnétisme  tourna 
tout  de  suite  dans  le  monde  à  la  sorcellerie.  Un  homnîe  de  bien,  M.  Dfleuze 
essaya  de  ramener  la  dccouvcrle  de  Mesmer,  ainsi  foio  Noyée,  à  des  routes 
plus  scientiiiques;  négligeant  le  somnambulisme  qui  satisfait  plutôt  la  curio- 
sité que  le  désir  d'être  utile,  il  donna  tous  ses  soins  an  traïu  iuent  des  ma- 
lades par  Taction  masrnétique.  Nous  lui  devons  !a  pri  imere  définition  un  peu 
précise  qui  ait  été  domiee  sur  cette  matière  :  ««  T  e  magnétisme  est  une  ejua- 
nation  de  nous-méme  dirigée  par  la  volonté.  >» 

M.  Deleuze  n'était  pas  seul  dans  la  lice;  au.\  noms  que  imus  avons  déjà 
«ités,  il  faut  joindre  ceux  des  docteurs  Foissac,  Newbourg,  Lambert,  et  de 
plusieurs  autres  qui  ne  cessèrei^t,  dans  ces  derniers  temps,  de  propager  l  usage 
<lu  (HJiînétismedans  la  médecine.  Quelques  hommes  étrangers  à  la  science  (1) 
se  mêlèrent  même  dans  les  débats  écrits  que  la  discussion  publique  des  phé- 
nomènes faisait  renaître  à  chaque  instant;  on  trouve  parmi  eux  avec  surprise 
le  nom  de  Pigault-Lebrun ,  auteur,  oonune  ou  sait,  de  plusieurs  romans  gri- 
vois. Il  est  vrai  de  dire  que  le  neveu  du  romancier,  Gustave  Pigault,  jeune 
homme  faible  at  viaUmnaire ,  paya  char  ee  qii*on  nommait  dans  h  famille  les 
manies  de  ton  onde.  Ce  màllieiireiix,  é'étant  abandonné  aveu^ément  aux 

(1)  M.  CUardtil,  membre  tic  U  ckàuibi-e  des  dopulé:» ,  cl  M.  Laojuiuaià,  pair  de 
France. 
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lévélatioiis  «taux  eonteils  de  deox  femmes  somnamlndes,  le  crut ,  h  Ui  nflk 
4e  son  mariage,  atteint  d'une  maladie  désespéiée,  et  hâli  de  ses  pcopiei 
maittB  une  mort  gu'on  lui  avait  prédite  comme  procbaine.  Ce  terrible  exemple 
des  dangers  du  magnétisme  et  de  ses  sinistres  effists  sur  les  imaginations  dé- 
Mes  montre  assex  combien  il  serait  néceesaiie  d*en  régler  rosage. 

Cependant  les  magnétiseurs  ne  cessaient  de  frapper  à  la  porte  ^cs  académies 
et  de  provoquer  comme  par  déll  un  examen  qui  devait,  disaient-Ils,  mellie 
Un  à  rinrésolutioa  des  uns  et  à  Hocrédalité  des  autfes.  Des  commisalons 
ftnent  nommées;  on  examina  eu  Pou  n'examina  pas,  mais  touioors  esMI  que 
^estte  solution  d  prochaine  et  ti  fermement  promise  se  trouve  phts  que  Janûis 
ijoninée.  A  qui  s'en  prendre  de  cet  ajournement?  Gomme  fl  arrive  toujours, 
les  deux  partis  s'en  rejettent  mutuellement  la  faute;  les  «larainateurs  «vouent 
bien  qu'ils  eut  vu  quelque  tihate  9  mais  ils  soutiennent  que  le  magnétisme  est 
josqu'id  une  lanterne  magique  fort  obscure,  dont  on  a  oublié  d'sllumer  la 
«iiandetie.  Les  msgnétiseurs  déelarent,  de  leur  eftté,  que  rien  n'est  plus  cbir, 
et  que  les  examinateurs  n'ont  pas  voulu  voir.  On  slnvective  alors  de  part  et 
d'autre,  on  s'accuse,  on  se  provoque  à  la  lutte,  et  la  question  reste  station- 
naiie  au  milieu  des  adversaires  passionnés.  Comme  il  arrive  toujours  dans 
ces  mêlées  et  ces  batailles  scientifiques ,  où  les  deux  partis  rivaux  apportent 
de  chaque  odté  un  acharnement  égal,  certains  6its  radicaux  sont  présentés 
par  les  uns  et  par  les  autres  d'une  manière  entièrement  contradictoire.  S'agit-ii 
^r  exemple  d'établir  les  heureux  effets  du  magnétisme  appliqué  à  la  méde* 
eioe:  Itf.  Dupotès  affirme,  dans  ses  cours  publics,  avoir  guéri,  à  rHdtel-Diea, 
PB  le  seul  secours  du  sommeil  mesmérien ,  une  jeune  fille  atteinte  d'une 
maladie  que  les  médecins  dédaraient  mortelle,  et  contre  laquelle  tous  les 
remèdes  :  douze  cents  sangsues,  vingt  saignées^  autant  de  vésicatoires , 
Peau  ff lacée,  les  effusions  froides,  Copinm,  le  musc,  ladiiéle  la  plus  ri- 
goureuse, et  toutes  les  autres  armes  de  l'arsenal  thérapeutique  avaient  misé- 
raldement  échoué.  M.  Récamîer,  adversaire  zélé  du  magnétisme,  soutient, 
au  contraire,  que  cette  fille  est  morte  dans  ses  salles.  Que  croire  ?  S'agit^U 
maintenant  d'autres  témoignages,  nous  les  voyons  souvent  se  contredire  chez 
le  même  individu;  tels  faits  qui ,  observés  de  près ,  ne  semblaient  pas  devoir 
admettre  le  moindre  doute,  paraissent  moins  certains  à  distance.  M.  Jules 
Cloqnet,  après  avoir  rendu  compte  hii-méme  à  l'Académie  de  l\îpder?nf,  en 
182f),  d'une  expérience  des  plus  curieuses  [V,  rerrarde,  dit-nn,  niaintennut  les 
magnétiseurs  avec  un  sourire  sceptique.  Le  docteur  Rostan,  s;iiis  retracter  ses 
premières  croyances,  po'^p  les  colonnes  d'Herciiîe  du  possible  aux  faits  qu'il 
a  lui-même  observés;  au  dolà  il  ne  voit  plus  (ju  uiif  mer  ténébreuse,  pleine 
d'iUusions  et  de  fantômes,  il  iiiut  bien  croire  que  les  laits  magnétiques  sont 

(1)  Uno  femme  ayant  été  plongée  par  le  docteur  Cliapeiain  dans  la  sommeil 
magnétique,  M.  Jules  Cloqœt  pratiqua  rextractioD  d'une  tunear  sa  sein  gaodie 
sans  que  la  ptUenie  donnât  le  moindre  signe  de  aensibiliié. 
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A^imeapiMiniiiee  trompeuse  et  vacillante,  semblables  sous  plus  d'un  rapport 
auxfrax  follets  de  nos  cimetières,  puisqtt^ls  laissent  un  doute  dans  Fespiit 
même  de  leurs  séides.  Le  docteur  Frappnrd ,  qui  avait  rompu  tant  de  lances  en 
lanrcordumagnétiame  animal,  qui,  dernièreroent  encore,  avait  pris  la  défense 
de  certaine  somaambule  accusée  de  supcroberie,  qui  fàisait  jouer  aux  cartes 
dbes  lui  une  femme  endormie,  avec  un  masque  de  fer  sur  la  figure,  en  était 
frcnn,  dais  les  derniers  temps  de  sa  maladie ,  à  ne  plus  savoir  que  penser  de 
cette  science  équivoque;  il  est  vrai  que,  vers  la  fin  de  sa  vie ,  le  docteur  Bar- 
thez,  très  fort  nuitbématicien ,  ne  croyait  plus  aux  matbématiquee. 

Plusieurs  séançes  publiquement  annoncées  par  les  magnétiseurs  ont,  dans 
CCS  dernières  années ,  avorté  au  dénouement.  Au  lieu  de  ces  prodiges  qui  se 
préparaient  avec  tant  de  bruit  dans  les  flancs  mystérieux  de  la  montagne,  on 
n'a  guère  vu  sortir  qu'une  imperceptiMe  rhose,  le  rîdlcutm  mus  du  satirique 
latin,  à  la  grande  réjouissance  des  adversaires  officiels  du  magnétisme,  qui 
trouvaient  dans  cette  nouvelle  fausse-couche  un  nouveau  sujet  de  triomphe. 
Et  pourtant,  sans  nous  dissimuler  les  inconvéniens  d'une  science  obligée  de 
poursuivre  saus  cesse  une  démonstratinn  qui  fuit  toujours  et  de  disputer  aux 
ombres  du  sommeil  quel([nps  étincelles  rapides,  presque  aussitôt  éteintes 
qu'allumpf'S,  Tiotis  devon?  dire  que  les  discussions  orageuses  soulevées  à  plu- 
sieurs ie|>rises  dans  l'Académie  de  médecine  et  ailleurs  n'ont  rien  décidé  en 
ont  ni  en  non  sur  cette  question  toujoui^  flottante.  Si  l'on  s'en  tient  à  l'histo- 
rique des  faits  et  (les  témoignages  les  plus  contraires  connue  les  plus  \(-hé- 
inens,  on  arrive  a  celte  conclusion  \m]\v  :  il  y  a  autant  de  raisons  pour  que 
le  magnétisme  animal  existe  que  [>our  qii  il  nVNÎste  pas.  Ce  n'est  pas  cire 
très  avancé.  D'un  autre  côté ,  si  les  faits  maîzrK  i!(nirs  posent  dans  !e  \  idc  ,  on 
a  égaleineui  discuté  dans  le  vide  en  les  combattant  par  des  raisons  cofume 
celles-ci  :  «  .Moi ,  croire  à  de  pareilles  sottises!  jamais;  je  ne  crois  qu'aux  lois 
delà  nature,  et  ce  (jue  vous  venez  nous  r:i 'outri  sort  de  ces  lois  -  Ces  savans- 
là  ressemblent  aux  anciens  géographes,  qui  écrivaient  sur  leur  mappemonde  : 
Ici  finit  l'univers,  ibi  déficit  orbis  y  sans  se  douter  que,  dans  cet  espace 
nonmié  par  eux  le  vide,  il  y  avait  deux  fois  plus  de  terre  qu'on  n'en  connaissait 
.  de  leur  temps.  Le  magnétisme,  quoique  encore  mal  connu  et  mal  situé  sur  la 
^arte  de  rintelliiience  humaine ,  n'est  pas  plus  pour  cela  eu  dehors  de  la 
iuature  que  l'Amérique,  avant  la  dccou\erte  de  Christophe  Colomb,  ji'élait 
en  dehors  du  monde  T  es  autres  ar'jumpns  des  adversaires  du  maynctiMue  ne 
sont  leurre  mieux  foiitbs:  il  faut  (|iitl(|ii('fois  se  délier  de  cette  ignorance 
savante,  la  ^Ins  dUiicile  de  toutes  à  éclairer,  par<%  qu'elle  a  pour  elle  Tau- 
jtohté  de  l'âge  et  de  l'étude. 

Ce  qui  a  manqué  aux  faits  magnétiques  pour  se  taire  re(  (iiiii;utre  officielle- 
ment, ce  li'esi,  il  faut  en  convenir,  ni  le  nombre,  ni  le  mer\eill(ux.  Jamais 
rien  de  pareil  ne  s"'  tait  dit.  Un  rapport  présenté  à  l'Académie  de  médecine 
par  l'un  Ue  ses  nombres  contient  sur  cette  découverte  les  détails  les  plus 
incroyables.  Le  magnétisme  se  présente  à  nous  comme  la  magie  de  la  science. 
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Xoate  féerie  est  rniieeinblable  à  côté,  toute  poésie  est  vulgaire;  le  fimtastiqae 
d*flofifÎMnB  lui*niéine  en  pêlH,  Le  magnétisme  ouvre,  à  Vaide  d'une  dé  invi- 
sible ,  les  portes  d^m  iBOftde  inconnu;  il  éidnt  eeitains  sens  dies  Tétre 
dormi ,  il  m  éveille  dTMrtNSvH  ajfovte  par  instans  à  l*<Bil  de  nnleiUgeiMe  ttie 
torts  do  téhaeope  mjiliérienx  qui  lait  découvrir  dans  la  nuit  d'un  dd  téné- 
breux do  nouveaux  asins  et  do  nouvelles  clartés;  11  dérange  les  lois  eoiiniMB  et 
enaubititm  d*aulresàla  idaoequllneoounatt  pas;  il  suspend  par  lavuloaté 
oommo  par  im  il  cet  être  engouidi  dans  un  monde  chimérique  où  il  ne  peut 
entrer  luknême.  Investi  d'un  pouvoir  dont  fl  ne  sait  ni  la  limite,  ni  la  raison, 
il  trompe  le  goût ,  le  tact ,  l'odorat  de  son  sujet  par  le  mensonge  d*uQ  monde 
qu*évoque  son  caprice,  et  qui  s*évanooit  de  mémo  au  gré  de  sa  volonté;  il  le 
plonge  dans  un  éiat  léthargique,  et  il  l'en  retire;  il  s'en  sert  comme  d'un 
instrument  et  d'un  esclave,  et  en  mémo  temps  il  reeonnalt  dans  eet  être 
fomnis  une  pénétration  supérieure  à  la  sienne,  une  font  morale  qui  brise  en 
quelque  sorte  ka  liens  de  la  nature  connue.  Et  le  sOmnambtle,  quel  abtmei 
Qne  sont  ees  tames  emportées  dans  les  contes  arabes  sur  un  dragon  ou  sur 
un  nuage,  auprès  de  cette  sorcière  du  magnétisme  volant  dans  Tespaoe  sur 
les  ailes  d'une  volonté  étrangère  à  la  sienne?  Ses  yeui  sont  fermés  à  la  lu- 
mière, et  cet  aveugle  voit  plus  loin  que  les  voysns;  ce  sourd  entend  coque  les 
oroilies  n*entendent  pas;  cet  être  endormi  est  éveillé  è  des  dioses  que  les  sens 
les  mieux  exeieés  ne  peuvent  surprendre.  Qu'est-ce  d'ailleurs  que  cette  faculté 
oceuHe  accordée  aux  uns,  refiisée  aux  antres ,  qui  s'éteint  au  bout  d'un  oer* 
tain  temps  cbex  les  somnambules  eux-mêmes  ^  et  h  laquelle  on  survit  sans 
jamais  s'apercevoir  de  sa  perte?  Et  puis  ce  sommeil  clairvoyant,  sur  lequel 
passe  à  la  fin  je  ne  sais  quel  fleuve  d*oubli ,  au  point  que  eette  vision  même 
est  perdue  pour  l'être  qui  l'exerce ,  ou  n'arrive  à  lui  que  par  la  bouche  d'un 
autre;  ce  sommeil  différent  de  tous  les  autres  sommeils,  quel  08141?  d'otk 
vient-il  ?  la  rtison  cberdie  et  ne  découvre  que  ténèbres.  Cependant  loutea  ees 
choses  ont  été  vues,  toutes  ces  merveilles  ont  été  attestées  par  des  hommes 
graves. 

Ce  qui  a  manqué  aux  firits  magnétiques,  il  est  temps  de  le  dire,  é^est  la 
persistance.  Il  y  a  peut-être  une  vérité  dans  le  magnétisme,  mais  cette  vérité 
est  une  lueur  incertaine  et  mobile  qu'il  a  été  impossible  Juaqu'id  de  fixer.  Le 
somnambulisme  surtout  est  un  sol  capricieux  sur  lequel  on  marche  de  mi- 
rages en  mirages.  La  destinée  de  ia  découverte  de  Mesmer  etdePuyaégnr 
semble  devoir,  eomme  celle  des  aérostats ,  ces  autres  enfans  d'un  siède 
de  doute,  flotter  éteméllemeiit  daus  un  ciel  nébuleux,  sans  point  d'appui  et 
sans  direction  fixe.  Le  caractère  le  plus*  constant  de  ce  sommeil  et  de  sel 
actes,  c'est  d^être  sans  cesse  variable.  Inégal  comme  le  hasard,  le  fait  ma- 
gnétique change  à  tout  instant.  Les  images  évoquées  une  première  fois  avec 
succès  se  refusent  à  une  seconde  apparition.  Rien  de  normal  dans  ce  eré* 
puaoule  des  choses  où  tout  se  montre  à  demi,  puis  s'efface.  Il  y  a  bien  des 
momens  où  il  se  ûdt  comme  des  édaireies  de  lune;  l'esprit  découvre  alora,  par 
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de  larges  érhnppéps,  des  horizons  nouveaux,  il  croit  j)()t!voir  s'plnucer  a  tou- 
jours dans  ce  nioiuif  de  lumière,  mais  le  nuage  un  in.stiint  d(  [)l,i(e  revient 
sur  !ui-mpjiie,  et  les  lenclirps  recommencent.  I.e  masinérisine  n'tst  di'  la  sorte 
qu'un  flux  ci  rfllux  d'ntnhrt's  et  de  clartés  qui  s'entretToiseiit  iicrpcliu  lU'iiient 
dans  un  lointain  insai^iSNilile  T.e  somnn'il  qu'il  nmeae  sur  les  veux  de  ses 
sujets  est  un  st)mmeil  instable  et  dt'Sl'^|)tTallt  romnie  hii-nu'ine;  un  voyage 
dans  cette  sombre  toK^t  du  somnaml>ulisnie ,  c'e.si  une  tr.nersie  dansées 
forêts  fantasti(i\jps  d  aIIktI  Durer  où  l'on  ne  voit  autour  de  soi  que  des  f(»rmes 
mouvantes  et  des  réalités  douteuses.  Sur  tous  les  mystères  de  l'avenir  lentés 
par  le  mafinétisme,  même  incertitude,  m^me  vacillation.  Le  sphynx  li.ir«  elé 
laisse  bien  tomber  en  et  là  quelques  lambeaux  de  son  secret,  mais  c'est  j)our 
les  reprendre  ai^sitot  et  les  retirer  entre  ses  dents  comme  une  proie  mal 
lâchée. 

Cependant,  tont  en  tenant  compte  à  TAcadémie  de  médecine  des  raisons 
majeures  par  lesquelles  une  décision  sur  cette  découverte  est  présentement 
arrêtée ,  tout  en  reconnaissant  ce  qu'a  de  problématique  une  science  engagée 
àce  point  dans  les  brouillards  du  merveilleux  et  le  royaume  des  apparences, 
qu'on  peut  nommer  sans  crainte  le  fantôme  d'un  monde,  tout  en  avouant 
combien  est  fugitive  cette  lueur  de  vérité  qui  paraît  et  disparaît  en  laissant 
à  nos  yeux  le  doute  de  ce  qu'ils  ont  \  u,  à  nos  mains  l'incertitude  de  ce  qu'elles 
ont  touché ,  nous  devons  déclarer  que  nos  convictions  sont  favorables  sur 
plus  d*un  point  au  magnétisme.  Nous  croyons  qu'il  y  a  là  quelque  chose.  Les 
hommes  qui  ont  pénétré  un  peu  avant  dans  la  science  ont  tous  rencontré  on 
puits  ténébreux  où  Ton  dcfcendrait  mille  ans  eans  en  trouver  le  fond.  Il  y  a 
m  mystère  soas  la  vie  :  pourquoi  le  magnétisme  ne  serait-il  pas  uoe  des 
fiieesde  ee  mystère?  Au  reittt  notre  demi-fol  au  monde  extnordliialie  que 
nous  venons  de  décrire  est  bien  moins  fondée  sur  le  raisonnement  que  sur 
feipérience.  Ces  faits  renversans ,  impossibles,  en  dehors  du  connu  et  par 
cela  même  si  embanrassans  h  dire  de  sang'froid ,  si  loin  de  toute  vraisem- 
Uanee,  si  diflidles  à  avouer,  nous  les  avons  vus  de  nos  yeux,  nous  les  avons 
touchés ,  nous  les  avons  même  produits  plusieurs  fois.  Étions-nous  éveillé? 
AVODS4008  été  dupe?  En  vérité,  le  lecteur  pensera  de  nouscequil  voudra, 
pourvu  toutefois qu*il  ne  nous  accuse  pas  de  mensonge,  ce  qui  serait  peu 
aimaUe  de  sa  port  et  ce  qui  serait  injuste. 

Sommes^nous  d^aiUeurs  le  seul  à  témoigner  publiquement  de  ces  folies? 
Non  vraiment  :  les  docteurs  Huason ,  Georget  et  Rostan  ont  fait  de  mène, 
et  c'est  se  trouver  en  assex  bonne  compagnie  que  de  se  renoontrer  sur  leurs 
traces.  On  nous  opposera  peut-être  l'opinion  des  autres  médecins.  0  faut  bien 
s'entendre  à  cet  égard.  Les  médecins  ont  pour  la  plupart  deux  opinions  sur 
le  magnétisme,  l'une  publique  qu'lk  écrivent  et  qu'ils  professent  dans  leun 
cours,  l'autre  privée  qu'ils  gardent  pour  eux  on  communiquent  seulemeiit  à  , 
un  petit  nombre  d*amis.  La  première  de  ces  opinions  est  hostile  au  magp6> 
liiaie,  U  seconde  lui  est  favorable.  Nous  avoj^  obtenu  ces  aveux  de  plusieun 
aMeems  très  famés.  Leur  reprocbe4^B  cette  conduite  ambiguë,  ils  vous 
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répondent  parla  sentence  de  Fontenelle  :  «  Si  favaift  la  main  ^eine  de  véritétp 
je  ne  Touvriraie  pas.  » 

QoelqDea  autres  grands  esprits,  étrangers  i  la  sdenee,  sans  ajouter  k  dis- 
que phénomène  magnétique  en  particulier  une  foi  entière,  ne  regardent  pas 
leur  existence  comme  imposable.  Voici  un  fait  de  aomnambttlisme  naturel; 
nous  le  tenons  de  M.  liamennais,  qui  le  tenait  lui-même  de  H.  Rfartiu  dé 
Hoiriicu,  anden  précepteur  du  duc  de  Bordeaux,  aujourd*liui  curé  de  révise 
Saint-Jacques,  la  femme  d'un  anden  militaire,  à  présent  huissier  de  la 
chambre  des  pairs  au  Luxembourg,  traversait  dans  la  journée,  avec  sa  fiOe 
;)gée  de  douae  ans,  la  place  de  la  Bourse.  Cet  enfant  témoigna  le  désir  de  se 
diriger  vers  le  passage  des  Panoramas  et  d'entrer  chez  Félix  pour  y  manger 
des  gâteaux.  Sa  mère  y  consentit.  Étant  dans  la  boutique,  elie  laissa  tomber 
son  gant  et  se  baissa  pour  le  ramasser.  En  se  relevant,  elle  sentit  une  main 
d^homme  se  lasser  fiirtivement  sous  son  châle.  FiYrayée,  H*^  ....  croisa  ses 
liras  contre  son  sein,  pour  défendre  le  portrait  de  sa  mère  qui  lui  servait  è 
agrafer  sa  robe;  puis,  ne  jugeant  pas  cette  boutique  très  si)re  dans  le  moment, 
elle  paya  an  comptoir  sans  rien  dire  et  sortit.  A  peine  avait-dle  fait  quel> 
ques  pas  sur  le  boulevard ,  que,  cherchant  Theure  à  sa  montre,  elle  ne  la 
trouva  plus;  cette  montre  était  d'or  avec  une  chaîne  du  même  métal.  Vive- 
ment contrariée  de  cette  perte.  M**"          s'Ingéniait  à  chercher  dans  son 

esprit  les  moyens  de  la  réparer.  ■  Peul-t-tre ,  se  dit-ellc  enfin ,  nia  montre 
ii'cst-elle  pas  perdue;  nia  main  a  rencontré  celle  de  mon  voleur  :  il  y  a 
maintenant  un  rapport  entre  lui  et  moi  ;  j'espère  que  dnns  mou  autre  élat 
jedonnerai  les  moyens  de  !f  dé<>r.nvrir.  '>  Par  son  autre  t  t  it,  INI"*"  ....  enten- 
dait un  sonmambnlisme  lucide  qui  survenait  chez  elle  n  iun  i  llenient  pondant 
le  sommeil.  En  effet,  la  nuit  suivante,  elle  parla  ainsitout  haut  à  son  .nari  : 
"  Chii,  je  vois  celui  qui  m'a  volé:  c'est  un  jeune  homme.  Il  s'appelle 
demeure  rue  de  la  P...,n**  il  passe  daus  la  maison  pour  ouvrier.  Je 
vois  qu'il  n'en  est  encore  qu'à  son  second  vol  ;  le  premier  était  un  vol  de 
parapluie.  »  Le  mari  étonné  recueillit  ponctuellement  ces  détails.  Le  lende- 
main, il  S8  rendit  rue  de  la  P ...  au  numéro  indiqué;  le  portier  confirma  les 
paroles  de  la  somnambule;  un  ouvrier  de  ce  nom,  présentement  en  Jour/ue, 
tieaieurait,  comme  elle  l'avait  dit,  dans  cette  maison  où  on  le  croyait  lurn- 

n^te.  i'difit  du  succès  de  s^  premières  dcmarches,  M  écrivit  à  riiiJiv  idu 

.soupçonne  les  li;ines  suivantes  :  «  Hier,  passage  des  l^anoramas,  daus  la 
boutique  du  pâtissier  Félix,  à  deux  heures  de  l'après-midi,  vous  avez  pris  à 
ma  femme  une  montre  d'or  avec  sa  chaîne;  quelques  jours  auparavant,  vous 
aviez  déjà  dérobe  uu  parapluie.  Il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  vous  faire  pour- 
suivre par  la  justice,  mais,  ne  vous  croyant  pas  encore  très  endurci  dans  le 
\ol,  je  préfère  m'éparyncr  des  démarches  désagréables  pour  moi  et  pour 
vous.  Je  vous  promets  donc  de  ne  point  vous  inquiéter  iiutmaent  si  demain, 
a%*ant  midi,  vous  faites  remettre  à  mon  portier  les  objets  que  vous  savez.  » 
Suivaient  le  nom  et  l'adresse.  ' 

Le  lendemain,  avant  l'heure  marquée,  uue  boite  de  carton  cachetée  à 
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la  cire  fiit  d^esée  cImx  It  tooàmg^  :  oMt»  botte  «ontenail  la  montre  el  la 
efoatne  d*or. 

Qadqocs  leinaînes  epièe  eitia  aTOitiire,  le  mkn  eomoamlNile  le  pnod 
à  rire;  on  loi  en  demande  le  ceoee  :  «  CesC  mon  voleur,  vépond-elle,  qui 
m'orne.  11  n*a.pae  cm  ii  la  patole  que  moB  mari  loi  avait  donnée;  il  a  evaint 
qB*Ott  ne  lai  eût  tendu  an  pi^e.  n  en  déménegé  et  a  changé  de  nom.  Je  vois 
quT il  habite  maintenant  dans  an  fanbonrg,  me  ....  a* ...  A  aanoufeUe  de- 

neeme,  il  m  fait  appeler!  Oaeoatiaae  de  le  prendre  poar  an  ouvrier.» 

La  mari  reeommea^  eoa  eaqnéte,  et,  eomme  la  première  foie,  il'  eat  lieu 
d*an  être  eatiifiiit.  Le  jeoae  voleur  avait  ea  effet  changé  de  nom  et  de  loge- 
meat ,  et  se  retrouva  eoos  eoa  nouveau  masque  h  Tedreme  déiignée.  11  lui  fiit 
écrit  une  seconde  lettre  :  «  Vous  avez  eu  tort  de  ne  pas  vous  confier  à  la  pro- 
rneese  que  Je  voue  avais  faite.  U  éteit  iautile  de  vous  eninir,  cer  il  a*eatrait 
pas  dane  mee  iateatione  de  voue  dénoncer.  Je  voua  engage  Bellement ,  par 
iatérét  pour  tous,  h  ne  poiot  continuer  un  métier  qui  a  ses  dangers.  Voue 
en  trouverez  aisément  un  plus  honorable.  Si  vous  ne  tenez  aucun  compte  de 
naee  avis,  je  me  verrai  alors  forcé  de  vous  nuire,  et  je  voos  poursuivrai  pai^ 
tout  où  vous  serez.  » 

Cette  nouvelle  lettre  resta ,  bien  entendu,  sans  répouse.  Nous  ne  savons 
trop  ce  que  le  voleur,  novice  et  encore  peu  aguerri ,  pensa  de  cette  surveil- 
lance mystérieuse  qui  laiseait  bien  loin  derrière  elle  la  clairvoyance  de  la 
brigade  de  sûreté. 

Un  avocat  distingué  à  la  cour  royale  de  Paris  était  allé  en  soirée  dans  une 
maison.  On  se  consulta  sur  la  manière  de  se  divertir.  Jouer  aux  cartes ,  cela 
ii^est  ni  bien  neuf,  ni  bien  sorcier;  quelqû'un  parla  de  magnétisme.  Il  y  avait 

précisément  dans  le  snlon  un  jeune  homme  qui  s'en  occupait  pour  son  agré- 
ment. On  le  pria  d'exiTcer  sa  puissance  sur  une  des  personnes  qui  se  trou- 
vaient là.  Il  d)oisit  une  MÎIp  de  dk-luiit  ans  qui,  par  sa  constitution  fn-le  et 
nerveuse,  oilrait,  soi-disant,  plus  de  prise  au  iiKigiiétisnip,  Cette  jeune  lille 
â*endormit.  Quelques  incrédules  doutaient  encore  que  le  sommeil  filt  sincère, 
lorsque  cette  in  tllunireuse  commença  de  se  livrer  tout  h:iut  aux  discours  1^ 
plus  indiscrets  et  les  plus  compromettans  jiour  ellH-m^me.  Il  paratt  qire  le 
lien  magnétique  n'était  pas  le  seul  qui  unit  cette  soninambuh'  i  son  impru- 
dent eadonneur,  et  qu  ils  se  trouvaient  tous  les  deux  ru  rapport  depuis 
!oD«-temps.  Uuicuo  des  assistans  maudit  interieureiufut  la  curiosité  qui 
I  avait  amené  à  une  pareille  coniidt  ne» ,  ou  du  moins  lit  semblant  de  la  mau- 
dire. Les  hommes  prenaient  leurs  (  hapeaux,  les  l'einmes  mettaient  leurs 
ohAles,  et  tous  se  retiraient  par  ron\(  nancc  un  à  un ,  une  à  mie.  Le  salon  se 
trouva  bieiiitU  vide.  Quand  ceiie  pauvre  jeune  pti sonne  rouvrit  les  yeux  et 
ro'int  à  son  cLxi  ordinaire,  elle  ne  rencoutn  plus  autour  d'elle  que  la  soli- 
tude :  il  ne  lui  fat  |fâs  difficile  alors  de  s'apercevoir  de  la  double  laute 
qu'elle  avait  commise.  Ce  fait  nous  a  été  raconté  par  le  temoia  que  nous  avons 
indiqué  plus  haut.  Évidemment,  une  telle  somnambule  n'a  point  joué  ce 
ràle-ià  par  intérêt,  car  c'est  au  contraire  die  qui  paya  cher  cette  fatale  séance; 
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nous  ne  voyons  que  le  m^paéliiine  sur  lequel  on  puisée  njeler  la  tels  de 

cette  triste  révélation. 

Un  aéfninarista  de  Bourges ,  simple  et  lori  ignorant  des  cboiee  du  monde , 
fat  magnétisé ,  presque  à  son  insu ,  par  un  médecin  de  nos  amis.  Ce  te- 
nier  reconnut  dans  son  n^i  une  disposition  pour  les  voyages  :  c'est  une  fa- 
cnlté  propfe  à  certains  somnambules  de  se  Iransporler  dans  les  lieux  qu*on 
leor  eommande  de  parcourir,  fiotrs  magnétisenr  l'envoya  donc  à  Paris,  où  le 
Jeune  séminariste  n'était  jamais  venu.  Bientôt  ce  furent  des  exclamationt 
naïves:  «Quelle  belle  ville!  quelles  rues!  quelles  boutiques!  quelles  lu- 
mières!» Il  était  iiuit  lieures  et  demie  du  soir.  Quand  la  première  admiration 
du  somnambule  fut  calmée ,  le  magnétiseur  lui  ordonna  de  se  diriger  sur  les 
boulevards  et  d'entrer  dans  le  Uiéâtrc  qui  avoisine  une  grande  porte  en  pierre 
de  taille.  Le  séminariste  s*y  refusa  éiiergiquenient  :  «  Je  ne  veux  pas,  ma 
conscience  me  le  défend,  ce  serait  un  péché  mortel;  je  vous  en  prie,  ne 
m'envoyez  pas  au  spectacle  ..  Voyant  que  la  résistance  était  forte,  et  qu'il  ne 
pourrait  la  vaincre  sans  dancïPr,  le  magnétiseur  entra  en  composilion  avec 
son  sujet  :  '<  lié  bien,  soit,  n'allez  pas  à  In  Porte-Saint-Martin,  mais,  au 
moins,  snivez-inoi  ;iux  Bouffes,  c'est  un  concert;  le  pape  même  :nit()rise,  a 
Rome  .  les  (  haiiteiirs  italiens.  »  C«»  raisons  et  quelques  autres  pnrurent  lever 
les  scrupules  du  jeune  séminariste ,  qui  pénétm  sans  rien  payer  (  nous  signa- 
lons cet  abus  à  radministration  (ians  l  iiitérieiir  de  la  salle.  Les  exclama- 
tions recommencèrent  :  "Oh!  la  Itellt'  salle!  que  de  monde!  Fi!  comme  ces 
femmes  sont  nues  !  quelles  toilettes  1  j  en  suis  tout  ébloui.  Je  veux  sortir  d  îci. 
Satan  y  étale  toutes  ses  pouipes.  »  Le  magnétiseur  l'enfragea  au  eonîraire  a 
rester  et  a  prêter  toute  son  attention.-"  Le  rideau  s»  levé  ,  reprit  le  somnam- 
bule; j'entends  des  hommes  qui  chantent  :  quelles  voix!  quels  accensî  c*est 
le,paradis.  Une  lemme  !..  C'est  l'enfer.  Oh  !  comme  elle  est  belle!  eomme  elle 
chante!  Faiies-moi  sortir  d'ici,  j'en  deviendrais  fou.  >•  Le  surlendemain,  les 
jouriiaux  de  Pans  aiTiverent  à  iiourges,  et  annoncèrent  que  cesoir-là  Julia 
jouait  daus  la  iXojma. 

Vu  autre  médecin  ^car  les  médecins  ressemblent,  pour  le  magnétisme,  à 
ces  archidiacres  du  moyen-âge  qui  faisaient  brûler  les  sorciers  et  qui  prati 
quaient  eux-mêmes  eu  secret  lei»  arts  <  alialistiques  )  nous  montra  un  som- 
nambule muet  qui  exécutait  dans  cet  état  uiie  série  d'actes  très  conij)liqués. 
Tailleur  de  son  état,  ce  Heriuer  eniilail  son  aiguille  les  y^x  feriius,  et  cousait 
avec  une  grande  prccibiun.  Si  c  etiùt  la  nuit,  il  allumait  une  chandelle  pour 
y  voir;  mais  le  plus  singulier  est  qu'il  n'y  voyait  qu'avec  la  chandelle  qu'U 
avait  allumée  lui-même.  Si  l'on  soufflait  cette  lumière,  il  la  ranimait  sans  pa- 
raître s'étonner  davantage.  Si  on  lui  escamotait  sa  chandelle,  et  qu'on  In! 
en  mtt  une  autre  allumée  à  la  place,  il  cherchait  la  siepne  à  tâtons,  comme 
un  homme  dans  les  ténèbres.  Nous  avons  lu,  depuis  ce  temps-là,  un  fait 
semblable  d*un  antre  somnambule  naturel,  tsmiitqne  le  nôtre  était  un  tt^et 
magnétique.  Avait-il  retrouvA  sa  dkÊOéàk  nernillsiise,  il  ta  mWait  à  k 
flamme  d'une  idUmuMa,  al  dtaéiallMale,  et  ifsonniit  tMrilAt  toM  ai 
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lucidité.  iSous  Tavons  vu  alors  diriger  plus  de  dix  fois  son  fil  vm  le  trou 
d'une  aiiniiUe  très  fuie,  sans  manquer  une  seule  fois  le  passage. 

Il  n'entre  pas  dans  nos  intentions  de  racnnfer  tous  les  faits  mas^i^tiques 
ijiii  sont  a  notre  (  onnais&'ince.  A  plus  torte  raisin  iiégUgerons>uous  ceux 
qu'on  peut  trouver  rapportés  dans  !ps  livres.  Il  en  est  un  toutefois,  parmi 
im  ùiit&  publiés,  qui  mérite  un  intérêt  particulit  r  li  cause  du  beau  nom  srïpn- 
tifîque  auciiiel  il  se  rnttnfhe  Nous  vouIoiîs  parier  dv      qui  advuU  au  doc- 
teur Crtor^i  t  (J;jus  les  salies  de  ia  Stiipëtriere.  Ce  medet-in,  ayant  lait  l'essai 
du  luagiit'iisnie  sur  La  première  femme  >«*mip  q!ii  se  rencontrât  sous  sa 
main ,  réussit  à  la  plonger  dans  le  souiuieii  lucide.  A  la  première  question 
qu  il  lui  lit ,  cette  fenune  manii'^ta  sur  .^on  visa<?e  une  vive  douleur;  elle  fut 
prise  ensuite  de  convulsions  violentes  qui  ne  se  dissipèrent  qti'avee  le  son)* 
aaeil  dont  le  docteur  Georget  se  hâta  de  la  faire  sortir.  Le  Icndemnin,  nou- 
velles expri  ieiKos,  nièrnes  convulsions,  (  ette  r^stance  de  la  sonuKinilmlt'  ne 
(aisait  qu'exciter  encore  1  luquiclude  e(  la  curiosiie  du  magnétiseur  nue 
voyait-elle  donc  qui  l'agitait  de  la  sorte  .  dearget  i'endormit  une  troisième 
fois,  bien  résolu,  ce jour4a,  à  arracher  ie  secret  des  lèvres  de  cette  femme.  Les 
convulsious furent  la  suite  immédiate  de  I  mvasiou  du  sommeil;  uiais,  ré^lu 
a  rompre  le  charme,  le  jiiagueiiseur  i» arma  d'une  volonté  énergique.  Les 
4uc:3lioiis,  les  instances,  les  ordres  les  plus  impératifs,  rien  fie  lui  épargné 
pour  vaincre  cet  obstiné  silence.  Alors,  au  milieu  de^  ikàiigloU  qui  l'étouf- 
taient  et  des  larmes  qui  eouleieiit  avec  abond  incc  sur  ses  joues  pâles,  la 
îiomnanibule  s'eena  (ju'elle  voyait  le  jour  de  sj  Jiiort  prochaine.  Ici,  passant 
en  revue  le  lempï,  (jui  lui  restiiit  à  vivre,  elleen  détailla  iiiinulieusement  Tem- 
|lloi:«  Le  diinauchcàuivjnt,  je  sorUiai  deia  Salpêtrière  j>our.i]lei'  diuei-die^ 
mes  pareils;  vers  le  soir,  je  aie  sentirai  incouiiiKKlee,  ou  aie  ramènera  en  voi- 
ture à  la  .Salpêtrière;  ma  mahuJic,  d  abord  peu  grave,  deviendra  plus  inquié- 
Uûte  de  jour  eu  juur.    La  .somnambule  énumère  nv^^t-  uue  clairvoyance  ef- 
frayante tous  les  symptômes,  tous  les  accidius  qui  sur\  iendront  ;  tel  jour  eUe 
aura  la  Oèvre,  tel  autre  jour  le  délire,  la  vessie  sera  frappée  de  paralysie  à  tel 
noment;  enfin ,  déchirant  loul-a-lait  le  crép«  qui  couvre  son  triste  avenir,  elle 
amiouce  d'une  voix  a ùrcusement  prophétique  le  jour  et  l'heure  précîMoùclle 
rendra  le  dernier  soupir. 

Georget,  comme  frappé  de  la  foudre,  maudit  sa  fatale  curiosité  qui  lui  a 
foit  porter  la  main  à  Tarche  des  mystères  de  la  nature.  Il  8*«véte  épouvanté  t 
€t  finit  lortir  sa  somnambule  de  ce  terrible  sommeil  où  il  n'osa  plut  la 
flODger  jamais.  La  malheureuse  ne  conserva  à  son  réveil  aucun  tmfeak  dft 
Mtteiinîstre  prédiction.  On  se  garda  bien  de  la  lui  révéler.  Mais  la  ^  té» 
Tàmtm  qu  elle  tint  parole.  Cette  femme  sortit,  en  effet,  de  la  Salf^étrièie 
au  jour  hidlqué ,  fut  ramenée  malade,  en  fiacre,  eut  la  fièvre,  la  é&in^  la 
paralysie  qu'elle  avait  dite,  et  succomba  à  Tbeure  qu'elle  availindiqaéa  elle* 
■ite.  Georget,  accablé  de  stupeur  et  d'effroi ,  r^arda  en  quelque M»ta la 
mt  a^avanoer  sur  cette  femme  sans  avoir  la  force  de  lui  diapater  sa  pida. 
Une  voii  pina  forte  que  celle  de  la  acienee  lui  caait  wm  oveiDtt  :  Caft  in» 
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utile;  cette  femme  doit  nmiirirîEîle  mourut.  II  faut  croire  que  cet  événement 
et  quelques  autres  f:iits  nKinnétiques,  rencontrés  par  lui,  exercèrent  une 
inflnenre  bien  puissante  sur  l'esprit  du  docteur  Georget,  puisqu'ils  lui  firent 
rétracter  dans  son  testaijient  des  erreurs  anciennes  qui  devaient  hnojt  a 
yeux,  conime  ;ui\  yeux  de  tant  d'autres  médecins,  le  privilège  d'une  i}^^no- 
r a i) c e  pënibleiuent  acquise.  ^«  Je  ne  ternunerai  pas  cette  pièce,  écrit-il  lui- 
même,  sans  y  joindre  une  déclaration  iuiporlaîite.  F.u  1851,  dans  moo  ou- 
vrage sur  la  physiologie  du  système  nerveux,  j'ai  hnutement  professé  le 
maUriafisme...  A  peine  Tavais-je  mis  au  jour  que  de  nouvelles  niediln  lions 
sur  un  phénomène  bien  extraordinaire,  lesomnambnlisuie,  ne  ww  ptrmirt'Hf 
plus  de  douter  en  nous  et  fwrs  de  nous  d*un  principe  intelîujent  tout-a- 
fuit  dijjéreni  dvs  rxisfenccs  mater ieiles  Ce  sera,  si  l'on  vent,  Panie  et 
DUu,  Il  y  a  chez  moi ,  à  eet  égard  ,  une  ronrictioh  profonde  fondée  sur  des 
/ai/ls  que  je  crois  incoutesialjles.  Peut-être  un  jour  aurai-je  le  loisir  de  faire 
un  travail  sur  ce  sujet.  »  Ce  travail  est  encore  à  laire,  car  Georget  mourut  a 
la  veille  de  le  coiiitnencer. 

Nous  voici  arrivé  au  plus  difiiciie  de  notre  tâche.  Dante,  ce  grand  vision- 
naire que  nous  aimons  à  citer  encore,  <  ar  son  Knjer  e^t,  (oiiune  ie  magné- 
tisme, un  monde  de  prodiges  et  de  fantômes,  s'écrie  quelque  part  :  «  Sur  le  vrai 
qui  a  face  de  uiensouge ,  Tliomme  doit  fermer  \m  lèvres  autant  qu'il  le  peut; 
d'autant  que,  sans  quUl  y  ait  de  sa  faute ,  il  s'attire  de  la  boote;  mais  in  je 
ne  puis  pas  me  taire  (1).  »  On  nous  permettra  d'en  dire  autant,  ^'ous  avons 
TU,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  vu.  isous  ne  croyons  pas  avoir  ete  le  jouet  d'au- 
cune hallucination ,  car  les  faits  que  nous  observions,  d'autres  les  obsej- 
vaient  en  même  temps  que  nous  et  ne  les  oui  pi^s  jugés  autrement.  11  nous 
est  encore  plus  impossible  de  croire  que  nous  ayons  été  dupe;  en  voulez- 
vous  savoir  1  1  raison.-  C  est  que. la  somnambule  que  nous  magnétisions  alors 
était  notre  mcre.  On  voudra  bien  croire  également  que  nous  n  oserions  jamais 
mêler  le  mensonge,  ni  même  la  fiction  à  ce  nom  sacré. 

Un  miroir,  sur  lequel  nous  avions  dessiné  mentalement  l'image  d'une  per- 
sonne absente,  ayant  été  présenté  un  jour  à  notre  somnambule,  celle-ci  dit 
tout  haut  : 

-—Bonjour,  madame. 

—  A  qui  parlez-vous  ? 

—  A  cette  femme  que  je  vois ,  une  femme  en  noir. 
—Où  est-elle? 

—  Dans  sa  chamibra. 
^QoeiiidUeUe? 
-Elle  m. 

(1)           Sempr' a  quel  ver  cV  a  faccin  ii  ineii7n^:na, 
Dè  l'huoni  cbiuder  le  lahlini ,  rpiaiir  ei  iwlc; 
Ferù  chc  seaza  colpa  Ta  vergogna  : 
lia  qui  tacer  nol  posso  
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Lb  eonnâissez-vous  ? 

—  Non  ;  je  ne  l'ai  jamais  vue. 

Efie  s>xpriBia  ensoite  sur  la  caiactère  de  cette  femme  et  fit  son  porinit 
me  betnomip  de  ressemblance. 

Hcms  vetirâmes  le  miroir,  et  nous  effaçâmes  avee  la  main  Dmage  qoe  nous 
atîMm  imprimée  ear  la  glace  par  notre  vekmté* 

— Qtc  voyefrToos  maintenant? 

—  Une  autre  femme. 
— Qae  £ait-eUe  ? 

—  Elle  dort. 

—  Comment  est-elle  ? 

—  Pris  jeune;  elle  a  un  bonnet  sur  la  téle,  un  ch;11e  noîr  et  une  robe  verte. 
C'était  elle-inénie.  Il  arrive  souvent  aux  somnambules  de  perdie  le aenti* 

naent  de  rindivîdualité. 
Bevenant  alors  à  Tautre  femme  qu'elle  avait  vue  dans  la  glace  : 

—  Devinez-vous  à  quoi  je  pensr!' 

—  Vous  pensez  à  cette  femme  en  noir  \  oiis  voudriez  la  reiiooatrer. 

—  Cela  est  vrai.  Que  faut-il  laire  pour  cela  ? 

—  Celle  que  vous  elîprchez  entrern  jeudi  prochain  vers  sept  heures  et  demie 
du  soir  diMxs  uue  ej^iise  qui  est  du  côté  de  la  iialk.  Je  la  vois,  mais  je  ue  sais 
plus  sou  nom. 

—  iS>st-ce  pas  Saint-Euslacbe? 

—  Oui ,  c'est  cela. 

La  meiiioire  des  mois  et  des  noms  propres  est .  de  toutes  les  mémoires  In- 
ventées par  Gall ,  celle  que  les  somnambules  jK^ssedeut  le  moins. 

Le  fait  ineriiait  d'être  vérifié.  Nous  nous  rendîmes  à  la  nuit  tombante,  le 
jeudi  suivant,  dans  l  eglise  Saint-Eustacbe.  On  chantait  un  ofQce  du  soir, 
derrière  le  maftre-autel ,  à  la  chapelle  de  la  Sainte-\  lerge.  Nous  nous  prome- 
nâmes en  attendant  le  Ion?  des  bas-cotés  qui  étnient  pleins  d'ombres.  Kien 
ne  venait.  Mais,  à  sept  heures  et  demie  précises,  cette  femme  en  noir  entra, 
accompagnée,  par  la  grande  [) orle  du  côté  droit,  bile  passa  près  de  nous 
dans  [  obscurité,  et  nous  nous  reconnûmes.  C'était  par  hasard  qu'elle  était 
entrée  ce  soir-là  dans  Téglise,  et,  selon  ses  propres  termes,  pour  faire  sa  prière 
et  abréger  sa  route. 

Voici  un  dernier  cas  de  clairvnvnnce  io.i<rnelique.  Une  soiniuinilmle,  de- 
meurant sur  la  paroisse  de  Siiiut  Jncques  <lu-liaut-Pas,  domuiit  des  consul- 
tations à  quelques  amis;  l'un  d'eux  lui  demanda  des  nouvelles  de  son  frère 
<iui  était  à  Bone. 

—  11  me  faut  le  temps  d  y  aller,  répoudit-elle. 
Le  magnétiseur  l'y  envoya. 

—  Y  étes-vous? 

-—  Oui ,  c'est  bien  ;  laissez-moi  faire. 

Le  maguétiseur,  voyant  cette  sonuiambule  muette  et  immobile  : 


Digitized  by  Google 


—  Que  faites^vouB  donc  ? 

—  Je  marche.  Je  mds  dans  la  ville.  Je  D*ai  poiBt  eneora  fiouTé  votre  ftève, 
el  je  vondiais  pourtant  iHen  vous  en  doooer  dea  mniTelles. 

lia  somiiainbule  oontinua  de  chercher  : 

—  Cest  étooaaiit,  reprft^le,  je  sens  bien  qu*il  n'est  pas  loin  d'ici,  et 
pourtant  je  ne  le  rencootre  pas  ..  Voici  un  cafê  à  la  porte  duquel  Je  Tois  dea 
olBdera,  je  vaia  y  entrer  à  tout  hasard;  penuétre  qulls  me  donoeroiit  des 
renseipieiiiens  pour  le  trouver. 

La  somnambule  demeura  quelque  temps  daus  le  café. 
*^  Ah  !  on  parie  de  votre  frère. 

—  Qu'est-ce  qu'on  en  dit? 

—  On  se  moque  de  lui. 

La  somnambule  sôrtit  du  café  mécontente  : 

—  Tout  cela  est  fort  bien;  mats,  en  attendant ,  ils  ne  me  disent  pas  oà  il 
est.  Si  au  iiioios  Je  pouvais  le  leur  deiaander;  mais  je  ne  puis  pas. 

La  somnambule  réfléchit  : 

—  C'est  égal ,  je  vais  rentrer.  Sans  leur  ri^u  dire,  et  sans  en  avoir  Vair,  Je 
saurai  bien  les  iiircn  oizpr  sur  va  que  je  vwix  savoir. 

£lle  renlia.  A|»rcs  un  silence  : 

—  Ah  !  je  ne  m  étonne  plus  si  je  ne  pouvais  p3<?  le  trouver;  il  n'est  pss 
ici,  il  est  ù  deux  lieues  de  Bone;  il  assiste  à  la  pèche  du  corail.  Maioteosot 
que  Je  sais  où  il  f  st .  je  vais  y  aller. 

La  somnamlnili  |  nrrit. 

—  Je  vois  votre  trere;  il  se  porte  bien;  dans  deux  jour?^  il  votfs  érrir.i. 

On  reçut,  en  eftet,  quelques  jours  après,  une  lettre  de  ce  frère  qui  (ItTri- 
vait  une  [)(  ehe  de  corail  à  laquelle  il  venait  d'assister  tout  réceuiment  dans 
les  environs  de  Hont'. 

Un  autre  temom  de  cette  seani  \oyant  la  somnambule  en  si  belle  humeur 
de  voyage,  l'envoya  chez  un  de  ses  anus  : 

~  Allez,  rue.  ,  n"...;  une  maisoii  ca  pierru  de  taille;  vous  motiterei!  sans 
rièii  (lu  e     portier,  et  vous  demanderez  des  nouvelles  de  M..., qui  demeure 

au  second  étage. 
La  somnambule  fit  la  commission. 

—  Votre  ami  va  très  mal;  il  est  couché,  il  a  passé  une  mauvaise  nuit. 
Cétait  vrai. 

Un  truisième  personnage,  que  son  cariu  terp  sacerdotal  doit  mettre  à  i'abit 
du  suup<jon  dt  uiensonge  ,  depçelia  cette  inèaïc  i^nnniambule à  Rome. 

—  Traversez  la  place  qui  estdevaiu  l'église  Saint-Pierre. 

—  Oh!  Dieu!  la  belle  ville  1  les  beaux  monumensl 

—  C'est  bien ,  mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit.  Troisième  maison  à 
droite ,  à  Tangle  de  la  rue.  Y  êtes-vous  ? 

—  Oui. 

—  Montez  maintenant. 
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—  Ciel  !  quelle  tristesse!  comme  cette  maison  est  en  deuil.  Je  veux  sortir 
d'ici,  laissez-moi  sortir...  Ët  cette  Jeune  fiemniel  oh!  comme  eUe  est  «ffligcet 
quelle  douleur! 

—  Et  sa  sauté  ? 

—  Exécrable.  Laissezrmoi  mViî  aller;  In  mort  est  ici. 

Il  s^agissait  en  effet  d'une  aucienne  taniiile  qui  habiuiit  Rome  et  ([ui  se 
trouvait  plongée  dans  les  grandes  eaux  de  cette  désolation  de  la  mort  qui 
passe  à  c*ertains  jours  sur  certaines  tètes. 

Faut-il  allrilMH  r  tuus  ces  faits  au  hasard.  Soit;  mnis  alors  le  linsnrd  serait 
un  très  prind  m  iuicien.  Maintenant  nous  devons  ajouter  eiK  ore  une  fois  que 
«es  ttinceiles  de  clairvoyance  sont  rares,  irregulières ,  presque  aus.sitôt  dis- 
IKtriiev  qn'npp^irues.  Est  re  un  bien  ?  Est-re  un  mn!  ^  IMnlsrré  l'inquiétude  natu- 
relle ;i  Tesprit  iiuniani,  et  quoique  nous  avons  teiUc  nous-même  pins  d'une 
lois,  et  désespérément,  de  soulever  les  voiU\s  du  lini  ,  nous  n'osttns  [xuut 
désirer  que  le  magnétisme  devienne  une  science  certaine  et  pratique.  Qud 
désordre  dnns  le  monde,  et  que  de  sombres  éclairs  si  le  voile  qui  couvre 
inaiuteiiaiit  toutes  les  consciences  venait  à  se  déchirer  tout  à  coup!  Mesmer 
lui-même  avait  le  senti  nu  iit  dts  dangers  de  sa  découverte  :  '  Je  cherche, 
écrivait-il  à  Marie-Antuiiielte ,  un  gouvernement  qui  aperçoive  la  nécessité 
de  ne  pas  laisser  introduire  légèrement  dans  le  monde  une  vérité  qui,  par  sou 
luflupnce  sur  le  physique  des  iiounnes,  peut  opérer  des  changemens  inouis.  » 
Quauraii-ii  donc  dit  s  li  avait  couuu  le  somnambulisme?  Il  est  a  désirer  que 
ce  dernier  reste  long-temps  obscur,  équivoque,  rélégué  au  nombre  de  ces 
sciences  indécises  que  la  Pioudence  retient  le  plus  long-temps  possible  sous 
le  secret,  et  dont  la  realité,  tui^ours  meoteu&e,  luil  entre  les  ijoaxiiâ  de 
rbomme  comme  une  uuibre. 

Alfhoiisb  ësqoibos. 
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OÙ  donc  es-tn,  Wolfgan^,  pour  manquer  à  la  fétet 
De  cette  henrense  conr  chambellan  et  poète. 

Ne  t'entendra-t-on  pas,  d'un  ton  ainfiable  et  doui, 

Saluer  en  passant  les  deux  jeunes  ("'poux? 

Ne  te  verra-t-on  pas  dans  la  riche  mcMée 

Paraître,  le  front  hnnt,  la  poitrine  «Hoilée, 

Et  l'œf!  éblouissant  de  ce  feu  glacial 

Dont  chacuD  se  souvient  au  palais  grand-ducal? 

Cest  le  jour  cependant  des  flatteuses  pensées 

Gomme  dans  un  or  fin  dans  la  strophe  enchâssées; 

Poéthiaea  joyaux»  charmans  bQoux  de  roi. 

Que  nul  ne  sut  jamais  cisder  mieux  que  toi. 

Vois,  Belvédère  en  fleurs,  suant  la  myrrhe  et  Tambre, 

Sous  son  toit  de  cristal,  au  soleil  de  novembre. 

D'un  printemps  merveilleux  entr*ouvre  les  trésors, 

Et  rilm  en  bondissant  a  frémi  sur  ses  bords. 

Quoil  rUra  t'appelle  en  vain!  quoi!  dans  tes  llespérides, 

Là-haut,  tu  n'entends  plus  les  cascades  limpides 

De  ce  joli  ruisseau  bordé  de  saules  verts,  ; 
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Dont  le  flot  aimait  tant  à  courir  dans  tes  vers  ! 

Ah!  puisque  aux  régions  d  éther  et  de  lumière. 

Où  plane  ta  grande  nme  enlevée  h  la  terre. 

Les  bruits  chers  aiilrefois  ne  te  parviennent  pas» 

Puisque  ta  voix  se  tait  désormais  ici-bas, 

Je  veux  en  ton  jardin  descendre  sa  clair  de  lone, 

Et  parmi  tant  de  fleurs,  ce  soir,  en  cn^Kr  une 

Dont  je  poisse  én  moins,  en  ton  illustre  nom, 

Faire  hommage  an  neven  de  ton  royal  patfon. 

Il  est  pour  Gharle-Anguste,  en  tes  œuvres  complètes. 

Un  poème  appelé  la  Dante  des  Phnèies, 

Où  chaque  étoile  émet  un  vœu  pour  les  époux. 

Mars,  Vénus,  et  Saturne,  et  Jupiter,  et  tous, 

S'avancent,  et  bientôt  la  troupe  souveraine 

Entonne  en  leur  honneur  une  liynine  ul}mpienne. 

Du  sein  du  firmamt nt  ils  mènent  avec  eux 

La  Vie  et  la  Croissance,  enfans  harmonieux 

Dont  la  jeune  princesse  aime  les  blondes  tôtes. 

Le  Zodiaq;ue  alors  se  forme;  les  planètes 

Que  Mercure  convie  k  la  féte  du  jour 

Bans  le  cercle  divin  se  rangent  à  leur  tour, 

Accusant  le  soleil,  dont  la  lumière  tarde; 

n  parait  cependant,  Il  se  rapprodie,  et  darde 

Du  fond  de  sa  splendeur,  comme  un  présent  des  deux. 

Ses  rayons  les  plus  vifs  sur  le  front  gracieux 

De  ia  jeune  princesse,  et  la  léte  commence. 

Vous  aussi  la  savez,  cette  hymne  d  espérance 
De  !*an£rnste  vioilîard  que  j'évoque  aujourd'hui. 
Parce  qu'il  vous  aimait,  parce  que  c'est  à  lui, 
0  prince ,  que  je  dois  Thonneur  de  vous  connaître, 
£t  que  du  sentiment  profond  qui  me  pénètre 
Les  mille  vœux  seraient  de  vons  mieux  accueillis. 
Si  par  cette  grande  ombre  Ils  vous  étaient  transmis  1 


Henri  Blazb 


Si  le  programme  ne  meut  pas,  l'hiver  sera  fécond  en  jouissances  drania- 
liques.  iieja  les  plus  belles  promesses  sont  près  de  se  réaliser.  Le  Théâtre- 
Français,  qui  ne  s'endort  pas  sur  les  recettes  de  M"*  Rachel,  promet  pour 
cette  semaine  une  comédie  en  cinq  actes  de  M.  Scribe.  Ce  n*est  pas  tout.  Le 
comité  du  théâtre  de  la  rue  Riclielieu  a  tout  récemment  entendu  la  lecture 
d'un  drame  en  vers  qui  entrera  en  répétition  innnédiatement  après  la  repré- 
sentation du  Fils  de  Cromwell;  ce  drame  est  tout  simplement  de  M.  Victor 
Hugo,  qui  celle  fois  sest  inspiré,  dit-on,  de  son  dernier  voyage  sur  U'^ 
bords  du  Rhin.  S'il  en  est  ainsi ,  ce  voyage  n'aura  pas  été  stérile,  et  nou^  lui 
de\ TOUS  en  même  temps  un  de  ces  beaux  livres  et  un  de  ces  beaux  drames 
qui  lemuenl  fortement  les  passions  littéraires  de  toute  une  époque.  Nous 
ne  savons  rien  du  nouveau  sujet  qu'a  traité  rUlostre  poète;  nous  ignorons 
jusqu'aux  noms  des  bén»  vient  4*lBBhner  à»  mb  touCDe  puissant  A-t-il 
pris  ses  peisomiagaB  ému  TMeife?  Los  a44l  ci»pnmtés  à  quelqu'oat  ém 
en  légendes  qui  feapkut  la  poétique  Allemagne  ?  Cest  eneere  m  mjsière; 
oe  que  noiii  tifWiB,  c*eit  qw  la  lecture  de  ee  dntme  a  pfodvit  «se  énotion 
profonde ,  un  enthousiasme  sincère;  ce  que  nous  pouvons  aftawr,  cTcat 
qn^on  m  novaicndre  bientdlles  soirées  d^^emoiii  ^&eMaHom  4e  larme. 
En  atmdont,  c'est  poat  nous  une  grande  joie  de  savoir  M.  Victor  Hugo 
nfenu  à  eetle  aeèDO  inr  laquelle^  a ,  pont  la  tMnemiêie  Ibis,  planté  glorieuse- 
ment  son  drapeau.  Si  le  poèls  no  doit  pas  s'attendre  à  voir  renaître  les  luttea 
bruyantes  que  non  nom  soulevait  naguère,  il  peut  compter  en  levanche  sur 
m  examen  sérieux  et  sur  une  admiration  rélléehie.  U  rentrera  en  roi  légitime 
tor  cette  aeène  dont  il  s!fest  emparé,  void  blentdt  treise  ans,  en  vainqueur  d 
en  eonquétant.  Les  passions  sont  calmées,  les  liainea  sont  éteintes,  et  oeux-H 
même  qui  le  tratlaieni  d*oiurpatwir  ont  reconnu  depuis  long-tempe  la  royauté 
de  son  génie.  Cest  donc  une  vraie  fille  qui  se  prépare,  une  de  ces  trop  rares 
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ioloBiiitéi  qui  ]!0M  icporliot  aux  teanx  jourf  du  Ibéâtn.  Os  rattoid  «f«e 
cette  avida  impatieace  qu'éveille  à  coup  sAr  le  bruit  qui  préoMe  la«la  oewm 
de  M.  Hugo.  A  part  Ice  émotiona  qu*OD  se  pro  net  de  edieel,  ne  aenhl^l  pai 
eurieux  de  voir  lea  modificationa  ^^aniont  apportéca  dana  cet  eipilt  de  ferta 
trempe  le  (enaps,  la  réfleiloD  et  TAeedéMie  ? 

noua  aonoMa  dono  en  pooeaaioii  de  deox  enmca  Bovvellea ,  l'oiie  de  Fea- 
prit  le  plue  cbaimant,  Tautre  du  pta»  aident  ea|ifH  qui  pertagnit  avee 
M.  Alexandre  Dûmes  Fempiie  orageox  de  la  acène.  11.  Alexandre  Domaa  ne 
dert  paa ,  lui  non  pins;  le  tbéfltre  dea  Vari^,  qui  deit  avoir  à  cœur  d'easuyer 
la  pooaaière  immonde  qtt*ont  laissée  aor  aea  plaaeliea  les  downa  et  lea  liele- 
leuis  anglais,  répèle  en  ce  moment  une  pièce  en  trois  actea  de  raoteur  d'/tf^ 
(ony,  qu*on  dit  réservée  au  aueeèa  de  Kean»  Enfin  la  rive  gaucbe  piépera» 
die  aussi,  aea  aolennités  et  ses  CÉtes.  L*Odéon  ne  a*en  tient  pas  à  la  repiîaa 
dt  f^meeiiat  et  an  pantalon  bleu-de^el  du  Jeune  baron  de  Waldimtr.  Void 
bientdt  Tenir  la  pièce  de  M.  Goslan.  Lea  écri  vaine  de  nonvelleeet  de  romans 
ne  pouvaient  pea  remettre  en  de  meilleuiea  nmina  le  soin  un  peu  tardif  de 
leur  Téhabilitation  au  tfaétoe. 

EnatSendant  toutes  cm  amrveillea,  les  petiia  tbéêtvsafbnt  aativement  leur 
petit  métier.  Le  VaudeviUe  a  rouvert  dëpuia  quelquea  semainea  ses  portes, 
long-temps  fermées  pour  eauae  de  réparation  dans  la  salle.  Nous  avoua  revn  . 
la  salle;  rien  n'y  eat  ehanfé.  U  païaît  que  Isa  répaiationa  B*eni  eu  lieu  que 
deiTièrela  toile. 

La  réouverture  de  ce  tfaéfttre  ne  date,  à  vrai  dire,  que  de  la  représentation 

de  CUùiel  de  RambouiUH.  La  direction  nouvelle  n'avait  vécu  jusque-là  que 
sur  l'ancien  répertoire;  on  avait  repris  let  Mémoires  du  Diable,  Elle  est 
Folle,  M.  Fouinard,  maia  de  nouvelle  pièce,  point.  Enfin  f  Hôtel  de  fiontr 
bouiUêt  vint;  c'est  sous  les  auspices  de  M**""  Ancelot  que  M.  Ancelot  a  inau- 
guré son  administntion.  On  n'est  pea  à  la  foie  plue  galant,  plus  fin  ni  plus 
babile. 

L  Hôtel  de  Hambouillet  est  une  agréable  eauaeiie  de  aaien  dana  laquelle 
M"*  Ancelot  a  introduit  une  action  aasez  mince,  assez  ténue,  assez  déliée, 
assez  délicate,  pour  pouvoir  passer,  sans  les  briser,  à  travers  les  fils  d'or  et  de 
soie  de  cet  aimable  babillage.  Gela  est  fût  en  tout  petit  à  la  fa^  do  MUa$t' 

thrope,  et  ressemble  au  ettei^'œuvre  de  Molière  autant  que  là  vaisseaux  de 
papier  que  les  enCans  lancent  sur  le  bassin  des  Toileries  reaienibleat  aux 
vaisseaux  à  trois-ponts  flottent  sur  la  mer  azurée.  Toujours  ei^il  que 
cela  est  amusant ,  finement  tourné,  et  que  M*""  Ancelot  a  trouvé  un  gracieux 
succès  avec  cet  hôtel  de  Rambouillet  dans  lequel  elle  n'eût  pas  été  déplacée. 
Ou  ne  jase  pas  avec  plus  de  charme  et  d'esprit;  on  ne  jette  pas  avec  plus 
d'à-propos  un  grand  nom  historique  à  travers  Tintérét  qui  languit.  11  faut 
voir,  quand  par  hasard  la  saillie  manque  et  que  raction  fait  défaut,  avec  quel 
art  înerveilieux  iM'""  Ancelot  sert  à  son  public  Pierre  Corneille,  Uacan  ou 
bo.sMiet.  Ce  procédé  nous  a  rappelé  ret  amphitryon,  fin  causeur,  lui  aussi, 
qui,  trabi  par  son  cuisinier,  reoiplaçait  un  plut  par  une  bistoiie.  Mais  tout  cet 
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bien  qui  réussit;  nous  sommes  Idchemeot  pour  les  vainqueurs,  surtout  qunud 
les  vainqueurs  sont  des  amazones  de  talent  et  d'esprit.  Nous  regrettons  seu- 
lement que  M"""  Aucelot  ait  voue  sans  pitié  au  ridicule  la  persomie  de  celte 
excellente  M"*  de  Scudéri,  dont  les  grands  <  nu[)s  d  epe*  ont  trouvé  grâce 
devant  M""'  de  Sévi-jne,  qui  iiu'ine  s'en  réjouissait  tort. 

Nous  avons  plus  d  un  compte  à  régler  avec  le  théâtre  du  Paiais-Roynl  : 
sans  parler  de  la  MaUresse  anonyme  et  de  la  Dragonne^  voici ,  de  Iroiu  et 
sur  la  même  ligne,  la  Borne  du  Cubai  et,  le  Loup  dans  la  Ihrfjerie,  et  les 
Hessources  (k  Joïiathat.  l/i  Borne  du  Cabaret  n'a  guère  vécu  que  ce  (jue  vi- 
vent les  roses;  le  Loup  dam  la  Bergerie  est  un  vaudeville  écrit  tout  exprès 
pour  la  voix  de  M.  Acliard. 

Cette  bergerie,  située  rue  Vivieuue,  se  compose  d'un  troupeau  de  jolies  mo-  ^ 
distes  dont  M""  Mozambique,  en  mourant,  a  légué  le  soin  et  la  garde  à  son 
neveu  Pélican,  sacristain  d'une  paroisse  du  Jura.  M"*  Mozambique  n'a  rien 
imaginé  de  mieux  pour  perpétuer,  après  sa  mort,  la  sainte  renommée  de  son 
établissement,  car  il  est  bon  que  vous  sachiez  que,  du  vivant  de  M"*  Mozam- 
bique, cet  établissement  était  une  école  de  cliasteté  où  venaient  se  fonder  les 
jeunes  lilles  de  noble  maison  qui  se  destinaient  à  l'état  de  modistes  et  de  ves- 
tales. On  n'y  admetUiit  que  des  rosières,  hicii  de  plus  édiliant  que  les  projios 
qui  s'y  tenaient  la  journée  entière;  on  n'y  lisait,  à  la  veillée,  que  des  livres  de 
piété;  on  u'y  traitait  que  des  sujets  de  religion  et  de  morale.  \'rai  séminaire 
de  jeunes  demoiselles!  Aussi,  près  d'expirer.  M**"  Mozambique  pensa-t-elleque 
son  neveu  le  sacristain  était  seul  digne  de  la  remplacer  dans  la  direction  de 
ces  jeunes  et  blanches  ames.  Elle  institua  donc  Pélican  son  légataire  universel. 
A  cette  nouvelle,  Pélican  d'accourir.  Il  arrive  les  yeux  baissés,  le  cccur  ému, 
la  voix  tremblante: 

Le  drôle  eût  volontiers  écrit  sur  son  chapeau  : 
Ce»t  moi  qui  suis  GuUloi,  berger  de  ce  troupeau. 

Car,  tel  que  ?oi»  le  voyez,  avec  sa  voix  flûtée  et  ses  airs  de  sainte-nUiNiGhe, 
Pélican  est  le  loup  que  Rivarol  aurait  voulu  voir  de  temps  è  autre  dans  les 
iMigeries  du  elievalier  de  Florian.  il  paratuait  qu^en  ceci  les  élèves  de  feu 
M"*  Horaosbique  sont  de  Pavis  de  Rivarol.  Pélican  a  Uentôtcompris  à  quelles 
ooaillea  il  a  affoire;  U  Jette  le  firoe  aux  orties  et  apparaît  en  loup  ravisseur,  à 
la  grande  aatisfiiction  des  brebis  qui,  loin  de  s*enîitiir,  se  dispntent  entre  elks 
l*bonnenr  d*étre  dévorée  la  première.  11  fiiut  croire  que  Paimable  troupeau 
ne  voyait  pas  le  loup  pour  la  première  fois,  à  preuve  que  Pélican  en  déconvre 
trois  sous  la  table.  Cependant  le  couvert  est  mis,  les  bouclions  canonnent  le 
plafond,  la  moume  pétille  dans  les  verres;  on  éventre  les  pdtés,  on  dépèce  les 
perdreaux;  loups  et  brebis,  mUés  et  confondus,  boivent  au  même  ruisseau  et 
tondent  le  même  gason.  Si  Pâme  de  feu  M**  lloiambique  a  passé  par  là,  entre 
orne  heores  et  minuit,  elle  a  dû  être  satisfoite. 

Toutes  ces  folies  pourraient  être  divertissantes,  n*élait  M.  Achard  qui  se 
croit  obligé  d*y  mâer  à  tout  propos  le  charme  de  sa  voix;  il  fout  que  M.  Achard 
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chante,  et,  pour  nia  part  Je  ne  sais  rien  de  plus  fastidieux  que  la  manie 
qu'n  ce  çjros  joufflu  de  vouloir  chanter  à  tout  prix;  charmant  chanteur  d*ail- 
Jeurs,  s  il  voulait  consentir  seulement  à  mettre  sa  voix  dans  sa  poche. 

Parlons  de  Jonatlias;  aussi  bien,  cette  fois,  il  s'agit  de  ce  joyeux  garçon 
qui  tient  en  même  temps  de  Jeannot,  de  Jocrisse,  de  Crispin,  de  Scapin  et 
de  Mascarille.  C'est  Havel  que  nous  voulons  dire.  Celui-là  en  remontrerait  à 
Quinola  lui-même,  pour  res[)rjt  et  pour  les  ressources.  Voyez  plutôt.  Jona* 
thas  a  suivi  à  Bade  son  maître,  M.  Léopold ,  jeune  peintre  riche  d'avenir, 
mais  pour  le  (luart  d'heure  u'-iy  nU  ni  sou  ni  maille;  talent  plein  d'espérances, 
mais  poches  vides  sijani^ns  il  t  u  fut.  Pousse  par  l'ennui  et  par  Tamour  de 
l'art,  M.  Léopold  s'avise  un  niatui  de  laisser  Jonnthns  en  LM<re  à  l'hôtel  et  de 
partir  pour  battre  en  artiste  les  environ*;.  11  reviendra  dans  quinze  jours;  pen- 
dant ce  temps,  Jonathas  vivra  comme  il  1  entendra,  à  la  grâce  de  Dieu  Gmnd 
embarras  de  Jonathas,  qui  pense  d'abord  à  se  mettre  des  sangsues  pour  se 
distraire;  mais  il  y  renonce  par  humilité,  en  songeant  que  ee  sont  là  des 
distractions  de  urand  seigneur.  Sur  ces  entrefaites  arrive  M.  Bernard,  qui, 
pour  les  quuize  jours  qu'il  doit  passer  ,i  Hr»<h'.  désire  trouver  un  doim  stique 
actif,  intellif^ent  et  probe;  si  les  doMiesiKiin^  ;  •  mujjîr.iiint  aussi  exigeans  à 
l'endroit  de  leurs  maîlieb.  il  n'y  aurait  lueinoi  plus  ni  ninîtres  ni  serviteurs. 
Heureusement  Jonathas  est  [iioius  diflicile.  M.  Bernard  tlimande  un  dômes* 
tique  pour  quinze  jours  muIi  meut;  précisément,  irrace  au  dei)art  de  M,  Léo- 
pold, Jonathas  a  quinze  jouis  de  loisirs  et  de  liberlc;  il  s'offre,  on  l'accepte, 
et  tout  est  pour  le  mieux.  Voici  donc  Jonathas  en  lonctiou,  et  tout  serait 
pour  le  mieux  en  effet,  si,  au  bout  d'une  heure,  M.  Léopold,  qui  a  changé 
brusquemejit  d  liumcur,  ne  rentrait  pas  au  gtte  de  la  façou  la  plus  inop- 
portune. Que  deviendra  Jonathas  ?  Si  d'un  côté  il  tient  à  M.  T^oijold,  de 
l'autre  il  tieut  fort  aux  écus  de  M.  Bernard.  Que  faire.'  ilo  pareille  occurrence, 
un  valet  saugrenu  jetterait  sa  lansne  aux  chiens,  mais  Jonathas  se  plaît  aux 
saut.s  périlleux  et  prétend  donner  un  dcnienti  au  proverbe  qui  dit  qu'on  ne 
sert  pas  deux  maîtres  à  la  fois.  Ainsi  fait-il  et  si  bien,  qu'à  force  d'esprit  et 
de  bétise,  d'adresse  et  de  gaucherie,  de  (inesse  et  de  niaiserie,  il  rapproche 
deux  amans  séparés,  arrache  le  consentement  de  l'onde  Bernard,  marie  Léo* 
pold  et  Pauliue,  et  finit  lui-même  par  épouser  la  jeune  et  gentille  Lucienne. 
Ne  voilà-t-il  pas  un  bien  heureux  coquin?  Mais  fl  fiiut  voir  Ravd  dans  le  rdle 
de  Jonathas.  Ce  Ravel  est  décidément  un  des  pèlerins  les  plus  plaisans  qui  se 
puissent  rencontrer  :  à  la  fois  niais  et  fin,  naïf  et  goguenard,  joignant,  ainsi 
que  nous  le  disîoustout  à  l'heure,  l'adorable  bétise  de  Jocrisse  au  charmant 
esprit  de  Scapin  et  de  Mascarille.  liC  théâtre  du  Palais-Royal  a  donné  réoem- 
ment  une  représentation  extraordinaire  au  bénéfice  de  ce  même  Ravel.  Le 
public,  toujours  empressé  de  témoigner  ses  sympathies  aux  artistes  qu'il 
aime,  s*est  porté  en  foule  à  cette  représentation  où  l*on  jouait  une  parodie  de 
MatkÙde,  afin  qu*il  ne  soit  pas  dit  que  quelque  chose  ait  manqué  au  succès 
de  M.  Eugène  Sue. 
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Où  s'arrêtera  ce  succès?  Quand  donc  cet  iofatigaWe  joûleur  riiipttr,vt-il 
aux  imaiîinations,  irrésistiblement  entraînées  sur  ses  pas,  de  respirn  et  lie 
se  reposer  quelque  peu?  Hier  c'était  Mathlldc,  aujourd'hui  c'est  Pif-rre-le- 
Noir;  en  même  temps  ie&  Mystères  de  Paris  retentissent  aux  quatre  coins 
de  la  ville;  la  Goualeuse  occupe  tous  les  cœurs,  comme  autrefois  la  E$nu- 
ralda.  Et  toujours  et  partout  ce  nom,  Eugène  Sue,  volant  do  luntrheen 
bouche,  montant  de  la  rue  au  boudoir,  et  du  boudoir  a  la  mansarde.  Cepen- 
dant, à  la  fin,  on  s'étonne  et  on  s'interroge.  Où  cet  homme  ëtranpe  prf  iid  i! 
le  temps  de  produire  ainsi,  sans  relâche?  Les  jours  onl-ils  jHiur  lui  pUis  de 
vingt-quatre  heures?  Sans  doute  il  vit  (outmeun  bénédit  iuj,  loin  des  ru* 
meurs  et  des  joies  di  ia  foule  oisive,  sans  autre  ami  que  le  travail,  sans  autre 
souci  que  le  soin  de  sa  popularité,  sans  autre  étude  que  la  poursuite  delà 
gloire?  Mais  non ,  il  n'eu  est  rien  ;  cet  homme  est  partout  où  la  vie  élégante 
rappelle.  L'autre  jour  il  courait  le  cerf  dans  les  bois  effeuillés  par  Fautomne; 
ses  soirées  appartiennent  au  monde,  ses  journées  sont  à  ses  plaisirs.  Tenez, 
le  voici  qui  passe,  timide  et  modeste  conmie  il  sied  au  talent,  peu  préoecopé 
du  bruit  qui  se  (ait  autour  de  sou  nom ,  point  gêné  dans  sa  célébrité.  Allez 
chez  lai;  vous  le  trouvères  oceupé  de  son  jardin  et  de  ses  fleurs.  Maie  quoi 
donc,  cependant?  Par  quel  art,  par  quel  encbantement  s'enfantent  oes  cm* 
vies  sans  cesse  renaissantes?  Dites-nous  le  secret  de  cette  fécondité  menreil* 
leuse?  Cet  homme  a-t-il  pour  secrétaires  des  esprits,  des  fées  et  des  lotiiis? 
Eh  oui!  sans  doute,  fl  a  des  esprits  à  son  service,  un  surtout,  charmant, 
varié,  facile,  toujours  prêt,  c'est  le  sien.  Oui,  il  a  des  fées  à  sa  disposition, 
une  entre  autres,  qui  fsit  édore  d^un  coup  de  baguette  drames,  nouvelles 
et  romans:  cette  baguette  magique,  c*cst  la  plume  de  l'écrivain;  cette  fée, 
c'est  l'imagination. 

Maihilde  se  joue  à  la  Porte-Saint-Martin,  Pierre-le-Noir  h  la  Gaieté.  Or, 
voici  ce  qui  arrive  tous  les  soirs.  Chaque  soir,  la  foule  que  n*a  pu  contenir  le 
théâtre  de  la  Porte-Saint>Marthi  se  dirige  vers  la  Gaieté ,  et  rencontre,  che- 
min fiiisant,  la  fouie  qui,  n'ayant  pu  pénétrer  dans  le  théâtre  de  la  Gaieté,  se 
dhrige  vers  le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Bfartin.  Ces  deux  masses  qui  s'avan- 
cent au  pas  de  course  se  heurtent,  s'entrechoquent,  et  il  en  résultedes  émeutes 
que  la  garde  municipale  a  grand'  peine  à  dissiper.  Cest  là  qu'en  sont  les 
choses.  Mais  aussi  quel  drame  que  Mathilde  !  Oà  trouver  plus  d'intérêt,  d'é- 
motion, de  terreur,  si  ce  n'est  dans  Pierre-le'Noirf 

Pierre4e*Noir,  en  voici  un  coquin!  Je  le  préfère  pourtant  au  Lngarlo.  Os 
Lugarto  est  pétri  avec  la  boue  la  plus  infecte  qui  ait  Jamais  sali  les  plus 
infâmes  égouts;  Pierre-le-Noir,  lui,  sent  du  moins  la  poudre  h  ftisO.  Ce 
handit  s'est  créé  baron,  baron  peu  chrétien ,  comme  vous  le  pouvez  croire.  Il 
a  fiiit  de  son  château  un  repaire  de  loups,  une  aire  de  vautours;  c'est  un  peu 
rhistoire  de  rhdtel  de  M.  Vautrin.  Notre  baron  habite  là  avec  ses  amis  et  ses 
serviteurs,  tous  honnêtes  gens  comme  lui.  8*11  s'exécute  quelque  mauvais 
coup  à  dix  lieues  à  la  ronde,  vous  pouvez  être  sûr  que  c'est  de  l'ouvrage  à 
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ces  messieurs.  Ces  messieurs  sont  chauffeurs,  c\^t-à-dîre  qu'ils  s'amusent  a 
chauffer  les  pieds  de  leurs  victimts,  pour  leur  faire  avouer  eu  soûl  leurs  tré- 
sors. C'est  un  état  comme  un  autre;  il  ne  faut  pas  contrarier  les  vocations. 
IVIais  M.  le  baron  ne  s'en  tient  pas  là.  Il  enlève  la  fiancée  d'un  jeune  meunier 
et  se  dispose  à  Tépouser  après  avoir  bru  lé  les  pieds  d'un  pauvre  curé  de  vil- 
lage; il  l'épouserait  pardieu  bien  ]us(nrau  bout,  sans  un  idiot,  M.  l'En- 
dormi, qui  lui  décharge  presqu'à  boni  portant  un  pistolet  dans  la  poitrine. 
C'est  bien  le  ras  de  nous  écrier  avec  M.  Ihiiro  :  L'idiot  est  un  esprit,  l'oiseau 
qui  dort  est  un  ebat  qui  guette!  En  effet,  ce  M.  rEnduriin  n'avait  contrefait 
l'idiotisme  que  pour  en  arriver  à  tuer  treize  chauffeurs,  holocauste  promis  à 
la  mémoire  de  son  père,  que  jadis  ces  messieurs  avaient  chauffé  outre 
mesure.  —  Et  de  treize  !  <lit  M.  l  Eudornu  en  voyant  tomber  le  baron.  A  ce 
compte  tout  le  monde  est  content;  André  retrouve  Bose,  Rose  retrouve  son 
véritable  père,  le  meilleur  de  tous,  représenté  par  une  dot  de  cent  iiiilleécus; 
l'Endormi  retrouve  l'esprit,  le  pays  retrouve  le  repos  et  la  sécurité,  INl.  Eu- 
gène Sue  retrouve  le  succès  de  Maf/dldc,  le  théâtre  de  la  Gaieté  retrouve 
d'abondantes  recettes,  et  M.  le  curé,  en  contemplant  d'un  (ril  attendri  tant 
d'heureux  résultats  et  de  prospérités  de  tout  genre,  rend  à  Dieu  des  actions 
de  grâces  et  ne  se  souvient  même  plus  qu'on  vient  de  lui  griller  les  pieds. 

Le  collaborateur  de  M.  Eugène  Sue  est  M.  Diiiaux,  homme  d'esprit  et  de 
talent,  comptant  assez  de  succès  pour  justifler  sa  vanité, s'il  se  pennettaitd'en 
avoir;  mais,  lui  aussi,  simple  et  modeste,  faisant  asS62  bon  marché  de  ses  in* 
Tentions,  ne  tournant  point  sottement  le  dos  h  la  critique  bienveillante,  mais 
aa  contraire  allant  à  eUe ,  la  remerciant  d*nn  sourire  et  lui  donnant  franche- 
mentla  main. 

Ao  tliéâtre  des  Variétés,  la  Jolie  petite  pièce  de  la  ^endetta,  tirée  avec 
bonheur,  par  M.  Sirandin,  du  beau  roman  de  Colomba,  continue  de  lutter 
contre  Tennui  des  In/omuUlont  eot^ugales.  C'est  là  une  pauvre  et  triste 
pièce,  pièce  à  tiroir,  comme  on  dit,  mais  qu'on  aurait  bien  dû  y  laisser. 
M.  Levassor,  le  plus  froid  comique  qui  se  puisse  imaginer,  ne  réchauffe 
guère  ces  pâles  imaginations,  et  Texcellente  M"*  Flore  y  perd  toute  sa  verve 
et  tout  son  entrain.  En  revanche,  le  théâtre  des  Variétés,  encore  tout  meurtri 
de  la  visite  des  abominables  downs,  montrait  tout  récemment  encore  à  son 
public  les  exercices  gymnastique^  de  quatre  aériens  anglais,  qui  étalaient  eha* 
que  soir  aux  regards  des  loges  et  des  galeries  tout  ce  qu'on  a  rhabitude  de  cacher 
dans  la  bonne  et  dans  la  mauvaise  4H>mpagnie.  -•rïous  ne  cesserons  pas  de  pro- 
tester contre  de  pareils  spectacles;  nous  ne  nous  lasserons  pas  de  réprouver  ces 
jeux  indignes  de  toute  scène  qui  a  le  respect  de  ses  plandies  et  de  son  parterre* 
Non,  nous  ne  savons  rien  de  moins  attrayant  que  ces  quatre  saltimbanques» 
dont  les  attitudes  révoltent  le  godt  le  moins  [coUetpmonté  et  offensent  le 
ngard  le  moins  susceptible.  Admettons  d'ailleurs  un  instant  que  ces  exer- 
cices attirent  la  foule.  Qu*en  ré8ultera*t-il  ?  qu'après  avoir  offert  au  public 
des  représentations  extraordinaires,  lorsque  vous  retomlierez  dans  le  calme 
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plai  de  vos  représentations  très  ordinaires,  voua  vermla  foule  nbelle  liie 
d'un  œil  indifférent  vos  affiches,  et  passer  d*tm  air  dédaigneux  défaut  volic 
porte.  En  effet,  une  fois  que  nous  avons  goûté  à  votre  porter  et  à  vos  plmn* 
puddings,  que  Toulez-vous  que  nous  fassions  de  votre  petit-lait  et  de  fvtie 
fromage  à  la  crème?  Gomment  voulez-voiis  qne  nous  nous  intérarions  aux 
petits  Jeux  de  votre  esprit,  lors(iue  vous  nous  avez  montré  des  Hercule  qui 
8*aB8omment  à  coups  de  poings«  et  des  aériens  qm  se  suspendent  par  le  oec 
au  bout  d*une  corde? 

Le  théâtre  du  Gymnase  a  donc  joué ,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  faotie 
jour,  une  comédie  en  deux  actes,  intitulée  le  Bonheur  iféire/ou;  presqu'en 
même  temps,  on  reprenait  au  théâtre  du  Vaudeville  une  pièce  en  trois  actes 
intitulée  Elle  est  folle.  Noos  l'avons  dit ,  nous  le  répétons,  c*est  un  mauvais 
jeu  de  jouer  avec  la  folie;  soit  qu*il  vise  au  rire,  soit  qu'il  prétende  aux 
larmes,  c'est  un  jeu  qui  ne  convient  pas  au  théâtre;  le  rire  qu'il  sollicile  est 
plus  triste  encore  que  les  larmes  qu*il  fait  couler.  Nous  n'admettons  à  la  scène 
que  la  poétique  folie  d'Ophélia.  Le  bonheur  d'être  fou!  lUen  que  ces  mois 
senent  douloureusement  le  cœur.  Rappelez-vous  ces  guerriers  d'Homère  qui 
combattent  dans  ki  nuit  sombre. — Dieux  immortek  !  s'écrient-ils,  combattez 
contre  noua,  mais  rendez^ioos  le  jour.  Nous  nous  écrions,  nous  autres  : 
Grand  dieu!  accable-nous  de  toutes  tes  colères,  mais  n'éleins  pas  en  nous  le 
flambeau  de  l'intelligence  et  de  la  raison;  ne  l'éteins  pas,  éCiUû  n'éclairer  que 
des  ruines  et  des  désastres!  Cela  dit,  arrivons  au  Bonheur  eTétre  fou. 

Deux  enfans  vivaient  en  Irlande;  l'un  se  nommait  Davis,  l'autre  Paméia. 
Élevés  tous  deux  sous  le  même  toit,  grâce  aux  mêmes  soins,  tous  deux  com- 
mencèrent par  s'aimer  comme  frère  et  sœur;  bientôt  ils  en  arrivèrent  k  s'aimer 
d'un  plus  tendre  amour.  Imaginest-vous  Paul  et  Virginie  transplantés  de 
Itle  de  France  sous  le  ciel  de  la  verte  Erinn.  Comme  Paul  et  Virginie,  ces 
deux  enfans  devaient  être  cruellement  séparés  Tun  de  l'autre.  Un  jour,  jour 
iktal!  lord  Preston  se  rappela ,  dans  son  riche  hôtel  de  Londres,  qu'il  a^Tiit 
en  Irlande  une  fille,  gage  mystérieux  d'un  amour  de  sa  jeunesse.  Il  s'avisa 
de  la  reconnaître,  moins  pnr  tendresse  pour  elle  que  par  haine  contre  ses  lié* 
litlers,  et  de  l'attirer  à  lui  pour  lui  laisser  son  nom  et  sa  fortune.  On  juge 
quel  coup  pour  Davis  et  Paméln;  que  de  larmes  de  part  et  d'autre!  Paméia 
partit  pour  Londres;  égaré  déjà  par  l'amour,  Davis  ne  tarda  pas  à  l'y  suivre. 
Long-temps  il  la  chercha  vainement;  long-temps  il  lit  de  rains  efforts  pour 
pénétrer  jusqu'à  elle.  Un  jour,  enGn,  il  y  parvient.  Il  se  glisse  dans  l'hôtel  de 
lord  Preston,  s'introduit  dans  la  chambre  où  se  tient  Paméia;  mais  que 
voit-il?  Paméia  pâle  et  mourante,  qui  jette  un  cri  et  tom))e  morte  en  laper» 
oevant.  Depuis  long-temps  déjà  Paméia  était  faible  et  souffrante;  elle  se 
mourait  de  ce  cruel  mal  qui  s'appelle  le  mal  du  pays.  Au  milieu  des  fêtes, 
au  sein  du  luxe  et  de  la  richesse,  elle  se  mourait  d'amour  pour  son  pauvre 
Davis  et  d'amour  pour  sa  pauvre  Irlande.  » 

Davis  retourna  dans  son  pays;  il  était  fou.  Folie  douce,  d'ailleurs!  Toujours 
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il  voyait  devant  lui ,  Jeune,  belle  et  souriaote,  la  compagne  de  son  enfiiDcéi 
il  loi  parlait,  il  Técoutait,  il  lissait  ses  bruns  ebeveux  sur  son  front  d'albâtre, 
il  la  pressait  entre  tes  bras,  il  rendormait  doucement  sur  son  eceur.  Un  jour, 
jour  béai  !  le  fantdtne  qu*il  caressait  prit  un  corps  toot  aussi  charmant  que 
le  réve;  la  folle  se  fondit  dans  la  raison,  rillusion  devint  une  réalité.  Com- 
ment en  advin^il  ainsi  ?  Par  une  raison  toute  simple:  Pamélan*étaît  pas  morte. 
A  la  mort  de  son  père,  elle  avait  quitté  Londres,  et  un  jour  on  la  vit  appa- 
raître dans  la  chaumière  où  on  Tavait  élevée;  jeune,  belle  et  souriante,  telle 
enfin  que  Davis  la  voyait  dans  ses  hallucinations,  millionnaire  par  dessus  le 
marché ,  ce  qui  ne  coûte  rien  au  Gymnase,  et  ne  gâte  jamais  rien  à  Taffeire. 
Cest  donc  là  le  bonheur  d'être  fou?  Mais  si  Davis,  au  lien  de  recouvrer  la 
laifloo,  eût  persisté  dana  sa  folie  et  préféré  Timage  à  la  réalité,  mes  maîtres, 
qu'en  diries-vous?  Cétait  là  pourtant  un  dénouement  possible,  plus  vrai,  plus 
dramatique ,  sinon  plus  heureux  que  le  vôtre. 

L'aeteur  qui  joue  le  rAle  de  Davis  donne  à  la  folle  tous  les  caractères  de 
répilepeie.  Si  vous  voulez  absolument  nous  montrer  la  folie  sur  la  scène, 
montrez-nous-la,  non  pas  furieuse,  mais  douce ,  poétique  et  rêveuse  comme 
Opliélia  couronnée  de  fleurs;  sinon ,  allez  vous  Êdre  soigner  à  Montmartre, 
chez  M.  Blanche.  M'^*  Nathalie  représente  la  jeune  et  belle  Paméla  avec  toute  la 
graoe  et  tout  le  charme  que  nous  lui  connaissons. 

Bien  qn*il  soit  un  peu  tard  pour  y  revenir,  nous  ne  finirons  pas  sans  dire 
quelques  mots  de  la  pièce  de  MM.  Royer  et  Waëz.  Les  deux  spirituels  auteurs, 
auxquels  nous  devions  déjà  le  yoyage  à  Potitohe ,  n'ont  point  cherché  à 
tourner  la  difficulté  de  leur  entreprise.  Ils  Tout  abordée  de  front  et,  se  trou* 
vaut  sur  le  terrain  du  Bowgeois  gentUkmme,  ils  ont  bravement  accepté 
ce  que  la  position  avait  de  périlleux,  et  franchement  appelé  leur  comédie  fe 
Bourgeois  grand  seigneur.  Audaces  fortuMjuvat;  le  succès  n*a  point  failli 
à  leurs  efforts. 

Il  ne  nous  reste  rien  à  dire  de  Fintrigae  ni  des  personnages.  Tout  Paris 
oonoaft  à  cette  heure  M.  de  Durand,  M.  Blanchet  le  démolisseur,  M'^*  de 
Samt-Odefoose,  et  son  père,  ce  brave  général  qui,  de  loin  en  loin,  rappelle 
un  peu  trop  Thonnéte  baron  de  Wonnspire.  Il  est  évident  que  lo  baron  de 
Wonnspire  et  le  général  de  Saint-Ildefonse  ont  combattu  cote  à  côte,  sous  le 
même  drapeau,  dans  les  guerres  de  la  Colombie;  la  même  balle  les  a  frappés 
tous  deux,  en  même  temps,  au  même  endroit,  à  la  bataille  de  Bayaca;  cette 
balle,  ils  Tout  tous  deux  dans  la  poche  de  leur  gilet.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous 
devons  savoir  gré  à  MM.  Royer  et  Waëz  d*avoir  mis  leur  ambition,  leur 
temps  et  leur  esprit ,  à  la  poursuite  de  cette  chose  presque  impossible  qui 
s'appelle  une  comédie.  Ils  n^auraient  fiiit  qu'en  saisir  la  queue,  qu'ils  méri- 
teraient d^à  toute  sorte  d'cncournsrt'niens;  ù  voir  ce  qu'ils  ont  déjà  fait,  nous 
sommes  presque  tenté  de  croire  qu'ils  la  tiennent  par  les  deux  oreilles.  Nous 
ne  nous  montrerons  pas  plus  exigeant  que  le  succès;  nous  ne  troublerons  pas 
ces  deux  champions  sur  le  terrain  qu^ils  ont  vaillamment  choisi.  U  est  encore 
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aujmii  J  liiii  l)oiî  iiombie  dt  .sottes  et  petites  gens  (jiii  cinn  iit  ae  gnindir  en 
alliHiûHaut  le  nom  dt  Ifur*;  jXMvs.  Tout  bourgeois  veut  avoir  des  titres:  c'est 
auji)iir<i'hui  comme  du  temps  de  Molière  et  de  La  Fontaine.  Uieu  de  mieux 
donc  que  d'avoir  voulu  di-itivr  d;n(s  notre  époque  un  ridicule  que  Molière 
n*a  ])oint  épargné  dans  la  sienne.  Seulenient  il  nous  SHiuble  que  les  auit^urs 
du  Bourgeois  grand  whjueur  ont  passé,  sans  s'en  douter,  à  côté  d'uue  idée 
comique  lout-à-l'ait  de  noire  tcnij  s,  jxtint  d'un  autre. 

Que  penseriez-vous,  par  eNeniple,  d'une  comédie  qui  s'intitulerait  îe  Gen- 
tilhomme bourgeois?  ^'e  serait-ce  pas  par  hasard  une  des  rares  et  vraies  co- 
médies qui  soient  à  faire  de  nos  jours? 

î.e  bourgeois  grand  seigneur,  dites-vous?  Oui ,  sans  doute.  Mais  à  quels 
détails  THMifs  et  piquans  ne  se  pivterait  pas  le  grand  seigneur  bourgeois? 
JSongez  doue  qu'à  cette  heure  c'est  la  bourgeoisie  qui  triomphe.  Elle  est  par- 
tout, radieuse,  victorieuse,  le  tVont  haut,  le  poing  sur  la  hanclie.  Elle  in- 
sulte les  gentilsliommes  dans  leurs  châteaux  ruinés,  et  n'échaiiLeriui  plus, 
fomnie  nuirefois,  ses  sacs  contre  leurs  parcliemiii>  Aujourd'hui  l;i  bour- 
geoisie e.>l  reine.  Aujourd'hui  M.  .Tourdain  ne  se  soucierait  nullement  dd- 
marier  sa  fille  au  (ils  du  grand-turc;  c'est  le  grand-turc  qui  s'estimerait  fort 
heureux  de  marier  son  fds  à  la  fille  de  M.  Jourdain.  Aujourd'hui  M.  Jourdain 
ferait  fi  d'un  mammamouchi.  M.  Jourdain  mammamouchi  ?  allons  donc,  voug 
voulez  rire!  Aujourd'hui  M  .Tourdain  est  plus  grand,  plus  puissant,  plus 
influent,  plus  haut  place  que  Unis  les  mammamouchi  du  monde.  ÎVI.  Jour- 
dain est  bourgeois;  à  ce  titre  les  Rohan  saluent  et  les  La  Rochefoucauld  bais- 
sent la  tête.  Aujourd'hui  c'est  le  bourgeois  qu'on  féte  et  qu'on  courtise,  c'est 
à  la  bourgeoisie  qu'on  aspire;  aussi  nous  semble-t-il  qu'en  retournant  la  co- 
médie de  Molière  et  en  mettant  en  scène  un  gentilhomme  entiché  de  bour- 
geoisie, on  aurait  pu,  avec  Iteaucoup  de  bon  sens,  de  talent  et  d'esprit,  frapper 
sur  argent  le  rêver:»  d  une  incdaiile  d'or. 

Jules  SANJ>KAb. 
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lj*avenîr  de  Talliance  anglaise  el  l'avenir  du  ministère,  voilà  les  deux  ques- 
tions qui  préoccupent  aujourd'hui  les  esprits.  La  i)iemière  affecte  les  plus 
gnutds  iatéréts  de  notre  politique  étrnn?ère;  la  seconde  touche  à  la  situation 
intérieure  de  nos  divers  partis  lousliUii  ioiuiels. 

Supposons  un  instant  que  l'Angleterre  et  la  France  en  vinssent  à  une  rup- 
ture et  se  fissent  nue  ij;ucrre  active,  une  pareille  lutte  ne  serait-elle  [tas  con- 
traire noii-seulenieitl  aux  intérêts  les  plus  positifs  des  parties  Lelligcrantes, 
mais  même  aux  intérêts  moraux  de  la  civilisatiou  et  du  reste  du  inonde?  1! 
y  aurait  dans  ce  résultat  quelque  chose  qui  répugnerait  à  la  raison  :  reprendre 
au  XIX'  siècle  les  querelles  et  les  passions  du  xi;  *"  serait  un  contre-sens,  une 
anomalie  que  tous  pourraient  payer  fort  cher.  Aussi  les  liuuiines  d'état,  les 
esprits  éclairés  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  ne  sauraient  avoir  d'autres 
vues  que  de  rapprocher  habilement  les  deux  pays,  sans  qu'il  en  coûte  rien, 
nous  ne  dirons  pas  seulement  à  leur  lionncur,  mais  à  leurs  susceptibilités. 
Voilà  le  but  qu'il  faut  atteindre ,  but  diflicile,  mais  but  nécessaire,  pour 
lequel  il  importe  de  bien  choisir  les  moyens  et  les  hommes  qui  peuvent  y 
conduire. 

Quel  spectacle  a  présenté  la  dernière  session  de  la  chambre  de  1839?]Nous 
avons  vu  l'opposition  s'emparer,  avec  autant  d'habileté  que  de  patriotisme, 
d'une  question  d'honneur  national,  la  mettre  dans  tout  :;on  jour,  signaler  à 
la  France  les  écueils  et  les  pièges  d'un  traité  imprudemment  consenti.  La 
démonstration  fut  si  claire  et  si  forte,  que,  cette  fois,  le  parti  conservateur 
s'unit  à  l'opposition  avec  la  plus  honorable  francliise.  Cependant  que  fit  le 
ministère.^  11  défendit  d'abord  avec  véhémence  le  traité  de  1841  :  c'était  son 
œuvre,  sa  pensée.  Avec  un  courage  digne  d'une  meilleure  cause,  il  commença 
par  soutenir,  contre  l'opposition,  qu'il  avait  bicu  mérité  de  la  France  en 
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stguant  la  convention  de  décembre;  maie  quand  il  s^aper^  qa*eo  plaidaiit 
une  peietlle  thèse,  loin  d*avoir  pour  lui  la  majorité,  il  bleeaait,  pour  aiiut  dive, 
son  Beos  moral,  et  qu*elle  allait  lui  édiapper,  alo»  îl  modifia  aon  tangage  et 
parut  céder,  mais  sana  être  convaincu. 

Ainsi  la  chancre,  au  mois  de  janvier  dernier,  émue  par  une  passion  gé- 
néreuse, a  proclamé  une  politique  toute  nationale;  elle  Fa  imposée  an  cabinet 
sans  être  arrêtée  par  la  pensée  qu'en  prenant  vis-à-vis  du  ministère  one  pa- 
reiUe  attitude,  elle  rafTaiblissaît  moralement.  La  chambre  avait  son  but,  eDe 
y  a  marché;  sa  volonté,  elle  Ta  fisite.  Serait-il  vrai  qu*ai^urd*hui  le  ministère 
ne  voulût  plus  accepter  une  situation  pareille,  et  qu'après  avoir  tant  cédé,  il 
voulût  enfin  se  créer  un  terrain  de  résistance  et  de  lutte?  Ce  serait  pour  les 
traités  de  1831  et  de  1833  qu'il  livrerait  bataille.  Sans  prêter  une  créance 
aveugle  à  ces  héroïques  projets,  il  n'est  pas  invraisemblable  que  le  cabinet 
prenne  le  parti  de  se  retrancher  dans  les  conventions  conclues  11  y  a  douas 
ans.  Alors  les  débats  qui  ont  eu  lieu  à  l'occasion  de  l'œuvre  diplomatique 
de  1841  reoommencendent  avec  la  même  vivacité  au  sujet  des  traités  de  1831 
el  de  1833. 

Cest  cette  recrudescence  que  ne  verraient  pas  sans  craints  beaucoup  d'es- 
prits sages.  Us  appréhendent  tout  ce  qui  pourrait  compliquer  encore  k»  diri* 
sions  qui  séparent  l'Angleterre  et  la  France.  A  leurs  yeux,  on  a  ûiit  assa  de 
pas  dans  cette  voie  lâcheuse.  Or,  qui  peut  marquer  le  temps  d'arrêt,  si  ce  n'eit 
le  gouvernement  lui-même  par  son  babileit-  et  sa  prudence?  La  chambre,  en 
peut  en  être  convaincu ,  ne  changera  ni  de  sentimens  ni  de  politique;  la 
chambre,  c'est  le  pays,  elle  en  a  les  passions,  les  intérêts,  et,  Qdèle  à  la  noble 
mission  que  cet  été  même  elle  a  reçue  des  électeurs,  elle  travaillera  à  âire 
disparaître  tout  ce  qui  peut  porter  atteinte  à  rindé[>endanceet  à  la  souve- 
raineté du  pnvlHou  national.  Dnns  une  pareille  situation,  ceux  qui  veulent 
conserver  à  la  fois  la  paix  et  la  dignité  du  pays  regrettent  vivement  lesanté* 
cédens  des  ministres  de  la  couronne  sur  la  question  du  droit  (!•  \  isite. 

On  ne  peut  se  dissimuler  en  effet  que  le  ministère  est  fort  gêné  par  son 
passé.  Yis-à'Visdu  parlement,  il  n'a  pas  Timpartialité  qui  est  si  nécessaire 
dans  uné  question  aussi  délicate  :  il  a  été  trop  entraîné  à  prendre  parti,  à 
parler  au  point  de  vue  de  la  philanthropie  anglaise.  CVst  un  inconvénient,  car 
une  pareille  attitude  provoque  les  véhémentes  réactions  du  patriotisme,  et 
alors,  en  se  passionnant,  la  question  s'éloigne  de  plus  en  plus  d'une  solu- 
tion satisfaisante.  D'un  autre  côté,  quelle  force  le  cabinet  |>eut-il  avoir  en 
traitant  avec  l'Angleterre?  IS'a-t-il  pas  adopté  dans  la  question  du  droit  de 
visite  la  plupart  des  opinions  de  la  politique  anglaise,  puisqu'il  avait  signé  le 
traité  de  décembre? 

11  faut  avouer  que  ces  antécédens  sont  mie  aggravation  fâcheuse  à  des  dif- 
ficultés déjà  fort  considérables.  Pour  tout  ministère,  la  qu^'on  sera  fort 
épineuse;  pour  tout  ministère,  ce  sera  une  laborieuse  tâche  que  de  replacer 
la  France  et  l'Angleterre  dans  les  rapports  d'une  alliance  à  la  fois  utile  et 
dtgns.  Toutefois,  rentreprisc  paraît  plus  praticable  pour  des  hommes  qui 
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Fabordendotit  aree  «ne  entière  liberté.  Ce  serait  déjà  heaticonp  que,  dans 
eette  foestion,  les  fluinistres  do  roi  De  pussent  pas  être  oonsidéiés  par  l*op- 
positioa  comme  des  adversaires  contre  lesquels  elle  doit  continuer  la  guerre. 
Que  devons-nous  désirer  en  effet,  si  ce  n'est  que  la  France  obtienne  les  sa- 
tisfMlioiis  qu'elle  réclame,  sans  compromettre  une  allianee  dont  elle  est  loin 
de  méconnaître  le  prix? 

Telles  soDt  les  réflexion^)  qui  se  présentent  naturellement  h  fesprit  de  ceux 
qui  se  préoecnpent  avec  raison  des  rapports  de  ta  France  et  de  l'Angleterre. 
Il  cat  naturel  que  le  parti  conservateur,  qui  s*est  conduit  avec  tant  de  fran- 
chise et  de  loyauté  dans  la  question  du  droit  de  visite,  veuille  maintenant 
qu*on  BO  néglige  rien  pour  la  résoudre  avec  liabileté  et  bonheur.  De  Tautre 
efilé  do  détroit,  ou  journal  irhig  reproelie  avec  une  amertume  violente  aux 
eonservateors  la  marche  qu'ils  ont  suivie.  «  Le  parti  conservateur,  dit  le  Mor- 
ning-Chratêicle,  paiera  cher  ses  manoeuvres  dans  cette  question.  Le  refus  de 
ratifier  le  traité  de  1841,  au  lien  d*apaiser  on  de  contenir  le  parti  de  la  guerre, 
ne  fera  que  l'exciter  et  le  provoquer.  Ce  parti  se  rejettera  maintenant  sur  la 
révoeation  des  traités  de  1881  et  de  18S8,  et  de  Tabrogation  de  ces  traités  à 
l'abrogation  des  traités  de  1815  il  n'y  a  qu'un  pas.  »  On  reoonnatt  là  Pem- 
ponament  de  l'organe  habituel  de  lord  Palmerston.  Le  parti  conservateur  a 
été  plus  sage  et  plus  liabiie  que  ne  le  croit  le  Momfng^hronicle,  quand  il  a 
disputé  à  l'opposition  l'honneur  d'exprimer  les  passions  nationales  dans  ce 
qu'eUes  avaient  de  plus  pur  et  de  plus  sacré.  Loin  de  fortifler  par  sa  conduite 
le  parti  de  la  guerre,  si  tant  est  qu'il  y  ait  un  parti  de  la  guerre,  ce  que  nous 
nions  tont-è-fait,  les  conservateurs  ont  donné  à  la  protestation  de  la  France 
nn  caractère  d'unanimité  calme  qui  a  dû  produire  sur  les  esprits  en  Europe 
une  impression  profonde  sans  les  irriter.  Les  fiiits  ont  bien  prouvé 'que  telle  a 
été  la  portée  morale  du  vote  du  34  janvier.  L'Europe  a  fermé  le  protocole, 
elle  a  consenti  à  ce  que  la  France  rêCîisflt  la  ratification  do  traité  du  30  dé- 
cembre. Cela  s'est  accompli  sans  que  la  paix  ait  été  ébranlée.  Maintenant  il 
6ut  fiùre  un  pas  de  plus  en  ayant  toujours  ce  double  but  devant  les  yeux  : 
maintenir  l'indépendance  du  pavillon  français  et  conserver  la  paix  av^  1* An- 
gleterre, lie  soyons  pas  surpris  que  le  parti  conservateur  se  préoccupe  sérieu- 
sement de  ee  double  but  et  veuille  prendre  les  moyens  de  Fatteindre;  c'est 
'son  droit,  et  de  plus  il  comprend  que  c'est  son  devoir. 

Les  conaervateurs  ont  répondu  h  l'attente  de  la  France,  et  ils  ont  fait  acte 
de  natienalîté  en  condamnant  en  principe  le  droit  de  visite,  et  en  forçant  le 
ministère  à  désavouer  le  traité  de  décembre.  C'est  bien ,  mais  ce  n'est  que  la 
moitié  de  leur  tflche.  Les  eonservateors,  en  effet,  comprennent  que,  sou- 
tiens du  gouvernement  et  de  la  paix  depuis  douze  ans,  ils  se  doivent  à  eux- 
mftnes  de  mener  à  bon  port  one  question  qui,  traitée  sans  prudence  ou  sans 
formeié,  pounait  devenir  entre  la  France  et  l'Angleterre  un  fâcheux  achop- 
pemeot.  Les  conservateurs  ne  veulent  pas  encourir  la  grave  responsabilité 
que  de  Vautre  côté  du  détroit  ont  encourue  les  u  liigs,  auxquels  on  a  reprodié 
d'avoir  si  gravement  compromis  l'alliance  anglo-française.  C'est  avoir  la  pié- 
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voyance  d*ua  Téritable  parti  politique  que  de  vouloir  terminer  «vee  sagesie 
ce  qu'on  a  ttitamé  avec  vigueur. 

Qu'on  ne  Toublie  pas,  la  question  du  droit  de  visite  est  beaucoup  plue  l'af^ 
faire  de  la  chambre  que  TaCSaire  du  cabinet.  En  la  poursuivant ,  diaque 
fraction  de  la  chambre  restera  nécessairement  fidèle  à  son  esprit,  à  sa  mission 
particulière.  L'opposition  gardera,  on  peut  s'y  attendre,  toute  la  vivacité  de 
aes  exigences.  Les  conservateurs,  avec  leur  patriotisme  non  moins  sincère , 
songeront  aux  moyens  d'assurer  le  succès;  or,  pour  eux,  le  succès,  c'est  d'af- 
fermir la  paix  tout  en  satisfaisant  la  France. 

Personne  ne  sera  donc  sUrpris  qu'à  ce  point  de  vue  on  cherc  he  par  quelles 
combinaisons  l'intérêt  commun  pourra  être  le  mieux  servi.  H  importe  phis 
que  jamais  que  les  vrais  sentimens  du  pays  et  des  chninhres  soient  fidâement 
représentés  dans  les  Imutes  régions  du  pouvoir.  11  faut  que  la  France  parle 
officiellement  à  l'Angleterre  avec  fermeté  non  moins  qu'avec  mesure,  il  &ut 
qu'il  ne  reste  aucune  incertitude  sur  les  conditions  auxquelles  l'alliance 
anglo-française  peut  être  maintenue  et  fortifiée. 

C'est  moins  que  jamais  le  cas,  même  dans  l'intérêt  d'un  avenir  pacifique, 
de  foiblir  dans  nos  négociations.  Le  ministère  anglais  triomphe;  les  bonnes 
nouvelles  lui  arrivent  eu  foule.  Ce  n'est  pas  pour  nous  le  moment  des  con- 
descendances sans  dignité  etsanslimile.  lions  serions  gravement  compromis 
si  l'Angleterre  pouvait  jamais  soupçonner  que  ses  succès  intimident  notre 
gouvernement. 

Nous  croyons  que  le  ministère  de  sir  Robert  Peel  est  aqjourd'hui  à  son 
apogée;  il  peut  présenter  à  ses  amis  comme  à  ses  ennemis  un  ensemble  de 
résultats  brillaus.  Il  ne  s  agit  pas  d'examiner  si  toutes  ces  solutions  sont  bien 
définitives,  mais  il  faut  reconnaître  que  tout  arrive  comme  les  tories  pou* 
valent  le  souhaiter,  et  conune  ils  avaient  eu  l'heureuse  audsoe  de  l'annoncer. 
On  craignait,  en  Angleterre,  que  la  guerre  avec  la  Chine  ne  se  prolongeât  in- 
définiment; voici  un  dénouement  brusque  et  satisfaisant,  c'est  un  traité  de 
paix  qui  ouvre  h  l'Angleterre  les  ports  de  la  Chine,  et  confirme  la  cession  à 
perpétuité  de  l'île  de  Hong-Kong.  Le  tribut  exigé  par  l'Angleterre  n'est  pas 
exagéré,  quand  on  songe  à  ses  énormes  dépenses.  La  Chine  s'est  engagée  à 
payer  21  millions  de  dollars  en  trois  ans.  Il  est  vrai  que  l'.Vngleterre  a  de- 
mandé en  nantissement  deux  lies  du  céleste  empire,  et  elle  a  peu  l'habitude 
de  restituer  de  pareils  gages.  INos  lecteurs  peuvent  se  rappeler  que  l'empe- 
reur, d;ins  son  dernier  édil,  où  il  déploriiit  avec  tant  d'amertume  les  mal- 
heurs de  son  peuple,  annonçait  qu'il  se  préparait  à  négocier  avec  les  barbares. 
Nous  ne  savons  pas  encore  si  le  maitre  du  céleste  empire  a  ratifié  le  traité 
conclu  par  ses  ministres.  A-t-il  rintention  d'y  rester  lidèle.'  Celte  paix  ne 
serait-elle  pour  reni[)ereur  qu'un  mo\en  d'arrêter  les  Anglais,  de  les  afToi- 
blir,  de  les  dissemiuer,  de  se  préparer  pour  l'avenir  à  une  vigoureuse  résis- 
tance? 

Quand  même,  ce  qui  paraît  inévitable,  la  paix  conclue  aurait  à  subir  de 
nombreuses  infractions,  cette  paix  n'en  est  pas  moins  pour  l'Angleterre  un 
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résultat  prtTicux.  Elle  vient  à  propos»  el  si  elle  ne  coupe  pas  court  à  toutes 
les  difOcultes  d'une  aussi  gigantesque  entreprise,  du  moins  elle  permet  à 
KAngleterre  de  respirer,  et  de  s'établir  sur  quelques  points  du  céleste  empire, 
qui,  d  iiilleurs,  par  ce  traité,  fait  sa  soumission  aux  barbares.  Que  dans  cette 
soumission  il  y  ait  une  arrière-pensée  et  des  projets  de  vengeances,  la  con- 
duite quOiiî  utiue  jusqu'à  j)résent  les  (  lunois  ptnit  te  donner  à  croire,  yfnn- 
moins  ils  subiront  eu\-mèri  es  plus  qu  lis  ne  s'y  attendent  l'ascendaul  des 
envahisseui*s  avec  lestiueis  ils  n  ieniientde  consentir  à  traiter  pour  la  troisième 
ou  la  quatrième  fuis;  enlin  la  Chine  paraît  ouverte  à  i'Kurope. 

L'Angleterre  proteste  qu'elle  ne  prétend  pas  au  monopole  du  céleste  em- 
pire. Lord  Cowley  aurait  déclaré  à  M.  Gui/ot  que  l  Aniiletcrre  entendait 
bien  que  les  vaisseaux  des  autres  nations  de  TFAirope  pourraient  entrer  dans 
les  ports  de  la  Cbiue,  comme  les  batimens  de  la  Grande-Bretagne.  Le  Mor- 
ning^Herald  tient ^  au  surplus,  le  même  langage  :  il  annonce  que,  tout  en  né- 
gociant pour  elle  seule,  l'Angleterre  ne  désire  pas  l'exclusion  des  autres  peu- 
ples. «  Si  la  France  et  les  États-Unis,  dit  le  journal  tory,  peuvent  obtenir  du 
gouvemement  chinois  des  stipulations  de  commerce  analogues,  nos  mar- 
chands les  verront  dans  tes  nouveaux  ports  avec  le  même  esprit  d'honorable 
rivalité  qu'ont  toujours  trouvé  de  notre  part  les  étrangers  en  quelque  lieu  que 
ce  soit.  Le  commerce  anglais,  pour  réussir,  n*a  pas  besoin  de  monopole.  »  Il 
est  assez  habile,  au  début  d^une  prise  de  possession  qui  est  eucore  fort  pro- 
blématique ,  de  parler  aln^.  D'aflleurs  ce  ton  de  générosité  compromet  peu 
les  intérêts  britanniques,  du  moins  du  côté  de  r£urope.  Il  est  bien  peu  de 
o^ocians  européens  asses  riches  et  assez  aventureux  pour  envoyer  des  mar- 
diandises  en  Chine,  et  de  fait  TAngleterre  exercera  pendant  long-temps  un 
monopole  presque  exdusif.  Les  États-Unis  nous  devanceront  à  coup  sûr  dans 
cette  eoncurronce. 

Hais  le  gouvemement  que  les  succès  des  Anglais  dans  la  Cliine  luquléte» 
vont  le  plue,  c'est  le  gouvemement  russe.  Voici  encore  en  Asie  un  nouveau 
poùit  de  contact,  un  nouveau  sujet  de  collision  entre  la  Russie  et  l'Angle- 
terre.  Tout  ce  qu'a  fait  cette  dernière  puissance,  depuis  deux  ans,  tant  dans 
la  Chine  qae  dans  Tlnde,  aura  pour  résultat  d'avancer  l'époque  et  de  multi* 
plier  les  champs  de  bataille  où  ces  deux  colosses  se  heurteront. 

Les  Anglais  ont  rétabli  Vhonneur  de  leurs  armes  dans  TA^anistan.  Le 
général  Nott ,  après  avoir  battu  une  armée  de  douze  mille  Afghans,  s'est  em- 
paré de  la  vUle  de  Ghuzni  el  l'a  détruite.  De  son  côté,  le  général  PoUock 
est  rentré  dans  Caboul  et  a  délivré  les  prisonniers.  Voilà  les  faits  brillans 
qu'attendait  le  gouvemement  anglais  pour  se  décider  à  l'évacuation  d'un  pays 
qui  avait  été  envahi  avec  tant  de  témérité.  Maintenant  on  peut  écouter  les 
conseils  de  la  prudence,  et  ne  pas  s'entêter  à  la  périlleuse  occupation  du 
Caboid. 

Le  ministère  anglais  peut  penser  avec  satisfaction  qu'il  a  résolu  toutes  les 
questions  que  les  wbigo  lui  avaient  léguées.  Cette  succession  fort  embrouillée 
su  devenue,  entre  ses  mains,  yn  glorieux  héritage.  Il  reste  une  dernière 
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chose  aux  tories  à  mener  à  Inen  pour  consommer  l'œuvre  de  leur  politique, 
c'est  un  rapprochement  complet  avec  la  France.  On  peut  se  tenir  pour  bien 
convaincu  que  la  pensée  et  le  désir  du  cabinet  tory  sont  d'effacer  toutes  les 
traces  de  ce  qui  s'est  passé  en  18 10.  Sir  Robert  Peel  n'a  pas  plus,  en  politique 
étrangère,  les  préjugés  des  anciens  tories,  qu'il  ne  les  a  pour  l'administra tioa 
intérieure  de  l'Angleterre.  Il  comprend  quel  avantaj^e  il  y  a  pour  la  Grande- 
fe^tagne  de  pouvoir  montrer  à  l'Europe  son  accord  avec  la  France.  C'est  à 
nous  de  prouver  à  notre  tour  que  nous  connaissons  le  prix  que  l'on  met  à 
notre  allianoe.  Nous  ne  pouvons  céder  sur  le  droit  de  visite  :  il  importe  que 
rADglelerre  le  saebe  bien,  nous  sommes  pr^ls  à  prendre  toutes  les  voies  qui 
pourront  arriver  à  l'abolition  complète  de  la  traite;  mais  le  moyen  adopté  en 
1831  et  1883  inspire  au  pays  une  répugnance  telle  qu*i1  devient  impossible 
de  rappliquer  désormais.  C'est  ce  dont  il  Êiut  bien  persuader  TAn^eterre. 
Or,  pour  le  persuader,  il  fiiut  en  être  convaincu  soi-même.  Cest  donc  vers  les 
hommes  politiques  qui  ont  pris  nne  part  explicite  au  vote  éclatant  du  24  jan- 
vier que  pourra  se  tourner  Topinion  du  pays  et  des  chambres. 

Qui  pourrait,  à  Tlieure  qu'il  est,  se  flatter  de  démêler  le  véritable  caracuèxe 
de  rinsurrection  qui  vient  d'édater  à  Barcelone?  C'est  un  mouvement  popu- 
laire qui  n*a  pas  de  eliefs;  e*est  une  démonstration  sincère  et  bruyante  des 
sentimens  et  des  besoins  de  la  Catalogne.  S'il  y  a  derrière  les  insurgés  des 
instigateurs  d'un  certain  rang,  ils  se  cachent  encore.  Ce  qui  maintenant  est 
sur  le  devant  de  la  scène,  c'est  le  peuple  avec  ses  impressions  pétulantes,  et, 
pour  ainsi  parler,  avec  la  naïveié  de  ses  violences.  Il  a  éclaté  sans  se  rendre 
compte  de  ce  quUl  voulait;  il  a  crié  à  bas  Espartero!  sans  se  demander  ce  qu'il 
mettrait  h  la  place  du  régent,  s'il  parvenait  à  le  renverser.  Il  s'est  levé  pour 
satisfaire  ses  antipathies  et  ses  passions,  et,  jusqu'à  présent,  voilà  tout;  il  a 
lait  ponr  ainsi  dire  la  préface  d'une  révolution,  sans  savoir  ce  qu'il  écrirait 
après  la  pré&ce. 

Dans  le  mouvement  de  Barcelone,  il  y  a  une  unité  négative  :  c'est  le  cri  jeté 
contre  Espartero.  Les  insurgés  admettent  tons  les  gouvememens  possibles^ 
excepté  celui  du  régent.  II  est  évident  qu'aux  yeux  de  la  Catalogue  Espartero 
est  coupable  de  sacrifler  les  intérêts  nationaux  à  l'Angleterre.  Ainsi  une  lettre 
publiée  par  le  Carresponsal  énumère  tous  les  griefs  des  Barcelonais  :  c'étaient 
la  suppression  de  la  fabrique  des  tabacs,  la  conscription  substituée  auxenr^ 
lemens  fonnus  parla  municipalité,  une  immense  contrebande  tolérée  en  An- 
dalousie au  profit  de  l'Angleterre,  enfin  l'annonce  d'un  traité  de  commerce 
avec  cette  dernière.  Alors  est  né,  dit  le  correspondant  espagnol,  le  véhément 
désir  de  sortir  de  la  situation,  nHmporte par  quelle  voie.  Ce  tableau  a  tout  le 
caractère  de  la  vérité.  La  Catalogne  s'est  sentie  blessée  dans  ses  intérêts  les 
plus  chers,  et  la  vengeance  a  suivi  de  près  l'offense. 

F^ous  dirions  volontiers  que  c'est  une  révolution  toute  locale,  tonte  muni- 
cipale. Les  ageos  du  gouvernement  central,  Zuibano  surtout,  ont  eu  l'im- 
prudcnoe  d'inquiéter  les  Barcelonais  dans  lenrs  finnchises  et  dans  leurs 
libertés,  et  d»  résistances  Individuelles  ont  bientêt  amené  une  insurreetion 


Digitized  by  GoogI 


BBVQB  DB  PARIS.  Itt 

gëntele.  Il  est  probable  qu*£8p«rtero  triompliera  de  cette  efifemeeenee,  ei 
qu'il  pamendia  à  rétablif  Foidie  au  nom  et  avec  les  reraources  du  pouvoir 
central,  dont  il  est  le  lepr^cntant.  Néaninoios,  cette  insurrectiou,  mime 
comprimée,  sera  pour  lui  un  notable  échec.  L'année  dernière,  en  Navarre,  il 
a  eu  à  lutter  contre  un  mouvement  en  &veur  de  la  régente;  il  n*était  pas  éton- 
nant que  les  partisans  de  la  reine  Christine  cbercbassent  à  renverser  rhomme 
de  la  révolution  de  septembre.  Aujourd'hui,  en  Catalogne,  ce  n*est  plus  le 
parti  vaincu  «lui  lève  la  téte,  c'est  le  peuple  lui>méme  qui  s'insurge;  ce  n'est 
plua  au  nom  de  la  reine,  c'est  au  nom  de  la  souveraineté  démocratique  que 
le  mouvement  se  propage.  La  junte  provisoire  décrète  la  convocation  de 
cortès  constituantes,  il  s'agit  de  consulter  le  pays  sur  le  gouvernement  qui 
doit  être  établi,  îl  s'agit  surtout,  aux  yeux  des  insurgés,  de  venger  et  de 
rétablir  les  droits  de  la  nationalité  espagnole.  Si  la  reine  Isabelle  II  se  marie, 
elle  doit  épouser  un  Espagnol;  enfin  l'indostrie  nationale  réclame  justice  et 
protection.  11  y  a  dans  ce  dernier  vceu  une  accusation  grave  contre  Espar- 
tero.  Le  duc  de  la  Victoire  n'est  plus  le  représentant  des  intérêts  nationaux; 
U  les  trahit  C'est  pour  un  bomme  anivé  au  pouvoir  d'une  manière  inégal 
lièie  et  violente  une  situation  fort  périlleuse  que  de  se  trouver  ainsi  dénoncé 
par  le  mouvement  de  toute  une  province  comme  anti*national.  Ceux  qui  se 
sont  saisis  d'un  pouvoir  qui  ne  leur  appartenait  pas  doivent  au  moins  con- 
vaincre les  peuples  que  c'est  à  leur  profit  qu'ils  l'ont  usurpé. 

Le  ministère  observe  les  fiiits  qui  s'accomplissent  en  Espagne  avec  une 
sorte  d'anxiété.  Il  lui  est  difficile  jusqu'à  présent  de  se  rendre  compte  de 
la  portée  de  tous  ces  évènemens.  Nous  croyons  volontiers  qu'il  désirerait 
trouver  roocasion  de  relever  rinfluenoe  française,  tooibée  si  bas;  mais  aura-t-il 
pour  cela  le  coup  d'ceil  et  la  résolution  nécessaires?  La  session  approche,  et 
il  devient  de  plus  en  plus  urgent  de  trouver  quelques  résultats  ou  du  moins 
quelques  démonstrations  dont  on  puisse  se  Caire  lionneur  devant  les  cbamfafes. 
Gela  parait  bien  plus  indispensable  quand  on  songe  aux  éclatantes  prospérités 
du  ministère  anglais. 

On  n'est  pas  d'accord  au  sein  du  cabinet  si  l'on  doit  prendre  finitiative 
pour  parler  aux  chambres  du  projet  d*unîon  franco-belge.  Ceux  des  mi- 
nistres qui  se  sont  déchirés  les  adversaires  du  projet  se  prononcent  pour  un 
silence  complet,  mais  d'autres  membres  du  ministère  voudraient  qu'au  moins 
la  question  fût  indiquée.  Ce  ne  sera  sans  doute  qu'au  dernier  moment,  et 
d'après  les  dernières  impressions  qu'il  recevra  descîrconstanocs,  que  le  cabinet 
prendra  un  parti. 

En  attendant,  le  plan  de  l'union  franco-belge,  pour  avoir  été  répudié  par 
l'excessive  timidité  du  ministère,  ne  continue  pas  moins  d'occuper  les  esprits. 
On  peut  dire  qu'il  est  à  l'étude.  En  Allemagne,  eu  Angleterre ,  en  Belgique, 
en  France,  on  le  discute  avec  des  passions  et  des  vues  diverses,  et  nous  ne 
craignons  pas,  pour  une  idée  que  nous  croyons  grande  et  vraie,  l'épreuve 
d'un  examen  aussi  sévère  et  aussi  multiple.  Dans  cette  enquête  officieuse,  due 
à  la  presse  de  tous  les  pays,  nous  pouvons  signaler,  avec  une  satisfaction 
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légitime,  le  Iimp  de  M.  T>on  Faucher,  qui  a  pour  titre  :  l'nîon  du  Midi.  La 
question  de  runiou  îranc'o-l)el<?e  y  est  vue  sous  toutes  ses  faces,  et  eiîibrnssée 
dans  toute  son  étendue;  les  aspects  politiques  sont  saisis  aussi  bien  que  les 
rapports  conunerciaux.  La  discussion  de  l'auteur  entre  dans  les  détails  les 
plus  spéciaux  et  les  plus  intimes,  sans  jamais  laisser  perdre  de  vue  la  grandeur 
de  rensemble.  M.  Léon  Fauclier,  qui  est  unitioniste  décidé,  serre  de  près  toutes 
les  objections  avec  une  précision  pleine  de  vigueur.  Son  style  clair  et  uicisîf 
.nmene  la  conviction  dnns  ros|)rif  du  lecteur.  VUnion  du  Midi  est  un  des 
meilleurs  livres  qu'aura  produits  la  grande  question  de  Tuoioa  franco-belge  (1). 


M.  Augostin  Thierry  vient  de  publier  une  seconde  édition  de  ses  hédU 
des  temps  3!érovingiens  (3).  Au  rebours  de  ces  auteurs  de  nos  jouis  qol 
respectent  retigieusement  toutes  leurs  ûiutes  une  fois  imprimées,  TiUintRi 
historien  a  revu  sévèrement  le  texte  de  la  première  édition,  ajoutant  id,  re» 
tranchant  là,  et  donnant  partout  à  son  style  si  net,  si  précis,  si  vigoureux, 
un  nouveau  degré  de  vigueur,  de  précision  et  de  justesse.  Grâce  à  IVuipUrt 
de  celte  métiiode,  qui  est,  j'ose  le  dire,  celle  des  éciivaios  par  excellence, 
M.  Augustin  Thierry  a  déjà  laissé  derrière  lui  de  ces  œuvres  dont  l'irrépro- 
chable beauté  défie  tous  les  efforts  du  temps,  toutes  les  attaques  de  la  cri* 
tique.  Ai-je  besoin  de  citer  les  UUres  sur  PHisMre  de  France  et  VffisMre 
de  la  conquête  de  P Angleterre  par  les  Normand^  Les  RéeUs  des  temps 
Ménmtngiens  achèvent  et  couronnent  dignement  ce  majestueux  édifice.  La 
talent  de  rbistorien  s*y  déploie  sous  toutes  ses  &ces,  et  toujours  avec  avan- 
tage' Comme  on  sait,  ce  livre  se  divise  en  deux  parties  bien  distinctes:  Tune» 
toute  critique,  qui,  sous  le  titre  de  Considérations  sur  rilistoîre  de  France, 
embrasse  Texamen  des  écrivains  dogmatiques  de  notre  histoire;  Tautre,  pure- 
ment narrative,  et  qui,  dans  le  cadre  de  six  récits,  enferme  le  tableau  de  la 
période  mérovinp^ienne.  Dans  ta  première,  on  voit  se  développer  au  plus  haut 
degré  cette  faculté  d^analyse  critique  et  d'exposition  dogmatique  qu'on  a\*ait 
fort  injustement  refusée  5  M.  Thierry.  Dans  la  seconde,  le  |)oète  se  substitue 
au  publiciste  et  nous  peint  le  tableau  de  cette  étrange  société  du  vi'  siède, 
au  sein  de  laquelle  Romains,  Gaulois  et  Barbares ,  avant  de  se  fondre  en 
un  même  corps,  se  choquaient  en  de  p«*pétue]s  conflits,  forntaient  les  eon* 
trastes  les  plus  tranchans.  Sans  rien  perdre  de  sa  justesse  et  de  sa  lumfaMiise 
précision,  ici  le  style  de  Tauteur  s*anime,  se  colore  et  se  marie  fidèlement  au 
ton  de  ses  sujets  et  de  ses  personnages. 

Disons-le  à  Tbonneur  du  public  et  de  la  critique  de  notre  époque  :  ce  livre 
a  obtenu  rimmeuse  succès  dont  il  était  digne;  i* Académie  française  a  décerné 
à  son  auteur  le  prix  fondé  par  le  baron  Gobert,  et  le  publie,  chose  tm^  a 

(1)  Un  vol.  in-8«,  chez  Paulin,  rue  de  Seine. 
(1)  Cket  iosi  Tesfiier,  quai  des  Augustin»,  95. 
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nftifié  le  jugement  d«  TAcadémie;  il  Ta  ratifié  da  la  manière  la  plm  Irréea* 
sable,  la  seule  qu'on  reconnaisse  aujourdMiuL  Cet  ouvrage,  malgré  son  carac* 
tère  aérieux,  n'a  cessé  d'être  populaire.  Au  reste,  la  plupart  des  lims  de 
H.  Thierry  ont  obtenu  ce  succès,  et  c*est  un  fait  que  nous  recommandons  à 
nos  spéculatears  littéraires,  qui,  trop  pressés  pour  attendre,  veulent  Ibroer 
la  fortune  en  dépit  de  la  gloire.  Qu'ils  le  sachent  bien  :  les  meilleorssspécii- 
lationa  aont  encore  les  bons  livres,  et  la  oonseienee  unie  au  talent  peut  seule 
établir  sur  des  bases  durables  la  réputation  et  la  fortune. 

M.  AtigQStin  Thierry  a  dièrement  acheté  Tune  et  l'autre.  Glorieux  martyr 
de  la  science,  il  lui  a  sacrifié  sa  Jeunesse,  sa  santé,  saus  jamais  se  laisser 
abattre  ni  décourager.  Aujourd'hui  même,  dans  oetta  carri^  historique  oû 
il  a  ouvert  tant  de  voies  nouvelles,  il  poursuit  sa  route  d*un  pas  plus  lent, 
mais  plus  ferme ,  plus  assuré  que  jamais.  Bientôt,  nous  l'espérons,  Tillustie 
hbtorien,  fidèle  h  notre  admiration,  voudra  Taugmenter  encore  en  lyoutant 
une  nouvelle  page  à  ces  grands  tableaux  d*histoire  qui  forment  déjà  une  si 
riche  et  si  précieuse  galerie. 

—  Quelques-uns  des  nombreux  travers  de  la  société  actuelle  viennent  d'être 
signalés  avec  bonheur  dans  un  roman  intitulé  :  Jérôme  Pâturât  a  la  re- 
cherche cV une  position  sociale.  L'auteur,  qui  garde  l'anonyme,  a  fait  sans 
aucun  doute  une  étude  plus  consciencieuse  des  mœurs  contemporaines  que 
ne  pourrait  d'abord  le  donner  à  croire  la  léiièreté  du  cadre  qu'il  a  choisi. 
Le  romantisme,  le saint-siinonisme ,  la  littérature  industrielle  lui  ont  fourni 
matière  à  des  esquisses  piquaîîlcs  et  pleines  de  gaieté.  Le  procès  est  fait  à 
toutes  les  folles  tendances,  conmie  aux  mauvaises  passions  du  siècle  Nous 
ne  doutons  pas  d'un  succès  déjà  consacré  sous  une  autre  forme  que  relie  du 
livre,  et  dû  au  hon  sens  du  uioraliate  autant  qu'à  la  verve  du  couteur. 

—M.  Arsène  Housaaye  vient  de  publier,  sous  le  titre  du  DiX'huUUme 
Siècle,  une  série  de  portraits  et  d'études  biographiques  dont  la  plupart  ont 
paru  dans  cette  Revue.  On  n'a  ms  oublié  ces  appréciations  spirituelles  et  pi- 
quantes consacrées  tour  à  toor  a  des  peintres,  i  des  musiciens,  à  des  poètes, 
nous  aurons  oceasion  de  revenir  sur  l'ouvrage  de  M.  Houssaye,  et  de  rendre 
jostiee  aux  heureux  efforts  qu^il  a  tentés  pour  introduire  dans  Thistoire 
littéraire  le  charme  et  riniérét  du  roman. 


F.  BONHÀIRV, 
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M"  DE  SOUBISE. 


VI. 

Régis  avait  une  énigme  bien  difficile  h  pénétrer,  il  ne  pouvait 
guère  s'expliquer  son  séjour  dans  ce  château.  M.  de  Soubise  lui- 
même  l'avait  présenté  à  sa  femme,  cela  était  vrai;  mais,  à  peine 
admis  dans  rintimité  de  la  princene,  il  était  loin  de  se  dissimaler 
qu'il  «Tait  porté  dans  son  esprit  un  tmble  étrange  ;  il  avait  produit 
sur  elle  reffet  d'un  mi  héros  de  roman.  Cet  amour  qu'il  ressen- 
tait déjà  pour  sa  noble  bienfiûtrice  lui  semblait  mêlé  de  je  ne  sais 
quel  étonnement  vague,  il  en  mesurait  l'abtmeavee  effroi.  L'aspect 
de  ces  vastes  jardins  dépouillés  et  mornes,  le  murmure  mélanco- 
lique de  ces  eaux  vis-à-vis  desquelles  il  se  surprenait  souvent  à  rê- 
ver sous  la  fenêtre  de  sa  noble  hôtesse,  avant  qu'elle  descendît  le 
matin ,  la  solitude  profonde  de  ce  manoir  sombre  et  ruiné,  tout  lui 
donnait  le  temps  de  s'examiner  lui-même  et  de  sonder  les  moindres 
lepib  de  son  cœur.  Il  n*y  rencontrait  guère  que  des  souvenirs  d'en** 
Iknoe  pleins  de  sauvagerie  et  d*Apreté  comme  certains  sites  de  la  Bre- 
^gne,  des-promenades  solitaires  à  travers  les  landes  ou  lès  rochers, 
l'Image  de  la  vieille  tante  qui  l'avait  élevé  comme  son  fils ,  et  tons  les 
Instincts  impétueux  d'un  jeune  bomme  qui  ne  se  sent  pas  à  sa  place.  A 
part  quelques  magnifiques  eoudien  du  soleil  entrevus  des  vastes 

(t)  VcfttlittniiMadnWaoveadwe. 
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hauteurs  de  Clisson,  quelques  chansons  bretonnes  recueillies  par  lui 
comme  autant  de  campanules  blanches  au  bord  de^  haies,  ses  chiens 
et  son  cheval  qu'il  avait  laissés  à  un  vieui  gnrde,  Uogis  ne  se  rappeSail 
avoir  rieo  aimé.  La  première  femme  doot  le  hasard  levait  ai  complai- 
samment  le  voile  devant  lui  était  non-seulement  une  belle  et  noble 
personne,  c'était  de  plus  une  femme  qui  savait  son  nom.  Un  lien  in- 
connu l^njaiailà  fXk,  «niien  heureux  ouiatal  :  «et  amo«r«veiliioiic 
pour  lai  on  double  attrait,  eehii  ^'une  curiosité  excessive  et  d*ua 
eiiUaîncmcnt  fondé  sur  la  beauté  souveraine  de  son  idole. 

Dès  que  M.  de  Soubise  Tavait  laissé  seul  avec  sa  femme  pour  partir 
en  courrier,  ainsi  que  dou>  l  avons  vu,  à  la  redierche  de  Cavoio ,  le 
Breton  s'était  dcniandr  :  i\uc.  vaîs-jc  dire  a  c^Mto  princesse  si  lirn»? 
vais-je  donc  être  pour  elle  une  distraction  de  quelques  heures,  ou  bien 
doit-elle  m'apprendre  un  secret  dont  elle  reste  seule  dépositaire? 
Ilaintcnant  que  je  suis  seul  avec  elle,  je  tremble  comme  si  j'étais 
coupable!  A  quelle  branche  me  rattacher,  6  mon  DIeut 

Régis  de  Kerven,  si  troublé  quMI  fût,  avait  (chose étrange  pour 
loi)  rencontré  chez  la  princesse  une  terreur  plus  profonde  et  plus 
réelle;  la  conversation,  au  lieu  d'être  pour  elle  un  sentier  doux  et  b- 
cile,  n'était  devenue  qu'une  voie  âpre  et  rude;  sa  voix  seule  traduisait 
assez  les  angoisses  de  son  auic.  Tar  iiislans  elle  le  regardait  comme 
une  sœur  douce  et  bonne  regarde  son  frère  chéri,  d'autres  fois  elle 
attachait  sur  lui  un  œil  morne  et  désespéré.  Pour  une  uature  aussi  i)ri- 
mitive  que  celle  de  lUigis,  il  n'y  avait  dans  ces  mouvemens  divers  que 
Tindice  d'un  intérêt  triste  et  doux;  le  jeune  homme  ne  soupçonnait 
pas.  Orphelin  dès  sa  naissance ,  maître  de  ses  actions  et  de  sa  vie,  il 
«'était  fait  loi  seul  son  ame  et  ses  idées;  il  arrivait  à  Paris  vierge  de  toute 
aoolllure  et  de  tout  contact  étranger;  libre  et  fier,  il  nese  ftleontninl 
à  la  tutelle  d'aucun  mettre.  Il  ne  se  rappelait  pas  que  sa  vieille  tule» 
la  baronne  de  Morlac,  l'eût  Jamais  entretenu  de  ses  aïeux;  ctyendani 
il  avait  pu  voir  aux  respects  de  ses  domestiques  et  aux  prévenanoea 
de  quelques  châtelains  brelorjs  du  village,  qu'il  était  vraiment  digne 
du  sang  des  Kerven  ,  dont  il  portait  la  devise  orgneilleuso  ;  Uaud  im- 
memor,  gravée  sur  une  baijue  q!ril  avait  <iu  doigt,  une  bague  que  sa 
tante  assurait  venir  de  son  i>LTe.  Quand  Ktgis  pressait  labaronne  de 
lui  dooTier  quelques  détails  sur  le  comte  Robert  de  Kerven,  son  père, 
M*"*  de  Morlac  semblait  prendre  à  téche  de  détourner  la  convcr* 
aation  ;  il  y  avait  même  chez  eUe  une  lépugnanee  visible  chaque  im 
que  Régis  témoignait  le  désir  de  savoir  au  moins  en  quel  pays  son 
pére  était  mort  et  le  lien  où  l'on  avait  déposé  ao«  coipa.  L'ignoranee 
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ées  geos  "éa  pays  avait  bieo  souvent  découragé  Régis  plus  encore  fpm 
te  sOeiice  de  la  liaronue ,  mais  U  respectait  ce  silence  même ,  parce 
ifu'R  derait  beancoop  à  M">"  de  Morlac.  Veuve  et  délaissée,  cette 

unique  sueur  de  son  père  avait  pris  soii»  de  lui  dès  son  enlaiice;  sa 
lettre  au  marquis  de  Cas  oie  ne  peignait  que  trop  les  inquiétudes  et  les 
angoisses  que  cette  séparation  lui  causait.  Qu  allaiL-il  devenir  sur  le 
pavé  de  rettc  ^^^ranJt'  ville,  au  milieu  des  indifférons  rt  des  sciiînours 
de  cette  cour?  Il  n'avait  après  tout  que  le  nom  de  son  père,  son  épée 
et  la  protection  de  M.  deCavoie.  La  pauvre  vieille  femme  terminait  sa 
Içttre  en  suppliant  le  marquis  de  l'appeler  à  Paris  du  jour  où  Régis  y 
coorrait  on  danger  réel  ;  sa  conscience  lai  fiiisant,  disait^elle,  un  devoir 
de  se  trouver  près  du  dernier  des  Kervent  dans  un  semblable  moment. 
E&e  ajoataît  en  post-scriptum  qu'elle  feisait  dire  tous  les  ans  deux 
messes  à  Cttsson ,  l'une  pour  son  cher  Régis,  Tautre  pour  que  le  die» 
des  armées  protégeât  toujours  M.  de  Cavoie. 

—  Brave  femme!  pensa  le  marquis  en  se  dirigeant  vers  la  petite 
chambre  qu'occupait  Kégis  au  château  de  M.  de  Luynes ,  elle  ferait 
bien  mieux  de  prier  pour  moi  le  dieu  de  l'hymen  1  Quand  je  songe  que 
celte  nuit  même  je  me  voyais  dans  la  chapelle  do  sa  majesté  à  Ver- 
sailles, devant  deui  carreaux  dp  velours,  l'un  pour  moi ,  Tautro  pour 
M***  de  Coëtlogon  !...  Allons,  Cavoie,  une  bonne  action,  mon  cher;  en 
attendant  que  je  sois  marié,  servons  de  père  à  ce  digne  jeune  bommel 
Qui  sait?  peut-être  le  ciel  m'en  tiendra  compte  et  fera  trouver  à 
dé  Coëtlogon  on  autre  mari  que  moî. 
Lorsque  te  marqnfs  entra,  il  trouva  Régis  le  front  appuyé  dans  ses 
deux  mains;  le  jeune  homme  repassait  pent-étre  en  lui-même  ch»- 
om  des  évèoemens  biiarres  dont  il  se  trouvait  Tactenr  depuis  son 
arrivée,  quand  il  se  sentit  frapper  familièrement  sur  Tépaule  par  le 
colonel  du  régiment  Dauphin.  Il  se  retourna,  et  parut  surpris  de  voir 
Cavoie  botté  et  éperonné  comme  s'il  allait  monter  à  cheval. 

—  (Test  le  dernier  jour  que  je  dois  passer  dans  votre  compa«rnie , 
mou  jeune  ami.  Nous  avons  à  causer;  je  vous  demande  seulement 
pardon  d'interrompre  vos  réflexions.  Faisiez-vous  par  hasard  un  son- 
net ou  un  poème  à  votre  belle? 
Régis  se  troubla,  et  répondit  en  baissant  les  yeux  : 
^  Personne  ne  m'a  jamais  aimé,  monsieur  le  marquis. 
—Comment  donc?  pas  même  en  Rretagnet  Voilà  un  vrai  cadeaa 
que  vous  ailes  foire  à  nos  dames  de  cour,  un  cœur  tout  neuf! 
'  —  le  désire ,  monsieur  le  marquis,  me  rendre  digne  de  l'intérêt 
qae  vous  me  témoignez ,  dit  Kégis  ému  de  se  trouver  devant  uti 
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homme  aussi  renommé  par  sa  bravoare  que  Gavoie.  Je  sois  le  seul  de 
ma  fàmllle,  mon  oncle  et  mon  père  étaient  an  service. 

—  Et  voilà  des  titres  que  nous  ferons  valoir,  soyez-en  sûr!  J'ai 
seulement  du  regret  de  vous  donner  une  mauvaise  nouvelle  ;  nous 
sommes  en  pleine  paix.  C'est  dommage ,  il  n'est  rien  de  te!  que  la 
tranchée  pour  lormer  un  brave.  Les  balles  de  mousquet  eussent  été 
pour  vous  des  pastilles  ou  des  œufs  parfumés^  qui  sait  même?  vous 
arriviez  au  bâton  de  maréchal  de  France  1 

—  Monsieur  le  marquis,  répondit  le  jeune  homme  en  souriant,  je 
ne  vise  pas  si  haut;  que  la  fortune  m'offre  seulement  Toocasion  de 
me  distinguer,  et  fen  profiterai  avec  honneur. 

—  Bien  parlé,  jeune  homme;  vous  ferei  comme  votre  oncle.  Dès 
la  première  campagne  II  eut  une  compagnie  de  cavalerie.  Mais  pir- 
lons  d'un  chapitre  plus  intéressant  que  la  guerre;  vous  êtes  amou- 
reui...  ne  le  niez  pas? 

—  Monsieur  le  marquis... 

—  Écoutez  donc,  vous  avez  devant  vous  un  soldat  qui  a  fait  aussi 
ces  sortes  de  campagnes!  Vous  êtes  bien  tourné;  vous  tuez  les  oiseaui 
à  merveille,  et  vous  ramassez  les  médaillons  qui  tombent  des  poches. 

—le  ne  pnis  comprendre... 

^  Que  ce  médaillon  trouvé  par  vous  m'appartienne?  rien  de  plus 
shnple.  Il  est  bon  de  vous  dire  que  je  snis  le  soupirant  déclaré  de  la 
belle  U"*  de  Soubise;  je  Tavais  fait  peindre  à  son  Insu  etoela,  par  ta 
sambleu!  m'a  coûté  cher,  une  miniature  de  Coypel ,  rien  que  oela  ! 

—  Vous  aimez  M""  de  Soubise? 

—  Certainement,  et  je  viens  en  ami  vous  donner  un  bon  conseil  : 
n'y  songez  pas. 

—  On  doit  se  retirer  devant  monsieur  le  marquis  de  Cavoie,  dit  le 
jeune  homme  avec  une  singulière  expression  de  fierté  qui  déconcerta 
un  instant  Cavoie  lui-même;  par  malheur,  j'ai  une  conversation  in- 
dispensable à  demander  à  madame  la  princesse;  de  cette  conversation 
dépend  mon  avenir,  ma  vie... 

—  Votre  avenir!  s'écria  Cavoie  étonné...  Peste!  continua-t-il  à 
part,  je  ne  le  croyais  pas  si  épris,  et  peut-^tre  si  avancé  !—  Amsi, 
jeune  homme,  vous  refuses  de  me  suivre? 

—  Écoutes,  monsieur  de  Cavoie,  reprit  le  provincial ,  en  s'aniroaot 
par  degrés,  je  ne  vous  suivrai  qu'à  cette  condition. 

Régis  avait  prononcé  ces  paroles  d'un  air  si  brusque  et  si  décidé, 
que,  malgré  lui  et  pour  la  première  fois  peut-être,  le  marquis  se  scu- 
Ut  ému  d'un  intérêt  subit  et  protood  pour  le  jeune  homme.  Évideoi- 
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ment  il  se  passait  dans  Régis  on  de  ces  combats  intérieurs  qui  brisent 
les  forces  des  plus  résolus  ;  sa  poitrine  était  oppressée,  et  de  grosses 
larmes  se  faisaient  jour  dans  ses  yenx.  Si  naïf  qoe  lui  parût  cet  amoiir, 
Cavofe  songea  sans  donte  qu'il  avait  passé  autrefois  par  de  telles 
épreuves,  car  il  tendit  sa  main  au  Breton  et  lui  dit  qu'il  l'attendrait 
près  de  la  petite  porte  du  parc. 

— Je  n*en  vais  pas  moins  faire  seller  nos  deux  chevaux,  poursuivit- 
il  ;  lAchcz,  mon  cher,  que  votre  entrelien  ne  soit  pas  Irop  luu^.  Les 
amoureux  s'oublient  vuloiiLiers  et  j'aurais  envie,  par  la  sambleul  de 
me  placer  en  sentinelle  à  la  portr  ilr  (  ette  chambre. 

—  Je  no  vous  (Icniaride  qu'une  ilemi-heure,  monsieur  le  marquis. 

—  Cela  veut  dire  une  heure,  répondit  Cavoie;  à  votre  aise»  mon 
cher,  je  vous  ai  prévenu,  agissez  prés  de  madame  la  princesse  comme 
vous  reotendrez. 

Le  pauvre  garçon!  pensa-t-il ,  il  a  pris  l'amour  au  sérieux!  parole 
d*honneur! 

Cavole  siffla  un  air  et  se  dirigea  négligemment  vers  les  communs 
du  château.  Pendant  ce  temps  Régis,  qui  hâtait  le  pas,  prenait  le  che- 
min des  appartemens  de  M""*"  de  Soubise. 

1!  y  a  dans  toute  résolution  soudaine  un  courage  dont  rien  ne  sau- 
rait donner  l'idée.  Le  jeune  lif  unme  ne  comprenait  que  trop  de  quelle 
importance  était  pour  lui  cette  entrevue  qu'il  n'avait  pas  ménic  de- 
mandée. 11  trouva  la  princesse  agenouillée  sur  uu  coussin  de  velours, 
devant  un  prie-Dieu;  en  ce  lieu  des  voix  non  moins  tristes  avaient 
peut-être  demandé  avant  elle  des  consolations  à  celui  qui  ranime  les 
'  cœurs  souffiratts.  La  beauté  de  M"*  de  Souhîse  se  relevait  alors  de  toute 
l'expression  de  sa  douleur;  elle  aussi  se  trouvait  dans  un  trouble  in- 
exprimable. 

Elle  parut  moins  surprise  qu'affligée  de  la  démarche  de  Bégis,  et, 
quittant  le  livre  d'heures  où  ses  yeux  demeuraient  encore  attachés 
lorsqu'il  entra  : 

—  Mon  Dieu!  s'écria-t-elle,  qui  peut  me  valoir  cette  visite?  parti- 
ricz-vous  doiu  déjà,  et  M.  de  Cavoie?... 

—  M.  de  Cavoie  m'a  tout  dit,  madame,  répondit  Régis  d'une  voix 
tremblante,  je  sais  qu'il  vous  aime,  je  sais  que  je  suis  un  insensé..... 

—  Un  insensé,  vous  !  et  pourquoi  ? 

^  Parce  que,  depuis  le  jour  où  j'ai  mis  le  pied  dans  ce  chAteau,  j'ai 
osé  me  dire  que  votre  douleur,  vos  larmes,  vos  secrets  peut-être..» 
m'appartenaient;  que  du  moment  où  mon  nom  ne  vous  était  pas  in- 
connu, j*avais  peut-être  des  droits  A  vous  protéger  on  à  mourir  pour 


Digitized  by  Google 


10  R£VU£  Dfi  PAOIS. 

YOftre  cause,  le  ne  veiix  pas,  madame,  vms  parier  de  mcm  anoim  Jo 
De  veux  qae  me  jeter  à  vos  pieds  et  vous  montrer  à  quel  poiot  je  ma 
repens  de  mon  impradence. 

—  De  votre  imprudence,  enfant! 

— Oui,  j'aurais  renvoyer  ce  portrait  par  un  messoger  J'aurais  pu . . . 
mais  pardoiiiiei-moi,  il  y  a  entre  nous  un  mystère  que  je  tiens  a  r(  lair- 
cir,  il  y  a  dans  ma  rencontre  fortuite  avec  vous  tine énigme  dont  \  ous 
devez  déchirer  le  voile.  Demain,  j'y  suis  résolu,  j'aurai  quitte  k 
paix  de  ce  chAteau  pour  le  tumulte  d'un  camp,  demain  vous  ne  serex 
pltispoar  moi  qn'ane  mémoire  aiméeon  no  souteoir  plein  de  trouble» 
Soyei  généreate,  apprenez-moi  vona-méme  conmient  je  pommia  eih 
core,  moi  si  modeste  et  si  panvre,  occnper  hier  une  aenle  ligne  dana 
ces  paroles  qui  ne  devaient  être  entendues  qne  de  Dien  aeal  t 

M***  de  Sonbise  regarda  le  jeune  homme  avec  rexpression  d*nne 
invincible  terreur,  et  s'adressent  à  loi  d'un  ton  plein  d'alarme  et  de 
douceur  tout  ensemble  : 

—  Vous  êtes  né  en  i^rct  igne,  n'est-ce  pas,  près  du  château  de... 

—  Près  du  château  de  Clisson,  se  hiHa  de  répondre  Ré<?ls.  Je  crois 
vous  l'avoir  dit,  madame  la  princesse,  je  n'y  ai  jamais  entendu  par- 
ler de  ma  famille.  Ma  tante  est  une  pieuse  et  sainte  personne,  mais 
j*ai  plus  d'une  fois  maudit  sa  discrétion  étrange  à  mon  égard.  Par 
momens,  vous  l'avouerat-je  iei,  je  tremble  qu'il  n*y  ait  e«  am'Iaa 
auteurs  de  mes  jours  je  ne  sais  quelle  sombre  et  lugubre  Ustoire;  Jn 
ne  me  souviens  pas  d'avoir  reçu  leurs  caresses,  jamais  je  n'ai  vu  à 
mon  chevet  d*en(ant  reluire  une  épée  de  gentilhomme  «  oelle 
mon  Itère  a  dû  porter  avec  honneur. 

—  Avec  honneur...  oui...  reprit-elle  à  son  tour  comme  subjuguée 
par  les  larmes  qui  débordaient  des  yeux  du  Breton ,  car  Régis  pleu- 
rait ,  et  dans  ce  regard  jeté  en  arriére ,  dans  ce  regret  profond  de 
n'avoir  p  is  même  un  ami,  il  venait  de  rencontrer  une  nonveile  souroa 
de  douleur. 

Vous  l'avez  donc  connu?  murmura-t-il ,  stupéfait  à  son  tour  des 
derniers  mots  que  M'"'  de  t^oubise  avait  laissé  échapper,  vous  auriei 
vu  mon  père?  Ohl  madame ,  je  savais  bien  qne  le  peu  de  honhev 
qui  m'attendait  me  viendrait  de  vous  I.., 

—Oui,  je  rai  connu,  dit-elle  dans  un  morne  et  sombre  abatte* 
ment,  oui ,  un  jour,  bientôt.,  nous  poorma  tous  deux  parier  de  hil. 
•  Maïs  avant  cela,  Régis,  il  faut  que  vous  soyez  heureux;  il  faut  qu'on 
m'ait  donné  i  moi-même  hi  permission  do  tout  vous  apprendre.  Je 
ue  m'appariieuâ  pa^,  eufaot ,  je  suis  aux  miens,  et  j'outragerais  moi- 


Digitized  by  Google 


BBVUB  Dl  PAEiS*  11 

mkat  M  oiéBoire  de  non  père  si  deYaDt.oe  Dieo  qoi  oous  écoute  je 
wbêS»  vous  parler  du  vAtre... 

—  Je  ne  pui»  comprendre... 

Qu'il  y  ait  danis  la  vie  d'une  personne  qui  vous  aime  un  secret 
que  vous  ne  puissiez  pénétrer,  n'est-ce  pas 7  Contentez-vous  de  savoir 
que  jamais  innoiir  n'aura  été  plus  tendreetplus  sûr  que  celai  que  je 
vous  tiens  en  réserve.  Régis,  je  vous  aime  commf^  vous  étiez  mon 
tbf  je  veux  remplacer  pour  vous  cette  mère  que  vous  n'avez  pas 
connue.  Hélas  1  j'ai  connu  la  miemiet  ô  moD  Dieu!  moi  qui  vous 
prle^  je  sais  per  qneHes  fuites  et  par  quels  remords  implacables  elle 
apanét  Cèsi  un  terrible  legs  qoe  cette  mémoire^  Eégfev  et  si  je  ne 
tans  parle  poiot  de  mon  père... 

Les  yeuK  de  la  prleoease  s*6taieiit  Involontairemeal  fliés  sur  Tnii 
des  portraits  de  cette  salle,...  celei  d'Henri  de  Chabot.  11  y  portait  le 
bAton  de  commandement,  et  on  lisait  au  bas:  a  llenri  de  Chabot,  duc 
deKohan,  gouverneur  aux  états  de  Bretagne,  w 

Devant  la  Ogure  retracée  sur  cette  toile,  M""  de  Soubise  parais»» 
en  proie  h  une  foule  de  mouveraens  intradnisibles  pour  lirais,  elle 
semblait  tour  à  tour  éviter  ou  braver  le  regard  de  ce  portrait.  Une 
peesèe  aasère,  «o  soBvenir  plus  aige  mille  fois  que  la  lame  d'un  poi- 
pard,  reoBoait  soo  coMir;  elle  reportait  tour  à  Urar  son  attention 
m  le  janne  homme  et  w  le  héros  terrible  du  cadfe;  vaincae  sana 
dMteà  le  fia  de  4^t  examen  par  la  donleiir  on  par  le  kemoids,  elle 
se  htea  looriner  an  pied  d'ane  Image  de  la  Vierge  suspendue  aop 
dnras  de  son  prie-dieu,  et  joignant  les  fMâns  dans  mi  égarement 
difficile  a  rendre  : 

—  Veillez  sur  lui,  mon  Dieu,  s'écria-t-elle,  veillez  sur  lui;  vous 
Sifez  en  quelle  circonstance  je  l'ai  promis  à  sa  mère  ! 

—  A  ma  mère?  balbutia  Régis  pâle  de  surprise,  oh!  vous  en  savez 
plus  sur  ma  famille  que  moi  qui  vous  parle  ici  1  Par  plti^,  madame  la 
Iffincesse,  ne  me  caches  rien ,  et  à  moins  que  vous  ne  itie  crojfies  in- 
digne de  recevoir  de  vous  une  révélation ...  ^  )>i 

"-Oh  t  ce  n*est  qu'à  Oleii,  ce  n'est  qu'à  Sien  senl  L.  •  JamBi0;^n  Jn- 
■rii»  Mgli,  je  n'aorala  ce  triste  conra^s.  Oublies  mes  paroles,  oimlif^ 
moi,  on  plntAt  hiisses-moi  veiller  sur  tous  de  loio  comme  de  près, 
iiiBiei-raoi  racheter  par  mon  amour...*. 

«—Votre  amour,  avez-vous  dit,  madame,  et  que  ne  saurait-il  donc 
racheter  ?  Grâce  au  ciel ,  dans  tout  ce  que  vous  m'avez  laissé  entrevoir, 
nulle  barrière  ne  s'élève  du  moins  entre  nous  denx,  nulle,  excepté 
celle  du  rang  et  de  la  tortuoe...  Laissez-moi  me  dire  votre  serviteur. 
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votre  esclave....  Hélas!  je  le  sens  bien,  la  meilleare  portion  de  mon 
cœur  reste  ici,  je  vous  regarde  et  vous  écoute  sans  respirer.  \om 
êtes  désormais  sacrée  pour  moi,  j'entrevois  un  jour  où  vous  me  rap- 
pellerez peat-étre  auprès  de  vous  Alors  ee  ne  sera  pins  l'hunUe 

Breton  qui  voos  parlen»  ce  sera  an  liomme  digne  de  tous  et  ém.  non 
^'flportet  car  TOUS  m'anm  appris  l'amUlkNi;  jetiTiii  et  je  nMW- 
rai  comme  mim  père, 

~  Comme  fotre  père  I  mnrmnrH^Ue  4*mie  toEi  altMe*  BHere^ 
garda  Régis  de  l'air  effaré  dont  on  regarde  un  fintéme. 

—  Et  si  cette  entreToe,  reprit-eUe,  deTait  être  la  dernière,  si ,  en 
frappant  un  jour  aux  portes  da  chftteau ,  vous  ue  deviez  plus  me  re- 
trouver? 

—  Votre  existence,  je  le  sais,  est  semée  pour  moi  d'ombres  et  de 
mystères,  reprit  le  jeune  homme;  je  ne  vous  connais  que  depuis  peu, 
madame,  et  j'entends  parler  ici  devant  moi  de  cour,  de  disgrâce  et  de 
retraite.  Vous  aurez  peut-être  déplu  au  roi ,  vooa  si  bonne  et  si  lielie» 
Tons  injustement  accusée,  enviée  de  toutes,  je  gage!.  .Je  ne  conaato 
pas  Tos  torts  enTers  sa  majesté,  mais  Totre  înnoeence  ne  saurai!  être 
un  doute  pour  moi... 

L'air  de  touchante  simplicité  STec  lequel  Régis  prononça  œs  pa- 
roles fit  passerun  éclair  d'inquiétude  sur  le  front  de  M"*  de  Sonbise. 
Elle  craignait  sans  doute ,  sans  trop  pouvoir  expliquer  les  motifs  de 
cette  crainte,  que  Rcgis  n'eût  déjà  pénétré,  à  son  tour,  un  secret 
plus  facile  à  deviner  que  celui  qu'elle  lui  cachait:  1  amour  du  roi.  La 
candeur  du  jeune  homme  la  rassura,  et  elle  éprouva  nue  sorte  d'or- 
gueil à  le  voir  si  peu  instruit  de  re  que  tout  le  monde  savait. 

M.  de  GaToie  ne  tous  a-t-ii  donc  heu  dit?  reprit-eUe  en  le 
regardant. 

—  Il  m'a  dit,  madame,  que  Je  ne  devais  pas  songer  à  vous,  et  qu'il 
espérait  tous  Ure  agréer  pour  lui-même  l'amour  dont  il  s'était  in- 
terdit de  ?e«s  parier.  II.  de  CaTOie  est  maïquis,  et  je  ne  suis  qu'un 
panTre  gentOhomme. 

La  princesse  sourit ,  mais  soit  qu'eUe  eèl  à  cœur  de  laisser  Régis 
dans  la  persuasion  où  il  était  de  cet  amour,  pour  donner  le  change 
à  ses  idées  sur  elle,  soit  qu'elle  n'attachât  aucune  iiupoiLauce  à  ces 
paroles,  elle  se  hâta  de  r(^ pondre  : 

—  M.  deCavoic  est  un  liomme  sûr  et  loyal  à  ipii  vous  pouvez  vous 
ouvrir  en  tout  ;  suivez  ses  conseils,  et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  vous 
pousse  à  la  cour  et  aux  emplois. 

Ces  derniers  mots  furent  dits  UTec  une  apparence  de  sécheresse 
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soupçons  du  jeune  homme, 

—  Je  n'ai  point  encore  assez  de  courage,  reprit-il,  pour  suivre  à 
Tarmée  un  lival  dont  la  seule  présence  m'est  odieuse.  C'en  est  (ait, 
inadame,  je  renonce  à  partir  avec  M.  de  Cavoie.  Avec  l'aide  du  ciel, 
jr  saurai  me  faire  d'autres  protecteurs;  excusez  ma  franchise  de  Bre- 
ton »  mais  je  TOUS  ainie  trop  pooi  «ffimiler  9km  m  wppiioe  de  km 
les  jours. 

0evaiit  femporteaient  d'oD  panU«f€B,  ipie  poiTalt  seule  adoucir 
reitrèiiie  tiMem  de  oeiui  perlait»  M"*  de  Sonbise  parut  lélKé^ 
ekiraii  inaiaiit;  pola,  eonpieMst  la  Booffnnoede  cette  ame  jeoDe  et 
ntffe,  eue  en  «m  piUé  et  dit  i  ftégis  : 

^  Et  si  Je  n'aimais  pas  M.  de  Cavoie,  partiriez-vous? 

Pour  toute  réponse,  le  Breton  s'agenouilla  et  porta  à  ses  lèvres  la 
main  que  lui  tendit  le  princesse.  11  la  regardait  et  ne  doutait  pas;  elle 
de  son  côté  ne  pouvait  s'empêcher  de  lui  sourire  à  travers  son  décou- 
ragement et  sa  tristesse.  La  vue  de  ce  jeune  homme  semblait  avoir 
le  pouToir  de  la  dégager  de  tout  lien ,  devant  lui  s'effaçait  la  douleur 
de  68  disgrâce,  cette  douleur  plus  poigoanle  nûUe  fois  pour  une 
femme  que  toute  douleur  d'amour. 

Bn  ce  moment  des  pas  de  chevaux  retentirent  sous  les  nurs  du 
pare,  Régis  pâlit  et  il  8*appnya  sur  le  piie^ieu. 

--«Notts  aHoos  donc  nous  quitter!  leprit-eUe  afec  une  indicible 
amertume.  Hélas!  pouisulvlt^lle,  le  consolateur  que  j'ai  choisi,  mon 
cher  Régis,  vaut  mieux  que  M.  de  Cavoie... 

Il  tressaillit  et  la  regarda  d*un  air  étoimé. 

—  C'est  Dieu,  répliqua-t^lle,  oui,  c'est  Dieu  que  j'ai  choisi.  Nous 
prenons,  Régis,  deux  chemins  bien  différeos;  vous  suivez  M.  de  Ca- 
voie à  Saint-Germain;  moi,  je  me  retire  aux  Grandes-Carmélites! 

T1  y  eut  entre  eux  un  silence  qui  dura  quelques  secondes;  les  yeux 
de  M"^de  Soubise  étaient  mouillés  de  ces  larmes  que  les  anges  du 
M  ramassent  eonmieeutaut  de  perles,  elle  avait  fait  à  Dieu  le  sacri- 
fice de  sa  beauté  et  de  sa  vie.  Placée  entre  cet  écneil  qu'on  nomme 
le  désespoir,  et  Taraour  d'un  enfant  que  tout  lui  faisait  une  loi  de 
fôfa',  elle  n'avait  point  hésité*  Ce  n'était  plus  une  agitation  fébrile  qui 
la  dominait,  elle  avait  mis  sa  volonté,  son  coMir,  aux  mains  de  la  Pro- 
vidence. 

Régis  la  contemplait  dans  une  stupeur  immobile.  A(  câblé,  hale- 
tant sous  tant  d'émotions  successives,  il  se  laissa  bient()t  entraîner 
par  Cavoie,  que  l'ennui  de  sa  faction  forcée  conduisit  ealia  dans  l'ora* 
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Régis  de  la  détermination  subite  de  li  prinwmi;,  pais,  repcenanl 
bientôt  sa  |$aieté  hafaàtueUe,  apràst  avoir  M  aea  adioiii  à  H"*  de 

Son  bise  : 

—  Elle  va  aux  Carmélites?  dit-il  à  Hégîsen  visitant  la  s  ingle  de  son 
cbeval.  Par  Dieu!  mon  cher,  nous  irons  aussi  aïk pienùer iottrÂMiiUir 
jealé  n'y  ft4^Ue  pas  viai^  W'' delà  Valliàacf 

VIL 

Trois  semaines  8*étaient  éoonlAes  depiis  le  di&pifl  4m  Rigiat  et  Ib 
jeune  Breton  avaîl  eaidisé  rnaifemo  dft  répmiiiit  DiupliiA. 

Ce  matin-là,  sur  la  demi  In»»  do  ehAteao  deMMefanki,  on  se 

tenait  alors  la  cour,  fort  préoccupée  des  noces  de  la  princesse  de 
€oDti  et  du  prochain  mariage  de  la  dauphine,  un  carrosse  de  Came 
a8«eï  compacte  déboiK  Im  par  Tune  des  grilles  principales. 

Deux  femmes  en  descendirent  bientôt:  l'une  était  une  personne 
d'une  quarantaine  d'années,  dont  la  toilette  au  paemier  abord  se»** 
tait  quelque  peu  le  renfermé  du  Marais  et  la  morgue  habituelle  am 
piéaideiiUi;  ette  portât  lea  iimwiinses  coifleaè  p«ntesplisa6eit  deot 
8'enorgueillit  le  front  de  Perwlle  daea  la  eonédle  de  MoUàm, 
les  grandie  podlMa  et  les  haits  tatom.  taur  vien»  Ingnais  Kd  te- 
naient la  qneoe,  et  àra  seule  Manière  de  joner  de  réfentidl,  4ln 
largeur  de  sa  mouche,  comme  à  la  pose  carrée  de  son  ronge,  on 
pouvait  voir  qu'elle  avait  dû  se  frotter  dans  son  beau  tempi»  à  la  &ie 
fleur  de  la  cour. 

L'autre  était  une  jeune  et  belle  personne  aux  cheveux  lïuu  blond 
cendré,  nn  corsage  délié,  aux  formes  sveltes  et  légèrement  robustes; 
la  seule  blancheor  de  son  teint  et  l'azur  limpide  de  ses  beaux  yeux 
feisaient  deviner  vite  une  Bretonne.  Un  air  d'abattement  se  |>eigneil 
cependant  sor  ses  traite;  eUe  parnesatt  chercher  avec  inquétnderai 
fiBige  ami  parmi  toua  lea  visagea  indiaéra'nt  qu'elle  reacbutnil. 
ToaAea  deux  venatat  4e  deicendie  sur  la  demMone  an  luilieu  des 
chnoliolteiieBe  de  la  foule,  quand  la  dame  fit  demander  par  un  de 
ses  laquais  i  un  porteur  de  eliaise  qui  gneUait  pratique  en  cet  en- 
droit la  chambre  de  M.  le  marquis  de  Cavoie. 

—  U  n'est  pas  chez  lui,  madame,  reprit  le  porteur;  mais  il  ne  peut 
tarder  à  rentrer....  Il  est  allé  faire  sa  promenade  ordinaire  avec 
M.  Régis  de  Kenren^^son  protégé...  on  jeune  cadet  cbanoank*. 
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Àu  nom  de  Régis,  la  jeone  demotMaie  rougit;  <ite  soWt-tmitefols 
avec  assez  de  résolirtion  la  dame  son  amie  à  travers  les  détoofsd'im 
long  corridor  que  leur  indiqua  le  porteur  dans  le  bâtimeot  dei  ca- 
scroes* 

—  Le  nom  de  ces  dames?  demanda  un  valet  de  pied  placé  près  de 
la  porte  11*  i.  M.  de  Cavoie  m'adonne  l'ordre.... 

Et  eo  même  temps  il  déploya  ime  fort  belle  liste. 

—Madame  Gomnel,  repr»  la  dame,  c'est  moo  nom.  Il  doit  se  sou- 
venir de  moi,  ce  dier  colonel  l  Je  loi  ai  fait  danser  autrefois  te  Bia- 
blesse  et  Grand  Gum^f  H  était  fort  honoré  de  jouer  chez  ooro  au 
Oage  Touché  et  à  f  ol^  Piœe  me  PUiU,  da  temps  de  feu  mooin^. 

Le  valet  s'inclina  respeotueiiseweaft  et  Ht  foir  à  M*»  Cofiiwl 
qu'elle  était  citmprise  en  réalité  sur  la  liflle  éespenemes^  M.  de 
Cavoie  voulait  bien  recevoir.  Cette  certitude  «cquise,  M"  CerMCl 
entra  s'assit  sur  un  pliant  de  la  chambre  et  s'éventa  avec  une  «- 
gnUé^mognifique,  en  considérant  avec  ses  petits  yeux  gris  et  radins 
rendroit  où  elle  se  trouvait.  ' 

—  Pealfr!  réeria-t-elle  en  apercevant  le  rppfis  du  mntin  qm  et^it 
ditSBé  poorM.  deCafoic»  le  marquis  se  traite  bien.  Il  me  rappelle 
6enlis,cegarçonsifclen«t  etqoefai  eu  le  malheur  de  distinguer 
autrefois...  Quel  mangenrl  quel  eslomicl  Jimagliie  ^put  IW  nous 
retiendra  ici  pour  déjenner.... 

—  Oirt>liez-vou9 ,  ma  chère  madame  Coniiel,  fw  ^^Jf 
vous-même  recevoir  chei  vous  à  dhier  •'qo»^^*^*  tl^^Sl 
gon?  Ah  î  si  elle  avait  pu  nous  suivre,  cette  eicelleDte  WamMi  ms 
e»e  est  en  ce  moment  à  Paris  occupée  à  faire  ses  dévdlops... 

—  EHe  m'a  remis  ses  pleins  i  iiv.  irs  pour  chapitrer  te  marquis, 
eomme  tons  les  vôtres  pour  votre  M.  iAegis.  Quelque  petit  provin- 
elal.  sans  éducation  et  sans  tournure;  il  me  semble  le  voir  Mais  les 
f^\n  tfeiifimce.  te  Uretagne,  que  saH^jet  Vous  en  ôtes  éprise 
an  pohil  de  leliiaer  sottement  un  parti  snpeiAe. 

—  Un  homme  qnî  me  déplaît  rien  qu'à  le  TOir.... 

—  Qu  est-ce  que  cela  faH?  nne  fais  mariée,  ertH»  fnc  l  on  voit 
son  mariT  Vous  n'aviez  pas  d'autre  amie  que  mid  «*»JÎ"7TL 
votre  descente  du  coche,  continua  M-  Comuel,  et  pourir*«e  ia»- 

*^^"Ëlle  n'eût  pu  me  re.  evoir,  c'est  vrai....  Je  sois  orpheline,  et 
mon  tmeur,  le  marquis  de  Parmcs,  qui  vit  en  ioup  dans  les  Ar- 
4eiMe»<n  en  40veir  me  recommander  à  vous.  Je  suis  loin  de  m  en 
liWndwt  wmi  êtes  al  honnc  et  si  indulgente  pour  moi  î 

—  Indalgentat  tfest  toI,  Je  dewais  être  plua  tévère.  Commenti 
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depuis  quatre  mois  que  voos  habitez  ma  maisoD,  qui  est,  foie  le 
dire,  le  reodes-voiis  des  plas  huppés  de  la  coor,  refuser  obstiné- 
ment  tous  les  partis,  ue  voulph-  pas  même  tous  laisser  présenter 
au  roi! 

—  roi,  ma  chère  madame  Comuel!  mais  apprcno?:  donc  que 
c'est  précisément  de  lui  que  j'ai  peur.  IS'ai-je  pas  le  malheur  d'avoir 
une  grande  fortune,  et  ne  sais-je  pas  bien  du  marquis  de  Pannes, 
mon  tuteur,  que  c'est  sa  majesté  elle-même  qui  s'est  chargée  de  me 
donner  uq  mari?  Hélas I  c'est  chose  convenue  entre  mon  toteor  et 
elle»»** 

—  Moyen  naturel  de  faire  sa  cour  à  Louis  XIV,  cela  est  nai; 
M.  de  Parmcs,  en  ?ieux  courtisàn,  a  su  l'employer...  Hais  pom^ooi 
repousser  les  offies  du  baron  Narcisse  d'Étenrîlle,  un  cav?1ier  ac- 
compli, un  homme  qui  ne  peut  manquer  d'obtenir  l'assent!m(;[it  de 
sa  majesté?...  n  a  lui-même  de  grands  biens,  et  pour  sa  br.n  onre... 

—Elle  n'est  point  heureuse,  ma  chère  madame  Cornuel ,  dit  tout 
id'nn  coup  le  colonel  du  ré^?imcnt  l>aupiiin,  en  soulevant  une  tapis- 
,  S(sde  de  sa  chamlire;  vous  a-t-il  tait  voir  certaine  égratijinure? 

—  ;i  ne  nous  en  a  rien  dit,  marquis,  répondît  M*"*^  Cornuel  eo 
se  dressant  sur  ses  hauts  talons.  Vous  nous  écoutieil  c'est  mal. 

— Nous  sommes  encore  en  paix ,  reprit  Gavoie,  ne  nous  bronillons 
pas,  ma  chère  madame  Comuel;  votre  main ,  votre  belle  main! 

M"*  Comuel  présenta  sa  main  an  marquis  de  Gavoie,  qui  déposa 
•  sur  elle  le  pins  galant  des  baisers,  en  débouclant  son  ceinturon,  n 
-  était  suivi  de  Régis,  qui  portait  l'uniforme  coquet  de  son  régiment, 
l'habit  à  paremens  bleus  et  à  doublure  rouge,  le  buffle  et  la  culotte 
.  chamois,  les  boutons  blancs  et  le  chapeau  à  galon  d'argent  orné  d'une 
larc^e  cocarde.  Le  jeune  Breton  descendait  de  cheval,  et  tenait  eo 
maiii  sa  cravache  à  loui  il  pommeau  d'or. 

—  Je  vous  présente  un  nouvel  ami,  madame  Cornuei,  dit  Gavoie, 
un  enfant  de  Mars  qui  sera  bientôt  un  César....  Mais  quelle  est  cette 
belle  personne  que  me  cachait  presque  tout  à  l'heure  l'ampleur  de 
vos  poches?  Ce  ne  peut  être  l'une  de  vos  deux  demoiselles  (1)., 

—C'est  11^*  Berthe  de  Pontareue,  monsieur  le  marquis,  une  amie 
intime  de  M'**  Blanche  de  Coëtlogon. 
Ce  dernier  nom  fit  passer  un  léger  nuage  sur  le  ITont  de  Gavoie, 


(t)  H"«  Comuel,  fenme  d*an  frère  du  président  Gorauél,  fut  très  célèbre  partes 

galanleries,  au  dire  de  Ta!lemant,  et  par  ses  bons  mots,  au  dire  de  M»«de  Sc?igné. 
EUe  avait  chez  elle  deux  iilles  d'uu  lit  prt^oViont,  n  Tesprit  desquelles  il  est  bit 
jiUusioji  dans  une  épllnî  de  la  lUéuardière  à  M>'«  de  Vaody;. 
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«nais  il  demeura  ftnppé  de  la  beauté  singulière  de  M"*  Berthe  de  Pon- 
tareuc.  Pour  elle,  toute  son  attention  appartenait  alors  à  Régis;  elle 
s^étaît  placée  derant  lu!  dans  tout  Tabandon  d'une  coquetterie  enfon- 

tinc,  et  semblait  lui  dire  :  Uegardcz-moi. 

Et  en  vérité,  à  part  son  immense  fortune,  que  Régis  ne  soupçon- 
nait môme  pas  alors,  puisqu'il  l'avait  l.ii>sée  près  de  Nantes  sous  la 
tiitdlo  obscure  d'un  vieil  intendant  de  M.  de  Parmes,  Berthe 
avait  de  quoi  fixer  les  regards. 

C'était  un  de  ces  visages  où  le  cœur  se  lit  à  découvert  et  d'un  seul 
coup,  une  nature  vive  et  pleine  d'élan,  dédaigneuse  à  Tavance  du 
bruit  et  de  la  louange,  prompte  à  se  moquer  des  gens  qui  lui  déplai- 
saient, mais  aussi  prête  à  s*offrir  à  l'homme  qui  lui  eût  para  la  mé- 
riter et  Taimer.  Le  regard  de  cette  beauté  n'avait  rien  de  rude  ni  de 
hardi ,  mais  il  n'aHectait  pas  non  plus  la  modestie  souvent  menteuse 
des  jeunes  filles;  celle-ci  avait  la  conscience  de  sa  valeur  et  de  son 
prix.  Jeune  encore,  elle  avait  partagé  les  premières  impressions  de 
Régi"^,  et  ello  s'attendait  à  retrouver  (  liez  le  Breton  ces  mômes  sym- 
pathies auxquelles  son  ame  s'abandonnait  avec  délices.  Â  la  seule  vue 
de  Régis,  elle  ressentit  vite  un  mouvement  d'orgueil  fondé  sur  la 
condition  modeste  du  jeune  gentilhomme;  elle  aussi  pouvait  aller  au 
devant  de  lui  et  lui  tendre  la  main  sans  le  faire  rougir.  Régis  avait  la 
l>eauté  qui  présage  le  mérite,  mais  il  avait  de  plus  sur  tous  ses  traits 
cet  air  de  découragement  et  de  tristesse  qui  plaît  aux  femmes  vrai*- 
.  ment  nobles,  et  M"*  de  Pontareuc  lui  sut  gré  intérieurement  de  cet 
air-là. 

Tous  deux  échangèrent  bientôt  quelques  paroles  à  voix  basse,  Régis 
plus  embnrrassf^  que  Berthe,  parce  qu'il  sentait  peut-ôtre  que  son 
cœur  éffiK  trop  plein  depuis  quelques  jours  pour  y  admettre  une 
autre  pensée;  Berthe  empressée,  naïve,  et  ne  soupçonnant  même  pas 
ce  qui  s'était  passé  depuis  son  départ  de  Bretagne. 

—  Je  savais,  dit-elle,  par  la  baronne  de  Morlac,  que  vous  deviez 
venir  ici  prendre  du  service,  monsieur  Régis.  Vous  trouvez-vous 
heureux  avec  M.  de  Cavoie? 

—  Il  faudrait,  ma  foi,  qu'il  fût  difBcile,  se  hâta  de  répondre  le 
marquis;  il  a  fort  bonne  mine  sous  le  harnais,  chacun  le  trouve  char- 
mant, il  monte  à  cheval,  fait  des  armes  et  parta^^c  chaque  exercice 
de  ma  journée....  sans  compter  ma  table,  table  assez  bonne,  comme 
vous  pourrez  en  juger,  mesdames,  si  vous  me  faites  l'honneur  de 
vous  asseoir  à  mon  couvert.  Tout  nous  vicntjdc  Paris,  et  nous  faisons 
partie  de  la  bouche  du  roi.  Allons,  Charlemagoe,  cria  le  marquis  au 
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falet  de  pied,  place  deux  couverts  de  plus,  mon  garçon ,  ces  danet 
Dous  foot  rhooDenr  de  tAter  de  la  cuisine  dn  régiment 

Monsieur  le  marquis  est  toiqonrs  aussi  galant  que  dliaiNtiide» 
répondit  M"*  GOTonel  ;  je  lui  ferai  seulement  obserrer  qu^je  sais 

venue  ici  en  ambassadrice... 

—  Ambassadrice!  et  de  qui? 

—  Mais  de  M"''  de  Coëtiogon. 

—  M""  de  (  .oct!o«ion,  ma  libératrice?  Et  que  ne  vous  a-t-elle  suivie! 
reprit  Cavoie  en  teignant  tous  les  transports  d'un  amoureux.  Je 
l'eusse  promenée,  ainsi  que  vous,  par  tout  le  camp;  et^  tenez,  le  roi 
doit  précisément  venir  dimanctie  passer  ici  la  revue. 

— lUanehe  de  Goëtlogon ,  continua  M"*  Gomuel  en  cherduait 
à  donner  à  sa  yoIx  on  ton  de  dignité  officielle  qni  fit  IremblerCaTole 
comme  la  feuille,  m'a  chargée  de  saYOîr  si  vous  vouliez  lui  faire  rhon- 
neur  de  danser  un  pas  avec  elle  aux  fêî&B  de  Saint-Germain  ;  elle 
compte  y  porter  un  babit  magnifique;  Péconr  lui  donne  des  leçons, 
et  comme  vous  êtes  le  premier  danseur  avec  MM.  de  Villeroj  et 
Lauzun... 

—  Assurément,  reprît  le  marquis  embarrassé,  ce  m*est  U  un  ^and 
honneur,  ma  chère  madame  Cornuel,  mais  je  crains  que  mon  der- 
nier duel  ne  m'ait  mis  assez  mal  avec  sa  majesté... 

^  Elle  prend  sur  elle  d'aplanir  tous  les  obstades. 
—Cependant  mon  service,.. 
«—  Elle  parlera  à  sa  majesté. 

—Eh  bien  soit,  dit  Cavoie,  je  danserai,  j'apprendrai  m6me  on  pas 
nouveau.*.  Au  fitôt,  reprit-il  à  part,  je  lui  dois  bien  cela,  après  ce 
qu'elle  a  fait  pour  moi  1  —  Mais  mademoiselle  ne  mange  pas,  reprit 
le  marquis  en  fixant  Berthe.  Aurait'-elle  aussi  un  danseur  à  retenir 
pour  le  ballet  de  sa  majesté?  G  est  ia  mode  à  cette  heure  que  ces 
dames  nous  invitent. 

En  effet,  devant  la  collation  qu'on  venait  de  servir  et  à  laquelle 
M'°°  Cornuel  faisait  grand  honneur,  M"^  de  Pontareuc  paraissait 
depuis  quelques  secondes  rêveuse  et  triste.  Cherchant  à  surprendre 
dans  les  yeux  de  Régis  l'état  de  son  cœur,  elle  ne  prétait  guère  d'at- 
tention au  dialogue  établi  entre  le  marquis  et  M**  Gomoel,  lorsque 
tout  d'un  coup  un  petit  livre  à  fisrmoir  d'émail ,  fort  galamment  ou- 
vragé, tomba  des  poches  énormes  de  ceHe-d,  dans  le  mouvemenl 
qu'elle  se  donnait  pour  découper  elle-méoie  une  aile  de  perdreau* 

—  Qu'est  ceci?  dit  le  marquis,  en  ramassant  le  livre;  les  Métamor- 
phoses (VOranie  en  miroir,  Âh  !  c'est  uu  coûte  de  Perrault. 
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—  Et  un  présent  du  baron  d'Éterville ,  se  hâta  de  répondre 
M**  Cornue!.  Ce  cher  baron,  il  est  d'une  galanterie  exquise;  c'est  à 

Berthede  Pontareuc  qu'il  a  fait  hier  ce  cadeau. 

—  Et  je  n'ai  jfm  vouiii  Taccepler,  reprit  Berilie  6o  regardant  Régis;, 
je  le  déteste. 

—  Un  cadeau  du  d'Éterville  I  s'écria  Cavoie  d'ea  tOD  railleur.  Au. 
fut  le  Nomand  ignore  que  je  vais  parfois  ehei  vooo,  na  ehère  ma- 
iwe  Coraoel,  eatendre  les  bons  siolset  les  nouvelles  de  votre  œr- 
èk.  n  veot  doM  m  aatre  coup  d'épée»  voire  M.  Mircisae  d*Étervllleî 

^  Cest  à  tort  vraiment  que  vous  lui  en  voules,  cher  marquis.  Le 
baron  est  un  cavalier  précieux  pour  les  tabacs  qu'il  a  toujours  en  sa 
tabatière,  et  vous  savez  si  j'ai  recours  au  tabac,  reprit  M"'  Cornud  en 
fourrant  ses  doij^ts  datïs  sa  boite.  Voulez- vous  du  vouasse/  Il  a  une 
grivoise  pour  eu  râper  sur-le-champ.  De  Ve.spagnol?  i\  est  û  \\\>  une 
boîte  d'ivoire.  Du  maUCf  du  pongibon?  il  en  a  et  il  vous  en  donoe* 
£t  puis,  vous  le  dirai-je?  c'est  uu  graud  tioiume  d'exercices. 

—  Sur  l'épée  je  ne  crois  pas. 

—  Parce  que  vous  l'avez  blessé  !  Écoutez  donc»  èire  blessé  par  Ca- 
voie, c'est  un  honneur!  Vous  lui  entendrei  dire  qu*il  est  un  des  forts 
tollers  de  Le  Perche;  que  dans  l'académie  de  Longpré  on  ne  parle 
que  de  hii,  et  qu'enfin  il  a  les  meilleurs  maîtres  de  musique  àla  basse 
de  viete... 

—  Et  c'est  là  le  mari  que  vous  vous  ingérez  de  choisir  pour  made- 
muisellel  Je  jure  Dieu  si  je  le  rencontre  de  lui  couper  les  mousta- 
ches, comme  Dalila  coupa  les  cheveux  de  Samson  Un  fauraron, 

un  ennemi  de  Raciae  qui  m'a  fait  tenir  un  mois  les  arrêts  forcés  à  la 
Bastille! 

—  Oh  !  rassurez-vous  :  puisque  vous  le  délestez  et  que  notre  chère 
Berthe  partage  votre  «version»  reprit  M"*  Comuel ,  chez  qui  la  malice 
n'étouibit  pas  le  ccenr,  je  vous  promets  de  l'écooduire  bel  et  bien, 
n  y  a  quehfu'un  îd,  continua-t-eUe  en  regardant  Régis,  que  cette 
psomesae  doit  flatter... 

^  À  la  bonne  heure,  dit  Cavoie,  Je  reconnais  en  vous  cette  Ibis  la 
hmme  amie  de  notre  bon  La  Fontaine,  celle  qui  a  dît  de  mon  cher 
ami  Soubise  :  Les  cornes  sont  comme  le^  dents,  elles  font  du  mal  à 
percer;  après,  on  en  rit  (1). 

(1)  Corooel  était  la  grande  Hilseaae  de  mois  da  tempe  de  M*»  de  Sévlgaé; 
anri  iMave-l-OB  dioe  les  lettres  de  cene  denfère,  ainsi  que  dans  les  mémoires  de 
Ttttemeat  des  Aéanx,  beaucoup  de  réparties  eaifausis  de  eette  ftaine,  qai  ne  •• 
fiqaait  poiurtaai  pas  de  dueasr  dans  le  hel-eipiil. 

2. 
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Cette  sailUe  un  peu  verte  du  colonel  et  le  nom  qui  venait  d'être 
prononcé  arrachèrent  Kégis  a  lu  contemplation  silencieuse  ou  le 
plongeait  la  vue  de  M""  Berthe  de  Pontareuc.  Assis  auprès  d'elle  à 
cette  table,  il  venait  de  se  voir  reporté  cuinme  malgré  lui  vers  ceii 
premiers  temps  passés  dans  le  château  de  sa  tante,  au  seia  de  cette 
Bretagne  ipù  formait  on  cadre  si  bien  assorti  avec  la  sauvagerie  de 
sea  péDflées.  La  taonne  de  Horiac  avait  teojoani  témoigné  «ne  prè» 
dilection  slngqlièie penr  Bertlie,  et,  de  l'aven  de  U"* de  Fentuene 
eUeHnènie,nne  correspondance  assesnivte  n'avait  pas tardéàs'étn- 
blir  entre  elles  deni* 

— La  santé  de  votre  pauvre  tante  se  ressent  beaucoup  de  votre  ab- 
sence, dit-elle  au  jeune  homme  en  baissant  la  voix  et  en  prenant  soi) 
bras  après  avoir  quitté  la  table,  mais  votre  silence  l'inquiète  plus  en- 
core. Pourquoi  ne  lui  avoir  point  écrit,  Régis,  depuis  votre  arrivée  à 
Paris?  Et  moi-mùme,  comment  se  fait-il  que  vous  n*aye7>  point  cher- 
ché à  me  voir?  La  maison  de  M'°'  Cornuel  est  la  vôtre  du  jour  où  j'y 
ai  posé  le  pied.  Auriez-vons  donc  au  codur  une  autre  pensée  et  no 
antre  amour?  Je  tremble  que  déjà... 

Régis  eàt  vonln  rassurer  Berthe,  mais  il  ne  savait  pas  ineotir;  il  se 
défendit  mal  et  se  rejeta  sur  la  pauvreté  de  ses  ressources.  Qn'était4lt 
après  tout»  sinon  un  jenue  homme  sans  avenir  et  sans  fortune?  Elle 
ue  devait  pas  manquer  de  poursuivans  plus  beaux  et  plus  nobles;  son 
tutenr,  le  marquis  de  Parmes,  ne  le  connaissait  même  pas.  Berthe 
lui  apprit  alors  que  sa  tutelle  ne  lui  appartenait  même  plus,  qu  un  tu- 
teur plus  auguste  devait  lui  choisir  un  époux,  qu'elle  ne  faisait  du 
reste  aucun  doute  que  la  protection  de  M.  de  Cavoie  ne  le  poussât 
bien  vite  dans  les  bonnes  grâces  de  sa  majesté. 

Le  jeune  homme  Técoutait,  mais  sans  partager  en  rien  l'enivre- 
ment  auquel  Berthe  s'abandonnait  avec  confiance.  Cet  amour  cahne 
et  pur,  opposé  à  Tagilatioa  qu'il  ressentait  depuis  quelques  jours,  for- 
mait un  contraste  trop  brusqne  pour  lui,  son  ame  ardente  n'en  pou- 
vait encore  apprécier  le  charme  et  le  repos.  Nous  l'avons  dit  déjà, 
pour  cette  organisation  Apre  et  fougueuse,  Berthe  de  Pontareuc  était 
une  fleur  trop  douce  et  trop  rare,  une  de  ces  fleurs  élues  dont  le  par- 
fum chaste  n'a  de  saveur  qu'après  l'orage.  Il  ne  fallut  pas  un  long 
(;xamen  à  la  jeune  fille  pour  s'assurer  qu'une  autre  image  que  la 
sienne  occupait  le  cœur  de  Régis;  sa  Iroideur  et  sa  distraction  ne  ré- 
vt'^laient  que  trop  le  trouble  de  ses  idées.  Le  marquis  de  Cavoie  mar- 
chait encore  derrière  eux  en  faisant  observer  à  M""*"  Cornuel  l'excel- 
lente tenue  des  troupes  du  roi,  lorsqu'un  coureur  richement  habillé 
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remettant  une  lettre.  Cette  mission  était  accompagnée  de  l'envoi 
d'une  fort  belle  épée  à  la  dragonne  portant  à  la  poignée  un  nœud 
brodé  d'argent  dont  le  seul  travail  témoignait  assez  que  les  doigts 
d'une  femme  s'en  étaient  mêlés. 

*  Le  marquis  avait  tiré  l'épée  de  la  housse  de  soie  ootre  qai  l'en- 
taitrait,  et,  s'adressant  à  Régis  : 

— Void,  mon  cher  novice  en  fait  d'annet,  mie  épée  digne,  à  coup 
sAr,  d'UD  colonel  de  clievaii-iégen.  La  personne  qni  toqs  l'offre  dé- 
siie  rester  inconnue,  le  vous  la  remets,  convaînca  qoe  vous  ne  Vea^ 
ploierez  qa*à  bonnes  enseignes. 

Régis  s'inclina  eireçat  l'épée  des  mains  de  Gavoie*  Une  vive  ron- 
geur venait  de  colorer  son  firont;  il  pamt  troiiMé  qnand  Berlhe  hii 
iieiiiaiida  s'il  soupçonnait  l'auteur  d'une  telle  galanterie. 

*  Cavoie  rentra  dans  sa  chambre  avec  le  coureur  pour  lequel  il  ca- 
«^het^i  une  lettre.  Quand  il  revint,  trois  heures  sonnaient  à  l'horloge 
du  château  de  Saint-Germain;  M"**^  Cornuel  demanda  son  carrosse. 

—  Je  rendrai  compte  de  vos  bonnes  dispositions  à  M'^  de  Coët- 
logon,  dit-elle  au  marquis,  et,  en  récompense  de  votre  docilité,  je 
vons  promets  de  ne  plus  recevoir  M.  d'Étenrillew...  —  Vous  voyez, 
contînna-t-elle  en  se  penchant  à  l'oreille  de  Régis,  ce  qne  nons  fai- 
sons pour  vous*  Promettes^nons  de  venir  nous  voir,  du  moins;  vous 
nous  devez  bien  cela,  car  cette  chère  enfant  ne  pense  qn'À  vous... 

Régis  soupira  en  baisant  la  main  de  Rerfhe,  et  ce  soupir  fut  inter- 
prété par  Cavoie  et  M"**  Cornuel  au  prolit  de  l'amour  de  la  jeune  fille. 
Sa  beauté  et  sa  fortune  en  faisaient  un  trésor  qu'eut  apprécié  plus 
d'un  seigneur  évaporé  de  retle  cour.  Cavoie  se  disait  tout  bas  qu'il 
eût  acroptc  volontiers  l'échange  de  M^'  de  Coëtlogon  av^c  Berthe  de 
Pontareuc, 

Les  yenz  de  la  noble  enfant  s'étaient  obscurcis  de  grosses  larmes 
en  voyant  le  présent  qui  venait  d'être  fait  à  Régis  :  d'où  pouvait  lui 
venir  cette  épée,  et  quelle  était  cette  donatrice  mystérieuse?  Pour  la 
première  fois  Berthe  sentit  dans  son  cosur  Faigoillon  de  la  jalousie, 
et,  tout  en  serrant  la  main  de  Régis,  elle  se  promit  bien  de  sur- 
prendre son  secret.  Elle  remonta  dans  le  carrosse  de  M**  Gomuel,  et, 
se  cacliual  le  Iront  entre  ses  mains,  elle  pleura  abondamment. 

M">'  de  Soubise  avait  tenu  la  parole  donnée  à  Régis  :  elle  s'était 
retirée  aux  Grandes-Carmélites, 
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Cette  résolution ,  sévère  ea  apparence,  l'était  peut-être  moins  par 
lé  profit  que  la  princesse,  victime  d'un  revers  de  cour,  espérait  trosr 
fér  dans  reiemple  qiiotidieii  d'une  atitie  infortune,  ceUe  de  iff^  de 
UVaUière. 

Depub  le  mois  d*afiil  im,U}^àAU  Y^Uièie  s'était  emeielie 
dans  cette  telnilte*  Elle  afait  pris  publiquement  congé  dn  roi,  ifà 
l'avait  vue  partir  sans  une  larme,  et  avait  le^u  le  voile  noir  des  miina 

de  la  reine.  Elle  était  alors  dgée  de  trente  ans  au  plus,  sa  beauté 
surprenait  encore  tout  le.  moiide.  La  sœur  I.ouise  (]e  la  Miséricorde 
avait  remplacé  M"'  de  La  Valiière  :  elle  avait  cru  que  Dieu  seul  pou- 
vait succéder  à  son  amaut. 

A  l'époque  ou  se  passe  l'Iiistoire  que  nous  écrivons ,  M"'  dè  La 
Yallière  devait  cepeudaut  se  voir  inquiéter  de  nouveau  par  le  monde 
jnsqu'au  fond  de  cette  pieuse  solitude;  elle  devait  avoir  à  soutenir  eo 
face  les  complimens  de  la  cour  et  de  la  ville  sur  le  mariage  de  si 
fille,      de  Blois,  avec  le  prince  de  Gonti. 

Il  nous  semble  que  Ton  fdt  souvent  trop  bon  marché  de  eertaîai 
eouages  :  celui  de  M"*  de  la  Valiière  fut  grand  «  en  cette  drooiK 
stance.  Recevoir  à  un  parloir  de  couvent  les  beautés  en  vogue  de  k 
cour,  elle  qui  en  avait  ùla  l'astre  le  plus  beau;  voir  défiler  devant  elle 
tout  ce  long  cortège  de  lemmes  parées  dont  la  curiosilé  seule  l'hu- 
miliait; entendre  parler  à  cette  grille  de  M™'  de  Montespan,  de  M"'  de 
Maiutenoii  et  de  M"*  de  Fontanges,  les  (  onstellations  nouvi  lles; 
assister,  sous  la  bure  et  le  cilice,  aux  préparatifs  d'une  noce  qui  lui 
rappelait  sa  boute  et  tout  Tégoïsme  du  roi;  accommoder  sa  tendresse 
de  mère  avec  le  caractère  rigide  d'une  épouse  du  Christ;  tout  cela 
n'était-il  pas  la  plus  rude  craii  que  pût  porter  la  sainte  et  belle  eii^ 
mélitet  Si  elle  8*tDdignait,  dans  un  pieux  âaa,  au  mois  de  ne» 
vembre  1683,  d*avoir  trop  pleuré  la  mort  du  comte  de  Yenaandois» 
eeJUtdoni  éUe  n*walU  pas  encan  imê»  pkuré  le  nainmwê  (1),  que 
devait-elle  penser,  trois  années  auparavant,  du  silence  de  Louis  XIV 
dans  cette  circonstance  si  délicate  pour  son  cœur  de  mère,  le  mariage 
de  M""  de  Blois?  Le  roi  s*était  borné  à  lui  recommander  d'écrire  à  sa 
mère  ce  quil  Jm  sa  il  pour  elle  (2). 

M.  de  Conti  la  tenait  au  parloir,  et  là  c'était  à  qui  viendrait  se 
rassasier  de  la  vue  de  rancienne  £ivorite«  Chaque  courtisan  accou- 
rait lire  sur  son  front  les  ravages  produits  par  l'austérité  du  cloitie, 
on  se  plaisait  à  Tinterroger  sous  cet  habit  si  étrange.  Le  mariage  de 

(1)  RépoMe  d0  M»  dsLa  TMHèw  4  Bossuet 
(S)  MM  da  Sévisné.  Lettre  du  ss  décembre  tert » 
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la  dauphioe  devait  avoir  liea  vers  le  même  temps,  aiori  qne  les  fêtes 
proehalnes  de  la  cour  II  Saint-Gennain.  Tons  ces  bniits  mondafiis 

venaient  troubler  la  solitude  de  la  recluse.  En  un  mot»  Paris  entier 
afTIuait  aux  Carmélites,  et  Paris  entier  s'entretenait,  devant  cette 
femme  noble  et  rési{znée,  de  magnificences  qu'elle  ne  verrait  pas,  de 
splendeurs  et  de  joies  dont  elle  recevait  le  contre-coup. 

Depuis  un  mois  à  peu  près ,  M"***  de  Soubise  habitait  cette  même 
retraite.  La  mère  Agnès,  directrice  des  Carmélites,  l'y  avait  reçue 
sous  le  sceau  du  secret,  et  la  porte  de  sa  chambre  ne  s'ouvrait  qu'à 
M**  de  Rocliefort.  losqae  dans  la  solitade  que  elioisissent  les  femmes 
de  coar,  il  y  a  toajoors  Pombre  d*un  calcul.  M"*  de  Soubise  était 
Md  d'avoir  Phéroîque  abnégation  de  La  Vallière»  elle  croyait  encore 
à  la  coar,  an  roi ,  ani  honneurs,  à  tout  ce  qui  plaît  et  enivre  dans  la 
faveur.  Peut-être  même  espérait-elle  être  mieux  servie  pour  ses  in- 
térêts aux  Graades-Carmélitcs  que  dans  la  terre  de  M.  de  Luynes;  elle 
avait  d'abord,  on  l'a  vu,  imaginé  la  rougeole  (1),  elle  imagina  le 
cloître.  Les  Carmi'lites,  ainsi  que  nous  venons  de  le  dire,  étaient, 
cette  année ,  le  meilleur  terrain  que  pùt  choisir  une  grande  dame 
en  disgrâce,  et  qui  ne  comprenait  pas  qu'on  pAt  vivre  ailleurs  qu'à 
la  cour,  pour  y  savoir  les  nouvelles  de  première  main. 

La  chambre  que  M"*  de  Soubtie  occupait  était  située  sur  Tune  des 
ailes  tes  plus  silencieuses  du  couvent,  loin  des  cellules  qu'habitaient 
MV  Stuart,  bOle  «liwifen/e^audlrede  lI-*deSévigné(2),M<^d'Ëpef^ 
non ,  M"*  du  Janet  et  M"*  de  La  Vallière.  Les  choix  prochains  qui 
devaient  avoir  lieu  pour  la  maison  de  M"  la  danphine,  alarmaient 
seulement  M""  de  Soubise,  elle  craignait  W  la  maréc  hale  de 
Rochclort  ne  partît  en  qualité  de  dame  d'atours  de  cette  princesse. 
Privée  de  cette  amie  qui  lai  tenait  lieu  de  sœur,  pourrait-elle  sou- 
tenir l'ennui  d'une  telle  retraite?  Le  peu  de  partisans  qu'elle  comp- 
tait à  cette  cour  orageuse  se  souviendraient-ils  seulement  d'elle? 
M.  de  Soubise  intriguait  mal,  il  n'avait  ni  crédit,  ni  habileté,  c'était 
un  homme  de  plaisirs  et  de  filles  d'Opéra.  Ces  fêtes  qui  se  préparaient 
à  la  coar,  ces  lètes  admirables,  splendides,  elle  n'en  serait  pas  peur 
la  première  fois  de  sa  vie;  d'autres  y  brilleraient,  et  y  porteialent  le 
front  haut  D  est  plus  licîle  de  slaceoutnmer  à  Dieu  qu^à  une  d^ 
graee ,  pensait  la  diagrine  princesse.  Et  il  y  avait  des  instans  où  elle 
se  repentait  d'avoir  choisi  les  (Carmélites,  où  les  chaises  à  porteurs 
affloaieut  cependant  du  matin  au  soir. 

(1)  M"»  de  Sévigné,  19  janvier  1680.  L.  704. 

(S)  ]|»e  ae  Séfigné.  Lettie  da  lendiedl  S  janvier  tsso. 
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M"*"  de  Soubiso  ♦Hnit  seule,  re  soir-là,  seule  avec  ses  pensées  cl 
sa  douleur;  elle  ouvrit  un  petit  cabinet  de  laque  à  plusieurs  tiroirs 
placé  devant  elle.  Uo  paquet  soigneusement  cacheté  de  .noir  tomba 
sous  sa  main,  elle  en  considéra  la  sascriotion  avec  un  ^urire  amer. 

—  Des  lettres  du  roi,  des  lettres  de  cet  homme  qui  hier  encore 
tenait  dans  ma  vie  une  si  grande  place  t  Un  maître  hautain  et  dur 
que  ce  mattre-làl  La  patience  et  la  sincérité  dans  l'amour  ne  sont  rien 
pour  lui.  Il  y  a  ici  une  victime  qui  l'accuse.  Celle-là ,  mon  Dieu!  Faf- 
roait  plus  que  moi,  celle-là  tremblait  de  Taflliger;  mais,  comme  elle 
aussi,  je  lai  vu  inconstant,  et  comme  elle  j*aî  pardonné.  Il  ne  par- 
donne pas,  lui!  Qu'ai-je  fait,  pourtant?  Je  ne  l'aime  pas  et  je  snufTre: 
il  m'a  enlacée  dans  tous  les  liens  de  la  faveur,  il  m'appt  Ile  sod  unie, 
et  j'ai  vu  l'instant  où  sa  colère  m'exilait.  Il  est  jaloux  de  la  reine,  qui 
me  préfère  à  toutes;  il  m'éloigne  de  la  cour  au  moment  où  cette  cour 
va  resplendir;  d'autres  ont  ma  place,  oui,  d'autres!  Que  de  régnes 
ai-je  soufferts!  Trois  femmes  se  partagent  maintenant  ce  coBur  absorbé 
dans  l'aride  contemplation  de  lui-même.  C'est  ma  mére,  c^est  ma  fo- 

'  mille  qui  m*a  tracé  ce  chemin  ;  les  femmes  de  notre  maison  ne  con- 
naissent pas  Tamour,  elles  doivent  servir  de  marche-pied  aux  ambi- 
tions qui  les  entourent  et  les  obsèdent,  voilà  tout.  Si  j'aimais  du 
moins  le  roi!...  Hélas!  je  le  sens,  ce  n*est  que  la  cour  et  la  louange 
que  j'aime!  La  Vallière!  La  Vallièro!  oh!  que  n*ai-je  ton  courage! 
Misérable  orgueil!  misérable  femme  que  je  suis!  Permettez,  mon 
Dieu,  que  je  profile  d'une  honte  qui  me  punit;  vengez  vous,  mon 
Dieu,  de  toute  la  fausseté  des  vertus  qu'on  a  honorées  en  moi. 

M"""  de  Sonbise  renferma  vivement  les  lettres  dans  l'un  des  tiroirs, 
ses  pleurs  coulèrent  en  abondance,  elle  se  recula  honteuse  jusqu'au 
pied  d'un  cructûx  qui  était  à  la  cheminée.  £lle  était  presque  heu-* 
leuse  de  s'abandonner  à  sa  douleur  dans  ce  lieu  si  triste.  En  ce  mo- 
ment, la  maréchale  de  Rochefort  entra;  elle  venait  lui  apprendre 

•  qu'elle  faisait  partie  de  la  maison  de  la  daophine,  et  qu'elle  partait  le 
lendemain  mCme  pour  Munich. 

—  Vous  me  quittez ,  reprit  la  princesse  avec  amertume,  c'est  Tordre 
de  Dieu,  je  m'y  sou  mets.  Je  croyais  que  vous  étiez  chargée  des  habits 
de  la  dauphiiie,  mais  je  ne  croyais  pas  votre  départ  si  prochain.  Quelle 
est  cette  lettre?  In  ïiouveau  malheur  pour  moi,  peut-être... 

—Cette  lettre,  chère  princesse,  vient  d'arriver  pour  vous  de  Saint- 
Germain  à  l'instant  même;  elle  est  de  M.  de  Cavoie. 

««De  Cavoie?  oh!  donne  vite,  ma  chère  maréchale,  il  me  parle 
peut-être  de  mon  seul  amour  au  monde,  de  mon  protégé,  de  Régis. 

La  princesse  lut  hi  lettre,  et,  en  la  lisant»  son  front  semblait  trahir 
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toutes  les  émotions  qu*e1le  lui  causait.  Le  marquis  rendait  compte  à 
M"""  deSoubise  do  la  vie  qu'il  menait  au  camp  de  Siuiit-(ierniaiii  avec  . 
Régis.  La  natuce  du  Brc'tuu  commençait  à  lui  donner  qut  Iqui  s  in- 
quiétudes;        paraissait  en  proie  à  un  chagrin  morne  et  profond, 
il  lui  parlait  à  peine  de  M'''*'  de  Soubise,  négligeait  tous  les  exercices 
du  camp,  et  était  allé  à  son  insu  deux  ou  trois  fois  chez  la  Voisin  pour 
se  faire  dire  les  cartes*  Le  marquis  racontait  à  la  princesse  la  visite 
de  M"*  Bertbe  de  Pontareuc  au  camp  de  Saint-Germain,  sa  beauté* 
sa  graoe,  sa  fortune;  il  conjurait      de  Soubise  de  songer  à  tout 
cela^  £Ue  ne  voudrait  pas  sans  doute  empècber  Tavenir  de  ce  jeune 
homnie,  et  la  folie  passion  qoe  Régis  avait  pour  elle  Géderait  anx 
conseils  que  la  princesse  devait  à  l'inexpérience  de  son  amou- 
reux. Cavoie  terminait  sa  lettre  en  assur.jiit  M'"*  de  Soubise  qu'il 
n  avait  point  trahi  le  secret  du  cadeau  qn  i  Ile  avait  fait  a  Régis,  mais 
que  le  jeune  homme  avait  deviné  sa  bienfaitrice.  Le  marquis  venait 
de  tracer  ainsi  à  la  princesse  une  ligne  de  conduite  facile  à  suivre. 
M"^  de  Soubise  se  promit  bien  de  ne  plus  entraver  la  marche  des 
choses;  Berthe  aimait  Régis  :  n'était-il  pas  tout  simple  qu'ils  fussent 
unis?  La  princesse  saisit  la  main  de  M""  de  Rochefort  et  la  plaça  sur 
son  coeur;  il  battait  violemment.  Cétalt  un  second  sacrifice  qu'elle 
venait  de  faire  à  Dieu,  que  cet  amour  de  Régis  cédé  à  une  autre 
teune,  cet  avenir  d'enfant^  cette  vie  dont  elle  n'allait  plus  disposer. 

—  Hélas!  reprit-elle,  je  ne  lui  suis  pins  rien,  il  est  aimé!  Je  ne 
serai  pas  du  moiub  lorcée  de  lui  avouer  le  triste  secret  qui  existe 
entre  nous  deux. 

La  maréclialo  de  Roc  lu  fort  donna  adroitement  le  change  à  cette 
douleur  par  un^  fouie  de  détails  qui  prouvaient  assez  à  la  princesse  le 
mouvement  que  ses  amis  se  donnaient  pour  elle  à  la  cour.  Bien  n'était 
égal  aux  magniGcences  qui  s'y  préparaient,  aux  présens  qu'elle  porr 
tait  eUe-méme  à  la  daupbine,  dont  le  portrait  venait  d'arriver,  et 
qu'on  trouvait  du  reste  médlocremeiit  belle.  Les  libéralités  du  roi 
étaient  immenses;  on  eût  dit  qu'il  cberebait  alors  à  s'étourdir,  par  les 
tttes  qu'il  préparait,  du  chagrin  secret  de  cette  rupture  avec  M"  de 
Soubise.  La  maréchale  de  Rochefort  remit  à  la  princesse  plusieurs 
lettres  de  M'""'  de  Schomberg;  elles  contenaient  toutes  des  paroles 
d'espoir;  chaque  phrase  était  un  éloge  de  sa  résignation  et  de  son 
silence.  La  princesse  s'était  ;u  (  ondée  à  la  fenêtre  de  sa  chambre. 
Pour  toute  réponse  elle  se  conlenta  de  montrera  la  maréchale  l'astre 
d'argent  qui  poursuivait  sa  course  au  milieu  de  l'air,  en  cherchant 
par  intervalles  à  se  sauver  d'un  immense  nuage  qui  le  gagnait  peu  à 
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pea.  Les  deux  femmes  restèrent  quelque  temps  à  contempler  ce  spec- 
tacle; le  fiiDtdme  noir  convrit  bientôt  la  Inné  tant  entière.  M**  de 
Soabise  se  cacha  le  front  dans  ses  detix  mains. 

Tout  d'un  coup,  et  comme  délivré  doucemiient  par  le*. , mains  d'nn 
ange,  !e  beau  corps  de  Tastre  flotta  de  nouveau  dans  Tespace  céleste, 
revèlii  (le  sa  nacre  la  plus  brillante,  ci  la  mulle  traînée  de  sa  lumière 
inonda  les  murs  du  cloître. 

—  Dieu  ne  défend  pas  de  croire  aux  présages,  reprit  en  souriant 
la  niaréchaie  (1).  Les  nuages  «îp  cour  passent  vite  comme  les  nuages 
du  ciel.  Je  vais  voir  demain  le  marquis  de  Cavoie,  que  dirai-je  pour 
TOUS  h  M.  Régis  de  Kerveo? 

«Vous  loi  porterez  cette  lettre,  ma  chère  maréchale,  reprit  If^de 
Soubise  ayec  émotion.  Cette  lettre  sera  ma  première  et  ma  dernière, 
permettez-moi  seulement  d'y  ajouter  quelques  lignes. 

Et,  prenant  sur  sa  table  une  lettre  déjà  commencée,  elle  y  traça 
quelques  mots  sur  lesquels  ses  yeuY  laissèrent  tomber  une  larme. 

—  Pauvre  enfant!  murmura-t-elle,  en  se  penchant  de  nouveau  à 
sa  teiiôtre  solitaire  et  en  regardant  l'azur  de  ce  (Irmament  paisible, 
pauvre  eofant,  le  ciel  de  ce  soir  ne  dit  rien  de  lui! 

ROeSB  DS  fittADYOïn. 

ila  mUe  au  prodkni»  maniro,) 

• 

(1)  ée  Soubise  y  croyait  singulièrement.  Dans  an  moment  de  bronille  zftt 
son  royal  amant,  elle  habilail  la  partie  la  plus  retirée  de  Versailles;  sa  porte  était 
fermée  pour  tout  ie  monde.  Louis  XIV  imagina  de  se  serfird'iin  intermédiaire  cu- 
rieux pour  f^ire  la  paix.  M°>«  de  houiitâe  aimait  passionnéraeut  les  chat&;  le  roi  ta 
apporta  un  lui-ini>ine  sous  sun  bras,  après  avuir  ouvert  la  tranchée  amoureux  dû 
ce  nouveau  siège  par  Buulemps,  qui  porta  les  paroles  (Xiur  le  monarque.  Le  chat 
avait  au  eoo  «a  magnifique  collier  de  dtemeos.  Apr^s  qu'elle  eut  fêlé  et  careitéi 
It  fois  rauteil  et  le  eellier,  de  SouWfse  les  cheraliu  toui  deui  tauiileaieit 
denaiit  le  fol  :  le  chst  s*«iilt  eaftil  et  evnt  gagné  le  imw.  Il  fM  taposeilile  de  1» 
lyuoQver,  nea  plus  que  te  ooUler.  Gel  ioddeBt  Jelâ  pour  qneli|nee  joun  M*  de 
Soubiie  dans  une  sooibre  nélanoolle. 
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Heureux  les  bonnes  gens  du  nnoyen-^î];e  et  leurs  docteurs  fourrés  d'hermine! 
heureux  les  moines  qui  ne  snvnïpnt  pas  lirf^  et  qui  méprisnipiit  la  S(Mence  parce 
qu'ils  avaient  la  foi,  ce  qui  vnut  mieux  sans  doute'  Pour  eux  le  mystère  hu- 
main était  sans  voiles,  et  leur  anie  déîraîîép  et  v(i\  niite,  leur  aine  perdue  dans 
les  hntiîeiirs  sereines  delà  conîeiiijtliitKiTi ,  connaissait  comme  Dieu  le  com- 
meueeiiient  et  la  lin.  Quelques  amertumes,  il  est  >Tai,  se  mêlaient  a  ces  joies 
pures  des  (  royanset  des  forts;  la  loi  ne  comblait  pas  tous  les  abîmes,  le  mys- 
ticisme même  avait  ses  terreurs,  et  saint  Bernard  pleurait  en  songeant  qu'il 
faut  mourir.  C'est  qu'eu  effet .  en  montrant  au-delà  de  la  tombe  la  vie  de  la 
récompense  et  du  châtiment  comme  le  but  luevitable,  le  christianisme  appor- 
tait tout  à  b  fois  In  crninte  el  la  consolation ,  et  ouvrait  une  source  nouvelle 
'  de  douleurs  en  même  temps  qu'il  révéloit  des  espérances  inconTiucs.  Le  poly- 
théisme n'nvnit  affirmé  la  vie  future  que  d'une  manière  indécise  et  vague. 
Dans  œtte  religion  sans  morale  qui  n'enseiimait  pas  le  devoir,  l'homme  se 
plai^it,  par  ses  vices,  au  niveau  de  ses  dieux;  i  enfer  et  la  justice  divine 
effrayaient  peu  les  pnïens,  et  la  mort  les  trouvnit  calmes;  c^ar,  d'après  les 
croyances  antiques,  ia  destruction  irest  que  IViccomplissement  d'une  loi  phy- 
sique, une  de  ces  transformations  qui  î^e  sucx*ède[it  chaque  jour  dans  le  monde 
des  corps  orofanisés,  et,  sous  Tempire  de  cette  idée,  la  curiosit<^  se  tournait 
surtout  vers  les  origines.  Dans  le  cbrisiianisnie,  au  contraire,  les  inquiétudes 
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de  l'esprit  se  tournent  vers  ra?enir€t  la  fin  dernière,  car  la  mort  est  le  châ- 
timent d'une  faute  héréditaire  ,  un  iasiaiit  terrible  et  solennel  qui  liîre 
rhomme  à  la  colère  d'un  dieu  vengeur,  une  expiation  imposée  à  une  race 
tombée,  —  mors  a  morsu  y  dit  saint  Julien ,  parce  qu'Âdam  a  mordu  dans  le 
fruit  défendu.  —  Sous  l'impression  exaltée  de  la  foi,  la  vie  du  chrétien  n'est, 
pour  ainsi  dire,  qu'une  longue  étude,  une  longue  préparation  du  moment  su- 
prême; et  ce  n'est  pas  seulement  la  fin  de  l'individu  qui  occupe,  effraie  et 
tait  rêver,  c'est  aussi  la  fin  de  l'espèce  et  sa  destruction  collective.  Roi  péris- 
sable de  la  création,  l'homme,  en  étendant  à  l'universalité  des  choses  les 
arrêts  de  sa  destinée,  conclut  de  l'anéantissement  de  son  être  matériel  à 
r anéantissement  de  la  terre  qui  le  porte  et  du  soleil  qui  l'édaire.  L*honiine 
meurt,  le  globe  doit  mourir  comme  lui. 

On  sait  quelle  place  tienn^t ,  dans  les  tenreon  da  iM|fen-4ge,  les  tstapagm 
relatives  aux  derniers  temps  et  à  la  fin  du  monde,  «t  riaflufliiM  direet»  et  in- 
eontestable  qu'eUes  ont  eMxeé»  sur  la  vie.  Essayons  doue  d'en  léaDmer  Ici 
rhistohre;>à dé&ut  de  cette  eorioaité  inquiété  dïet  Tieox  âges,  qui,  de  nos 
jours,  s*est  ratiiée  des  mystères,  nous  tnm?enMUi  peut-être  encore  cet  intérft 
qui  iTattiehe  im  ndMi.  Mail  myoni  d'dbofd  Tantiquité,  àiM  il  firal  tm^ 
jours  se  aoufenir  quand  on  parla  des  temps  nouTstai;  car  le  flot  qpk  a  m- 
gloott  la  monde  aniiqiieffta  perlé  toadAtii  nur  nos  rivages. 

Dana  lté  tbéoiiea  philoaopbiquea  ou  let  traditiona  du  polythéisme,  la  cvéa- 
tioii  n*«rt  point ,  comme  dû»  le  christiaBiame,  une  tnnsItiOB  apealanéedii 
néant  i  Tétre;  avant  la  terre,  il  y  avait  le  cbaoe,  les  genncs  préeiisiana,  er 
nlftUo  nIAI/.  L*lnidligaioa  suprême  ne  tira  rim  d'cUenlnie;  èlle  ne  cvéa 
.pas,  die  amnie  et  eoerdonne;  et,  comme  elle  n*a  point  créé,  éUe  ne  pwt 
détniin.  La  miUir»  est  donc  étameUe.  Étant  dennéeeatte  croyanoeàrél^ 
nité  de  la  matière,  qui  est  onivenelledani  TantiqDtté,  deintsyatèmoi  ae  pvé- 
lentant  ;  l'un  (e*eat  le  système  de  Platon)  admet  la  durée  indéfinie  du  monde 

sioîcieBa)  admet  dm  lénovationa  aneeimivet.  ■  La  monde,  dit  Platont  ctt 
ét«aMl  et  immuable,  parea  gn'il  estrouviegedeDietietdela  mi8on,et^ 
le  bien  ne  pont  eemer  de  se  communiquer,  de  mla^  que  la^iaiaon  ne  peut 
dianger  ni  détruire  wn  CBuvre.  Il  est  étemel  paiee  qu^iln'yaaueonecanm 
de  destruction  ni  en  lui  ni  boia  de  loi.  In  étrm  étant  dispoiés,  par  la  pensés 
divine,  dans  une  Juste  harmonie  qui  fidt  que  les  forces  activée  se  beleneent 
et  s'équilibrent.  »  D^aotre  part,  ZÂien  et  aon  école  pensaient  qa*à  dee  ép»- 
qnes  indéterminées,  et  avérées  par  de  longe  aièciea,  des  catadysmei  pérle- 
diquea  viendraient  xenonvder  le  globe.  La  ftn  ,  qui  a  él6  le  principe,  een 
nneillafin;  naais  ee  ftn,  dément  de  ruine  et  de  mort,  et  souiee  de  vie  tant 
àla  lois,  ne  détruira  paa  le  monde  sans  en  féconder  les  cendres, et  la  ism, 
dans  rineendia  nnivenél,  reneltni  cooune  le  phénix;  néanmoins  elle  lena^ 
tia,  croyance  Maarral  et  était  bien  la  pefae  de  renaître,  pour  leeomnieneer 
sa  vie  première.  Les  mêmes  générations  se  succéderont  aux  mêmes  lieux, 
lottf&îront  des  mêmes  doukon,  des  mêmes  crimes  sons  rinflneneadea  mêmey 
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eonslnllatioiif .  Ltaite,  dam  eo  gtobe  mwMdK^niantfi  «Mn  mit  Ait 
pour  U  Gièce  aux  Hiemionrtos,  Sntei  ravm  Plaion<l),  tt  ktiagvi  inat 
anx  méoMS  heam  en  viiâie  «h«s  W  coiirtiaii»§. 

Cte«tiiéoriwdg»éeotegiBcqq«paMèrtiitde  bwiB»  tww  mRaito.  Lu- 
crèce, 4«»  im  ^  eéitife  cC  mmt  cHé,  dH  qse  11  aucliiae  de  la 
aptès  avoir  ftmelioinié  long^empa,  a*afliiiMera  acr  aliMnIna  at  am  briiéa. 
An  temps  d^Auguat»,  la  doetrhie  aloieiaiiiie  da  b  aanflagnlioc  mlwfaafci 
^taât  po|Hdaîfa  i  Roma;  aBa  Itet  poétiaéepar  OvMa  et  afOnnée  par  Séttèqie. 
Dans  Ovide,  lopiiar,  avant  la  déhiga  de  Dweattac,  héiiti  à  lanear  le  tac* 
nerre  pour  punir  ka  bommea,  dana  la  oraiata  qa»  VéOm  ne  a'anflamma  et 
qnc  rixe  du  naonde  ne  aait  eanacné.  n  aeraviae  eapecdanl  et  Uaw  éahappar 
la  fondra  en  aangaantipia  aa  leapoosabHité  aat  à  cocvart,  aMacda  qn*ll  aat 
écrit  dana  les  aiitedtt  destin  qtftm  jour  la  mer,  la  terra  et  lea  elaiix,  seront 
dévoféa  par  ka  flannnea.  Sénèqua  pairie  ^gakaseiit  de  TembruasaMCt  final,  et 
il  en  pvMae  laa  dieonatiBces  dans  des  termes  qui  rappeUeni  1m  pvopliélias 
chrélkmMa.  Un  teropa  viendra,  dH-il,  eù  le  monde,  prêt  à  aa  ranouvalar, 
sera  embraaé,  où  ka  fnresa  oppoaéea  aa  délniiront  en  aa  eambattant,  où  ka 
éUiiks  beorteronlka  éMika,  où  rimiveia,  précipité  dana  en  même  feu,  sen 
Ivdlé.  Diaprés  une  tradition  oonalanla  et  générale ,  le  estaclysan  doit  8*ac- 
complir  à  rexpiratien  de  la  grande  année,  c*e8t-à-diie  an  momeniaù,  apeàs 
•voir  fourni  leur  course  dans  Tespace ,  ka  plaaèlas  se  rencontreront  en  un 
mftne  point  du  cipl.  Mais  à  quelle  date  cette  année  latak  doitelle  finir? 
Cbaque  rêveur  en  fixe  la  durée  au  gré  de  aea  teneurs  ou  de  aon  rêve.  On 
comptait  dana  k  période  la  plus  courte  3,484  ans,  et  dans  les  traditioas 
^g3rptienma  10,695  ans.  Les  Égyptiens,  ^ui  gardaient,  dilcn,  k  méoMÛre 
d*un  embrasement  général  de  l'univers,  avaient  soin  cha^  année,  van 
l*équinoxe  du  printempa,  de  peindra  en  rouge  les  arbrœ  et  ka  troupeaux, 
afin  de  prévenir  le  retour  d'une  seconde  eafaatrophe.  Mais  par  quelle  roys- 
térieuae  akliimie  ks  siqets  du  roi  Pharaon  avaient-ils  fait  de  k  couleur 
louge  un  préaervatif  contre  k  fin  du  monde?  Saint  Épipbane,  ifû noua  a 
Innanis  le  souvenir  de  cette  croyance,  ne  s'explique  pas  à  ce  sujet.  Dio- 
gène,  qui  s'inquiétait  aussi  de  k  grande  année,  lui  assignait  une  durée  de 
6,670,000  ans,  ce  qui  prouve  que  les  cyniques,  malgré  leur  dédain  de  toutes 
choses,  n'étaient  paa  les  plus  pressés  d'en  finir  avee  k  vie. 

Si  nous  sortons  des  théogoniea  greecHmnainaa,  ai  nous  cherchons  dans 
l'Orient  et  dans  le  Nord ,  nous  rencontrons  encore  k  même  traditioB,  k 
mine  du  globe  par  le  feu.  Ce  n'est  pas  seulement  l'hoaune  et  la  terre,  ce  ne 
sont  pas  seulement  les  autels  et  les  temples  de  leun  dieux,  mais  leurs  dieux 
eux-mêmes  que  les  peuples  perdus  dans  l'idolâtrie,  pour  parlereeaune  l'égUas, 
dévouent  à  la  fkmme  et  à  l'anéantissement  des  derniers  jours;  et  comme  si 
rhomme,  dans  ces  religions  de  mensonge,  avait  entrevu  à  travers  les  ténè- 
bres de  aon  culte knéant  de  sca  ideka,  Aribman,  Osiria,  Odio,  toutea  cas 

(t)  Hemeaias,  éê  F«ie,  cap.  xxxviii. 
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fivinités  périssables  8*ablmeQt  avec  le  monde,  les  anés,  oomne  Hiifcsnsn, 
pour  moarir  sans  retour,  les  autres  pour  renaître  à  «n  état  plua  par&it. 

rDe  quelle  SQum  lointaine  et  inoonDoe  était  donc  partie  eetie  trariitt— 
errante?  Es^ce  UDe  révélation,  an  pressentiment,  un  rére? —  Ouvrons  la 
JBible  et  nous  lirons  :  Les  cieux  se  dissiperont  comme  la  fumée,...  ksétoUes 
tomberont  comme  les  feuilleB  de  la  vigne  et  du  palmier...  Diea  se  maiiîte- 
au  milieu  des  flammes,  et  ce  qui  est  ne  laissera  pas  même  on  001^ 
venir.  —  Nous  lirons  dans  rÉvangiie  que  le  flis  de  lliomme  viendra  au  der- 
nier jour  jm^er  les  vivans  et  les  morts,  et  que  les  morts  se  lèveront  de  Um 
tombe  pour  comparaître  à  son  tribunal.  Saint  Pierre,  qui  ae  rencontre  canmat 
David  avec  la  sibylle  {teste  David  et  sibylla  ),  enseigne  aussi  que  les  cîe^K 
et  la  terre  sont  gardés  par  la  parole  de  Dieu  et  réservés  par  lui  pour  être 
brâlés  au  jour  du  jugement.  Voilà  donc  les  derniers  mystères  de  la  vie 
jSQre  bomain,  la  résurrection,  le  jugement,  la  destruction  finale,  annoncés 
en  termes  préeis  et  positivement  afïirmés  par  la  tradition  dogmatique.  Mais 
auprès  du  dogme  et  de  la  lettre  sainte,  il  y  a  le  commentaire  et  la  glose,  et, 
Ja  spbère  des  problèmes  étemels  s^élaigissant  comme  Tinfini,  la  laiaoa  da 
rooyen-ilge  s*eat  perdue  dans  des  rêves  sans  limites. 

La  religion  nouvelle  avait  à  peine  rallié  les  premiers  fidèles  à  ses  eaaei- 
gnemens,  que  déjà  la  destruction  du  globe  effrayait,  comme  un  évènemopl 
prochain  et  imminent,  les  chrétiens  dont  la  foi  datait  <rhîer.  Inquiets  de  Tê^ft 
du  monde,  ils  comptèrent  les  heures  dans  le  passé  pour  connaître  celles  qtd 
leur  restaient  encore  dans  Tavenir;  et  ce  fut  dans  la  primitive  église  une 
opinion  générale  que  la  terre  devait  subsister  six  mille  ans,  chacun  des 
jours  de  la  création  correspondant  à  un  cycle  de  dix  siècles  Quelques  écrt* 
vains  ecclésiastiques  ajoutèrent  un  septième  millénaire  quMls  nommèrent  le 
millénaire  du  sabbat,  afin  que  le  monde  pût  se  reposer  avant  de  mourir, 
comme  Dieu  s'était  reposé  après  avoir  créé.  Os  croyances  persistèrent  à  tra- 
vers le  moyen-âge,  mais  il  y  eut  des  variantes,  et  quand  l'apôtre  espagnol  Tin- 
cent  Ferrirr  vint  prêcher  en  France,  il  rencontra  sur  sn  rnuîr  rlps  penseurs 
profonds  qui  donnaient  au  nionfle  niitnnî  d'années  de  durée  qu'il  y  a  de 
versets  dans  le  psautier,  deux  mille  cinq  cent  trente-sept  environ.  La  curiosité 
s'aventura  plus  loin  encore.  Chrétieu  Drutt  inure ,  moine  de  Corbie,  au 
IX*  siècle,  fixa  le  cataclysme  au  2.5  mars,  eu  prcci^sa  l'heure,  et  l'effroi 
fut  si  grand,  qne  le  ppiiplp,  eu  hien  des  villes,  quand  arriva  le  t(  rri1)1p  (]n;m- 
tiènie .  jiiSfjirLi  miiiuit  dans  les  éL^!isf«^,  nfiii  rf'v  attendre  le  signai  du 

jugement  etdt"  mourir  .m  pied  de  1  autel,  d(tnt  1  ombre  sainte,  ainsi  que  le 
dis/nent  les  mystiques,  donne  aux  os  des  morts  un  repos  plus  profond  T,es 
pins  sapes  affirmèrent  que  Dieu  garderait  éternellement  dans  sa  pensée  le 
mot  du  mystère ,  et  qu'il  cachait  l'instant  de  la  mort  universelle  sans  per- 
mettre à  rhonime  df  If  deviner  jamais,  afin  que  Thunianité,  dans  l'aît^^nte  et 
rimprévu  de  s;i  lin,  se  disposât,  par  la  pratique  du  bien  et  la  pcnitencp,  à 
partir  au  iireniitr  signal  pour  comparaître  aux  grandes  assises  do  !'<  tt  rinté. 
La  curiosité  s'irrita  par  le  mystère.  On  essaya  de  soulever  le  voile  que  Dieu 
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lui-inénie  avait  abaissé,  et  la  fin  du  monde,  reléguée  dant  toi  lointains 
les  pluA  profondi  des  4gtt*  ne  fut  pas  seulement  prédite  comme  un  Cait  iué» 
▼hable,  mais  racontée  avec  le  détail  et  la  précisioa  d'un  (ait  accompli. 

Dans  Thistoire  anticipée  de  ces  tempe  qui  ne  sont  pas  encore,  il  est  dit 
411e  Tagoniiî  du  monde  s'annoncera,  comme  celle  de  IMiomme,  par  d'efTrayans 
symptômes  dans  Tordre  moral  et  physique.  Sur  cette  limite  extrême  du 
temps,  la  térre,  près  de  s'abimer  dans  le  vide,  sera  livrée  à  Tempire  du  mal, 
comme  si  Dieu,  avant  déjuger  Thumanité,  voulait  la  soumettre  à  une  der- 
nière épreuTe,  à  une  dernière  expiation.  C*est  une  croyance  universelle  qu*à 
une  époque  indéterminée,  mais  voisine  des  derniers  jours,  un  être  fourbe 
et  méchant  assujétira  la  terre  à  sa  puissance.  Daniel ,  dont  Tesprit  s'égarait 
volontiers  dans  les  ténèbres  de  l'avenir.  Ta  pressenti  dans  ses  rêves.  t.a  pre* 
mière  année  du  règne  de  Balthazar,  le  prophète  vit  pendant  la  nuit  quatie 
animaux  monstrueux,  un  lion,  no  ours,  un  léopard  et  une  bête  à  dix  cornes, 
sortir  des  profondeurs  de  la  mer.  Daniel  considéra  cette  quatrième  bête 
avec  attention,  et  parmi  les  dix  cornes  il  en  remarqua  une  plus  petite  qui 
avait  des  yeux  pareils  aux  yeux  de  Thomme,  et  une  bouche  qui  disait  de 
grandes  choses.  L'Éternel,  l'ancien  des  jours,  comme  il  l'appelle,  vint  s'as- 
seoir sur  un  trône  et  ouvrit  le  livre  du  jugement.  La  bête  aux  dix  cornes  fiit 
tuée  et  son  corps  livré  au  feu.  Épouvanté  de  ce  spectacle,  on  le  serait  à 
mo.us,  le  prophète  demanda  le  sens  de  la  vision,  et  il  lui  fut  répondu  que  les 
qiirjîre  bêtes  signifiaient  quatre  royaumes  qui  devaient  s'élever  sur  les  peuples 
de  in  terre  et  se  détruire  les  uns  les  autres;  que  la  bête  aux  dix  cornes  était 
le  symbole  du  dernier  de  ces  royaumes,  et  que  la  plus  petite  d«5  dix  cornes 
représentait  un  roi  puissant,  ennemi  du  tr^-liaut,  qui  devait  changer  les 
lois  établîps  pnr  Dieu  même.  Ce  roi,  c'est  l'anteclirisl,  et  sa  vie,  ses  victoires 
sur  tous  les  royaumes  de  la  terre,  sa  lutte  contre  l'Hternel,  sont  clairement 
signifif'es,  rtinsi  l'ont  pensé  les  commentateurs,  dans  la  vision  du  prophète. 
Ce  lils  de  la  perdition,  cet  enfant  du  mal,  doit  naître  à  Habylone  dans  la 
tribu  juive  de  Dan,  d'un  prêtre  apostat  et  d'une  femme  perdue,  et  peut-être 
aussi  d'une  religieuse  et  d'un  incubf  T  e  péclic  s'incarnera  en  lui,  comme  la 
sainteté  s'est  inrnriH'p  dnn*;  \p  Christ,  et  le  démon  habitera  son  nme.  Avare, 
débauché,  et  curieux  des  sciente*!  occultes,  l'antechrist  se  livrpr;i  do  bonne 
heure  h  tmi«^  les  ncfe<;  de  l;i  [>lus  oifieuse  perversité.  Enfant,  il  rongera  le  sein 
de  sa  nourrice;  jeune  homme,  il  achèvera  de  séduire  le  petit  nombre  de 
vierçes  qui  se  trouveront  encore  dans  les  couvcns;  et,  comme  tous  les  crands 
criminels,  comme  tous  les  nml  itieiix  qui  veuleni  dominer  sur  les  hommes, 
il  dp<:insera  par  une  hypocrisie  trompeuse  son  abominable  impiété,  et  ne 
jettera  le  masque  qu'au  moment  même  où  il  se  croirn  sûr  du  triomphe  Tous 
les  démons  de  l'enfer,  ses  amis  et  ses  complices,  i  aideront  dans  la  gu( n  e 
qu'il  soutiendra  contre  l'église  et  marcheront  avec  lui  à  la  conquête  de  la 
terre,  car  la  puissance  lui  a  été  promise  sur  toutes  tribus,  tontes  langues  et 
toutes  nations,  et  il  doit  rendre  au  ppuide  juif,  comme  pour  taire  mentir  la 
Qialédictiou  du  Christ,  cet  empire  universel  qui  n'avait  appartenu  qu'à  Rome. 
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L*aiitBchnst ,  qui  f£¥e  eomme  Aleiandre  le  seeptre  de  TOfient,  s'aftim  k 
la  tCte  d*ime  armée  nombreuse  ettoujoun  iavlncible  contre  1m  voii  dlÊgygte, 
de  libye  et  d^Étbiopie,  et  il  les  écrase  daos  les  batailles  parce  que  Tsage 
eiteniiinatear  combat  avec  ses  soldats.  Les  places  fortes  sont  empotién 
d'assaut,  et  quand  par  hasard  elles  résistent  «  des  légions  de  .FnagiA^ 
descendent  de  la  région  des  nuages  pour  égorger  les  garnisons.  Après  deai 
ans  de  guerre,  leJUs  de  la  perdition,  mettre  de  TAirique  et  de  VAi%  étsUit 
à  Jérusalem  la  capitale  de  son  royaume.  Il  dresse  sa  statue  sur  Ict  lieux  mêmci 
qu^avait  sanctifiés  le  sépulcre  du  Dieu  fait  homme,  et,  par  un  démet  qni  an* 
porte  la  peine  de  mort,  il  force  les  peuples  à  se  faire  droondre  et  àvaiir 
adorer  son  image.  Uonivers  subit  alors  toutes  les  douleurs  d^une  hitolénlile 
tyrannie,  intuUaUabUi  domituUUme  vexabit  orbem.  La  suprématie  la 
sainNiége  est  méconnue,  les  miracles  cessent  dans  FégUse,  les  saoeoims 
sont  abolis,  les  docteurs  et  les  saints  périssent  dans  les  tortures  ou  se  eenvc^ 
tissent  a  riniquité.  Le  monde  vit  au  hasard  sans  culte  et  sans  lois,  et  les  ang« 
attristés  pleurent  dans  le  del.  Cest  le  chaos  transporté  au  dernier  jour,  la 
lutte  du  génie  du  mal  contre  le  principe  du  bien ,  la  victoire  d*Ahriman  sur 
Ormuzd,  de  Typhon  surOsiris.  Le  propliète  ÉUe  et  le  prophète  Énoch,cet 
oliviers  toujours  vivons,  arrivent  du  paradis  envdoppés  dans  de  grands  sacs 
afin  de  s*oppo8er  au  fils  du  mensonge.  Ils  ferment  le  cid  pour  empêcher  la 
pluie  de  tomber  et  prophétisent  pendant  douze  cent  soixante  |oun|  mais  Taih 
techrist  marche  contre  eux ,  les  tue,  et  leurs  corps  restent  sans  sépulture 
étendus  sur  la  terre.  Égaré  par  ce  dernier  triomphe,  le^  de  la  perdition 
rassemble  une  armée  au  mont  des  Oliviers,  aflti  de  monter  au  ciel  parle 
même  chemin  que  le  Sauveur,  et  d'attaquer  Dieu  lui-même  dans  le  séjour  de 
réternelle  béatitude;  mais  toute  puissance, quand  elle  est  impie  et  oppressive, 
trouve  bientôt  son  terme.  I^s Titans,  lorsqu'ils  avaient  tenté  Tassaut  du  ciel, 
paient  tombés  sous  la  foudre;  Tantechrist ,  au  moment  même  où  il  se  pré- 
pare à  Tescalade,  rencontre  face  a  face  le  Dieu  fait  homme.  Un  combat  s'ea- 
gagc,  et  le  fils  de  Marie  tue  le  fils  du  démon  d*un  souffle  de  sa  bouche,  sui* 
vaut  saint  Hippolyte,  et  suivant  d'autres  écrivains  religieux  d'un  coupd'épée. 
Ainsi  se  termine  le  règne  pervers  qui  doit  durer  trois  ans  et  demi. 

La  venue  du  Christ,  on  le  sait ,  est  figurée  dans  l'ancienne  loi  par  de 
nombreux  précurseurs ,  et  l'antechrist,  dont  la  vie  infernale  semble  une 
parodie  sombre  de  la  vie  divine ,  a  des  précurseurs  comme  le  fils  de  Marie. 
Le  moyen-âge  croit  reconnaître  les  prolégomènes  de  son  avènement  dans  tous 
les  désistres  qui  Tailligent,  dans  tous  les  crimes  qui  Teffriy ent;  il  croit  reooor 
naître  ses  asoendans  directs  dans  tous  les  hommes  dont  le  passage  laisse  sur 
la  terre  une  trace  fatale.  C'est  Néron  qui  reviendra  au  dernier  jour  rétablir 
l'idolâtrie  en  Occident,  c'est  Antiochus,  Hérode,  Apollonius  de  Thyane, 
Julien  l'apostat;  c'est  Mahomet  dans  le  nom  duquel  se  retrouve  le  nombre 
mystérieux  du  nom  de  la  béte  de  l'Apocalypse,  six  cent  soixante^x  (1); 

(1)  D.  Calmai.  Bible.  SOI.  187. 
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bomet  la  dixième  corne,  cornu  parvuiut»,  le  chef  de  voleurs,  rhomme  obscur 
qui  soumet  TOrient.  Quand  les  temps  sont  mauvais  et  les  générations  per- 
verses, la  ehrétieoté  qui  s'alarme  annonce  par  la  voix  de  ses  docteurs  que  le 
règne  de  Vhomme  du  péché  s*approche.  Pour  les  catholiques,  l*homme  du 
péché,  c'est  "WiGleff,  Luther  ou  Calvin;  pour  les  hérétiques,  c*est  le  pape; 
en  1814,  c'était  Napoléon  pour  les  dévotes  du  parti  monarchique.  Chacun, 
du  reste,  pouvait  à  son  gré  (ce  n'était  point  une  hérésie)  inventer  un  ante- 
«iirist,  forger  sa  légende,  fixer  sa  date,  soit  comme  Ifioolas  Cressant  Tan- 
née 1734,  soit  comme  Pierre  d'Ailly  Tannée  1789,  soit  comme  Cardan  1800, 
soit  enfin  comme  Pic  de  La  Mirandole  1994.  Dans  le  xvi*  siècle  encore,  os 
pouvait  dire,  comme  Antoinette  Bourignon,  qu'on  était  lié  particulièrement 
avec  Tanteehrist,  qu'on  recevait  ses  visites ,  et  qu'en  somme ,  c'était  un  ca- 
valier d'asses  hdle  tournure;  on  pouvait  dire,  comme  Je  protestant  Braun- 
bom,  lequel  avait  trouvé  la  clé  de  l'Apocalypse,  que  le  prophète  du  men- 
songe, né  en  Tan  86,  était  encore  très  bien  portant  en  1618,  qu'il  se 
nuniftsterait  ?efs  1700  et  qu'il  mourrait  en  1711.  Personne  ne  songeait  à 
vous  contredire. 

Quarante^inq  jours  apcès'la  défaite  de  Tantechrist,  des  signes  se  manite- 
teront  dans  la  création  pour  annoncer  Tapproche  du  jour  suprême ,  et  la 
teire,  avant  de  mourir,  sera  saisie  comme  Thomme  d'un  tremblement  pro- 
fond et  d'une  fièvre  convulsive.  Dieu  lui-même,  dans  la  vision  de  Pathmos,  a 
révélé  i  saint  Jean,  pour  Tinstruction  des  sept  églises  de  l'Asie,  les  merveilles 
de  ees  temps  d'efifkoi.  L'apdtre,  dans  son  extase  prophétique,  voit  les  anges 
ouvrir  ks  sceaux  mystérieux,  il  entend  la  voU  de  c^te  trompette  qui  fera 
lèiidfB  les  pierres  et  sonnera  la  diane  dans  le  camp  des.  morts;  et  chaque  fois 
que  la  trompette  sonne,  U  s'accomplit  un  prodige  redoutable,  une  grêle  et  un 
ftn  mêlé  de  sang  descendent  du  del  ;  la  terre  est  brûlée  ;  la  troisième  partie 
des  navires  qui  sont  sur  bi  mer  périssent;  une  étoile  tombe  dans  les  fleuves 
et  change  leurs  eaux  en  absinthe,  le  soleil  devient  noir  comme  un  sac  de  crin; 
un  cheval  pAle,  monté  par  la  Nort  et  suivi  de  Tenfer,  galope  à  travers  le 
monde;  des  sauterelles  plus  terribles  que  des  scorpions  sortent  do  puits  de 
rabtme,  sons  la  conduite  de  Tange  exterminateur.  Ces  sauterelles  portent  des 
couronnes  d'or  et  des  cuirasses;  elles  ont  le  visag^a  de  Tbomme,  les  cheveux 
de  la  lémme,  ks  dents  du  lion.  Pendant  cinq  mois  elles  tourmentent  les 
hommes,  et,  après  avoir  exercé  les  plus  terribles  ravages ,  elles  font  place  aux 
qtntre  anges  de  l'Euphrate,  qui  arrivent,  à  la  tête  d'une  armée  de  deux  cent 
millions  de  cavalieis,  pour  exterminer  les  derniers  en£ans  de  la  triste  CaimiOe 
d'Adan|.  Les  rois  de  la  terre ,  les  princes ,  les  riches  et  les  forts ,  les  esclaves 
et  les  hommes  libres  se  cachait  dans  les  cavernes  et  disent  aux  montagnes  : 
Tombez  sur  nous  I  car  le  Jour  de  la  colère  est  venu;  et  dans  l'excès  de  leur 
douleur  ils  se  mordent  la  langue.  Alors  un  ange  vêtu  d'une  nuée  et  oou- 
nrnné  d\ai  aroen-del  descend  de  Tétemil  séfour,  et  annonce  l'accomplisse- 
ment des  mystères  de  Dieu. 

Telle  est,  avec  quelques.veisets  des  prophètes,la  souroe  de  la  tradition;  mais 
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en  tniT«rsaxit  les Imaginationseffrayéei  du  iiioyèn4ge)  Tédair  de  la  mioQ  a^as- 
aombrit  enooro;  lea  drconatanoei  aont  prëdséea  avee  plua  de  détail,  et  saint  Jé- 
râme ,  saint  Tbomas ,  tons  lea  angea  de  Técola ,  tracent  de  Tagonie  da  monde 
un  diagnostic  nouveau.  Les  mera,  disent-ils,  8*éIèveront  d*abard  de  quina» 
coudées  BUfdessus  des  plus  hautes  montagnes,  et  U  semble  que  Teau  qui  coule 
au  baptême  sur  le  firontdu  chrétien  pour  laver  la  tacbe  originelle  s^épeade 
au  dernier  jour  sur  la  terre  pour  emporter  dans  une  immenae  âUotion  toutes 
les  sonillurea  qu*eUe  a  contractées  au  contact  de  Thomme.  Les  monstres  de 
rahtme  viendront  mugir  à  la  surface  des  flots,  et  les  oiseaux  de  mer  ponase- 
ront  des  cris  plaintifs ,  comme  à  rapproche  des  tempêtes ,  mais  en  cherchant 
en  vain  pour  se  poser  les  rivages  disparus.  Les  eaux  rentreront  ensuite  dans 
leur  lit,  laissant  à  sec  les  montagnes  et  les  plaines,  et  alors  lea  oiseaux  des 
champs  et  des  bois  s^assembleront  par  volées  et  tourbiUonneroiit  au  hasard , 
en  s*appelant  et  en  pleurant  pour  ainsi  dire.  Des  sources  de  feu  jaiUinmt  du 
cdté  où  le  soleil  se  lève,  et  leurs  flots  rouleront  jusqu^en  Occident.  Le  sep- 
tième jour,  le  ciel,  par  des  signes  menaçana,  conviera  la  terre  au  repentir, 
les  astres  traîneront  après  eux  une  chevelure  de  feu  comme  les  comètes, 
et  les  astrologues,  qui  assurent  dans  leurs  livres  menteurs  que  le  soleil  et  la 
lune  ne  peuvent  s'éclipser  en  même  temps,  les  astrologues  reconnaîtront  la 
vanité  de  leur  science  en  voyant  ces  deux  astres  pâlir  à  la  fois  et  s'éteindre 
comme  les  yeux  d'un  mourant.  La  terre  chancellera  comme  un  homme  ivre; 
les  pierres  s'agiteront  et  se  briseront  en  se  heurtant,  une  rosée  de  sang  fleu- 
rira sur  les  plantes;  les  collines,  les  montagnes,  qui  sont  Toenvre  de  Dieu, 
les  monumens  de  pierre ,  qui  sont  Tceuvre  de  Tbomme,  seront  abaissés  sous 
le  même  niveau  et  réduits  en  popssière;  le  ciel  s'obscurcira,  la  raison  humaine 
s'obscurcira  comme  le  del  ;  les  hommes,  après  avoir  couru  plusieurs  Jouis  à 
t  ravers  les  campagnes,  sans  voir,  sans  comprendre  et  sans  parler,  mounoni 
tous  ensemble  pour  ressusciter  avec  les  morts  des  Ages  précédons;  et  quand 
ie  dernier  soleil  se  lèvera  sur  l'horizon ,  le  Christ  commandera  aux  anges 
d'arrêter  le  mouvement  des  sphères  célestes,  et  les  sphères  obéissanles  ntsis* 
ront  immobiles  dans  l'espace.  Cest  alors ,  et  au  moment  même  où  lea  globes 
lumineux  suspendront  leur  course,  que  s'accomplira  le  mirade  des  demien 
Jours  le  plus  vivement  contesté,  le  plus  vivement  affirmé,  la  résurrection. 

Dans  l'antiquité  païenne,  on  le  sait,  la  tradition  populaire  et  la  pbiloaopbie 
elle-même  admettent  pour  les  morts  la  possibilité  d'un  retour  à  la  vie.  L'avaie 
Aebéron  laissa  échapper  plus  d'une  proie,  et  les  pâles  sqjets  du  sombre  em- 
pire remontent  des  royaumes  de  Pluton  sur  la  terre  dea  vlvans.  Démocrite 
défendait  de  brûler  les  cadavres,  dans  l'espérance  qu'ils  pourraient  revivre 
un  Jour,  et  Phocylide,  qui  avait  la  même  foi,  disait  aux  hoyimes  de  son 
temps  :  Gardea^otts  de  déranger  les  ossemens  dans  le<  tombeaux.  Mais  dans 
les  théogoi|ies  gréco^romaines  la  résurrection  n'est  qu'un  feit  isolé  et  indi- 
viduel, le  résultat  d'un  caprice  des  dieux  ou  des  conjurations  du  magicien. 
Cest  un  miracle  sans  profit  pour  l'homme,  qui  retrouve  dans  sa  vie  nouvelle 
toutes  les  imperfections,  toutes  les  douleurs  de  sa  vie  première.  C'est  une 
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rariante  Irmîd»'  et  altérée  du  dogme  de  la  transmigrai t  ion  ,  de  re  dogme  ^fça- 
leineiit  iiiip.i riait  dans  la  punition  comme  d:ius  la  r(  (  (Miiin  iise,  puisqu  d  ra- 
mène sovi^  (  f  sàe  les  bons  Ici  nitichans  dans  Je  cercle  des  mêmes  linlntndes, 
des  iiièiiîi  s  instincts.  (Test  unv  croyance  tout  exceptionnelle,  et  (jiii  trouva 
mciiie  pa»-jiii  les  plus  crédules  de  nombreux  coutradicteurs,  tt  iiunn  Pline, 
qui  traite  de  vanité  cette  promesse  d'une  seconde  vie  que  Démocrite  avait 
faite  aux  disciples  de  son  école. 

L'Égypte  avait  peut-èire  t  ni  revu  plus  clairement  le  dogme  d  une  résurrec- 
tion universelle,  et  le  soin  qu'elle  prenait  des  cadavres  semblerait  prouver 
qu'elle  espérait  dans  l'avenir,  pour  les  dcbns  de  Thomme,  quelque  ciio&e  de 
plus  que  le  néant;  mais  il  est  difficile,  en  ce  qui  touche  cette  contrée  nivsté- 
rieuM',  d'éclaircir  et  d'affirmer,  car  le  peuple  étrange  qui  a  vécu  sur  cette  terre 
du  syiiilx^le  a  emporte  avec  lui  son  alpiuibet  et  sa  pensée,  et  n'a  laissé  pour 
nous  rejHJndre  que  des  morts  et  des  sphynx.  Dans  les  antiques  tiieouoines  de 
l  lnde,  le  dogme  est  précis.  Théopompe,  en  parlant  des  mages,  dit  que  les 
honnnes,  d'après  leurs  croyances,  doivent  vivre  une  seconde  fois,  cette  seconde 
vie  étant  sans  doute  nécessaire  pour  détniire  la  mort  qui  est  née  du  mauvais 
principe.  Terlullien  parle  également  de  symboles  relatifs  à  la  résurrection  qui 
se  rencontraient  dans  les  mystères  de  Mythra.  Pour  plus  de  certitude  encore, 
il  est  écrit  dans  les  livres  zends  (1)  que  les  restes  de  l'homme  déposés  sous  la 
terre  «^enueront  de  nouveau  comme  le  ^rain  confié  aux  sillons,  et  que  cette 
renaissance  des  morts,  qui  sera  universelle,  doit  s'acx^omplir  en  cinquante- 
sept  ans.  Dans  le  christiamsuie,  on  le  sait,  et  nous  l'avons  appris  tout  enfans 
par  le  catéchisme  et  nos  prières,  la  résurrection  est  un  point  fondamental  du 
doyme;  c'est  l'espoir  iJe  renaître  un  jour  dans  Li  même  chair,  mais  affranchi 
dci  iri;iux  de  la  vie  pressente,  qui  cousolait  .Job  lorsqu'il  .s'écriait  :  "  Je  serai 
de  nouveau  cuveloppé  de  ma  piau.  »  —  «  Nos  morts  vivront,  •>  dit  Jsaie,  et 
Daniel  auuouce  ù  ceux  qui  donnent  dans  la  poussière  qu'ils  se  réveilleront 
un  jour. 

Le  Christ,  ce  premier  né  d'entre  les  morts,  apporte  également  aux  hommes, 
avec  la  foi  de  1  immortalité  pour  l  ame,  la  promesse  d'une  vie  nouvelle  pour 
le  corps;  et  lui-même,  en  ressuscitant  sur  la  terre  pour  s'évanouir  au  ciel 
dans  une  radieuse  ascension,  consacre  par  un  miracle  la  vérité  de  sa  parole. 
Stint  Paul,  comme  son  divin  maître,  annonce  la  résurrection,  mais  la  nou- 
veauté de  ce  dogme  étonnait  les  générations  païennes,  qui  n'affirmaient  que 
vaguement  l'immortalité  de  la  substance,  et  qui  se  défiaient  de  cet  avenir  que 
l'apôtre  leur  promettait  au-delà  de  la  tombe.  Qu'on  nous  montre,  disaient 
kl  païens,  qu'on  fasse  agir  et  parler  smis  nos  yeux  un  homme  qui  soit  sorti 
vivant  des  ténèbres  du  tombeau ,  et  mnis  croirons.  Let  hérétiques  des  pre- 
niers  temps,  Manichée,  Saturnin ,  Basilide,  Valentin ,  Marcion ,  récusaient 
également  le  dogme,  mais  par  exagération  du  spiritualisme.  —  Quelle  est 
rame  affranchie  ^i  voudrait  reprendre  sa  misérable  enveloppe?  Pourquoi 

(1)  2mi  itoftfa  ttad.  par  Aoqiieiil  Dopavroo.  I,  paru  U,  ^  Ht. 
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Dîea,  qui  a  faît  de  h  chnir  l:i  jinson  et  cninrne  le  st'pulicre  de  l'ame,  accor- 
derait-il a  cette  (  linir,  atteinte  d'une  incurable  <  oncupiscenre.  l'immartalîté, 
qui  n'nppnrtient  qir:i  In  sîîhstance  inteîîiLM^nfp^  Pourquoi  perpetuor  nii-deb 
du  temps  cette  p.irtie  ténébreuse  de  rètre  et  tous  les  mniiT  dont  elle  e^t  Je 
principe'' Pourquoi  mçiisciter  In  Itoue?  J)ien  pent-il  se  contredire  vt  recnm- 
poser  ce  qu'il  a  détruit?  Kt  d'ailleurs,  comiiient  réunir  ces  milliers  ir,iti)ines 
dispersés  dans  les  vents,  cfs  débris  que  la  terre  n'a  pas  gardés,  et  qui  ont 
nourri  l'herbe  et  la  fleur?  Chaque  cmin  de  poussière deviendra-t-il  Tobjet 
d'un  miracle?  —  Il  faîlait  répondre  et  convninere.  Tertuîlien,  *uiint  Trénée, 
saint  Augustin,  saint  Cyrille,  toutes  les  lumières»  de  l'église,  descendirent  à 
leur  totir  dans  l'arène  de  la  discussion.  —  L'être  est  une  unité;  !e  corps  est  à 
l'ame  non  pas  ce  que  le  vi/^teuient  est  au  corps,  mais  ce  que  la  fnrnie  est  à  la 
matière.  Iji  mort  peut  séparer  passagèrement  les  deux  principes,  mais  h 
chair  subsiste,  parce  que  le  néant  n'est  pas  une  fin,  m<*me  pour  la  matière, 
et  la  fin  suprême  de  l'homme,  c'est  l'éternelle  unité  de  son  être  dans  îe  sein 
de  Dieu.  I-.a  chair  est  la  complice  de  l'esprit  pour  le  mal  et  son  instrument 
pour  le  bien.  Le  juge  éternel,  également  juste  dans  la  punition  et  la  récom- 
pense, doit  à  la  chair,  quand  elle  a  vaincu  ses  instincts  coupable?,  ïe?  joies  de 
l*éternité  en  compensation  de  ses  souffrances;  il  lui  doit  les  supplices  infinis, 
lorsque,  par  sa  révolte  et  ses  penchans,  elle  a  égaré  l'esprit  dans  les  voies  du 
mal.  Dieu  d  ailleurs  QVt-il  pas  dit  dans  TExode  :  «  Je  ne  sais  pas  le  Dieu  des 
morts,  mais  le  dieu  des  vivans  >»?  Enfin  la  résurrection  du  (  hrist,  qoi  a  triomphé 
du  tombeau ,  est  le  gage  assuré  de  la  résurrection  de  l'hooime.  —  Aux  srpk' 
mens  métaphysiques  et  théologiques  s'ajoutèrent  en  grand  nombre  des  argu» 
mens  tirés  du  monde  matériel,  des  sourenirs  de  l'histoire,  de  la  l^ende, 
de  la  mythologie,  des  sciences  occultes  même.  Orientius,  évéque  d*E!vire, 
saint  Cyrille,  Prudence,  parient  des  arbres  qui  meurent  en  hiver  et  relleuris- 
sent  au  printemps,  des  grains  de  blé  qui  se  reproduisent  dans  les  sillons,  de 
la  lune  qui  s'éclipse  et  reparaît  régulièrement,  de  l'histoire  d'Alcesteet  de 
Pélops,  et  surtout  du  phénix.  On  invoqua  les  résurrections  individuelles,  le 
souvenir  de  la  fille  de  Jaïr,  du  fils  de  la  veuve  de  >'aïm,  du  Lazare  qui  doit 
ressusciter  trois  fois,  le  témoignage  de  Quadratus,  disciple  des  apôtres,  qui 
vivait  sous  le  regtie  d'Adrien,  et  qui  connaissait,  a  llome,  des  individus  res- 
suscités  du  temps  du  Christ.  On  invoqtia  les  miracles  des  saints,  qui  rap- 
pelaient a  leur  volonté  les  ames  de  l'autre  monde,  et  les  exemples  étaient 
nombreux;  car  quel  est  le  saint  du  martyrologe  qui  n'a  pas  au  moins  rt»- 
suscitc  trois  morts?  Dans  le  xvii"  siècle  encore,  Malebranche,  pour  prouver 
la  résurrection,  parle  de  la  métamorpîiose  des  chenilles  en  papillons.  D'au- 
tres, à  la  même  époque,  citent  à  l'appui  du  pouvoir  de  Dieu  le  pouvoir  mys- 
térieux des  alchimistes,  qui  distillent  du  sang  humain  pour  en  foire  sortir 
des  spectres  dont  on  entend  les  gémissemens  plaintifs  (1).  Leibnitz  lui-même, 
le  grand  Leibnitz,  a  conclu  de  l'exemple  des  uiouclies,  qufmeorent  rhirer  et 

(1)  Lebrun.  Pratiques  êupurtt.  i,  80. 
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revivent  au  printemps,  que,  si  la  médecine  et  la  physique  étaient  portées  à 
un  plus  haut  point  de  perfection ,  il  serait  facile  de  faire  revivre  les  corps 
dont  les  parties  essentielles  auraient  été  conservées.  Les  plus  sages,  dans 
cette  argumentation  bizarre,  honorèrent  le  mystère  par  le  silence  d'une  foi  sou- 
iBïse,  ou  se  bornèrent  à  dire  aux  incrédules  ce  qu'Ormuzd,  dans  le  Zend 
Jvesfa  ,  dit  à  Zoroastre  :  «  Quoique  les  corps  soient  confondus  par  la  pour- 
riture avec  le  reste  de  la  matière,  il  sera  facile  à  Dieu  d'en  séparer  et  d*en 
reconstituer  les  parties,  car  celui  qui  nous  a  tirés  du  néant  peut  bien  nous 
tirer  de  la  mort.  »•  C'est,  en  d'autres  termes,  ce  que  disait  Guillaume  d'Au- 
verî^np,  (h  f'que  de  Paris,  à  ses  paroissiens  du  xii*  siècle  :  «  Croyez-vous  donc 
que  Dieu  ,  pour  refaire  un  homme,  nit  besoin  ,  comme  le  sculpteur  pour  faire 
une  statue,  de  matière  et  d'oiitils?  Oo\  i'/-\ous  qu'il  nous  nit  taillés  à  coups 
de  ciseau  ?  Il  lui  suffit ,  pour  créer,  de  pensée,  qui  peut  tout  ;  et,  quand  il 
s'agit  de  niiriMikSt  vous  avez  la  vue  trop  courte  pour  voir  jusqu'au  fond  du 
mystère.  » 

Quoi  rju'il  en  soit  de  la  valeur  de  ces  arminiens,  la  croynnre  à  ia  rësurrec- 
tiou  s'iniposa  avec  une  irrt'sistil)îe  autorité.  A  dater  de  la  Wn  du  iv""  sièrle,  les 
^  audois  furent  a  peu  près  les  seuls  li<Tetiques  (pu,  dans  le  nioyen-àge,  osèrent 
lia  mer  eueore,  et,  dans  la  liturgie  et  Tere  chrélieruie,  cette  croyance  se  traduisit 
en  nombreux  symboles.  Au  temps  des  plus  terribles  pensecutious,  les  fidèles 
se  rendnient,  à  la  mort  des  martyrs,  sur  le  lieu  de  leur  sujipliee,  versaient  du 
vin  sur  les  os,  et  recueillaient  dans  un  même  cercueil  les  moindres  débrisde 
ces  corps  sanetilit  s.  alin  fie  ne  ponit  sépnrer  ce  qui  doit  être  éternellement 
réuni.    ur  les  sarropliatres  des  cat»iconibes  cette  croyance  est  exprimée,  tantôt 
par  l'histoire  de  ,?ouas  :  le  tomîienu,  comme  Leviathan,  rend  sa  proie;  tantôt 
par  une  croix  enlacée  d'un  epi  de  froment,  pour  temoiLUier  qu'il  y  a  dans 
la  dfêtruction  même  des  germes  féconds.  Au  jour  des  anniversaires  de  ia 
primitive  cizlise,  in  die  donn  ltUmîs^  quand  les  familles  s'assemblaient  pour 
pleurer,  elles  demandaient  que  Dieu  permît  à  ceux  qui  n'étaient  plu?;  de  re- 
naître à  la  lin  des  siècles,  et  la  forrmde  des  épitaplies,  iji  spem  heaiie  rcsur. 
rectîonis ,  consolait,  par  lespoir  d'une  vie  nouvelle  et  lumineuse,  l'homme 
qui  sortait  de  cette  vie  de  ténèbres  et  de  larmes.  On  déposait  alors  au  fond 
des  cercueils  des  branches  de  myrte  et  de  laurier,  et  ces  branches,  placées 
sous  la  lête  du  mort  comme  des  coussins  verdoyans,  exprimaieut  par  leur 
fraîcheur  que  ceux  qui  meurent  dans  le  Christ  ne  cessent  pas  de  vivre.  Dans 
les  cimetières,  dans  les  champs  de  la  ?noisson  tranquille  où  Dieu  semc  et 
récolte  pour  rétcrnitéj  les  morts,  de  notre  temps  même  comme  aux  plus 
anciens  jnurs  du  cliristianisme,  ont  la  fac^  tournée  n  ers  l'orient,  vers  le  point 
du  ciel  ou  doivent  luire  les  premiers  rayons  de  I  ruirore  éternelle. 

Voilà  donc  la  resurrei  tion  établie  comme  un  fait  irrécusable,  et  acceptée 
comme  une  espérance  universelle;  mais  les  circonstances  du  miracle  devaient 
imener  encore,  aux  époques  1^  plus  diverses,  des  commentaires  étranges. 
DaiLs  quel  sexe,  dans  quelle  forme,  à  quel  âge  tous  les  enlaus  de  la  grande 
famille  humaine  se  lèveront-ils  de  leurs  tombeaux?  Les  embryons,  morts  dans 
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le  sein  de  leur  màre,  jouironMls  d^uoe  existence  qulls  n'oot  pas  coonne?  Ijbb 
eofans  morts  au  bereeau  ressnicitenHiMIs  comme  eofras  oa  comme  honmieB? 
Les  femmes,  que  Duns  Scott,  oe  docteur  subtil,  déclarait  des  êtm  inftiieui» 
et  ioachevés,  renaftront-elles  dans  leur  sexe?  Quel  sera  le  sexe  des  hei  oin- 
phrodiles  (1)?  Les  monstres  garderont-Us  leuis  diffonnités  physiques?  Sa- 
muêl,  Élysée,  saint  Jean,  tous  les  élus  qui  sont  montés  au  ciel  afee  fenis 
corps,  et  qui  par  cela  même  n*ont  pas  laissé  d'ossemens  dans  leurs  tombeatts* 
subiront-ils  la  loi  commune?  Comment  reconstituer  en  chair  et  en  es  le» 
esclaves  avec  lesquels  Pollion  etigraissait  ses  murènes?  Et  quand  un  hemiii» 
aura  été  mangé  par  un  autre  homme,  lequel  des  deux  dem  rcsauaciler,  éê 
Fanthropophage  ou  de  sa  victime?  Les  théologiens,  toujours  armés  pour  bi 
dispute,  donnèrent  une  solution  à  chacun  de  ces  problèmes.  Les  plus  galant* 
en  ce  qui  touchait  les  femmes,  décidèrent  qu'on  pouvait  sans  pécher  les  eon* 
sidérer  comme  des  êtres  complets,  et  qu'elles  renaîtraient  avec  tous  les  attri- 
buts de  leur  sexe,  moins  les  sympathies  attractives.  La  question  des  ftetua  ftii 
traitée  à  fond  par  Jérême  Maggi,  savant  milanais  du  x.ti*  slèete^  qui  avait 
lût  de  Tembrasement  final  du  monde  la  spécialité  de  ses  études.  Ma^i  se 
prononce  pour  leur  anéantissement  complet;  mats  il  assure  que,  du  nMMneofc 
où  Thomme  aura  vécu,  aura  pleuré  au  sortir  du  sein  de  sa  nsère,  ne  fût«ft 
que  quelques  minutes,  il  sera  rétabli  dans  toute  Tintégrité  de  ses  oiigaaes. 
Haggi  ne  voit  aucun  inconvénient  à  ce  que  les  cheveux,  les  ongles  et  la  barbe, 
qui  ne  sont  pas  indispensables  à  b  vie,  soient  reproduits  dans  les  reasusdtés; 
nais  la  côte  d'Adam  qui  a  servi  à  former  notre  mère  Êve,  lui  cause  plus 
d*embarras;  il  finit  cependant  par  décider  que  cette  cAte  ressuscitera  dans 
chacun  de  nous.  La  question  des  antliropophages,  aussi  curieuse  que  celle 
des  fœtus  et  de  la  cête  d*Adam,  trouva  au  xtii*  siècle  un  commentateur 
non  moins  habile  que  Mag^  dans  Filesac,  docteur  de  Sorbonne.  Filesae,  dans- 
«ee  œuvres  choisies,  y  consacre  tout  un  chapitre  et  pose  en  principe  que, 
^and  la  nutrition  aura  confondu  la  substance  de  deux  hommes,  Tanthropo* 
phage  restituera  à  la  victime  de  son  appéUt  tous  les  principes  orgamqw 
4iu*il  lui  aura  dérobés  en  la  mangeant. 

Les  juib,  qui  espéraient  aussi  dans  la  résurrection  univeiselle,  rencoo* 
traient  comme  les  catholiques  de  singulières  difficultés  quand  ils  vunlalcot 
préciser  tous  les  détails  du  miracle.  Quelques  sectes  hébraïque»,  restées 
fidèles  au  dogme  de  la  transmigration,  se  demandaient  avec  inquiétude  com- 
ment l'ame,  qui  est  une  et  indivisible,  pourrait  au  dernier  jour  animer  les 
dîfiférens  corps  qu'elle  avait  successivement  habités;  et,  après  de  mûies  ré- 
flexions et  de  longues  disputes,  il  fut  décidé  que  cette  ame,  en  reprenant  soft 
étui,  comme  le  dit  Voltaire,  se  réunirait  soit  au  premio',  soit  au  dernier  de 
ces  corps,  tandis  que  les  autres  resteraient  au  fond  de  leurs  sépolcrea,  cemme 
«ne  pierre  ou  un  morceau  de  bois  mort.  D'autres  sectes  admettaient  dans 
la  colonne  vertébrale  Texistence  d*um  petit  oe  incorruptible,  autour  doqutl 

I)  tnmntê.  cde.  JforMM.  Vh,  Il,eap.  ils  llh.  V,  eap^  Ift. 
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devaient  «a  réonir  an  jour  du  jiigtiiM 

aàw  qui  «vait  aotreCbis  eotstitué  rbomine.  Les  labbiiis,  qm  s^inspindent 
mm  doute  de»  vagoM  mmHmn  de  la  tradition  orimtale,  parlent  d^lme 
RMée  ovéatiiee»  d'une  ploie  d*eaa  noire  qui  doit  humeeter  ke  OMement  pour 
lia  fittre  germir  daaa  leurs  tombas,  eomme  les  pluies  tièdes  du  printemps 
font  germer  les  scaioa  dans  les  silloDs;  et  pour  rendre  le  tableau  plus  eoiu* 
piet,  le  détafl  plus  précis,  Us  essuient  que  les  morts  sortiront  tout  habillés 
de  lenn  eeroueib  et  qu'ils  se  lèveront  tous  de  la  terre  de  Canaan,  car  le  res» 
peet  superetitieox  des  Juifs  pou^^  cette  contrée  leur  avait  Ui%  croire  qu^elle 
Silsail  pour  tous  les  homoMS  le  tbéétre  de  leur  résurrection,  et,  afin  d*ltre 
phis  tdt  pvéts  à  revivre,  ils  se  fiiisaieot  inhumer  dans  cette  terre  sacrée, 
comme  aatrefois  les  grands  de  TÉgypte  à  Abydos,  la  sépulture  de  leur  dieu 
Ûsiria. 

Ainii,  dans  ks  jours  de  foi  vive,  s'agitaient  autour  dèitoos  les  mystères  ces 
questioMS  insohdte  et  bizarres,  ces  questions  de  vaine  curiosité  que  Téglise 
eondamnatt  comme  un  dangereux  soulèvement  de  Tesprit;  mais  ici,  comme 
teigoun*  à  travers  les  interprétations  capricieuBes  et  la  mobilité  du  commen- 
taire, il  est  foeOe  de  ressaisir  encore  une  tradition  persistante  qui  se  transmet 
par  rwMifîgnwnent  de  Técole  et  se  maintient  par  Tautorité  du  concile.  Or, 
d'après  ecUe  tradition,  hi  résurrection  sera  spontanée  comme  tous  les  mira- 
cles. Deux  mots  ont  créé  la  lumière;  deux  mots  :  SurgUe^  morM,  feront  sortir 
ks  homnaes  dekinuitdu  tombeau,  car  les  morts  ont  des  oreilles  pour  entendre 
U  paeole  divine,  et,  comme  dans  la  vision  d'Ezéchiel,  la  chair  remontera  sur 

ks  générations  qui  se  sont  succédé  sur  la  terre,  les  mécbans  et  les  bons,  ks 
infidèles  et  ks  croyans,  les  humbles  et  ks  superbes,  se  lèveront  et  seront  de- 
bout, tous  également  âgés  de  trent»>trois  ans,  comme  le  Christ  quand  il  a 
subi  k  mort,  parce  que.p'est  l'âge  parfait,  le  temps  de  k  plénitude  physique 
€l  aKMcale.  Caîus  renaîtra  de  Caïus;  les  en&ns,  les  hommes  faits  et  les  vkil- 
lards  seroiit  enveloppés  de  la  chair  dane  laquelk  ils  ont  vécu,  mais  d'une 
cbair  iacorruptible,  parce  que  rien  de  ce  qui  est  mortel  ne  peut  entrer  dans  le 
rayaume  de  Dieu,  et  la  trompette  des  anges  les  appellera  au  jugeaient  comme 
astiefiok  la  doche  de  leur  paroisse  les  avait  appelés  au  sépukra. 

La  action  d'un  compte  rendu  par  l'homme  au  moment  de  la  mort  devant 
dis  juges  qui  punissent  ou  récompensent  se  ntmuve  dans  ces  traditions  pri^ 
tsitives  du  genre  humain  qui  ne  s'obseureissent  jamais  et  qui  sont  peul-étrs 
une  révélation;  qui  sait?  En  Égypie,  deux  prêtres  aux  masques  de  diakal  et 
d'épsrviiv  pèsent,  devant  Isk,  les  bonnes  et  les  mauvaises  actions.  Dans  le 
po^rtikduune  grse,  Mînos,  Eacbus  et  Rhadamsnthe  interrogent  ks  morts  sur  les 
sstwde  leur  vie;  mak  ces  juges  de  Tenfer  païen,  si  V<m  en  eroit  Pklon,  ne 
se  distinguaient  pas  toujours  par  le  droit  sentiment  de  la  raison  et  de  k  jus- 
tice. Plttton,  qui  était  chargé  d'exécuter  leurs  sentences,  en  appela  souvent  è  Ju- 
piter, et  cet  arbitra  souverain  de  rOlympe,  qui  par  malheur  ne  savait  pas  tou- 
J  ours  nettement  ce  qu'il  faisait  lui-même,  eut  plus  d'une  fo»  à  réviser  les  arrêts 
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rondos  en  promière  instance  par  Taucéopage  infernal.  En  Ëgypte,  ce  sont  des 
hommes,  des  prêtres,  qui  jugent;  dans  le  polythéisîne  grec,ee  sont  d'obKuis 
fonctionnaires  de  Vautre  monde,  des  démiurges  sans  consistance,  qui  règlent 
la  pénalité  diaprés  le  code  incomplet  d'une  religion  où  la  règle  morale  o*est 
formulée  nulle  part;  mais  dans  le  christianisme,  toujours  supérieur,  e'est  IHea 
lui-même,  rétemene  vérité,  Fimmuable  justice,  la  science  alisolue. 

Au  moment  où  I*ame  se  sépare  du  corps,  tout  liomme,  on  le  sait,  subit  m 
premier  jugement,  mais  c*est  un  jugement  particulier,  soUtaiie,  et  dont  Dieo 
seol  et  Taecusé  savent  le  dispositif.  L*arrét  prononcé,  Tame  se  retire  dans 
des  lieux  inconnus,  et,  selon  qu^elleest  absoute  ou  condamnée,  éUeattenddaitt 
la  joie  ou  la  tristesse  le  jour  du  jugement  universel.  Dans  ce  second  jugenent^ 
la  première  sentence  sera  confirmée;  mais  si  Dieu  ouvre  deux  Ibis  ses  assises, 
ce  n*est  point  qu'il  ait  à  réformer  les  actes  de  ses  procédures,  <fest  qu*il  faut 
que  la  justice  étemelle  se  manifeste  au  grand  jour,  que  les  hommes  sacheot 
que  leur  or  n'est  que  de  la  paille  pour  celui  qui  pèse  tout  dans  la  balance  de 
la  vérité;  c^est  qu'il  ùfut  aussi  que  le  pauvre,  qui  a  été  humble  et  opprimé, 
soit  glorifié  à  la  &oe  de  l'oppresseur.  Dans  le  temps,  la  mansuétude  et  le  par* 
don;  dans  Tétemité,  la  vengeance  et  le  châtiment.  Si  Dieu  a  dififêré  de  punir, 
qu'importe?  il  sera  d'autant  plus  terrible  dans  sa  colère,  qu'il  aura  été  plus 
patient  dans  sa  miséricorde;  et  alors  ceux  qui  étaient  doux  etqû-soafiiaieBt 
ét  qui  se  demandaient  :  pourquoi  soufiErons-nous  quand  nous  disons  le  bien? 
les  médians  qui  chercliaient  leur  joie  dans  le  mal  et  qui  se  entraient  heu* 
feux,  comprendront  que,  si  le  châtiment  a  été  ajourné  jusqu'à  la  mort,  o«  la 
récompense  différée,  e*est  que  les  peines  ou  les  récompenses  que  Dieu  garde 
aux  élus  et  aux  lépnHivés  sont  si  grandes,  que  nul  être  virant  ne  saurait  les 
supporter.  Cette  certitude  d'un  jugement  final  et  d'une  révélation  de  tous  ks 
actes  de  la  vie  aux  yeux  de  l'humanité  toutentièra  et  de  la  divinité  elle-mênie, 
fut  heureusement  et  habilement  exploitée  par  les  théologiens  dans  l'intérft 
de  kl  morale.  Us  la  présentèrent  tout  à  la  fois  comme  une  menace  et  une 
consolation,  et  le  moyen-ftge,  inquiet  et  ef&ayé,  retraça  dans  ses  livres,  eomme 
Michel-Ange  dans  sa  fresque,  le  tableau  du  jugement. 

Le  Dieu  qui  viendra  juger  les  hommes  li  la  fin  des  siècles  s'âait  montré  à 
saint  Jean,  dans  111e  de  Pathmos,  monté  sur  un  cheval  blanc  (1)  et  environné 
des  années  célestes,  qui  lui  faisaient  cortège  sur  des  chevaux  de  la  même 
couleur.  Dans  un  autre  rêve,  l'apôtro  voit  le  juge  éternel  porté  sur  des  nuages; 
un  glaive  à  deux  trancfaans  sort  de  sa  bouche,  ses  yeux  étinoellent,  et  sa  voix 
ressemble  à  celle  des  grandes  eaux.  Cest  encore  dans  le  même  appareOet 
sous  la  même  figure  qu'il  se  révèle  au  moyen-Age*  Les  assises  sont  convoquées 
dans  la  vallée  de  Josapbat.  Le  Christ,  investi  par  son  père  de  la  judicatare 
suprême,  apparaît  sur  le  mont  des  Oliviers  saignant  encore  d^  blessures 
de  la  passion.  Près  de  lui  se  tiennent,  avec  Dieu  le  père,  le  Saint-Esprit  et 
la  Vierge,  qui  se  montre  encore  ici  comme  le  symbole  de  la  douceur  et  du 

(I)  Apocal.  xix,t. 
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\)ar(lon.  Le  Sauveur  est  assis  sur  des  mires,  ces  luu'es  ne  sont  pas  lorniëes 
|):ir  (les  vapeurs  comme  celles  qui  olisi  unissent  notre  soleil,  mais  par  des 
t  i'KiiKilions  Itnnineuses  qui  sVchnppent  du  corps  des  hienheureiix.  vraie 
croix,  qui  n  aussi  sa  résurrection,  et  dont  tous  les  morceaux,  dispersés 
d:ms  les  reliquaires,  se  sont  reunis  au  son  de  la  trompette  qui  a  réveillé  les 
lii  irts,  1;»  vraie  croix,  apparaît  soutenue  p:ir  les  anires  comme  pour  accuser 
les  iiicciians  par  le  témoignairc  des  sonlTrances  du  Dieu ,  et  rnssin  i  r  les  bons 
pnr  îc  souvenir  du  sacrifice  e\i>iatoire.  Les  ressuscites,  plus  nombreux  que 
des  atonies  dans  un  rr^vnn  de  soleil;  Minos  et  RlKidainauthe  fl"),  Tanteclirist 
lui-aièiiic,  5e  pressent  aussi  loin  (jne  la  vue  [leut  s'étendre  pour  écouter  leur 
arrêt:  rarclianî»e  l'ait  nn  si^rne.     li-  juuemen?  rommence.  On  innore  si  ccjnîc- 
mcnt  se  fera  comme  ceux  des  lidirunes  par  l'oriiaue  de  la  voix  ou  fnr  la  simple 
intuition  ,  mais  il  est  probalile  que  Dieu  ,  pour  ménager  le  temps,  aura  re- 
cmiTs  à  (  ('  (i -rnier  mode.  Alors  les  abiiiu  s  de  la  conscience  humaine  seront 
t'tltiiiY's  d'uni;  lumière  impitoy«'!lde  jiisqne  dans  les  derniers  replis  et  les  plus 
secrets  ombracps.  Les  justes  se  rejouiroiit  du  bien  qu'ils  auront  l'air,  sans 
avoir  à  rougir  de  leurs  fautes,  parce  que  la  pénitence  en  aura  lavé  les  souil- 
lure^ les  mcchnns,  au  contraire,  seront  accables  de  contusion,  et  leurs  yeux 
desséchés  ne  trouveront  i)lus  de  bnnes.  Toutes  les  pensées  mauvaises ,  qui 
llottent  sur  le  cœur  comme  une  éc;!ine  et  qui  oirt  été  gravées  avec  un  siylet 
de  t'ersur  des  tables  de  diamant,  tous  les  souvenii  s  drs  actes  humains,  ef^'  ieés 
iri -iiîedans  In  mémoire  de  riioiume,  se  rasscjniilcront  en  un  senî  poiiu  des 
d»'U\  limites  extrêmes  du  temps,  pour  eonijtaraitre  a  la  fois  sous  le  reirard 
divin .  sous  ce  regard  qui  a  l'ubiquité  et  devant  lequel  i  eleruilé  n'est  qu'uu 
présent  eontinif. 

L'arrêt  prDnoncé,  Dieu  fera  deux  parîs,  l'une  pour  le  ciel ,  l'autre  pour 
reafer;  et  les  démons  et  îe.>  aniies,  qui  seront  presens,  en  qualité  de  témoins 
et  d'assesseurs,  conduiront  chacun  de  leur  côté,  dans  le  inonde  des  peines  et 
des  récompenses ,  les  réprouvé-s  et  les  elns;  car  il  faut  toujours  dajis  ces  ré- 
pons ineotuiues  un  guide  qui  sache  la  roule  et  la  montre  à  Thomme.  l'.n 
KL^ypte,  c'est  Anuhis  ren^ev^-lis^pur  nui  introduit  les  auïes  dans  Vcmcnti; 
dans  les  théosonics  !7rpc«H  omaiiies,  c'est  Mercure:  dans  le  cliri.stianisme,  r'est 
le  diable  jmur  les  ineei:.iî;s.  l'n'vj'e  j/nnlien  pour  les  itoiis,  saint  "\licliel  (>ourles 
snnUs.  Spectncle  à  l;i  t'  iis  solcniM  1  (>t  rtu  rible,  plein  de  joie  et  de  tristesse,  que 
ce  départ  de  l'hunianite  pour  le  ciel  et  rabime:  car  c'est  lu  que  .se  révj  lent  en 
rat^me  temps,  dans  leur  inlinie  lo mdeur,  la  uiansuelude  et  la  justice  divine; 
c'est  là  que  se  montrent  dans  toute  leur  l)eauté  ou  leur  laideur  menncrmte 
Iêî  uuuislre^s  des  vengeances  célestes  et  les  messagers  du  pardon.  Les  bien- 
heureux s'aeliemiiient  vei"S  le  ciel  connue  niu'  procession  lumineuse,  enve- 
loppés dans  des  corps  trnnsparons  qui  ne  donnent  point  (i Ombre  et  qui  bril- 
lant comme  \is  étoiles,  non  [> as  d'u^e  lumière  réfléeliip,  mais  d'une  lumière 
qui  leur  est  propre  et  qu'ils  portent  en  eux.  Ces  élus ,  convoqués  aux  fêles 

^  'S)  \lhenagora  legatio  pro  cUrislianis,  §  Xi, 
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de  rétemel  séjotur,  tiennent  des  palmes  à  la  main  en  chantant  comme  les 
moines  Thymne  qui  ne  se  tait  jamais,  Lam  peremis;  car  fli  ont  gtrdé  le 
libre  exercice  de  leur  langue  qui  est  devenue  pour  eux  Torgane  esseniid,  at- 
tendu que  leur  unique  occupation  sera  désormais  de  célébrer  les  louanges  di 
Dieu  vivant  Les  semâtes  des  souffrances  de  la  vie  antérieure  s'effaeent  s» 
oette  chair  nonvelle,  que  la  résurrection  a  rectifiée  pour  ainsi  dire  dans  s« 
déâtuts  pliysiques,  afîn  que  s^aooomplisse  cette  parole  de  l'apdtre  :  n  a  été  nrii 
en  terre  tout  difforme,  et  il  CD  est  SOftI  tout  glorieux.  Les  mnrt\T8  senis  ga^ 
dent  la  cicatrice  de  leurstortores,  mais  ces  cioatrioes  même  brillent  d*na  éebt 
qui  éblouit  et  flatte  les  yeux.  La  possession  de  ces  corps  parfaits  et  subtils 
sera  la  consolation  et  le  dédommagement  des  inârmes  qui  avaient  tmené 
la  vie  sans  trouver  un  remède  à  leurs  maux,  et  c'est  dans  Tespéranoe  de 
revêtir  un  jour  cette  enveloppe  impérissable  que  les  confesseurs  de  la  foi  col 
sacrifié  leur  enveloppe  mortelle,  que  les  moines  et  les  pénitens  ont  &it  goair 
leur  chair  sous  la  discipline  et  le  ciliée. 

Dans  le  camp  maudit  des  méehans,  à  la  gauche  de  Dieu,  la  scène  change; 
on  n*entend  que  gémissemens  et  blasphèmes,  et  les  Impies  morts  daas  11 
crime  partent  en  hurlant  pour  les  sombres  régions  du  désespoir.  Les  démo» 
qui  les  escortent  rôdent  autour  d*eux  comme  les  chiens  des  bergers  autovr 
des  troupeaux,  afin  de  les  ramener  dans  la  route  inéyitalile  qui  mène  à 
rabtme.  Les  uns  les  frappent  avec  des  fourches  de  fer  rouge,  d'autres,  si 
Ton  en  croit  Stapleton  (1),  forment  avec  les  damnés  d'énormes  fagots.  Vw^ 
rier  est  lié  dans  la  même  botte  avec  les  en&ns  qui  vivaioit  de  sea  ii|iiiNi; 
Pâmant  est  lié  avec  sa  maîtresse,  le  confesseur  avec  les  pénitens  que  son 
indulgence  a  perdus,  le  Juge  inique  avec  le  faux  témoin,  le  médecin  qui  a  tué 
ses  malades  avec  le  pharmacien  qui  leur  a  vendu  des  remèdes  falsifiés;  et 
malgré  leurs  supplications  et  leurs  cris ,  les  réprouvés  sont  précipités  tous 
ensemble  dans  les  flammes  sans  clarté  qui  ne  doivent  jamais  s*élemdre,  et 
d'où  la  fumée  de  leurs  tourmens  montera  à  travers  les  siècles. 

Alors,  quand  les  habitans  ressuscités  de  cette  vallée  de  pleurs  seront  partis 
jusqu'au  dernier  pour  les  demeures  dont  on  ne  revient  plus,  a*bandonnant  la 
terre  à  la  solitude,  comme  une  hôtellerie  déserte  que  les  voyageurs  ont  quittée; 
quand  le  souverain  juge  lui-même  sera  remonté  dans  son  palais  céleste,  il  y 
aura  dans  la  création  un  moment  de  silence  étrange  et  un  vide  effrayant.  Lk 
étoiles,  qui  sont  fixées  dans  le  eiel  comme  des  clous  d'or  dans  une  tapisserie 
Llene,  tomberont  sur  la  terre,  pareilles  à  des  figues  mûres  qui  se  détachent 
de  la  branche,  et  Tenibrasemeut  final  s'accomplira.  Mais  cette  flamme 
Tincendie  universel  doit-elle  sortir  des  entrailles  de  la  terre  ou  descendre  do 
ciel  comme  la  flamme  qui  brtlh  Sodorne.''  doit-elle  s'allumer  par  la  réflexion 
des  rayons  sur  les  nuages,  ou  |j.ir  iiu  amas  de  matières  combustibles  sur  les- 
quelles les  anges  viendront  Irapper  des  caillon\?  L'école  qui  s'était  posé  ces 
questions  n'a  point  osé  les  résoudre^  elle  a  dit  seulement  que  rineendie  est 

(I)  SupietoDi  opéra.  1610.  IV,  pag.  108. 
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inévitihle  et  néoenaire,  patee  que  les  âémens  ettx-mêmes  ont  eontracté,  par  ' 
hon  npporlB  av«c  l'homme,  les  souiUum  du  péché ,  infeeUo  eulpm.  Hé 
B'ont  point  fait  le  mal,  mais  le  mal  a  été  fait  eu  eux;  Fair  a  été  Tédio  dss 
paroles  impures,  la  tene  a  bu  le  sang  des  meurtres;  Tair  et  la  terre  doifent 
se  puiiller.  Le  feu  sera  chargé  par  Dieu  mime  de  cette  purillcatioii,  parée 
qu'il  est  le  plus  noble  et  le  plus  pur  des  élémens,  et  que,  sa  sphère  étant  la 
plus  éloignée,  il  a  eu  moins  de  oontaet  avec  rhomme.  D  sera  d^ailleois  tout 
à  la  fois  actif  et  passif,  purgam  et  purgcOum.  Son  action  fera  couler  en 
enfer  toutes  les  seories  du  monde,  qui  s'épurera  comme  les  métaux  dans  le 
creuset.  L*eatt  seule  ne  sera  p^int  atteinte,  parce  qu^elle  porte  en  elle  les  élé- 
oMos  de  sa  propre  ablution.  cieux  supérieurs  seront  également  respectés, 
parce  qu*ils  sont  placés  si  haut  que  rien  d*impur  n*est  arri? é  jusqu'à  eux. 

Ainsi  se  perpétue,  consacrée  par  le  christianisme,  la  doctrine  stoïcienne  de 
la  conflagration.  L'hérésie  l'adopte  comme  la  tradition  dogmatique.  D'après 
les  manichéens,  le  feu  malfaisant  doit  sortir  à  la  fin  des  jours  des  cavernes 
eù  Dieu  l'a  enfermé.  L'Omophore,  c'est4-dire  Tange  qui  soutient  le  globe 
dans  Fespaee,  le  genou  ployé  et  appuyé  sur  une  terre  inconnue,  laissera 
tomber  son  fardeau  au  milieu  des  flammes  et  jettera  ensuite  cette  masse  inu* 
tiie  dans  le  lieu  que  l'église  appelle  le^^^oar  des  Unihru  eaetéHeures^  Dans 
le  paganisme  d'Odm,  dans  1^  croyances  mahométanes,  dans  les  traditions 
saerées  de  l'Inde,  la  destruction  du  monde  s'accomplit  ^Salement  par  le  feu; 
et  il  est  à  remarquer  que  les  révélations  de  la  mythologie  Scandinave  con- 
cordent exactement,  en  bien  des  points,  avec  la  tradition  catholique.  Le 
soleil  devient  noir,  les  étoiles  s'éteignent,  la  terre  est  ébranlée;  l'armée  des 
mauvais  génies  et  des  géans  attaque  les  dieux,  comme  Tantechrist  attaque 
le  Sauveur.  Enfin»  le  paradis  d*Odhi,  ce  paradis  oomfortable  chauffé  par  des 
poèifls,  s'abtme  avec  le  globe  dans  les  flammes  qui  doivent  tout  consumer. 

Celte  terre  que  Dieu  avait  créée  si  belle  et  si  £iconde  ne  doit-eOe  donc, 
eonuno  un  palais  ruiné  par  les  flammes,  laisser  dans  Tespace  qu'un  monceau 
de  candies  et  de  débris?  Les  astres,  pareils  à  des  cbarbons  sans  chaleur  et 
nos  elarté,  doiventîls s'éteindre  pour  toijours?  Non,  carie  néant  n'entre  pas 
dans  les  vues  du  Créateur,  et  le  christianisme,  dans  sa  charité  inépuisable, 
devait  prendre  en  pitié  les  étémens  eux-mêmes.  Le  monde  de  la  matière,  qui 
a  été  Mtpour  l'homme  «  doit  avoir  comme  l'homme  sa  résurrection,  et  doit 
être  glorifié  comme  loi.  D'après  une  tradition  qui  part  de  la  primitive  église 
peor  arriver  jusqu'à  Luther,  et  que  les  millénaires  surtout  ont  rendue  célèbre, 
les  oeodies  du  globe  renaîtront,  comme  criles  du  phénix,  de  leur  bûcher 
Mbre.  «  JTai  vu ,  dit  saiot  Jean,  un  ciel  nouveau  et  une  terre  nouvelle,  j'ai 
^la  Jérusalem  céleste,  qui  descendait  du  sein  de  Dieu  même,  parée  comme 
une  épouse;  dans  oe  tabemade,  l'Étemd  habitera  parmi  les  hommes,  et  il 
û'y  aura  pour  cnx  ni  peine  ni  affliction.  »  Chaque  porte,  dans  cette  dté  sahite, 
<cn  faite  avec  une  perle;  mais  ces  portes  ne  se  fermeront  pas,  comme  dans 
ks  cités  des  hommes,  panse  que  le  jour  y  sera  étemel,  et  qu'on  n'y  craindra 
Mmaiiki  supriaei  derennemi.  Dans  la  pensée  derapêtie,  ce  n'hait  là  peut- 
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être  qtt*iiiie  àgm  et  le  symbole  4e  ce  bienheareas  séjour  où  Dieu  convie  ses 
âus;  mab  le  syoib<de  fut  pris  à  la  lettre,  et  le  g^obe  impérissable  qui  doii 
nous  survivre  eut  bientôt  sa  cosmographie.  Origène,  saint  Irénée,  Tertullleti, 
Laetance,  et  plus  lird  Gulllauine  d*Auvergne,  se  plurent  à  le  décrire  et  à 
Toroer  de  toutesles  merveilles  de  l'âge  d'or.  Cette  terre  ressusdtée^  sans  mer, 
sans  volcans,  sans  animaux,  sera  fleurie  comme  le  paradis  terrestre,  et  fraos* 
parente  comme  un  globe  de  cristal.  L'œil  plongera  sans  obstacle  dans  ses 
profondeurs ,  ]usqu*à  l'enfer,  qui  seul  sera  sombre,  et  se  trouvera  au  centre, 
an  même  endroit  que  les  noyaux  dans  les  fruits.  Des  bommes  blancs  oomme 
la  neige,  qui  n'auront  pas  besoin  de  manger,  et  dont  les  corps  ne  projetteront 
aucune  ombre  «  y  rivront  dans  une  paix  profonde,  et ,  si  l'on  en  croit  les  oiil* 
lénaires,  Jésus^irist  lui-même  viendra  les  gouverner  pendant  un  cycle  de 
mille  ans,  et  il  établira  lésine  de  son  empire  dans  une  Jérusalem  nopveDe. 
lies  juifs,  qui  n'avaient  plus  de  patrie  dans  le  monde,  accueillirent  ôetta 
croyance  avec  enthousiasme,  et,  oubliant  la  malédiction  divine  et  les  persé- 
cutions des  hommes,  ib  espérèrent  queDien,  pour  leur  rendre  une  ville,  ferait 
descendre  du  ciel  la  Jérusalem  nouvdle,  toute  bâtie  et  tout  ornée.  Tertolllen 
raconte  mime  que  de  son  temps  on  avait  vu  pendant  quarante  jours  le  modèle 
de  cette  ville  suspendu  dans  les  aûs  (t). 

C'est  ainsi  que  le  moyen-^gei  toujours  inquiet  de  rinconnn,  cfaerebait  sans 
cesse  à  franchir  le  cercle  inflexible  dans  lequel  l'église  essayait  en  vain  d'en- 
fermer la  curiosité  de  l'esprit.  Chaque  rêveur,  en  sondant  les  profondeurs 
inaocessibles  du  mystère  et  les  miracles  des  derniers  temps,  eut  sa  vision  et 
trouva  des  croyans,  comme  lui-même  croyait  à  son  rêve.  Le  moyen4ge 
ignorait  le  ^ute  partout  où  il  rencontrait  la  terreur,  et  les  traditions  bu- 
*  maines,  qui  s'étaient  amassées  autour  du  dogme,  immobiles  comme  lui,  per- 
sistèrent à  travers  les  siècles.  Ces  traditions  ne  s'enfermèrent  pas,  comme 
les  doctrines  philosophiques  de  l'antiquité,  dans  une  secte  ou  dans  une  école; 
elles  ne  s'enfermèrent  pas  avec  les  vieux  livres  dans  la  cellule  des  moines  et 
les  bibliothèques  des  couvons.  Vivantes  en  quelque  sorte  et  présentes  par- 
tout, elles  coururent  le  monde,  et  descendirent  chaque  jour  du  docteur  au 
peuple.  Les  esprits  d'ailleurs  n'étaient  que  trop  disposés  à  l'effiroi  par  Thabi- 
tude  de  tous  les  désastres;  chaque  événement  prenait  un  sens  mystérieux 
dans  cette  époque  obscure  où  la  science  bnpuissante  ne  savait  que  des  mots; 
et  cette  société  barbare,  qui  ne  soupçonnait  nullement  la  pragretsUm  huma- 
nttaire^  n'attendait  de  l'avenir  que  misère  et  lente  dégradation  dans  l'ordre 
physique  et  moral,  elle  vivait  dans  une  appréhension  continuelle  de  sa  fin 
prochaine,  s'efifirayant  de  toutes  choses  en  même  temps  qu'elle  cberehait  de 
toutes  parts  des  espérances  de  salut.  Ainsi,  d'après  une  opinion  générale 
dans  la  primitive  église,  et  qui  témoigne  de  In  grandeur  du  nom  romain,  la 
durée  du  monde  était  liée  providentiellement  à  la  durée  de  Tempire;  Tappa* 
rition  des  barbares,  leurs  succès,  les  dissensions  intérieures,  bi  décadence 

(1)  TerlaWanut confràlf oreion,  lib.  v,  cap.  SI. 
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des  ▼«rtitt  aatiquei,  tout  présageait  une  ruine  inévitable  aux  enfims  dégé- 
nérés de  Oardanus;  mais  on  m  rappelait  que  les  livres  sibyllins  avaient  pm* 
mis  à  la  Ville  Téleniité  de  la  puissanee.  Cette  révélation  d'une  prophétie  men- 
songère rassura  les  chrétiens  contre  les  menaces  impitoyables  de  la  tradi- 
tion religieuse,  et^  afin  de  retarder  le  jour  suprême ,  Lactanee  et  Tertullien 
prièrent*  avee  les  mar^nw  leurs  frères,  pour  la  cité  païenne  et  pour  César. 
En  419,  la  terre  tremble  en  Palestine;  on  se  rappelle  alors  que  le  prophète  a 
prédit  qu'aux  derniers  temps  les  montagnes  bondiraient  oomme  des  béliers, 
et  le  bruit  se  répand  aussitôt  que  le  Christ  s*est  montré  sur  le  mont  des  Oli- 
viers, que  des  croix  éclatantes  ont  paru  sur  les  vétemens  des  païens,  et  que 
de  longues  traînées  de  £eu ,  poussées  par  un  grand  vent ,  sont  tombées  du  ciel 
sur  la  Palestine,  comme  autrefois  sur  Sodome.  Ésychius,  évéque  de  Salone, 
écrit  à  saint  Augustin  pour  lui  demander  s'il  ^t  vrai  que  la  fin  da  monde 
loit  arrivée.  L'évéque  d'Uippone  lui  répond  que  Dieu  donnera  sans  doute 
encore  quelques  années  de  répit  au  genre  humain ,  car  il  est  écrit  que  TÉvan- 
gilesera  prêché  partout  avant  raooomplissement  de^  temps.  Au  x  '  sii  cle, 
dans  cet  âge  de  fer  deVéglise,  la  terreur  redouble.  Abbon  y  moine  de  Fleurv , 
raconte  que  <h  son  temps  on  prêchait  dans  >es  églises  de  Paris  que  le  cycle 
dp  mille  aiis  c  tait  accompli  et  que  le  Christ  allait  se  manifester.  Pour  comble 
d'effroi,  00  disait  que  le  monde  finirait  infailliblement  quand  TAnnonciation 
tomberait  un  jour  de  vendredi  saint,  et  cette  rencontre  eut  lieu  en  998. 
C'étaient  fiartout  des  prodiges.  Le  39  mars  de  Tan  1000,  vers  le  soir,  un 
grand  dragon  sortit  d'un  nuage;  quelques  jours  plus  tard,  des  armé^  de  feu 
combattirent  dans  le  ciel ,  et  il  y  eut  une  pluie  de  sang.  Le  soleil  s'éclipsa  le 
18  mars  1010,  et,  le  29  septembre  de  cette  même  année,  .Térusalem  fut  oc- 
itupée  par  les  infidèles.  A  eette  nouvelle ,  la  chrétienté  tout  entière  se  dis- 
posa à  mourir.  I^s  juifs,  accusés  d'avoir  livré  la  cité  sainte,  furent  chassés 
des  villeSy  lapidés  et  noyés.  Dans  cette  attente  universelle  d'une  fin  inévi- 
table, on  négligeait  de  réparer  les  églises  et  d'en  bûtir  de  nouvelles.  C'était 
parmi  les  chrétiens  l'indifférence  des  mourans,  et  ceux  qui  conservaient  assez 
de  force  pour  s'occuper  des  intérêts  positifs  de  la  vie,  les  moines  qui  son- 
geaient encore  à  leurs  prés  et  à  leurs  vignes,  les  nobles  qui  avaient  besoin  de 
pardon,  et  qui  achetaient  aux  moines  des  prières  par  des  aumônes,  dataient 
leurs  chartes  des  temps  voisins  de  la  fin  du  monde,  fermino  mundi  appro- 
pinquante,  comme  pour  témoigner  qu'ils  n'espéraient  plus  dans  l'avenir  que 
«les  jours  bornés.  Malgré  le  mysticisme  et  la  peur,  la  licence  était  grande 
•dors,  et  le  désordre  des  mœurs  fut  compté  parmi  les  signes  avant-coureurs. 
l£s  honunes  qui  avaient  négligé  Dieu  dans  la  vie  du  siècle  se  réfugièrent 
dnns  le  cloître  pour  y  mourir  sur  la  cendre,  la  seule  couche  funèbre  qui  soil 
^>t!rinise  au  chrétien,  disaient  les  mystiques.  On  se  souvint  des  pauvres  et 
de  ceux  qui  souffraient;  on  fonda]  des  liospices,  on  affranciiit  les  serfs,  er 
Tlnbaut  de  Maîlly  put  dire  avec  raison  :  "  O  mort,  tu  fais  graud  bien  par  ta 
menace!  tu  épures  l'ame  comme  un  tamis  épure  le  grain ,  et  tu  ramènes  à  la 
pratique  des  vertus  chrétiennes  les  gens  qui  ne  pensent  à  Dieu  que  lorsqu'il 
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toBoel  »  Cependant,  Torage  paeeé,  on  reprenait  vite  les  entittniiitci  kala» 
tudei  du  péobé.  Bien  ott  mal,  le  monde  allait  toijeuis,  et  an  oubliait',  maie 
pour  ea  souvenir  lûe&tdt  et  trembler  da  nouveau.  Ualgié  son  seeptieisom,  la 
un*  sièela  ressentit  plus  d*una  fi>is  les  lirissona  da  la  peur,  et  les  sujeis  du  gb- 
riaux  toi  Louis  XIV,  peu  rassurés  par  les  arguroaDs  acérés  et  railleoisde  Bayic, 
se  signèrent  dévotement  quand  la  comète  de  1680  parut  à  Thoriion.  Aajour- 
d'bui  mémo,  lorsque  la  sdanee,  égarée  dans  les  ciiiffm,  nous  denae  des 
hypothèses  mal  étayées,  na  tremblons-nous  pu  encore,  coonna  dm  sieux, 
quand  la  scholastique,  hébétée  par  le  syllogisme,  leur  donnait  sas  propliéties  ? 
Hais,  en  ce  qui  touche  la  dernière  scène  du  drame  humain,  le  géologae,ras- 
tronome  en  savent-ils  plus  que  le  mohie  ou  rastrologuaP  Uhoroarope  de  Fin- 
stitut  est-il  plus  sdr  que  cehii  de  la  Sorbonae?  Et  comment  choisir  entre  tant 
da  dénouemens  divers  qu'on  nous  a  propoaéa  tour  à  tour  ?8eR»nfr<noui  gelés, 
brdlés ,  noyés,  pulvérisésou  vitrifiés?  L'heure  seerèlaet  fatale  doit-eHe  sonner 
bientôt?  On  rattendait,  cette  hauia  &tala,  la  18  JuiUct  1818;  on  rattoodtt  en 
1883 ,  on  Tattandit  en  1840,  et  cette  foie  encore  la  fourmilière  humsbe  s*en 
tira  sans  aoeident.  Hcffinann ,  en  1816,  écrivit  un  feuilleten  spirituel,  Bè- 
ranger,  en  18SS,  écrivit  une  bdie  ode: 

Finissons-en,  ie  monde  est  assez  vieux  ! 

Étrange  vicissitude  des  choses  les  plus  sombres  et  les  plus  redoutées!  nous 
sommes  partis  da  l'Apocalypaa  pour  arriver  à  la  chanson*  Ainsi,  toujours  et 
partout,  même  aux  époquaa  de  foi  vive,  la  réaction  du  douta  aprèa  ka  élans 
irréfléchis  de  la  foi;  l'ironie  après  Textase,  comme  dans  la  vie,  le  rire  apics 
les  larmes.  Inclinons-nous  cependant  devant  ces  croyances  du  vieux  Age,  ahm 
mémo  que  la  raison  împarfiiite  de  rbomme  projette  son  ombre  sur  des  darlés 
descendues  sans  doute  d'un  horizon  plus  haut  que  Tétroit  lliorizon  de  la 
terre;  car  dans  ce  chaos  des  traditions  relatives  à  la  fin  du  monde,  comme 
dana  les  traditions  relatives  aux  sacrifices,  il  est  fÎMsilo  de  saisiret  de  dégager, 
à  travers  des  haUudnatioos  souvent  étranges,  une  pensés  supérieure  qui  do- 
mine et  qui  revient  toiqours,  pensée  pleine  à  la  fois  de  terreur  et  d'espérance, 
l'expiation.  Le  mal  est  poursuivi  avec  une  implacable  rigueur  jusque  dans  k 
matière,  qui  se  purifie  par  le  feu  vengeur  de  son  inerte  complicité^  la  amtièpe 
elle-même  est  spiritualisée,  béatiliée  comme  la  cliair,  dans  ki  terre  nouvelle 
attendue  par  les  millénaires.  La  mort  et  le  néant  sont  vaincus;  et  quand  ie 
méchant  s*attriste  et  pleure  en  voyant  le  p<^le  soleil  des  vivans  s'éteindre  sur 
les  débris  de  la  terre  et  des  cieux ,  le  juste  mpèie  et  se  console,  car  le  soleil 
de  la  justice  divine  se  lève  dans  réternité. 

Cft.  LouAnniK. 
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Une  lueur  rouge.ltre  teignait  le  sommet  des  montagnes  échelon- 
nées sur  le  rivage  mahralte  et  faisait  pressi  ntir  le  lever  du  soleil, 
lorsque  nos  palanquins  s'arrêtèrent  à  Textrémité  de  la  jetée  de 
Bombay,  et  nous  descendîmes  dans  le  Bholia  qoi  nous  attendait. 
C'était  an  beau  bateaa  à  deux  mâts,  monté  par  sept  hommes,  tons 
muralmaiis,  nés  eem-ci  sur  le  littoral  du  Goncan,  eenx-là  dans  le 
folle  de  Cambaie.  La  brise  de  tem  commençait  à  souffler,  et  les 
oifcatt»  plongeon  qni  avalent  passé  la  nuit  snr  les  rocs  de  la  baie, 
im  les  vergues  des  navires,  snr  les  bouées  des  ancres,  s'éveillafent 
en  secouant  leurs  ailes.  Nous  laissâmes  tomber  les  voiles  et  prîmes 
le  larpfe;  réqnipage  croisa  les  avirons  et  se  mita  fumer. 

La  matinée  était  belle  comme  cela  arrive  invariablement  iliir aiit 
tout  l  iiiver  dans  ces  climats  favorisés.  Le  ciel,  rayé  et  là  de  Itin^ni*-; 
vapeurs  diaphanes  à  peine  visibles,  semblait  reculer  h  des  hauteurs 
infinies  la  voûte  blanchissante  sur  laquelle  brillaient  encore  deux  ou 
troisétoiles  paresseuses.  Les  magniflques  rochers,  pareils  à  des  forte* 
resses  meoBCanles»  qni  se  dressent  à  pic  au  fond  de  la  rade,  dessf- 
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Tiaiont  plus  nettement  leurs  crûtes  chères  aux  Taiitoiirs,  et  les  innom- 
l)rablrs  corotiers  Sî-mrs  p:?r  In  nature  tout  le  hmi;  do  la  cAte  se 
rcfli'taieiil  peu  à  pmi  dans  les  flots,  qui,  avec  le  reflux,  jettenl  lours 
fruits  d'un  îlot  à  IV/id  e.  Suus  rinflueuce  de  la  lumière  vivHiaule,  le 
port  et  la  rade  s'animaient;  des  canots  se  croi*<nient  en  tous  sens; 
ceux-ci,  chargés  de  fruits  et  de  vivres,  allaient  du  rivage  aux  navires; 
ceux-là,  pleins  de  matelots  en  liirbnn  et  en  chapeau  de  paille,  allaient 
des  navires  au  rivage.  Ici  des  Nubiens  athlétiques  plongeaient  avec 
bruit  dans  la  vague  leurs  rames  trop  lourdes;  là  dei  marins  anglais» 
effleurant  Teau  de  leurs  1(^gers  avirons,  faisaient  voler  la  penkhe 
rapide  recouverte  d*une  tente  légère.  Du  cété  de  la  hante  mer,  de 
gros  ships  s'avançaient  majestueusement  au  souffle  naissant  de  la 
brise  qui  dissipait  h  peine  une  brume  aussi  blanche  que  leurs  voiles; 
du  foriil  des  anses,  de  l'eiiibouchure  des  petites  rivières  tombant  du 
haut  des  montagnes  sortaient  limidt  nu'nt  des  denf/nis,  sveltes  bar- 
ques allonfir^es ,  munies  d'tme  seule  voile  inclinée  comme  l'aile  du 
iro^land.  Et  l'air  était  si  \nn\  le  n;urniur  e  de  la  \  a^ue  iToissait  dans 
une  proij'ression  modérée  si  l)icn  en  harmonie  avec  la  marche  solen- 
nelle du  soleil  au-dessus  des  monts ,  que ,  malgré  le  bruit  et  le  mou- 
vement de  tant  d'hommes  et  de  tant  de  choses»  nous  restions  plongés 
dans  une  extase  contemplative ,  comme  si  cela  eût  été  un  beau  rêve. 
D*ailleurs  notre  tiholia  doucement  penché  filait  si  leste  sur  la  lame, 
('t  dans  le  sillage  régulier  de  k  barque  il  y  a  quelque  chose  du  vol 
l'oiseau. 

Une  promenade  à  travers  une  rade,  dans  les  allées  que  laissent 
'Utre  les  nii\iies  mouillés  au  lar^^e  ou  ranirés  à  quai,  oliVc  dans 
■  es  régions  oiionlales  autant  d'intérêt  qu'ufie  excursion  dans  les 
bazar  :  <  ar  le  bàliinenf  *5^>n  allure  ,  son  aspect,  je  dirais  presque  son 
costume,  comme  le  marin  qui  le  muute;  les  détails  de  sa  forme  et  de 
son  grément  indiquent  dans  quelles  mers,  sons  quelles  latitiideB, 
xlans  quel  but  il  navigue,  à  quel  genre  de  commerce  il  est  approprié. 
Or,  en  suivant  notre  route,  nous  coupions  par  le  milieu  cette  ligne 
compacte  de  navires  qui  commençait  par  le  trois-ponts  et  finissait  par 
le  dêngui,  A  droite,  à  rentrée  de  cette  baie  magnifique,  longue  de 
trentCH^eux  milles  sur  une  largeur  moyenne  de  seize  (depuis  Tutt- 
Point  jas([u'à  Salsette  ,  stationnaient  un  vaisseau,  des  frégates  et 
des  corvettes  qui  devaient  bientôt  se  dirij^er  sur  les  côtes  de  la  Chine, 
de  UTiHîds  t!uis-m;Us  anglais  prêts  à  fairt^  voile  pou;  loiiti'S  1rs  parties 
du  uioiidc,  des  connu  y  shqjs  moules  par  des  lascars,  aiiut'b  par  des 
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Arméniens  et  des  Parsis,  destinés  aux  voyages  de  l'Asie  orientale; 
des  rtipperSy  bricks  ot  iiorlfltrs  ,  lins  et  solides  çoinnie  dos  corsaires» 
portant  dii  ranon  ot  do  la  mousquolerie ,  dos  lilcls  d'abordage  et  un 
équipai^e  duui)lt%  rontrol»an(iiers  un orrigibles  (|iii,  en  jelaiiL  1  opium 
SUT  les  rives  du  céleste  onipire ,  ont  t'ait  germer  cette  interminable 
querelle  entre  Tendres  et  Péking,  entre  la  jeune  reine  qui  triomphe 
sans  y  songer  et  le  vieil  empereur  qui  célèbre  ses  défaites  comme 
des  victoires.  Puis  venaient  des  bricks  français  partis  de  Mascate  ou 
de  Bourbon,  allant  des  ports  de  Tlman  à  ceux  de  la  Compagnie,  WVdant 
le  long  des  comptoirs  oubliés  où  flotte  notre  pavillon;  des  brigantins 
portugais  bien  construits  et  mal  tenus,  habitués  à  traverser  les  dé- 
troits ,  à  courir  de  Goa  à  Macao ,  de  Bombay  h  Mozambique;  çà  et  là 
quelques  beaux  bâtiniens  américains  reconnaissables  à  leur  niAlure 
clioisic»  à  leur  proue  arrondie  solldiMiiont;  les  uns  (  liargés  dcfjlare 
recueillie  \\  l'embonrhnre  des  rivières  qui  hnignent  le  Rhode-Tslaiid, 
et  prêts  h  aller  h  Sumatra  ot  à  .fa\  a  tmfiquor  avoc  les  rois  qui  vendent 
le  poivre;  les  autres  arrivant  de  Moka  et  des  ports  d'Arabie,  où  ils 
vont  acheter  le  café  que  la  nature  refuse  aux  parties  les  plus  chaudes 
de  la  Louisiane. 

A  cette  avant-^rde  respectable,  formée  par  les  nations  qui  vivent 
du  commerce  de  rOccident,  s*ajontatt  une  masse  imposante  de  na- 
vires arabes,  pareille  aux  armadas  menaçantes  qui  lançaient  tant 
de  Sarrasins  sur  les  côtes  de  l* Andalousie.  Nous  giflions  an  milieu 

de  ces  barques  énormos  avec  un  étoimement  mêlé  d'admiration;  car 
si  cetto  flottille  musulmane  oii  retentissait  h  chaque*  instant  lo  tor- 
riblo  Ai(tiiti)or  {\\\\{  redouté  dos  î^nlt'ics  espagnoles  nous  rap|)olait  la 
grande  lulto  du  oroissant  luîitro  la  croiv,  do  lOrient  contre  l'Occi- 
dent ,  nous  retrouvions  le  souvenir  plus  lointain  et  plus  héroïque  de 
la  marche  victorieuse  des  Grecs  jusqu'au  cœur  de  l'Asie  dans  ces 
autres  navires  plus  petits,  plus  légers,  identiques  pour  la  forme  et 
le  grément  à  ceux  qui  harcelèrent  les  généraux  d'Alexandre  aux 
bouches  de  Tlndus,  et  montés  par  les  hardis  marins  nés  aux  rives  du 
Sindh  j  descendans  de  ceux  qui  résistaient  aux  Macédoniens.  Ces 
àùws  pesans ,  ces  bagghm  à  deux  mâts  arrivés  lè  des  deux  cOtés  de 
TArabie,  des  deux  golfes  qui  baignent  la  presque  île  sémitique, 
rangés  en  lignes  régulières  avec  leur  (  onrto  mOlnrc  el  lonrs  vorgues 
(lômosurées,  (Hcnpt^nt  une  ot«Mi(ino  do  idusiours  milles:  îi  >  [liiis  petits 
se  rapprochant  de  terre  cl  s'enl'onrant  oidre  les  deu\  îles  (Bombay 
et  SaUetteJ,  dans  un  second  havre  où  ils  se  confondent  avec  les 
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hiQonibrables  caboteara  qui  parcourent  k  o6te  ocddentale  de  r  Asie 
depais  BuBSora  jusqa'à  Ceylati. 

Quand  ces  équipages  chrëtiena,  mnsolmans,  hindous;  quand 
matelots  nés  sur  les  deux  c(Mes  de  l'Afrique  et  de  1  A.sie,  liaas  les 
flw  de  la  Sonde,  dans  les  Laquedives  itrnorj^es  on  dans  les  pramls 
ports  des  deux  mondes,  rament  en  chanUiul  chiu  iin  dans  sa  langiiey 
chacun  selon  le  mouvement  de  sa  pensive;  quand  les  pavillons  sans 
nombre,  aussi  variés  dans  leurs  nuances  que  les  peuples  dont  ito 
sent  comme  le  blason,  flottent  au  même  souffle  en  bannières  impo- 
santés  et  en  banderoles  légères;  quand  le  même  flot  balance  h  plein 
heriiOD  ces  milie  navires  que  des  brises  diverses  ont  poussés  là  et 
vassemblés  en  un  même  point»  e*est  un  curieux  spectade;  Timagl- 
nation,  saisie  par  tous  les  sens,  s'exalte  et  embrasse  le  globe;  et  poM* 
peu  que  l'on  ait  soi-même  couru  les  mers,  on  se  rappelle  comme 
par  enchantement  les  lieux  visités  dans  d^autres  temps,  à  un  autre 
âge,  et  dont  celte  flotte,  réunie  par  le  hasard,  semble  apporter  un 
plus  frais  souvenir. 

Nous  avions  dépassé  la  ville  de  Bombay,  les  chantiers  et  les  arse- 
naux ;  les  majestueux  cocotiers  de  Colabah ,  les  sèv^^es  pabniers  à 
Tombre  desquels  repose  Jacquemont  s  efliicaient  par  la  distance;  les 
parasols  et  les  palanquins  se  croisaient  en  fouie  sur  la  digue  brûlante 
qui  joint  cet  Ont  à  la  grande  tie;  les  milans  noirs  et  les  milan»- 
brahroes  battaient  de  faile  autour  des  barques  de  pêche;  les  cor- 
neilles aasiégealent  les  toits»  les  goélands  et  les  mouettes  se  balan- 
çaient à  travers  cette  forêt  de  mâts;  et  tandis  que  la  cité  populeiise» 
éveillée  par  le  bruit  de  son  port ,  s'empHssait  de  bruit  et  de  pous^ 
sière,  couchés  nonchalamment  sur  le  divan,  dans  la  cabine  du 
Bohlia,  nous  voguions  vers  Elephaiita,  s;ins  lati^^ue,  sans  effort, 
poussés  par  deux  voiles  triangulaires  h  l  ombre  desquelles  nos  mu- 
sulmans, ser>iteur8  et  matelots,  (  riiis;iiiMît  à  voix  basse  et  récitaient 
leurs  prières.  Le  cuisinier,  occupé  à  moudre  sous  le  rouleau  de 
pierre  les  épiées  qui  entrent  dans  la  composition  du  katry^  chantait 
d'un  accent  monotone  quelque  chanson  gouzarate,  et  le  konsama 
(maître  d'hôtel),  vêtu  de  sa  blanehe  tunique,  disposait  la  table  en 
marchant  d*un  pas  si  léger  qu*on  entendait  à  pdne  résonner  ks 
anneaux  de  cuivre  passéa  è  ses  pieds. 

Et  les  montagnes  grandfesaient  devant  nous.  La  cèle,  en  appa- 
rence aride,  se  couvrait  de  buissons,  d'arbustes  ^même  de  quelques 
beaux  ufbies;  il  y  avait  uu^âi  hur  ces  plages  tranquilles  des  chants 
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d*oiseaax  qui  doos  arrivaient  aa  passage  et  le  perdaieet  dans  la 
grande  haramnie  dee  flots  comme  le  petit  roiMeao  de  la  plage  dans 

la  vaste  mer.  Déjà  glissaient  pr^s  do  nous  des  barques  ch«ir?7ées  de 
coton  miiliratte,  qui  avaient  quitté  liès  l  uurore  le  port  de  (.haoul. 
Sur  C  CS  ]M oinontdires  verdoyans ,  au  fiiod  d'un  vieux  figuier,  s'éle- 
vaient de  jolies  (  abanes  couvertes  en  ieuillage;  des  bœufs  paissaient 
sur  le  versant  des  collines,  et  des  enfans  nus,  accroupis  sous  les  ba- 
naiûarSy  nous  regardaient  avec  surprise.  Lequel  vaut  le  mieux,  peo- 
8îons<nous  alors,  être  le  comoMidore  de  l'escadre  mouillée  là-bas  en 
t^  de  ia  rade«  ou  ThOte  de  cette  cabanet  faire  tonner  à  sa  voix  trois 
cents  canons»  ou  rafi|>eler  ses  troupeaux  en  sifflant?  Le  besoin  d'un 
plus  riche  climat  a  jeté  les  Européens  sur  cette  cMe;  ils  ont  changé 
presque  complètement  la  iace  du  pays,  mais  il  reste  encore,  dans  les 
anfractuosités  des  rocs  et  dans  les  vallées  des  montagnes,  des  plantes 
iiidigejies  et  des  naturels  ouliliés  qui  végètent  sous  leur  soleil,  et 
auxquels  la  bienf;iisaiite  nature  MTse  la  rosée  des  nuits  ctïas  pluies 
de  la  mousson,  seuls  biens  dont  its  sentent  la  nécessite 

Il  y  a  trois  siècles  que  les  Porlu^?ais,  après  avoir  exploré  le  littoral 
et  jeté  l'ancre  devant  Calicut  et  Cocbio,  arrivèrent  à  iBassein.  Ib 
s'établirent  dans  ces  lies  alors  séparées  par  d'étroits  canaux,- et  bri- 
sèrent les  Idoles;  il  y  avait  dans  ces  temps-là  bien  de  beaux  temples 
à  détruire;  Tlnde  était  couverte  de  plus  de  pagodes  que  jamais  r£s- 
pagne  n*a  eu  de  monastères*  Abattre  Tidolâtrie  dans  tes  ecsurs  et 
respecter  les.monumens  eût  été  TcBuvre  d'un  zèle  plus  intelligent  et 
plus  sage;  mais,  surpris  eux-mêmes  de  leors  victoires  faciles  et  mul- 
tipliées, ces  conquérans  voulurent  tonner  comme  la  foudre:  ils  se 
mirent  en  campagne  pour  guerroyer  à  coups  de  canon  contre  des 
IK)rtiques  et  des  ^tiitues  dont  aujourd'hui  l'Europe  se  dispute  les 
fragmens  ruinés;  et  1  une  de  ces  grotesques  expéditions  fut  particu- 
lièrement dirigée  coutre  Eleplianta,  la  gracieuse  lie  sur  laquelle  nous 
allons  aborder. 

Son  nom  hindou  était  Gmrofiori  ou  GaUipmUi;  elle  est  située  à 
deux,  lieues  environ  du  rivage  mahratte;  sa  fiotme  est  ceHe  d'une 
montagne  conique  séparée  en  deux  par  «ne  étroite  vallée.  On  y  dé* 
barque»  selon  la  marée,  sur  un  sable  vaseux  ou  parmi  des  buissons 
qui  cachent  des  coquillages  sous  leurs  racines.  On  s'étonne  du 
silence  qui  règne  sur  cette  petite  terre  ^  voisine  d'une  grande  cité, 
et  de  l'aspect  primitif  encore  d  uu  lieu  iclebre  depuis  tant  de  siè- 
cles. Une  abondante  végétâtion  recouvre^presque  en  son  entier  l'Ile 
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tl'Elephtniia,  el  le  nivni  ^  ki  oo«pe,  eoMie  si  k  fondre  d'Indra 
i*eût  frappée»  piémle  aiix  regardi  le  ph»  iomyaUe  pde-griHe 
d'arbres  hardis  et  toaflhs,  de  lianes  ienries,  d'arlwslas  épineax  et 

(le  hautes  herbes;  cest  un  splendide  spécimen  des  forêts  de  Hude» 
i|ui  sont  ù  celles  de  F  Amérique  ce  qu'est  le  tigre  au  jaguar. 

On  monte  par  un  sentier  pénible;  les  euphorbes  {eupkmbm  mt  i.- 
folta  et  euphnrlua  terucuUiy  le  m^lk-busk  des  Anglais),  se  montrent 
Và  et  là  sur  les  bords  de  la  route,  ainsi  que  ïavidccnnia  tomentosa; 
de  vieu  troncs  nonenx  minés  par  le  soleil  et  les  pluies  tordent  tencs 
rameaax  encore  verts  an-^essw  dn  passant  et  soutiennent  sor  son 
front  on  délicieux  réseau  de  lianes  qoe  les  fratoheora  de  la  monasoii 
raniment  après  la  sécheresse  »  et  font  serpenter  avec  une  audadenae 
vigueur  jusqu'au  sommet  des  forêts.  A  mesure  que  Ton  monte,  à 
mesure  que  s'agrandit  Timmense  horiton  de  flots  et  de  rochers»  on 
s*étonne  davantage  de  ces  ombrages  si  frais  qui  se  plaisent  à  embeHir 
une  île  ignorée,  tout  exprès  pour  réjouir  les  pen  urhes  el  les  boul- 
(wvls.  Enfin,  lorsque,  haletant  et  las  de  votre  course,  \  ous  vous  arrêtez 
|)Our  respirer,  tout  ému  dn  iiiin  tmirc  lointain  de  lu  mer  mugissant  à 
vos  pieds,  voici  une  maison  blanche  et  un  sergent  anglais;  il  y  a  dés- 
illusion, sans  doute;  mais  l'avenir  du  soldat  anglais,  c'est  d'arriver 
au  grade  de  seiigent,  et  Tavenir  du  sergent»  c'est  d'avoir  h  garder 
dans  sa  vieillesse  (si  toutefois  le  dimat  lui  permet  de  vieillir)  une 
pagode,  un  tombeau  d'empereur,  une  mine  quelconque.  Cependant 
laissez  sur  la  table  dn  vétéran  une  bonteille  de  bière,  mettea^î 
ilans  la  main  une  demi-couronne,  et  vous  pouiiei  tout  eiaminer, 
tout  dessiner  à  loisir;  un  Anglab  est  trop  tadtnme  pour  tenir  beau- 
roup  au  rôle  de  cicérone;  tournez  derrière  cette  cabane  spacieuse  et 
aérée  dont  secrètement  pcut-èlre  \()iis  désireriez  devenir  l'hôte; 
laites  trois  pas  encore,  et  vous  êtes  devant  le  temple,  en  face  d'une 
des  merveilles  de  1  Inde. 

Ce  ne  sont  pas  les  splendides  détails  de  rarchitecture  occidentale 
au  temps  de  l'Europe  catholique,  ni  les  fantaisies  ravissantes  du  style 
mauresque,  si  brillant  dans  les  tombeaux  des  sultans  mamelouks  an 
<:aire,  ni  l'imposante  rectitude  des  colonnades  grecques,  mais  c'est 
quelque  chose  de  pareil  aux  ruines  de  Thèbes,  et  qui  apparaît  comme 
<H)ntemporain  de  ces  ceuvres  sans  date.  Aussi,  en  abordant  les  sattes 
profondes,  on  ressent  le  vague  effiroi  qui  régnait  au  seuil  des  temples 
mystérieux  consacrés  aux  plus  anciennes  religions  du  paganisme; 
là,  ce  n  est  pas  l'ornement  symbolique,  c'est  le  m^tlie  qui  se  repro- 
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Ml  pirtool  comme  «ne  énigme  menante.  Dm  ces  kerdi»  édi- 
fices qui  s^élancent  ao-dessas  dn  so)  à  des  hauteurs  infioies,  il  y  a 

la  pensée  d'ôchapper  à  la  terre,  et  de  s'élever  vers  le  ciel;  mais  dans 
CCS  grottes  ténébreuses,  il  semble  qu'on  voit  le  prêtre  épouvanté  se 
plonger  au  sein  de  la  terre  môme,  pour  y  trouver  la  vérité  cachée 
sous  les  voiles  d'une  philosophie  obscure.  De  lourds  piliers  sculptés 
largement,  cannelés  et  arrondis ,  disposés  sur  trois  rangs,  soutien* 
oeDt  une  salle  carrée  haute  de  dix-huit  pieds,  et  là  sont  taiUées  dans 
le  roc  tontes  les  divinités  du  panthéon  hindou,  les  dieax  sous  leois 
temes'diveraes,  les  héros  des  Ponjnaus^  les  êtres  fahuieux  consacrés 
par  la  légende,  cenx<l  mutilés  iiar  le  canon  portugais»  ceni-^  rongés 
par  le  temps;  les  uns  défigurés  et  plas  faidenx  encore,  les  antres  pa- 
reils anx  guerriers  surhumains  de  Vyasa,  blessés  par  désarmes  di- 
vines, se  pressant  à  Tenvt  sur  ces  murailles  de  rocher,  où  un  ciseau 
inconnu  les  a  taillés  en  relief. 

Tout  an  fond,  dans  le  sanctuaire  ahaudonuê,  oik  voit  un  triple 
buste  colossal  :  ce  sont  les  trois  Ggures  de  la  triade  brahmanique, 
Brahma,  le  créateur,  Virhnou,  qui  consen'e,  etCiva,  qui  détruit; 
têtes  immenses,  sereines  et  calmes,  coiffées  de  la  tiare,  ornées  de 
tresses  et  de  bracelets.  Les  yeux  sont  larges,  gracieusement  ouverts» 
sons  de  beaux  sourcils  bien  arqués;  le  nés  long,  plus  que  grec  et 
presque  romain  à  sa  pointe,  s'abaisse  sur  une  bouche  fortement  artî- 
cÉlée;  la  lèvre  inférieure  un  peu  dominante,  phis  nonchalante  que 
dédaigneuse  et  repliée  sur  un  menton  d*une  rondeur  parfaite,  accuse 
dans  ces  profils  je  ne  sais  quoi  de  tendre  et  de  résigné,  moins  ter- 
rible que  l'eipression  de  fatalité  généralement  répandue  sur  les 
ligui  es  des  divinités  et  même  des  héros  de  l'ancietkne  Grèce.  La  mé- 
lancolie, cette  douleur  qui  se  compose  de  regrets  et  d'espérance, 
n'est  jamais  tout-à-fait  absente  dans  les  compositions  de  l'artiste 
hindou. 

£n  examinant  avec  soin  le  triple  profil  de  ce  trimomiif  il  nous  - 
semblait  y  découvrir  quelque  ressemblance  avec  les  sculptures  mexi* 
caines  les  plus  antiques,  comme  s'il  existait  une  parenté  entre  les 
habitans  de  FAsIe  et  ceux  de  l'Amérique,  ou  comme  si,  à  une  époque 
très  reculée,  ce  beau  type,  désormais  idéal,  eût  été  cehil  d*un 
grand  peuple  répandu  sur  les  deux  mondes, 

A  droite  et  à  gauche  de  cette  salle  carrée ,  se  trouvent  des  appar- 
teraens  retirés,  nous  dirions  presque  des  chapelles  et  des  chambres 
disposées  en  cellules  comme  dans  le  temple  de  Karli ,  près  de  Poo- 
nah,  comme  aussi  dans  ces  excavations  couvertes  d  liiéroglyphes, 
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habitées  p»r  les  leflahs  <|iri  oonéalsent  les  voyageurs  au  sommet  el 
dans  les  labyrinthes  des  pyramides.  Au  fond  de  l'un  de  ces  sane- 

luaires,  on  remarque  surtout  un  iliva  de  quatorze  pieds  de  li.iuteur; 
ce  n'est  plus  simplement  la  troisième  persoime  de  la  triade  dans  son 
attitude  calme  et  éternelle,  mais  le  dieu  vendeur,  le  dieu  terrible 
armé  de  ses  huit  bras,  brandis»JMr»t  sa  harhe,  menaçant  le  monde 
de  ce  feu  destracteur  qui,  à  la  lin  de  chaque  âge»  anéantit  la  créa- 
tiOD»  et  réduit  en  cendres  tous  les  êtres  dont  l'essence  se  réfugie  de 
nouveau  au  sein  de  firahma.  Quelle  féroce  grandeur  dans  cette 
colossale  image!  quel  majestueux  dédain  dans  cette  bouche  serrée! 
Celui  qui  tira  de  la  pierre  une  pareille  figure,  et  j  apposa  le  sceau 
de  la  divine  colère,  celui-là  dut  sinspirer  à  l'héroïque  poésie  des 
Pouranas»  méditer  les  hymnes  sacrés  et  mystérieux  dans  le  sîlenee 
de  cette  grotte  pendant  les  oura?îans  désordonnés  de  la  mousson, 
qui  sont,  avec  les  éclats  de  la  foudre,  comme  une  iina^'e  de  cette 
destruction  d'un  monde  suivie  d  un  printemps  où  tout  renaît.  Celui 
qui  peupla  ce  temple  souterrain  de  tant  de  demi-dieux,  de  cr^^itions 
terribles,  burlesques  et  fantastiques,  avait  recopié  de  sa  main  sur 
des  feuilles  de  palmier  les  légendes  effrayantes  que  les  brahmanes 
austères  rapportaient  des  pèlerinages  aux  étangs  et  aux  fontaines 
consacrées»  ces  poèmes  sans  fin  qui  commencentaux  bords  du  Gange» 
et  finissent  an  sommet  de  THImalaya,  où  les  héros  et  les  saints  per- 
sonnages allaient  attendre  on  chercher  la  mort,  comme  sur  h  roule 
qui  conduit  an  ciel  d'Indra. 

Toutes  ces  sculptures  gigantesques ,  ces  divinités  reconnaissaMes 
h  leurs  attributs ,  ces  héros  graves  el  sérieui  en  extase  devant  les 
dieux  dont  ils  sont  des  incarnations,  ces  génies  secondaires  groupés 
enguirlandes  autour  dci,  images  principab's ,  se  distinguent  par  \mQ 
exécution  supérieure  dont  l'Inde  semble  désoruiais  avoir  perdu  le 
secret.  On  retrouve  dans  ces  grandes  compositions  ce  culte  de  la 
forme  si  cher  aux  Grecs,  et  que  le  christianisme  se  plut  à  mécon- 
naître, au  temps  de  sa  ferveur,  cet  amour  de  la  forme  plastique  na- 
turel aux  penses  séduits  par  les  brillantes  erreurs  de  Tidolâtrie,  qui 
fait  passer  la  divinité  sous  les  traits  humains.  Hais  à  côté  de  ces  types 
grandis  et  parfaits,  expression  d'une  philosophie  rêveuse,  sans  doute, 
et  cependant  puissante  dans  ses  créations,  voilà  de  monstrueuses  et 
informes  images  nées  de  la  légende,  qui  s'étend  et  se  grossit  à  me- 
sure que  la  tradition  h  altère,  à  mesure  que  lïmagination  affaiblie 
devient  moins  apte  à  percevoir  le  dogme  dans  sa  pureté. 

L'effet  de  ce  temple  souterrain  .est  irrésistible;  les  plafonds  de 
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pierre  pèsent  de  tout  leur  poids  sur  le  front  de  celui  qui  veut  saisir 
l'ensemble  de  cette  théogonie;  on  devine  que  le  philosoqhe  hindou, 
dans  son  impuissance  à  discerner  les  attributs  essentiels  à  Dieu,  est 
descendu  d*abord  dans  la  dualité  pour  ne  s'arrêter  qu'aux  dernières 
limites  du  polythéisme;  puis  »  pour  remonter  là  d'où  il  s'était  laissé 
choir,  il  a  cru  rétablir  l'harmonie  en  posant  sur  leurs  plus  laii^es 
bases  les  dogmes  panthéistiques.  De  là  un  triple  dieu»  une  trinitë 
dont  la  seconde  personne  presqu  inerte,  plarôe  entre  celle  qui  crée  et 
celle  qui  détruit,  reste  sans  action  sur  l'une  comme  sur  l'autre;  (uiis 
à  chacune  ses  incarnations,  ses  inuiti[)les  formes,  son  rortc^ije,  son 
armée;  enfin  la  nature  entière  partaî^ée  entre  ces  trois  divinités,  et 
tellement  confondue  avec  elles,  qu'elle  ne  fait  plus  qu'un  grand  tout 
peuplé  d'êtres  surhumains,  et  redevient  Dieu  elle-même  dans  toutes 
ses  manifestations.  C'est  donc  à  la  fois  le  polythéisme  dans  le  pan- 
théisme; aberration  déplorable,  sans  doute,  dans  laquelle  se  perdi- 
rent, comme  en  un  labyrinthe  sans  fin ,  un  si  grand  nombre  d'entre 
les  plus  belles  ames  de  Tantiquité,  mais  qui,  dans  l'Inde  surtout, 
donna  naissance  aux  plus  magnifiques  développemens  de  la  pensée 
humaine,  aux  plus  hardis  efforts  de  la  philosophe  et  de  l'art,  tant  il 
est  vrai  queriioniine,  malgré  sa  chute,  a  de  sublimes  élans;  et  jamais 
il  ne  s'élève  plus  haut  que  dans  ses  tentatives  désespérées  pour  ar- 
river à  connaître  et  h  exprimer  la  divinité! 

Qu'étaient-ils  donc,  ces  hommes  patiens  et  forts  des  temps  primi- 
tifs, assez  poètes,  assez  philosophes  aussi  pour  traduire  dans  l'idiome 
de  Tart  les  hymnes,  les  poèmes  épiques  et  les  traditions  sacrées?  Us 
consacraient  leur  vie  entière  à  de  gigantesques  travaui  sans  même 
songer  à  y  inscrire  leurs  noms;  ils  fouillaient  une  montagne ,  sculp- 
taient un  rocher  et,  contens  de  leur  œuvre,,  Us  se  retiraient  sous  les 
voâtes  du  temple  souterrain  pour  y  adorer  leurs  dieux  sans  s'oc- 
cnpér  de  la  renommée,  qui  n'avait  pas  de  place  dans  leur  panthéon. 
C'est  loin  des  villes  qu'ils  édiliaient  ces  impérissables  monuniens, 
sur  des  hauteurs,  le  plus  souvent  en  face  de  la  mer,  soit  qu'ils  vou- 
lussent s'inspirer  h  la  contemplation  des  plus  splendides  manil\'sta- 
ttons  du  Créateur,  soit  qu'ils  eussent  l'idée  de  convier  tous  les  élé- 
mens  comme  tous  les  êtres  aux  solennités  de  leur  culte. 

Revenons  aux  grottes  de  notre  lie  :  un  demi-jour  mystérieux 
éclaire  à  moitié  ces  innombrables  figures;  les  lianes,  que  les  pluies 
font  germer  dans  les  fentes  du  roc,  retombent  en  festons  et  se  balan- 
cent à  l'entrée  du  vestibule;  la  brise  les  agite,  et,  comme  un  voile 
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diaphane,  elles  promènent  l'ombre  et  la  lumière  au  front  de  ces  per- 
sonnages immobiles  qu'on  dirait  prêts  à  s'animer,  et  sur  la  guir- 
lande de  ttHes  de  morts,  pendue  au  cou  de  Roudra,  se  découpent  de 
jolies  petites  fleurs  abaiss(^es  le  ionff  des  i)ilastres.  A  l'air  frais  de  ces 
cellules  lunnides  se  raélc  l  air  tiède  et  parfumé  de  la  vallée;  de  grands 
palmiers  sauvages  (borassus  flabe/liformis),  tout  hérissés  de  feuilles 
en  éventail  »  croissent  sur  la  plate-forme  qui  sert  de  cour  au  vicm 
temple,  et  quand  un  Mahratte  au  ronge  turban  s'appuie  sur  leur 
tronc  usé  pour  trouver  un  peu  d'ombre  contre  un  soleil  vertical,  on 
le  prendrait,  &  voir  sa  lance  et  soo  bouclier,  pour  le  gardien  qui  vei!- 
lait  jadis  aux  abords  du  sanctuaire. 

De  ce  plateau  le  paysage  est  merveilleux,  étendu  comme  ceux 
qu'il  est  donné  a  Taigle  de  contempler  du  haut  de  son  aire.  D'abord 
c'est  le  ravin  vu  à  vol  d'oiseau;  les  arbres,  entassés  dans  im  magidfi- 
que  désD!  Il  ;  ,  prcseiiti'nt  dos  dômes  et  dos  miiîarels  (1o\oi,1ui\m'I  de 
fleurs;  le  louillage  aux  mille  reflets  oscille  comme  des  Hots  au-dessus 
desquels  se  balance  le  rossignol  indien,  le  boulboul  des  poètes  orien- 
taux, dont  la  voi\  éclatante  et  variée  comme  celle  du  moqueur  amé- 
ricain retentît  nuit  et  jour  dans  l'ombre  de  la  vallée.  Au-delà  se  dé- 
coupent quelques  champs  de  riz  d'un  vert  tendre  au  milieu  desquels 
travaillent  de  pauvres  Hindous,  aussi  petits,  à  l'œil  que  des  fourmis 
dont  ils  ont  la  couleur,  laboureurs  insoucians  prêtant  le  dos  à  une 
chaleur  brûlante;  mais  on  les  trouve  heureux  de  vivre  dans  cette  tic 
paisible;  car  n'est-ce  pas  pour  ceux  qui  l'habitent  que  cette  riche 
végétation  s'épanouit  si  riante  et  si  infatigable  du  haut  en  bas  de  ce 
vallon  sulilaire  ".'  Plus  loin  c'est  In  mer,  se  déployant  toujours  à  la  hau- 
teur du  regard,  qui  s'élève  tolienieiit  <iu'elle  semble  monter  nnssi  à 
l'horizon;  la  mer  tachetée  d'îlots  arrondis,  de  rorhers  noirs  peuplés 
de  goélands,  de  voiles  blanclies  qui  disparaissent  derrière  les  pro- 
montoires dans  toutes  les  directions,  ou  se  montrent  tout  à  coup  à 
travers  ces  longues  lignes  de  cocotiers  semés  par  la  nature  sur  le 
sable  des  plages. 

Un  amphithéâtre  de  montagnes  grisâtres  se  creuse  vers  l'est;  elles 
vont  confondre  leurs  sommets  avec  celles  que  couronnent  les  cita- 
deOes  mahrattes;  vers  l'ouest  on  voit,  on  devine  Bombay,  qu'un  nuage 
d'une  poussière  dorée  par  le  soleil  couchant  indique  aux  regards; 
ses  clochers  de  bois  s'adossent  aux  collines  adoucies  de  Mazagan, 
riant  assemblage  de  janiius  et  de  villas.  Entre  la  ville  anglaise,  entre 
la  croix  qui  surmonte  sa  flèche  octogone  et  le  ieuiple  hindou,  la  pa- 
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gode  païenne,  dont  on  tonche  les  raines»  snr  nn  flot  isolé,  désert  et 
battu  des  vagues ,  apparaît  le  tombeau  masnlnian  d'un  sbeik;  c'est 
un  (lAmo  appuyé  sur  un  petit  éditicc  à  sixpaus,  mausoU^e  blanc 
comme  la  tuiiit^u»*  (Vun  ismarlUe,  simple  comme  ceux  qu'on  trouve 
eh  et  \h  sur  les  bonis  de  la  mer  Uou^^e.  Daus  ces  trois  mouunieiis  si 
divers  se  résume  toute  l'iustoire  de  1  inde  :  le  brahmanisme,  si  an- 
cien qu'on  ne  peut  assigner  de  date  à  ses  temples  souterrains;  l'isla- 
misme  sans  avenir,  jeune  par  le  temps,  vieux  par  le  fait;  et  le  chris- 
tianisme triomphant,  qui  s'assure  les  siècles  par  son  irrésistible 
puissance  de  civilisation.  Les  Brahmanes,  les  Mogols  et  les  Anglais, 
ces  trois  grandes  phases  da  monde  asiatique,  s*encadrent  à  la  fois 
dans  un  même  tableau. 

Alors  nous  mhnes  en  regard,  par  la  pensée,  les  monwnens  muets 
de  quatre  cultes  primitifs  observés  dans  les  quatre  parties  du  monde: 
les  cromlechs  de  Hicta^nie;  le  temple  ruiné  dédié  au  soleil  par  les 
Incas,  près  de  Lima;  les  pyramides  de  Djyzzeh,  et  les  caves  que  nous 
venons  do  décrire;  sanctuaires  de  \ieilles  religions  sans  doute  con- 
temporaines; les  trois  premières  détruites  à  jamais,  la  dernière 
presque  effacée,  car  si  le  brahmanisme  vit  encore,  il  est  mutilé 
comme  les  statues  des  idoles,  obscnr  à  ceux  même  qui  l'enseignent 
comme  les  inscriptions  rongées  par  la  mousse;  et  pins  que  jamais 
nous  fûmes  saisis  de  respect  et  d*admlration  pour  la  divine  mission 
du  christianisme,  qui  jette  jusque  sur  la  poussière  des  raines  sa  pa- 
role féconde. 

Au-dessus  du  temple  principal  dont  nous  avons  parlé,  il  s'en  trouve 
un  secoHil  [ihis  petit,  plus  mystérieux  encore,  mais  qui  reproduit 
liâïih  flc>  projMjriiuiis  bien  inférieures  une  partie  de  ce  qui  est  si  lar- 
gement déveloj>pé  dans  les  grnniies  caves:  il  est  creusé  tout  au  som- 
met de  la  montagne,  dans  le  côté  oriental  de  l'île,  et  s'ouvre  sur  un 
paysage  plus  sévère,  plus  imposant,  mais  moins  varié  que  celui  quon 
découvre  dans  le  prestigieux  ravin.  ËnÛn  non  loin  de  lA,  tout  au  haut 
d*un  sentier  rade  à  monter  et  glissant  à  descendre,  on  rencontre  les 
débris  du  colossal  éléphant  de  pierre  qui  donna  son  nom  à  ranclenne 
Garrapori.  En  1814,  la  téte  et  le  cou  se  détachèrent,  et  ce  qu1I  en 
reste  ne  présente  plus  qu'une  masse  informe;  d*ailleurs,  comme 
cdni  de  la  fontaine  changée  en  colonne,  Il  n'avait  jamais  été  achevé 
complètement,  si  l'on  eu  juge  par  une  gravure  d'après  W.  Daniel!,  la 
seule  qui  n  trace  cette  immense  figure. 

Nous  avons  dit  pius  haut  que  les  Portugais  détruisirent  de  leur 
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mieui  une  partie  des  scalptares  de  la  grande  cave;  ils  firent  idiis:  par 
un  motif  de  curiosité  puérile,  ou  peut-être  pour  le  plaisir  d^airaclMr 
à  cette  pagod(  j  us  qu'à  ses  titres  de  noblesse,  ils  enlevèrent  rinscrip- 
tîon  sur  pierre  qui  était  gravée  au  haut  de  sa  façade,  et  Tenvoyèreat 

comme  un  trophée  à  Jean  III,  \ers  1  au  1534.  Depuis  trois  siècles,  il 
ne  paraît  pas  que  les  savaiis  de  Lisbonne  et  de  Coiinljre  se  soient 
bien  vivement  préoi  rupés  de  la  lecture  de  t  (  caractères  antiques 
(si  toute  lois  ils  ne  sont  pas  détruits  depuis  lonj^^-lemps),  et  cepen— 
dant  la  seule  inspection  de  ces  iîgoes  ferait  couuaiire  af^oxima- 
tivement  l'âge  des  ruines.  On  ne  peut  guère  se  figurer  avec  queOe 
inditTérence  les  écrivains  portugais,  et  Diego  de  Couto  lui-même» 
parlent  de  ces  monumens  précieux  dont  aujourd'hui  la  France,  TAii- 
gleterre  et  TAUemagne,  se  disputent  lés  restes»  et  à  Taide  desquels 
on  refait  peu  à  peu  le  cadre  de  Thlstoire,  comme  le  naturaliste  re- 
compose patiemment  les  animaux  antédiluviens  à  Talde  d^ossemens 
fossiles. 

La  journée  s'écoula  dans  ces  promenades  autour  de  la  montagne. 
Après  avoir  passé  verticalement  sur  nos  tètes,  le  soleil  déclina  vers 
Touest  et  dans  le  vallon;  le  chant  des  oiseaux  redoubla  à  mesure  que 
l'ombre  s'allongeait;  de  magnifiques  jets  de  lumière,  pareils  à  ceux 
que  Martin  jette  dans  ses  rêveuses  illustrations  du  Paradis. Perdu, 
glissaient  sur  la  tête  des  grands  arbres,  sur  le  flanc  des  rochers,  par 
Fouverture  du  ravin;  les  corneilles  s'aliattalent  avec  des  cris  tumul- 
tueux dans  les  champs  de  riz,  et  le  Vautour  fauve,  regagnant  les  hau- 
teurs du  continent  après  sa  course  du  jour  autour  des  Iles,  se  posait 
le  cou  tendu,  les  ailes  à  demi  déployées,  sur  les  rocs  les  plus  escarpés, 
et  faisait  halte  dans  sa  route.  Nous  descendîmes  vers  le  bateau:  quel-* 
ques-uns  d  eutrc  nos  matelots,  dispersés  tlan^^  les  buissons,  <  lu  il- 
laient  le  bois  st  < ,  d'autres  lilaient  de  la  laine  noire  attachée  autour 
des  mats  en  ^^uise  de  quenouilles.  11  faisait  plus  frais,  et  les  stores 
purent  être  ouverts;  le  veut  gonfla  bientôt  nos  voiles,  et  nous  prîmes 
gaiement  notre  repas  comme  il  convient  à  des  voyageurs  satiiïlaito 
de  leur  journée. 

La  Duît  vint  au  moment  où  nous  filions  prés  de  Gibbet-Island» 
petite  tie  sur  laquelle,  comme  Tindique  son  nom,  on  pend  les  piratai 
assez  hardb  pour  rôder  sur  les  côtes  du  Cutcfa  et  du  Goncan.  Bam 
les  climats  brûlans,  la  nuit  est  toujours  bien  venue  après  Taecable- 

ment  du  jour;  elle  apporte  la  fraîcheur  et  le  repos;  aussi  l'équipage 
moins  cndoimi  se  livrait  à  de  bruyantes  conversations.. Quelques 
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bateaux  hindous  qnillaifiil  les  petits  ports  delà  rade  d  nn  vol  furtif, 
comme  Toiscau  timide  quitte  son  buisson  au  crépuscule.  Debout  à  la 
poupe,  le  pied  sur  la  barre  du  gouveroail,  le  marinier  battait  sur  le 
tambourin  un  roulement  précipité  à  mesure  que  le  mousse  hissait  la 
voile,  et  par  là  il  cherchait  à  se  rendre  propice  Varouna»  dieu  des 
eaux»  è  qui  il  consacre  la  guirlande  de  polyanthus  accrochée  à  la 
proue  de  son  esquif.  On  entendait,  sur  le  pont  des  navires  arabes,  le 
mormure  des  équipages  assis  en  rond  et  racontant  quelque  intermi- 
nable histoire,  longue  comme  les  voyages  des  caravanes.  Tout  le  long 
ilu  rempart  de  Bombay,  entre  l  arsenal  et  la  tlif<iie,  des  milliers  de 
«iaèbres,  prosternés  ou  debout,  adressaient  leur  prière  aux  élémens; 
dans  cette  ligne  conipai  te  de  hauts  bonnets  en  rouleau,  on  recon- 
naissait à  leur  blanche  coilïure  les  pr(Mros  de  Zoroastre,  mages  exilés 
de  leur  patrie,  qui  ont  oublié  l'humble  étoile  de  Bethléem  pour  se 
vouer  obstinément  au  culte  de  l'astre-roi. 

Il  était  tard  quand  nous  débarquâmes;  les  Hindous,  assis  autour  > 
des  citernes  sous  les  figuiers  sacrés,  chantaient  d'une  voix  somno- 
lente, et  nos  porteurs  de  palanquins  trottaient  rapidement  sur  le 
sable  humide.  Dans  les  cocotiers  sous  lesquels  se  cachait  notre  petite 
maison,  dormaient  de  jolis  hérons  blancs  qui  se  penchèrent  vers 
nous  sans  frayeur.  Nous  courûmes  nous  asseoir  sur  la  terrrasse  bai- 
gnée par  la  marée  montante,  et,  au  moment  où  le  konsamah  apporta 
les  pq>es,  la  lune  se  levait  sur  les  eaux. 


Ta.  Pavd. 
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Les  fiiitt  noàTeaox ,  ks  néoeasités  nourêllM,  que  créent  pour  les  peofiei 
la  pûz  et  le  trtvall,  ont  bien  de  la  peine  à  dNcnir  (|u*on  les  leeennaisM  et 
qn*on  leur  obâsse.  Les  traditions  du  pasté  soit  dans  Tordre  indostrisi,  soit 
dans  roidfs  politique,  semblent  se  eoallser  pour  leur  opposer  dlnfrensUs- 
sables  bafrièies*  Dans  chaque  pays,  beaucoup  de  produetems  et  de  nemnlsr 
çans  feulent,  au  xix*aÀde,  gvder  les  mêmes  entiafca  et  se  esntonner  daas 
les  mènes  ptiviléges  qu'au  zti*  et  au  xyii*.  Lm  idées  des  industriels  esnt 
loin  d'étfs  aussi  avancées  que  les  travaux  de  Tbidustrie.  Dans  le  aMmde  po* 
litique,  noua  ne  ttouvons  pas  moins  de  réeislanee  aux  besoins  noufenux  de 
notre  ^oque.  Les  diplomates  et  les  hommes  d*état  ont  leurs  pr^ugés  comam 
les  industriels.  Aux  progrie  qui  tendent  â  s'accomplir  autour  d'eux,  ils  ap- 
posent des  fins  de  non-feeevohr  tirées  d'un  ancien  état  decboaes  qni,  de  jour 
en  Jour,  se  transforme  en  dépit  d'eux. 

La  question  n'est  pas  ssnlement  commerciale,  éh  est  politique:  c'est  auee* 
ces  mots  msgiques  que  la  diplomatie  a  la  prétention  de  tout  suspendre  ei  de 
tout  empêcher.  Deux  peuples  songent  à  prendre  entre  eux  des  arrangeasess 
qui  fiicUitenl  leurs  échanges,  la  diplomatie  leur  déelars  qu'ils  doifenk  n- 
noncer  à  des  eombhiaisons  qui  pourraient  compromettre  TéquilUm  de  rBo- 
lope.  Étrange  contradiction  I  tous  les  gourememens  de  l'Europe  protestent 
de  leur  amour  pour  la  paix,  de  leur  désir  de  la  conserver,  et  en  cela  ilissttt 
sinoères,  la  guene  est  at^ousdlmi  l'objet  d'une  antipathie  générale;  oepen> 
dant,loi8qne  le  monde,  sur  la  foi  de  ses  gonvemani,  veut  s'orgsniser  pour  h 
pabc,  d'où  viennent  les  obstacles,  si  os  n'est  des  eabinels? 

Il  est  bien  dîffleUe,  malgré  la  Yivadlé  de  certaines  dénégations  offldeoni, 
de  révoquer  en  doute  l'existence  des  noies  diplomatiques  dont  a  porté  ces 
Jours  derniers  le  MonÊki^Poit,  Cestdsns  ce  journal  que  le  ministèio  aillais 
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semble  avoir  pris  Thabitude  de  faire  connaître  à  l'Europe  tout  ce  qui  peut 
être  désns?réal)le  à  la  France.  Le  gouvernement  prussien  et  le  ffouvemement 
britannique  auraient  doiu'  fait  remettre  à  >i.  (jui/ot.  une  depèciie  dans  la- 
quelle ils  s'opposer;uentà  l'uninn  fraoco-belge,  cornine  contraire  à  la  neutralité 
de  la  Belgique;  et  c  est  d'accord  avec  l'Autriche  et  la  Russie  qu'ils  de(  Inrenl 
que  l'iinioTi,  si  elle  se  réalisait,  serait  considérée  comme  uue déclaration  d  lios- 
lilités.  Celle  noiilication  collective  serait  d  une  haute  gravité.  Nous  compre- 
nons que  chaque  gouvernement  en  partictilier,  surtout  la  Prusse  et  l'Angle- 
terre, qui  ont  un  intérêt  dans  la  question  belge,  cherchent  à  susciter  des 
obsîacles  à  m  rapprochement  plus  intime  entre  la  Belgique  et  la  France 
c'est  leur  jeu,  et,  jusqu'à  un  certain  [joint,  c  est  leur  droit;  mais  ici  il  s'agir 
de  bien  autre  chose;  ce  n'est  pas  seulemenl  tel  ou  tel  cabinet  qui  vient  en- 
traver nos  négociations  avec  un  cibinet  voisin  :  c'^t  r£urope  tout  entière 
qui  se  concerterait  pour  notifier  son  ()i>[)(!sition. 

Il  sufQt  donn  que  la  France  annonce  le  projet  d'une  union  commemale, 
pour  que  les  souvenirs  de  la  sainte-alliance  se  réveillent.  Il  suffit  que  nous 
cherchions,  par  des  combinaisons  toutes  paciGques«  à  améliorer  notre  situa- 
tion, pour  que  sur-le-champ  TAutriche  et  la  Russie,  qui  sont  sans  intérêt 
dans  kaltaire,  se  joignent  contre  nous  à  la  Grande-Bretatîne  et  a  la  Prusse! 
A  ce  compte,  il  n'y  a  rien  de  changé  en  Ëurope,  et  la  irranœ  est  toujours 
seule  contre  tous. 

Mais  peut-être  faut-il  voir,  dans  cette  déclaration  collective  des  puissances, 
moins  une  menace  sérieusement  réfléchie  qu'un  reste  d'habitude  de  signer 
depuis  vingt-cinq  ans  des  notes  et  des  protocoles  à  quatre;  rar  comment 
concevoir  que  1  union  commerciale  delà  France  et  de  la  Belgique  puisse  ja- 
mais devenir  pour  la  Russie  et  TAutridje  un  rasuii  beili^  l.a  Russie  a-t-elle 
donc  aujourd  iiui  un  si  grand  souci  de  ce  qui  peut  contrarier  i' Angleterre  et  la 
Prusse  7 

Au  surplus,  cctty  nianifestation  des  puissances,  quelle  qu'en  ait  été  lalbrmt. 
a  dû  vivement  bksstr  le  ministère.  Outre  les  sentimens  qu  il  a  éprouvés,  nou« 
l'espérons  du  moins,  comme  représentant  de  la  France,  il  a  pu  penser  qu'il 
avaitdroit  pour  lui-même  à  plus  d'égards  de  la  part  des  cabinets  européens. 
Après  s'être  entreniis,  il  y  a  deux  ans,  comme  un  pacificateur  général,  après 
■voir  fait  au  maintien  de  la  paix  européenue  tant  de  sacrifices,  il  est  dur  de 
i^totendre  tenir  un  langage  hautain  et  presque  hostile.  Le  ministère  a  dû 
êlred*autant  plus  choqué  de  la  démarche  des  puissances,  qu'en  ce  moment  elle 
Mt  tutt  appUeatien.  £ii  effet,  toot  eal  idomnié.  Le  mioisière  «  dédaré  ^'il 
TCMAÇiit  è  poursuivra  rexéontîoii  db  ao&  prqjit.  PwibqihI  dono  do»  lui 
enter  le  déplaiiir  d'UM  opporitioii  eoleoiiiUe?  Ne  pouvaiNni  m  coatM»  de 
lai  Um  ceBMltro  oflcieiieeMeiit  iee  inimtton  det  ppîMMeei? 

H  eii  fort  possible  ftt'avee  plus  de  Aineté  le  nd^^ 
nl&ilaltedj^oinatiqae.  S&  k»  puisiimees  YtamitA  tv  eontimier  de  mardier 
avse  TésolutieB  ao  bat  que  dans  Fengiiie  U  avait  aimoiwé  vouloir  atteindre, 
et,  s' appuyant  sur  le  pays ,  résiitv  au  ebmeurs  de  qneltiiesjiitéKéls  partî- 
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culiers,  peut-être  se  fussiMit-elles  lonç-tetiips  consultées  avant  de  (1pnoii«»r  a 
la  France  leur  opposition  :  au  coiitraire.  en  remarquant  que  le  iimiistère  avait 
le  premier  h\ché  pied  dans  la  queatioa  i>elge,  elles  ont  trouvé  que  Toccasioa 
était  favorable  pour  lancer  leur  veto. 

(l'est  niijoiird'liui  que  le  cabinet  ditit  re<;retter  les  roni  f  s^ions  qtril faites 
à  la  reunion  Kulchiron.  S'il  edt  persévéré  dans  ses  [ik  rs  desseins,  s  il  eût, 
parla  décision  de  son  allure,  rnllié  ;i  lui  tous  les  tsprUs  qui  chercbent  de 
bonne  foi  la  lumière  dans  une  ijik  siion  neuve  et  df  licate,  combien  son  atti- 
tude serait  meiUeure  en  ce  Fnonient  pour  recevoir  les  protestations  delIRu- 
rope!  Il  pourrnit  montrer  aux  puissances  qu'il  a  derrière  lui  le  pays  presque 
tout  entier,  et,  s'adressant  à  la  l  rnnce,  il  pourrait  achever  de  la  ton^ai^uTe 
de  Futilité  de  son  projet  par  les  protestations  de  Tétranger;  car  enfin  l'argu- 
menl  est  sans  réplique  :  si  l'Europe  se  réunit  pour  s'opposer  h  Tunion  franco- 
belge,  il  faut  que  cette  union  ait  pour  la  France  de  grands  avantages;  la  pro- 
testation des  puissances  vient  comme  une  vive  lumière  éclairer  la  question, 
et,  en  v  (il  int  ce  qu'elles  ne  veulent  pas,  nous  sommes  sûrs  de  ne  pas  nous 
trojnptn  a  notre  détriment. 

Résister  à  l'intimidation  de  fEurope  par  la  force  morale  que  lui  atirait 
prêtée  la  France,  achever  d'instruire  la  France  de  ses  véritables  intérft^  par 
les  notes  de  la  diplomatie  étrangère,  voila  une  situation  forte  et  belle  que  les 
indécisions  du  ministère  ne  lui  ont  i)  s  permis  de  prendre.  L'union  franco- 
belge  est  uut'  de  ces  questions  qui  dcuiandent,  chez  les  hommes  politiques  qui 
s'en  font  les  promoteurs,  un  dévouement  véritable;  elle  aurait  besoin  d'un 
ministère  homoi;ène  qui  ferait  de  la  réussite  de  son  projet  la  condition 
même  de  son  existence.  Nous  n'avons  aujourd'hui  rien  de  pareil.  I^oin  d'être 
homogène,  jamais  cabinet  n'a  été  plus  divisé  sur  une  question  grave.  Il  n*y 
a  vraiment  que  deux  membres  du  ministère  qui  aient  une  opinion  positive 
en  faveur  de  l'union,  et,  même  pour  eux,  il  existe  des  restrictions  et  des 
nuances  dont  il  faut  tenir  compte.  M.  Guizot  comprend  tous  les  avantages 
politiques  de  l'union  franco-belge,  il  serait  sensible  à  la  gloire  d*y  mettre  son 
nom;  toutefois  il  n'est  nullement  disposé  à  sacrifier  sa  position  politique  à 
cette  qoeetîon.  Ainsi  le  ministre  dirigeant  qui  devrait  montrer  le  plnde  dé» 
éUUfù  eateomprimé  lui^éme  dans  la  libre  exprevion  de  sa  pennée  par  ém 
«mridéntfoiif  personnelles.  A  eilté  de  M.  Guizot,  M.  Laoafe-LaplagD»  aTcit 
lif  ré  k  one  étude  approftodie  de  tous  les  détails  de  la  qnisHoD  :  aim  aetivilé 
hri  a  pei'wia  de  détoralner  d'une  manière  nette  et  précise  les  «mditim  am- 
qneilearunioii  cpnaerclale  peut  seûire  entre  la  Belgique  el  la  Franee,  et, 
en  ee  moment,  le  mfailillre  belge  examiw  ees  eonditloiis  ahid  que  nue  projets 
d^tarift.  Ainsi  M.  le  ministre  des  finanees  a  fiiit  font  ee  qol  dépendait  de 
lui;  il  a  ponaié  les  Uraux  préparaiaires  avec  vigueur;  quant  aux  diflleiillés 
politiques,  os  n'est  pas  à  M  qu'il  appartient  de  les  résoudre  nalnlenaDt;  à 
part  MM.  Gulaot  et  Laeare-Laplagne,  Tunion  firaneoMge  ne  rencontre  plus 
dsms  le  eabfiaet  qu'opposition  ou  indifférence.  Les  m»  la  eombatlmt  ouvert 
MMDiet  tat  eme  commune  avec  ses  adfeisaires  les  plus  prononcés;  les 
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aotres  demamleot  pourquoi  le  cabinet  ae  créerait  à  plaisir  dee  difleoltiB,  dei 
embarras  :  n*cst-il  pas  plus  sage  de  8*absieiiîr  et  d*éviter  «ne  question  |»érit 
leuse?  Ce  n^est  certes  pas  avec  une  pareille  divergence  de  vues  et  de  sentimens 
i|a*Hn  ministère  peut  se  flstter  d^arriver  à  une  solution.  Le  tort  du  cabinet 
est  de  n*avoir  pas  dès  Toriginé  consulté  ses  foross  et  sondé  ses  rsins.  Cest  lui 
qui  a  pris  l*imtîative  de  la  fuestiout  qui  a  forcé  le  pays  de  s'en  occuper,  qui 
l*s  produite  comme  opportune,  comme  venue  à  maturité,  et  cependant  au- 
jourd'hui il  déclare  Tunion  impossible,  du  moins  pour  long-temps. 

Pendant  que  du  o6té  de  la  Belgique,  il  nous  faut  renoncer  à  respoir  d'une 
Mon  commerciale  prochaine,  nous  voyons  aussi  fuir  devant  nous  l'époque 
oik  il  nous  sera  possible  de  traiter  commercialement  avec  i*Espsgn<>.  Mais 
svant  de  nous  occuper  de  nos  propres  intérêts,  coostatonsjin  peu  Tétat  de  ce 
malheureux  pays.  L'insurrection  de  Barcelone  s'est  déjà  sans  doute  dissipée 
comme  un  orage  devant  la  présence  d'Espartero.  Que  sont  devenus  tous  ces 
bouiilans  courages,  toutetoes  protestations  énergiques  contre  un  joug  odieui? 
Tout  s'est  dispersé,  tout  a  disparu.  La  révolte  n'a  plus  de  cbeb,  elle  n*a  plus 
d'armée.  On  dirait  une  de  ces  insurrections  telles  que  nous  en  voyons  à 
rOpéra,  iilsurreetions  qui  commencent  et  qui  meurent  entre  deux  coupa  de 
théâtre.  D'aussi  courtes  tempêtes  ne  changent  pas  le  fond  de  l'atmcsphèce  po- 
litique. Après  comme  avant  rinsurrection  de  Barcelone,  le  gouvernement 
d'Espartero  aura  en  fiuie  de  lui  les  mêmes  obstades,  les  partis  se  distingueront 
par  les  mêmes  passions  et  le  même  morcellement.  Jusqu'à  quel  point  la  facile 
victoire  qu'Bspartero  aura  remportée  sur  les  Catalans  insurgé  l'enhardira- 
t-dle?  Perdra-t-il  pour  le^formesconstitutionneUcs,  pour  la  légalité,  le  respect 
dont  il  ne  s'est  pas  encore  départi  ?  Il  n'est  pas  dans  le  caractère  du  légent  de 
prendre  inutilement  des  résolutions  extrêmes.  Jusqu'à  présent,  il  s'est  montré 
peu  troublé  par  les  luttes  des  partis  dans  le  sein  des  cortès,  et  il  n'a  pas  cher- 
ché à  s'affranchir  des  conditions  du  gouvernement  constitutionnel.  Quand, 
dans  ces  derniers  temps,  il  a  prorogé  les  cortès  au  moment  de  partir  pour  la 
Catalogne,  il  a  pu  supprimer  l'éloquence  parlementaire  pendant  son  absence, 
sa  s'appuyant  sur  un  artide  de  la  constitution. 

D  est  vrai  qu'il  y  a  une  question  qui  plus  que  toute  autre  doit  lui  faire 
supporter  impatiemment  le  contrôle  des  cortès  ;  c'est  la  question  du  traité  de 
commerce  avec  TAngleterre.  La  Catalogne  et  les  cortès  se  sont  montrées  ton^ 
à^it  contraires  à  ce  projet  de  traité.  Aujourd'liui,  la  Catalogne  est  vaincue, 
et  le  régent  pourrait  profiter  de  son  triomphe,  pour  iui  imposer  ce  qu'il 
eoniidérerait  comme  une  des  nécessités  de  sa  politique.  Restent  les  cortès. 
Btpartero  se  déterminerait-il  à  les  dissoudre  pour  pouvoir  izaiter  plus  libre- 
ment aTserAngleterre? 

Cest  une  amitié  bien  onéreuse  que  celle  des  Anglais.  Ils  ne  font  rien  pour 
nen.  Ils  doivent  penser  qu'ils  atteiident  depuis  bien  long-temps  le  prix  des 
senices  qu'ils  ont  rendus  à  Espartero.  U  suffit  d'être  Espagnol  pour  com- 
prendre combien  ce  prix  est  lourd  à  acquitter,  puisqu'il  s'agit  de  consentir 
que  les  marcliaodises  anglaises  inondent  k  Péninsule.  Aussi,  nous  croyons 
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qu'Espartero  eédera  à  regret,  ma»  poonra-t^l  ne  pu  oéder?  Aaeun  gwmne- 
ment  en  Espagne,  et  celui  du  régent  moins  que  tout  antre,  ne  peut  vimdns 
un  oomidet  isolement;  il  a  besoin  d^un  appui  extérieur,  d*une  alllanoe.  Espir- 
tero  ne  pouvait  résister  à  l'Angleterre  qu*ea  se  rapprochant  de  la  fnm,  Uo 
moment.  Tannée  dernière,  une  réconciliation  entre  nous  et  le  légcnt  s  pan 
possible,  mais  cet  espoir  ne  tarda  pas  à  s'évanouir.  Cependant,  comme  pour 
échapper  à  la  tutelle  exclusive  de  TAngietQire,  le  régent  songea  à  s'adrâm 
aux  puissances  oontineotales;  ses  avances  furent  repoussées  avee  dédsia,  et 
il  se  retrouva  encore  une  fois  sans  autre  force  extérieure  que  la  prateelitti  èt 
l'Angleteire.  Cest  sur  ces  entrefiiites  qu*a  éclaté  rinsurreetion  de  Bsredmc. 
L'Angleterre  a  encore  une  fois  proposé  son  appui;  il  a  été  aoceplé.  Msial»- 
nant,  après  la  victoire,  comment  sjoumcr  plus  long-temps  ka  preuves  de  ta 
reconnaissance? 

Nous  sommes  vis-à-vis  de  l'Espagne  dans  une  singulière  situation  d'impair 
sance.  Tout  nous  appélie  à  avoir  avec  la  Péninsule  des  relations  intimes;  nées 
pouvons  exercer  sur  le  développement  de  ses  institutions  et  de  ses  idées  pelili- 
ques  une  influence  honorable  et  avantageuse  pour  les  deux  penpies,^et  etp»- 
dant  nous  nous  sommes  mis  dans  l'impossibilité  de  donner  à  l'Espagne  dcseoa- 
seils  utilesetd'enoblenir  la  moindre  chose.  Kéanmohis, malgré tonteafastaei 
et  tous  les  évènemens  qui  nous  ont  éloignés  de  la  Péninsule,  la  nation  eapa* 
gnole  a  pour  le  nom  français  une  véritable  estime.  Noos  n'en  voudrions  d'aube 
preuve  que  hi  conOance  avec  laquelle,  dans  le  dernier  mouvement  de  Bsm- 
lone,  les  hommes  du  parti  vaincu  se  sont  réfîjgiés  sous  la  protection  du  ps- 
Villon  de  la  France.  Au  nom  de  tout  le  corps  ooDsolafre,  le  consul  de  FhUMe, 
M.  de  Leaseps,  a  réclamé  le  respect  des  principes  du  droit  des  gens,  et  sa  voix 
a  été  entendue.  Certes  il  est  honorable  pour  la  France  de  se  ûivs  ainsi  tou- 
jours écouter  au  nom  de  l'humanité;  cependant  elle  ne  saurait  borner  son 
ambition  à  un  rftle  purement  philantropique. 

Cest  à  ceUi  pourtant  que  tend  à  nous  réduire  l'ambition  de  F AsK^eterre, 
qiû  a  profité  de  ces  derniers  évènemens  pour  reprendre  tout  son  empire  sur 
Espartero.  L'Angleterre  dispose  du  chef  du  gouvernement,  elle  le  conseille, 
elle  le  domine,  elle  est  au  moment  de  lui  arracher  le  mité  qui  a  liilli  être 
signé  en  1835  entre  M.  Mendizabal  et  lord  Clarendon.  La  base  de  ce  traili 
était  un  emprunt  de  6  millions  sterling  que  1*  Angletem  ouvrait  à  FEspagne» 
et  en  retour  duquel  elle  obtenait  la  faculté  d'importer  à  Cadix,  à  Barcelone, 
à  Mabga«  à  Alicaute,  à  Carthagèoe,  ses  tissus  de  coton.  Lord  Aberdeen  tra- 
vaille activement  à  obtenir  d'Espartero  les  mêmes  conditions. 

11  Êiut  avouer  que  le  ministère  anglais  se  montre  bien  peu  soucieux  d'épar- 
gner h  notre  cabinet  de  graves  embarras.  Dans  la  question  de  Tunion  belge, 
il  paratt  avohr  provoqué  les  autres  puissances  à  adresser  des  représentatioas  à 
notre  gouvernement,  et  son  langage  aurait  été  beaucoup  plus  incisif  que  cefaii 
de  la  Prusse.  De  ce  côté,  la  prétention  de  l'Angleterre  est  donc  de  noua  inte^ 
dire  toute  extension  commerciale.  En  Espagne,  elle  eherdie  à  envahir  exc!u> 
sivement  le  marché  de  hi  Péninsule ,  et  ses  journaux  annoncent  qu'enfin  elle 
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•  léHii.  Qne  teait  da  fInB  Ib  gonvemement  ang^,  a^il  mit  n  éê  lof 
«B  miiiisliitt  qu'il  oonsidéiât  oomme  hostUft?  Les  totias  ont  de  liiigiilièM 
ftçoDS  d*«gîr  vm  Um  alliés  politiqafla. 

Now  na  fannu  pas  difficulté  da  randie  eecie  justice  à  FAngletem,  qn*élie 
aait  ae  eovngar  <Ua*méme  par  raxpérience,  et  leGonnattre  iaa  emnrs  de  sa 
yiiitiqna.  Cestaioai  qu*après  avoir  vengé  dans  TAfghaaistan  ses  ancians  dé- 
ssatras,  aptes  a*étre  ampaiée  des  villes  et  des  eltadélles  de  Ghozai  et  de  Caboul; 
ranséa  anglaisa  s'est  hâtée  d'évaeuar  une  oantrée  dont  Toccupation  néeea- 
ailail  dtnmeases  saerifiees  sans  véritables  dédommagemens.  Le  gouverneur- 
général  de  Flnde  annonce,  dsns  sa  proclamation,  qu'il  laissera  les  Afghans 
étsbtfr  un  gouvernement  an  milieu  de  l'anarchie  qui  est  la  suite  de  leurs 
erinss.  «  Gament  des  limites  que  la  nature  semble  avoir  assigné  à  son  em- 
pire, le  gouvernement  de  Tlnde  consacrera  tous  ses  efforts  à  rétablissement 

à  la  eonaervation  de  la  paix  générale...  Le  Penjaub  et  l'indus,  ainsi  que 
les  défUéa  des  montagnes  et  les  tribus  barbares  de  l'Afghanistan  se  trouveront 
piaaéa  entre  rannée  britannique  et  un  ennemi  venant  de  l'Ocddent  (si  tou- 
teftiis  u|i  pareil  ennemi  existait),  et  non  plus  entre  l'armée  et  les  lieux  qui 
rapproviaiomeraioiit.  »  L'Angleterre  ne  pouvait  dire  d'une  manière  plus 
esplinita  qu'elle  changeait  entièrement  sa  politique  dans  l'Inde.  En  1888, 
en  1839 ,  Tannée  anglaise  fiilsait  la  cènquéte  du  Caboul ,  elle  remettait  sur  le 
tiéne  de  TAfighanistan  le  afaab  Shoojab,  et  renversait  l'usurpateur  Doat-Mo- 
hamed,  qui  avait  préféré  à  l'amitié  de  rAugletene  l'aUiance  des  Persans  et  des 
Rushs;  e'eat-à-dire  qu'à  cette  époque  la  politique  anglaise  s'était  détermi- 
née, d'après  les  avis  et  les  indications  de  l'infortuné  sir  A.  Bûmes,  à  conquérir 
un  pays  qui  lui  servit  de  nouvelle  barrière  entre  les  Russes  et  les  possessions 
indo-britanniques.  Elle  y  trouvait  aussi  l'avantage  de  contrebalancer  en  Perse 
l'influence  du  cabinet  de  Saint-Pétersbourg.  Tous  ces  plans  gigantesques  sont 
abandonnés.  La  puissance  britannique  se  replie  sur  elle*méme.  Elle  ne  veut 
plos  se  rapprocher  ni  de  b  Perse ,  ni  de  la  Russie;  die  se  ooncentre  sur  le  sol 
fertile  de  l'Indostan.  Elle  n'ira  plus  chercher  ses  ennemis,  die  attendra  leurs 
attaques. 

L'Ane^elerre  approuvera  eette  prudence  et  sera  peu  touchée  des  clameurs 
qu'a  pousaées  la  presse  de  lord  Falmerston  quand  elle  a  connu  la  prodama- 
tion  du  gouverneur-général  de  linde.  Le  ministère  de  sir  Robert  Peel  avait 
aortes  le  droit  de  £iire  son  choix  dans  la  sucession  que  lui  avaientléguéa  les 
^gs.  Après  avoir  accompli  le  devoir  de  venger  l'honneur  des  armes  britan- 
niques, il  a  eu  la  sagesse  de  renoncer  à  une  politique  d'aventures  dont  la  spé- 
ciease  grandeur  a  pu  séduire  au  premier  abord,  mais  qui,  dans  l'appllca- 
lion,  a  été  trouvée  ruineuse. 

n  est  remarquable  que,  dans  sa  proclamation,  le  gouvemeur^général  de 
Vinde  ait  désigné  si  clairement  la  Russie  comme  l'ennemi  qui  pouvait  venir 
<ie  l'Occident.  On  dirait  qu'en  effectuant  un  mouvement  de  retraite,  FAngle- 
terre  ait  voulu  se  donner  la  satis&ction  de  jeter  à  la  Russie  une  espèce  de  défi 
hautain. 
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Au  surplus,  si  dans  l'Inde  la  Russie  a ,  depuis  le  mouvement  rélrofnradedM 
Anglais,  plus  de  chemin  a  faire  pour  trouver  la  puissance  britannique,  sur 
un  autre  point  l'Angleterre  à  son  tour  se  rapproclie  de  sa  rivale.  La  Chine, 
qui,  par  une  partie  de  sa  iVoiitière,  est  lunitrophe  delà  Russie,  semble  ou* 
verte  aux  Anglais:  cette  fois  ce  sont  bien  ceux-ci  qui  vunL  au<levant  des 
Russes.  I/Angleterre  a  fait  son  clioix  :  elle  a  renoncé  à  la  stérile  occupation 
de  l'Afghanistaii,  qui  n'avait  d'autre  avantage  que  de  lui  donner  contre  la 
Russie  une  position  offensive  dont  elle  ne  se  serait  pas  servie  de  fort  long- 
temps. Klle  aime  mieux  consacrer  toutes  ses  ressources  à  l'exploitaliow  du 
céleste  empire;  au  moins  elle  trouvera  là  le  dédommagement  de  tous  s*^ 
sacrifices,  et  si  plus  tard,  pour  garder  avec  sécurité  cet  immense marrhé,  il 
faut  tirer  Tépée  contre  les  Russes,  au  moins  il  y  aura  à  cette  lutte  un  intérêt 
si  grand  et  si  réel,  que  les  esprits  les  plus  prudens  Taccepteroat  sans  hésita- 
tion comme  une  nécessité. 

Déjà  les  grands  centres  de  l'industrie  anglaise,  Manchester,  Liverpool, 
Leeds,  ont  repris  toute  leur  activité  à  la  nouvelle  du  traité  conclu  iwir  la 
Chine,  et  que  vient  d'accepter  Tempereur,  tout  en  se  réservant  de  ne  le  ratifier 
qu'après  la  ratification  de  la  reine  Victoria.  On  espère  déjà,  de  l'autre  côté  du 
détroit,  que  les  cotons  d'Angleterre  remplaceront  ceux  de  la  Chine  comme  ils 
ont  remplacé  ceux  des  Indes.  Ces  nouveaux  et  immenses  dél)Ouché.s  seront  un 
remède  à  la  misère  qui  dévore  l'Angleterre,  et,  sous  ce  rapport,  I  liutnanité 
peut  s'applaudir  du  succès  des  Anglais.  Espérons  aussi  que  l'actuik-  euro- 
péenne ne  laissera  pas  1  anibitiou  des  Anglais  se  déployer  seule  sur  uu  au^isi 
vaste  tlukUre. 

Rn  Allemagne,  les  rois  de  Bavière  et  de  Saxe  ont  ouvert  la  session  au  même 
nioinent  et  quelques  jours  après  la  clôture  des  comités  provinciaux  réunis  à 
Berlin.  C'est  ainsi  que  la  vie  politique  se  développe  chez  nos  voisins  avec  ses 
différences  et  ses  inégalités.  Le  roi  de  Prusse,  dans  le  discours  qu'il  a  adressé 
aux  députés  des  comités,  qui  sont  venus  au  palais  lui  rendre  leurs  hommages, 
s'est  hautement  félicité  du  résultat  qu'il  avait  atteint,  car,  selon  lui,  par  la 
création  des  comités,  la  constitution  de  la  monarchie  pru.ssienne  a  atteint  son 
entier  dévelop[)ement.  C'est  à  la  Prusse  de  se  demander  si  elle  est  tout-à-fait 
de  l'avis  de  son  roi  quand  elle  voit  d'autres  états  de  l'Allemagne,  auxquels 
assurément  elle  ne  se  croit  pas  inférieure,  jouir  sans  inconvéniens  d  uiu^ 
liberté  plus  grande.  A  Dresde,  qui  est  si  près  de  Berlin,  le  roi  de  Saxe  a  rt- 
marqué  dans  son  discours  les  heureux  développemens  de  la  vie  politique  parmi 
les  Saxons;  il  a  parlé  aussi  de  l'association  douanière  allemande  et  de.s  che- 
mins de  fer.  Pour  la  première  fois  cette  année,  la  chambre  des  députes  de 
Saxe  va  discuter  et  voter  une  adresse  au  roi.  Jusqu'à  présent,  sans  que  ce 
droit  fût  contesté,  la  chambre  n'en  avait  pas  fait  usage.  Le  ministère  était 
toujours  parvenu  en  1833,  en  1836,  en  1839,  à  écarter  le  projet  présenté 
par  des  membres  de  l'opposition,  de  répondre  à  la  couronne-,  il  avait  prétendu 
qu'il  y  aurait  à  cela  des  inconvéniens,  ou  au  moins  perte  d'un  temps  précieux, 
et  la  majorité  lui  avait  donné  raison.  Mais  cette  année,  une  autre  majorité  a 
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décidé  que  la  diambie  présenteiait  une  adresse  au^ioi.  Quand  la  liberté  oon- 
atitutionneUe  ftit  d*au8si  sages  progrès  à  Dresde,  est-il  probable  qu*à  Berlin 
on  ooDsidérera  toujours  les  eomités  provinciaux  eomme  le  dernier  mot  de  la 
fie  politique  réKrvée  à  la  Prusse? 

M.  de  Metternicb  n*a  pas  succombé,  comme  le  bruit  en  avait  couru  à  deux 
leprisea  cette  semaine;  mais  une  santé  fort  ébranlée  ne  lui  permet  plus  la 
même  application  aux  affiiires.  On  peut  dire  que  sa  vie  politique  est  doee.  Il 
est  désarmé  par  l*âge  au  moment  oiî  la  monarchie  dont  il  a  pendant  plus  de 
trente  ans  dirigé  les  affaires,  va  se  trouver  aux  prises  avec  de  grandes  diffi- 
cultés, période  nouvelle  qu*îl  lui  est  à  peine  donné  d*entievoir  d*un  r^rd 
alfiûbli.  Entre  la  Prusse,  qui,  de  plus  en  plus,  s'identifie  avec  rAUemagne,et 
la  Russie,  qui  propage  son  influence  h  travers  les  populations  slaves,  FAu- 
triche,  puissance  slavo-germanique,  aura  besoin  d*une  rare  habileté  et  d*une 
constante  énergie  pour  garder,  nous  ne  dirons  pas  son  individualité,  mais  son 
empire.  U.  de  Metternicb  disparaîtra  au  moment  où  un  grand  ministre  sera 
plus  néoessainqoe  jamais  à  la  monarchie  autrichienne. 


Théâtre-Français.  —  Le  fils  de  Cromwell,  comédie  en  cinq  actes.  — 
Que  M.  Setïhe  ait  arrangé  Tliistoire  un  peu  n  sa  fantaisie,  qu'il  ait  condensé 
dans  une  action  qui  comprend  quelques  jours  à  peine,  rintervalle  de  près  de 
deux  ans  qui  s'est  écoulé  entre  la  mort  du  protecteur  et  la  restauration  de 
Qiarles  II,  nous  n'y  v  oyons  pas  un  grand  mal.  11  est  probable  que  M.  Scribe  en 
sait  là-dessus  aussi  long  que  nous,  et  qu'il  n'a  songé  h  tromper  personne.  Une 
comédie  n'est  pas  un  cours  d'iiistoire;  le  poète  ne  procède  pas  comme  l'his- 
torien. Hume  vous  donnera  des  faits  exacts  et  des  dates  précises;  le  poète,  lui, 
s^atSacbera  moins  à  l'exactitude  qu'à  ia  pliilosophie  des  évènemens;  il  se  préoc- 
cupera moins  de  les  préciser  que  d'en  faire  ressortir  le  côté  comique  et  pitto- 
resque; son  histoire,  à  lui,  celle  qu'il  se  propose  d'écrire  nvpc  une  inflexible 
rigueur,  la  seule  à  laquelle  il  doive  rester  iidèle,  c'est  l'histoire  éternelle  des 
travers  du  cœur  et  de  1  esprit  de  l'iiomme.  Qu'il  élargisse  doue  ou  qu'il  rétré- 
dsse  à  son  gré  le  cadre  qu'il  a  choisi,  qu'il  modifie,  selon  les  exigences  de  sa 
pensée,  les  incidens  et  les  personnages,  qu'il  emprunte  au  grand  drame  des 
peuples  et  des  rois,  ce  n'est  pas  nous  qui  Fen  blâmerons,  pourvu  que  nous 
puissions  toujours  reconnaltro  et  suivre  dans  son  œuvre  la  marche  de  l'huma- 
nité. Qu'il  adapte  les  faits  accomplis  au  gré  de  son  imagination,  nous  le  lui 
permettons,  pourvu  que  cette  imagination  soit  invariablement  soumise  à  la 
loi  humaine,  et  que  le  bon  sens,  l'esprit  et  in  rnison  en  règlent  à  coup  sûr  les 
hardiesses  et  les  caprices.  Si  le  poète  a  satisfait  à  ces  conditions,  soyez  sâr 
qu'il  a  glorieusement  accompli  une  tâche  aussi  belle  que  la  tâche  de  l'histo- 
rien. Quant  au  reproche  qu'on  adresse  à  M.  Scribe  de  vouloir  créer  la  comédie 
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politique,  il  est  fodle  d*y  répondre.  La  comédie  est  partout  où  l^on  sait  la 
piendiOi  aujourd'hui  dans  la  politique  plus  encore  que  partout  aiUeurs;  Aiîs* 
topliane  a-t-ii  écrit  autre  cliose  que  des  comédies  politiques?  Si  les  poètes 
oomiques  du  xtii*  etdu  xviii*  siècle  ont  exercé  leur  verve  et  leur  esprit  sa 
dehors  des  préoccupations  qui  nous  agitent  à  cette  heure,  i^est  que  ces  préoe< 
cupations  n'étaient  point  encore  nées;  c'est  qu*alois  le  monde  politique  était 
complètement  fermé  à  la  foule,  qui  n^en  connaissait  m  les  secrets  ni  ks  im> 
sorts.  Aujourd'hui  que  ce  monde  est  ouvert  à  tous,  quoi  de  phos  simple  que 
la  comédie  s'en  empare?  On  peut  affirmer  que  la  comélie  politique  réfonA  aui 
hesoins  et  au  goût  de  notre  époque,  autant  que  la  pièce  d'Aristophane  conm- 
naît  au  goût  et  aux  besoins  du  siècle  de  Péridès. 

Richard  Gromwell  avait  épousé,  bien  avant  la  mort  de  son  père,  ta  lile 
du  major  de  Hursiey,  dans  le  comté  de  Kant.  C'était  un  jeune  henune 
timide,  honnête,  de  mœurs  douces  et  fedles,  très  peu  digne  de  oootiraier 
an  pouvoir  Vhommequi  professait  cette  maxime  que  l'artifice  et  la  tromperie 
donnent  à  vivre  la  moitié  de  l'année,  et  que  la  tromperie  et  Tartiflce  donnent 
à  vivre  la  moitié  de  Fautre.  On  sait  qu'il  se  jeta  aux  pieds  de  son  père  pour 
lui  demander  la  grâce  de  Charles  I*'.  Cependant  Olivier  Cromweli  l'avait  pré- 
paré de  hmgue  main  à  lui  succéder,  n  le  fit  siéger  au  parlement,  lui  concéda 
la  charge  de  chancelier  de  l'université  d'Oxford ,  et  le  mit  plus  tard  à  la  tlte 
de  la  nouvelle  chambre  des  pairs  qu'il  venait  de  créer.  A  la  mort  de  Grarn- 
weU,  Richard  arriva  paisiblement  au  protectorat  pour  en  descendre  blenKk 
sans  secousse  et  presque  aussi  paisiblement  qu'il  y  était  monté.  Une  des  sen- 
tences familières  à  Cromwèll  était  qu'il  faut  savoir  servir  comme  un  esclave, 
ou  lîiir  comme  un  cerf.  Richard  prit  ce  dernier  parti.  Il  n'était  point  né  pour 
ce  rude  métier.  Ses  vertus  sociales,  dit  Hume,  préférable^  aux  ptm  grands 
talens ,  obànrent  une  récompense  plus  précieuse  que  la  célébrité ,  le  cootoo- 
tement  et  la  tranquillité.  Il  était  si  inoffensif,  qu'il  aurait  pu  rester  à  Loadra 
sans  y  être  Inquiété.  Lord  Oarendon  assure  qu'il  quitta  rAngleterre  snins 
par  crainte  du  roi  que  par  crainte  de  ses  créanciers.  11  voyagea  obscurément 
en  France  sous  le  nom  de  Clarke;  l'incognito  lui  fut  chose  fiidle  :  penonne 
ne  songeait  à  lui.  En  se  rendant  à  Genève,  il  eut  occasion  de  rencontrer  b 
prince  de  Gonti.  n  l'interrogea  pour  savoir  ce  qu'il  pensait  d'Olivier  Gromwell. 
Le  prince,  qui  ne  savait  pas  è  qui  il  avait  aflOiiie ,  répondit  que  Gromwell, 
grand  homme  d'ailleun,  était  un  brigand.  Quant  à  son  fils,  aJouta*t*fl,  c'en 
un-poltron  et  un  sot.  Qu'est-il  devenu?  —11  a  été  trahi ,  répondit  tranquille 
mentRichaxd,  par  tous  ceux  en  qui  il  avait  le  plus  de  confiance,  et  dont  son 
père  avait  été  le  hien&îteur. — Le  &it  est  qu'il  n'était  ni  sot  ni  poltron.  Célait, 
ainiri  que  nous  disions  tout  à  rheure,  une  douce  et  honnête  natun  :  le  kvp 
avait  engendré  un  agneau.  De  retour  en  Angleterre,  il  vécut  eomplèlemeni 
ignoré  jusqu'à  l'âge  de  quatre-vingtHÛx  ans.  Un  jour  qu'il  assistait,  en  simple 
particulier  qu'il  était,  à  une  séance  de  la  chambre  haute,  un  bourgeois  de  la 
cité,  placé  auprès  de  lui,  lui  dit,  après  avoir  observé  son  air  étonné  et  naïf: 
—Je  parifliais,  monsieur,  que  vous  n'avez  pas  vu  souvent  un  spectacle  ps- 


Digitized  by  Googl 


HBVVB  DE  PARIS.  69 

reil  ?  —  Ee  effetf  répondit  dooeemeiit  Richard  en  montrant  à  son  Toism  te 
siège  royal,  je  ne  Tavais  pas  oontemplé  depuis  le  jour  où  je  me  suis  assis  pour 
la  demière  fois  sur  ce  siège  que  vous  voyez  le  plus  haut  placé.  Il  mourut 
en  1 7 1 2  ;  sa  vieillesse  ne  fat  troublée  que  par  des  dissensions  de  ûtmille.  Près 
d*€spirflr,  il  se  tourna  vers  ses  flUes,  et  leur  dit  :  —  Que  Tamour  sok  dans 
voc  eœnn;  quant  à  nioi,  je  vais  me  réfiigier  dans  te  sein  de  oelui  qui  est  tout 
nniour. 

Tel  est  le  héros  autour  duquel  H.  SaOM  a  groupé,  avec  lliabilelé  qui  lui 
est  propre,  les  élémens  divers  de  la  restauratién  de  Cliarles  Stuart  :  te  général 
Mook  et  le  général  Lambert,  Éphraîm,  membre  du  long  parlement,  lord 
Penruddoek,  royaliste  zélé,  tous  gens  qui  représentent  admirablement  bien 
chaeim  son  ambition  et  son  intérêt  personnel.  Ajoutez  à  ces  personnages  Ut 
graeieuse  figure  de  lady  Régine  de  Terringham  et  Je  jeune  et  charmant 
viiage  de  miss  Hélène  de  Newport.  I<e  protecteur  vient  de  mourir;  te  gé> 
néral  Lambert  s*cst  déclaré  pour  le  Gis  de  Cromwell ,  dans  le  secret  espoir 
qu'il  gouvernera  en  son  nom;  fidèle  à  son  caractère,  le  général  Monk  ne  se 
décide  pas  t  il  attend.  Éphraîm  se  porte  pour  te  gouvernement  qui  voudra 
payer  ses  servtees.  Lady  Régine  conspire  pour  te  royauté,  c'est-à-dire  pour 
une  cour  qui  rappellera  les  fêtes  et  les  pteisirs  exilés  par  la  république.  Miss 
Bâène  ne  conspire  pas,  elle  aime;  elle  n*a  d'autre  opinion  que  te  voix  de  son 
coeur  qui  te  pousse  vers  M.  Clarke.  M.  ClarKc  est  un  jeune  gentilhomme 
grave,  doux  et  songeur,  qui  vit  à  te  campagne,  dans  le  voisinage  du  chflteau 
de  lady  Terringbam.  Cependant,  au  milieu  de  ces  conflits  d'int(  n^ts  qui  s'agi- 
tent autour  de  sa  personne ,  que  tàit  Théritier  de  Cromwell  ?  L'héritier  de 
Cromwell  vit  paisiblement  à  la  campagne,  dans  le  voisinage  du  château  de 
lady  R^ine,  sous  le  nom  de  M.  Clarke.  Cest  lui,  c'est  Richard  qu'aime  miss 
Hélène,  sans  se  douter  que  son  amour  s'ndressse  au  nouveau  protecteur.  Tous 
deux  s'aiment  depuis  long^temps  à  Tinsu  l'un  de  l'autre;  mais  il  ne  faudrait 
qu'un  mot  de  miss  Hélène  pour  fermer  à  Richard  les  régions  orageuses  que 
vient  de  lui  ouvrir  la  mort  de  son  père.  Ce  mot  qu'il  attend  et  qu'il  n'ose  sol- 
lieiler,  que  miss  Hélène  te  prononce,  et  Richard  abdiquera  pour  aller  vivre 
avec  elle  dans  quelque  retraite  profonde,  à  l'ombre  des  bois,  sur  une  rive 
siteneteose.  Ce  mot ,  que  miss  Hélène  a  tant  de  fote  déjà  prononcé  dans  son 
eœvr,  est  près  de  s'en  échapper,  quand  tout  d'un  coup  le  général  I^mbert 
te  retient  de  sa  main  de  fer  dans  te  sein  de  la  jeune  imprudente.  Éclairée  par 
te  géDéral,  qui  a  tout  intérêt  à  ce  que  Ricliaid  accepte  le  protectorat,  Hélène 
ne  vent  pas  que  son  amour  coûte  si  dier  à  celui  qu'elle  aime;  elle  s'arme 
d'un  terrible  courage,  et,  par  un  violent  effort  sur  elle-même,  déclare  à  Ri- 
chard qu'elle  aime  le  général  Mook.  Richard  se  résigne  au  pouvoir.  Cest 
sur  ces  entrefaites  que  Charles  Stuart  est  introduit  mystérieusement  dans  te 
château  de  lady  Régine. 

Entraîné,  forcé  plutôt  par  le  général  Lambert,  le  général  Monk  avait  fini 
par  promettre  son  concours  à  lUchard.  En  apprenant  que  tedy  R^ine  lui  a 
ménagé  une  entrevue  avec  le  prétendant,  il  hésite  de  nouveau,  et,  pour  se 
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décider,  veut  aitendre.  Olivier  Cronnveil  le  ootinnissait  hieii,  ce  iMoiik!  Cest 
à  lui  qu'il  écrivait  dans  le  post-scriptum  d'une  lettre  confidentielle  :  -<  J'eTi. 
tends  dire  qu'il  y  a  en  l'oosse  un  certain  drôle  fort  ru-îp  ifue  Ton  appelle 
George  Alonk,  qui  n  attend  que  le  nioiiipnt  d'ouvrir  la  porte  a  Charles  Siuart. 
Je  vous  prie  de  faire  tous  vos  etforts  [lour  mettre  la  main  sur  cet  individu  et 
me  renvoyer  aussitôt.  »  Plaisanterie  de  tigre,  telle  que  les  aimait  Cri  jinvellî 
Il  ne  se  tromp:iit  pas  d'ailleurs,  car  ce  fut  Monk  qui  parut  le  premier  devaat 
Cliarics  Stuart,  (|uand  celui-ci  descendit  à  Douvres. 

Le  caractère  de  Charles  Stuart  est  un  des  plus  fins  et  des  plus  charmans 
qu'ait  tracés  Seribe.  Par  sa  gmce,  par  sa  légèreté  et  par  son  heureuse  insou- 
ciance, re  pprsnnnnL'f  contraste  heureusement  avec  la  gravité  puritaine  de  la 
figure  de  Richard  Sin  pris  par  Lambert  qui  se  défie,  non  sans  raison,  delà 
loyauté  de  son  collègue,  le  prétendant  est  sauvé  par  le  prolecteur,  à  la  prure 
de  lady  Régine.  Richard  lui  offre  une  place  dans  sa  voiture  pour  retourner 
à  T-ondrcs,  et  les  voici  tous  deux  voyageant  de  compagnie,  Charles  Stuart  et 
Richard  Cromwell,  s'itî^  se  connaître  l'un  l'autre.  Préparée,  amenée  avec  cet 
art  infini  que  M.  Scril)  '  [lossèdeseui  à  un  si  haut  degré,  cette  situation  se 
poursuit  cl  travers  plusit  urs  scènes  qu'il  est  aisé  d'imaginer,  loiTfiuOn  s::it 
quel  esprit,  quelles  saillies  (juelle  linlnleté  M.  Scrihe  a  l'hahitude  de  dt  [scaser 
en  pareille  occurrence.  I  a  set  ne,  par  exemple,  dans  la(|nell(^  (  liai  les  el  Richard 
causent  familièrement,  en  prenant  du  thé,  de  leurs  opinions  et  de  leurs  espé- 
rances, est  ime  des  plus  fines  et  des  plus  spirituelles  qui  soient  au  théâtre. 
Bref,  llichard  linilpar  apprendre  que  le  prétendant  est  en  Angleterre,  qu'il  est 
à  Londres,  qu'il  est  là,  près  de  lui,  et  que  lui,  le  fils  de  Cromwell,  est  trahi, 
comme  il  devait  plus  tard  le  dire  au  priuee  de  Conti,  par  ceux  eu  qui  il  avait 
mis  le  plus  de  confiance,  et  dont  son  père  avait  ctc  le  bienfaiteur. 

Le  ciel  lui  devait  une  indemnité;  Richard  apprit  en  même  temps  qu'il 
était  aime  (|  Hélène.  11  n'en  demanda  pas  davantage.  La  colère  s'éteignit  dans 
gon  coeur;  il  pardonna  aux  traîtres  et  aux  ingrats,  et,  après  avoir  signé  lui- 
même  sa  déchéance,  heureux  d'aimer  et  d'ctre  aimé,  il  prit  Hélène  par  la 
main ,  et,  laissant  la  place  à  Charles  II ,  se  retira  pour  aller  vivre  dans  quel- 
que aimable  solitude. 

Il  n'est  pas  besoin  d'ajouter  que  la  foule  des  courtisans  n'attendit  pasqa*U 
fiU  parti  pour  crier  vive  Stuart  !  vive  Charles  !l!  On  accourt,  on  s'einpre^ 
les  places  et  les  honneurs  ph  ot  sur  les  ennemis  ralliés  à  la  royauté;  quant 
à  ses  vieux  amis,  la  Kiyaute  leur  accorde  sii  reconnaissance,  tableau  Gdèleet 
piquant  de  la  jusiu  e  dislributive  de  toutes  les  restaurations!  Nous  r^rettons 
seulement  que  M.  Scribe  ait  sacrifié  jusqu'au  caractère  du  général  Lambert. 
Ce  n'eût  pas  été  trop  pourtant  d'un  honnête  homme  dans  la  pièce.  Heureuse- 
ment l'histoire  est  la  pour  venger  le  général  républicain.  Condamné  à  mort, 
le  général  Lambert  fut  reh  gué  ù  l  ile  de  Guernesey,  où  il  acheva  de  vieillir, 
ignoré  et  cultivant  des  fleurs. 

Nous  prendrons  occasion  de  ceci  pour  soumettre  à  M.  Eugène  Scribe  quel- 
ques réfleuuus  que  nous  ont  inspirées  déjà,  depuis  ioug-ieiijp:>,  ie^  leudances 
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de  son  esprit.  Entraîné  par  la  fnerveilleuse  fnculKî  qu'il  possède  df  snmr  le 
côté  comique  des  choses,  M.  Scribe  se  laisse  aller  trop  facilement,  peut-être, 
au  charme  de  soutenir  à  tout  propos,  et  sous  toutes  les  formes,  cette  thèse  de 
rintérét  personnel  que  nous  retroin  on?;  dans  plufiienrs  de  ses  pièces  ot  qu'il 
a  développée  dans  celle-ci  avec  une  complaisance  inaccoutumée.  Sans  doute 
la  comédie  n'a  pas  pour  mission  de  flatter  nos  défauts  et  de  caresser  nos  tra- 
vers; mais  M.  Scribe  les  clK'itie  trop  en  se  jouant,  pour  ainsi  dire.  Qu'il  se 
plaise  à  nous  montrer,  ainsi  qu'il  \p  fn'it ,  la  nature  humaine  entachée,  perdue 
d'écoîsme,  incapable  d'abnépntinn  pure  pt  de  dévouement  désintéressé,  nous 
le  voulons  bien;  mais  nous  voulons  alors  qu'après  l'avoir  abaissée  à  ce  [)oint, 
il  la  relève  par  un  couj)  de  fouet  plus  mordant;  nous  voulons  stiitir  dans 
la  main  qui  frappe,  mcmc  en  rinnt ,  fpielfpie  chose  de  la  vertueuse  indigna- 
tion d'Alceste.  .M.  Scribe  traite  l'Iiumanilr  avec  trop  de  rigueur  ou  bien  avec 
tn)p  d'indulgence.  11  se  rit  trop  agréablement  de  nos  vices ,  et  alors  même 
qu'il  les  immole,  ou  est  toujours  tenté  de  croire  qu'il  est  du  parti  de  ses  vio- 
limes. 

Nous  regrettons  aussi  que  M.  Scribe  ait  nlféré  le  caractère  hisloriquc  du 
fils  de  C.romwell.  Tel  qu'il  est  dans  riiistoire,  Hichard  offrait  à  M  S(  riln:  un 
admirable  pivot  antnnr  duquel  le  poète  comique  pouvait  faire  jout  r  a  son  aise 
tous  les  iiiturt'ts  et  loutcs  les  pa.ssions  qu'il  lui  aurait  plu  d'évotjucr  Vu  lui 
prêtant  rnin  Lic  (jifil  u*a  jamais  eue,  M.  Scribe  a  faussé  l'histoire  sans  aucun 
profit  pour  son  duvre.  Nous  admettons  difficilement  quim  homme  aussi 
vaiîlamnient  trempé  que  nous  Ta  montré  le  spirituel  ((  iivain,  capaldeda 
porter  dignement  le  fardeau  des  affaires,  digne  enlin  de  continuer  le  Louver- 
nement  d'Olivier  Cromwell  daus  «e  qu'il  avait  de  grand  et  de  fort,  nous 
n'admettons  pas,  disons-nous,  qu'un  pareil  homme,  taille  pour  la  lutte,  abdique 
le  pouvoir  pour  li  >  beaux  yeux  d'une  tille  de  dix-lunt  ans.  Aussi,  dans  la  co- 
médie de  M.  SiTibe,  i  abdication  de  Richard  n'ai)[i  ii  .iit-elle  qtic  coinmo  une 
faiblesse  dont  b^s  hommes  sérieux  ne  sauraient  s'empêcher  de  sounre. 

Malgré  ces  reserves,  le  Fil);  de  Cromwell  est  encore  une  œuvre  très  digue 
de  cet  inépuisable  et  charmant  esprit  qui  s'apjielle  Eugène  Scribe.  Les  ac- 
teurs de  la  Comédie-Française  l'ont  joué  avec  cet  ensemble  auquel  ils  nous 
ont  habitués  et  qu'a  seul  déparé  M.  Firmin,  trniiî  par  sa  nu  riioirc,  puis  *irisé 
par  le  trouble  ({u' il  en  a  ressenti.  M""'  Plessy  t  Uiii  cliannaiite  sous  le  cos- 
tume de  lady  Régine;  M"'  Denain  a  joué  avec  intelligence  le  ri)le  de  luiss 
Hélène.  MM.  Guvon  et  Geffroy  ont  rempli  avec  talent  b  s  rûh  s  de  Lamltert 
et  de  Moniv  ;  et,  pour  tout  dire  cnfiii ,  les  honneurs  de  la  soirée  ont  été  pour 
M.  Beauvallet,  le  trop  énergique  iils  de  Cromwell. 

—  Les  Ufiret  de  lord  Chesterjteld  à  ton  fils  sont  un  ouvrage  classique 
en  Angleterre;  nous  croyons  que  la  France  ne  sera  pas  moins  favorable  que 
l^fnfSleterre  aux  ébamuntes  causeries  du  noble  tord.  (Test  un  esprit  tout 
Gnnçais  que  eelui  de  Cfaeiterfield;  dans  eetle  douée  et  souriante  figure  de 
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vieux  gentilhomme,  on  retrouve  lneudes  traits  qui  rappellent  tn  ligiiàoi'Ua. 
milton,  de  SévigQé,  di' Saint-Siinoii.  C'est  en  même  temps  nu  représentant 
curieux  et  choisi  de  cette  famille  de  srands  seigneurs  anglais  qui,  du 
xviii'  siècle,  tenaient  les  yeux  fixes  du  i  md  de  leurs  châteaux  ou  de  leurs 
hôtels  de  Londres  sur  les  salons  de  Versailles  et  de  Paris.  M.  Amédée  Renée, 
qui  a  donné  dans  eette  Revue  un  intéressruit  travail  sur  Chesterlield,  a  publié 
une  élégante  et  lidele  traduetion  du  spirituel  écrivain.  Cet  ouvrage  sera  bieo 
accueilli  non-seulement  de  ceux  qui  i,  int('ressent  à  la  littérature  andaisp. 
mais  des  lecteurs  assez  nomltreux  aujourd'hui  qui  aiment  à  saluer  partout  où 
eUes  se  trouveot  les  rares  et  précieuses  qualités  de  l'esprit  français. 

—  lin  écrivain  qui  a  si<rné  du  pseudonyme  d'Old  Nick  plus  d'une  page 
spirituelle  a  publié,  smis  le  titre  d(  Jncn-Seria,  ou  Petites  Misères  de  la  rie 
hunmine  (1),  une  suite  d'esquisse  humoristiques  où  l'on  retrouve  la  piquante 
et  vive  allure  de  son  esprit.  Ce  volume  est  orné  de  nnm!ireu>e.s  NiLinetles 
exécutées  d'après  les  dessins  de  Cirandville.  I.es  intentions  d'Old  >k  K  ool 
trouvé  dans  l'ingénieux  artiste  un  commentateur  plein  de  verve  et  de11ite>-t^. 
On  ne  peut  douter  d'un  succès  qu'assurent  à  la  fois  le  talent  du  dessinateur 
et  Tespiit  de  l'écrivain. 

—  T/étranpe  et  célèbre  coinpositirtn  de  ITolbein  ,  la  Damt  des  Morts,  vient 
d'être  le  sujet  d'une  etu<le  pleine  d'mtcrét.  M.  llippolyte  Fortoul  a  recherché 
avec  soin  les  origines  de  cette  immortelle  création  dans  les  poètes,  dans  les 
us  i;:ês  populaires,  dans  les  monuniens  de  l'art,  il  a  complété  ce  travai  l  j  ar 
un  essai  biographique  et  critique  sur  l'illustre  peintre  de  Bille.  î.a  coiiecùoD 
des  gravures  de  la  Danse  ((es  Morts,  dessinées  d'après  Holbein  par  le  pro- 
tesseur  bchlotthauer  de  Mumch ,  accompagne  le  volume  de  M.  Fortoul. 

(  1)  Utaiel. chei l*éditeiur Foomier» nie Sdm-Benclt, 7. 
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n  eiiste  dam  la  for6t  de  ChantiOy,  à  Fangle  d'on  carrefour  mysté- 

rîenx  et  ombran;é,  près  de  la  route  qui  conduit  à  Saint-Firmin,  un 
vieil  orme  qui  mériterait  d*ètrc  honoré  comme  le  chêne  de  saiut 
JLûuis  dans  le  bois  de  Tincennes,  ou  môme  comme  ces  fontaines 
sacrées  dont  les  prAtres  grecs  interprétaient  le  murmure.  Cet  orme, 
autrefois  \igoureux  et  élancé,  est  maintenant  couvert  de  mousse  et 
courbé  par  les  années;  on  cherche  en  vain  sous  sa  voûte  épaisse  une 
croix  de  pierre  «  une  inscription  cachée  sous  Therbe  ou  quelques 
touffes  de  fleurs  aatour  d'an  cyprès,  destinées  à  consacrer  le  sou- 
venir d*Qn  événement  dont  on  n'a  pas  assez  interrogé  l'étrange  et 
déplorable  fatalité.  Cest  ià,  c'est  à  cette  place  (foe  rimagination 
éploiée  a  tu  s'éteindre  un  de  ses  enfans ,  on  de  ces  élus  qai  devait, 
advant  le  décret  d'un  destin  funeste ,  expier  chèrement  le  privilège 
de  son  adoption  souveraine.  Ames  dévouées  aux  peines  de  la  sainte 
poésie,  sensibles  et  discrets  amis  de  ces  pauvres  aventuriers  de  la 
fiction,  vous  que  lord  Byroo  a  surnommés  les  pèfrrins  du  génie,  et 
qui  n'êtes  peut-être,  sous  d'autres  noms,  que  les  apôtres  du  génie 
lui-même ,  si  le  pressentiment  du  souvenir,  ou  le  pieux  instinct  qui 
Aous  guide  dans  les  détours  d'un  cimetière  vers  une  tombe  chérie, 
voMBxu.  Décmai.  S 
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vous  amène  an  pied  de  œt  aitre,  attendez-Toas  en  foulant  le  gazon 

de  cet  élyséc  inconnu,  à  voir  voltiger  autour  de  vous  une  ombre  à  la 
fois  illustre  et  familière.  Elle  vous  rappellera  qu'une  de  ces  ames  con- 
sacrées par  la  fiction,  que  Platon  appelle  des  harmonir^,  s'est  évaaouïe 
là,  mais  sans  qu'uite  autre  ame  ait  recueilli  la  plainte  et  Taccent  de 
son  dernier  soupir i  Puis,  en  vous  reposant  sous  cet  arbre,  ensuivant 
le  ientetiiisensible  entratoeaient  des  songes  et dea  lepats ,  attenies- 
Toos  aussi  à  entendre  des  soupirs  et  des  gémissemeiis  sortir  des  pro- 
fondeurs du  feuillage,  car  on  peut  dire  de  cet  arbre  gt^il  eantieni 
une  ame,  comme  ie  cyprès  eochaaté  de  la  forêt  du  Tasse. 

Il  y  a  soixante  ans  et  plus  qu'on  homme  vètn  de  Thablt  ecclé- 
siastique séculier,  à  la  démarche  trrégotière  et  appesantie,  tiavenaH 
la  forêt  de  Chantilly  et  vint  s'asseoir  au  pied  de  cet  ormq,  invité  par 
l'épaisseur  du  feuillage  el  la  traîcheur  du  lieu.  Cet  homme  paraissait 
âgé  de  soixanteK^inq  à  soixante-six  ans  :  des  rides  profondes ,  marques 
d'anciens  chagrins  et  de  pénibles  épreuves,  n'avaient  point  détruit 
l'agrément  de  ses  traits.  Le  double  rayon  delà  pénétration  il  dp  la 
sensibilité  étincelait  dans  ses  yeux  ;  ses  lèvres  étaient  encore  fraîches 
et  vermeilles,  sa  physionomie  semblait  animée  de  cette  teinte  douce 
de  sérénité  mélancolique,  particulière  aux  vieillards  illustres  qui  oi^ 
beaucoup  senti,  beaucoup  soulTert ,  et  se  sont  fait  une  habitude  bieih 
feUlaotede  toul  paidoaiier,.  aux  iiiîiutkes  te 
teoesdela  Tie. 

Apnis  de  tegoes  années  d'indigence  tt  d'exil ,  U  étaUeufitt  wvvnm 

en  France,  grâce  à  d'illustres  protections;  ii  se  trouvait  propriétaiœ 
d'une  petite  maison  située  à  Saint-Firmin,  près  de  Cliantilly,  simple 
retraite  digne  des  vœux  du  sage  :  un  coin  de  terre  orné  sans  doute 
suivant  les  préceptes  d'Horace;  un  peu  de  verdure,  u[i  peu  de  k)0is, 
une  luùe  vive,  une  table  avec  des  fleurs,  un  ûlet  d  eau  fugitif  aux 
«lenteurs  de  la  maison  ;  pauvre  et  chère  retaaile  si  long4ei]^  atte»- 
4iie  et  dont  il  devait,  bélas^  ne  jouir.qye  peu  de  temps! 

J4M«qa'il  se  fol  assis  sur ie,tertfe.de  j^bob  ^  fait  le^toor  dvvisil 
<me«  H  prit  quelques  iaslana  poorae  reposer  el  ee  iiMciyc.  I» 
«halenr  était  eitrtee,  et:keoaneqii!ûfeiialtdafairel'aviillatiBitf 
à  tel  peint gna la  sueur  déaonlail  de  son  froptà  grosses  gouttes;  asi 
eoaur  battait  avec  violence,  et  de  plus,  son  visage  gonflé  était  couteil 
<ie  cette  nuance  de  pourpre  ardeule  qui  Uéuole  lo^  iiévreux  et  ifis 
apoplectiques. 

dépendant,  le  contraste  d'un  soleil  brûlant  avec  le  frais  crépuscaie 
de  risttérieur  d'une  forêt,  rharmonieni  ftéummmL  des  bmndM» 
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d*«rbres  balaocées  par  le  vent,  les  saaves  et  pénétrantes  sentenrs  des 
liflkÉtoi  et  des  dièvrefeuilles  des  hon^  §nai  kieMl  succéder  des 
{■frasateas  de  ftsai  et  de  Wen-^tre  au  moaveimmt  tunntttaieiix  de 
wm  MgMil;  ees  yeni  te  CaiMâteut  à  déni,  el  let  wtm  MlleiMil 
yy      eofafift  te  eeme  d*— e  de  cei  féteiies  leate>  et  eelnest 
qm  fwiwiiiirt  la  pemée'  de  tewr  iet  imenriMe  tero  te»  eiawe  iotûlrifcee 
dtft  eemwfce*  Jàan^  M  Uim  de  m  podie  ai  peMt  velw»  fcrt  Dtoyto 
nBHt  relié,  inpriaié  et  peMié  à  Londres  en  1782 ,  qu'il  le  ndl  è  Ml- 
\eter  rapidement;  mais  à  peine  en  eut-il  parcouru  les  premiers  feuil- 
lets, qu*il  laissa  tomber  le  livre  sur  ses  genoux,  et  prit  l'attitude 
de  Vexiasc  et  de  la  contemplation.  Emporté  vers  les  sphères  idéales 
de  sa  propre  inspMratîon ,  il  céda  sans  s'en  défendre  an  ch«irme  de 
cette  fiction  brûlante  et  passionnée,  séparée  de  loi  par  un  inter- 
«Ile  de  ptae  de  trente  amié^,  et  pourtant,  vivante  encore  dans  sa 
Ifeémoire  comme  s'il  Teit  transportée  récemment  da  cercle  intime  de 
aadastiiiée  dawtecenpoailteDd'ao  véiitina8lnaiie.OneùlBi6aie 
dftt  à  aoim  te  dlmtlaft  pearive  de  aai  leganla»  qa'll  legmllail 
te  négligent  abaMtes  qali  nit  aatnMs-à  lainer  teaiber  ce  ttnv 
diiplii  de  son  eoBiir  dan  le  dMonp  al  naveat  ingrat  de  Tinveattea  : 
dteri^  réglantier  solitaire  courbe  sa  tige  et  sMncIineen  arrière,  oaame 
peur  rappeler  les  fleurs  que  le  vent  épHrpille  autour  de  lui. 

11  jouissait  donc,  pour  la  première  fois,  de  cette  heure  de  fasdna* 
tion  et  de  loisir  où  le  poète  se  recueille  dans  sa  iiction  favorite  et 
careiise ,  par  le  souvenir,  la  fleur  privilégiée  de  ses  tenvres,  C'est  alorii 
que  sou  ame,  véritable  harmonie  divine,  se  penche  en  quelque  sorte 
vers  le  passé  et  redit  la  vibration  éloignée  de  son  plus  tendre  soapir. 
Tel  fut  aainrfiMint  Ir  prinrlpr  fit  tri  nm  Ir  m(n{r  f ttrnrl  dfi  rr  rttnf 
tavfie,  oampoaé  divin  d'anmr  et  de  aoottraoee;  ariaoi 
Man,  ntetii  qa*iiiii<cit,  llfàt  amMt  tecri de  PlMtteet,  te  aai*- 
diaBBitBt  de  Tame,  «a de  eas  nbHona  emportaaieot  da  te  pawlaay 
eé  Téloquenoe  iuinialiie  vieat  eipâar et  le  eonfDadre  éaaaan  aiftaaa) 
aaMDt,  qui  fait  d'un  transport  etd'imeaeale  pande  IteceaBtat  i'exprei- 
aten  de  toutes  les  âmes»  ..     .  . 

'  U  était  pauvre ,  incoimu  et  proscrit,  lorsqu'il  composa  ce  livre  :  il 
récrivit  à  Londres  où  il  s'était  rétugié  pour  échapper  à  la  règle  austère 
du  couvent  des  Bénédietins  de  Saint-Maur,  où  il  avait  prononré  dos 
vœux  dans  un  accès  de  d^spoir  amoureux  ;  imprudente  résolution 
accomplie  sans  Taven  de  set  peachans,  et  que  son  cgb&t  devait 
toemir!  Bientôt,  en  effi^^aonime  il  te  dit  iai  niimat  il  reconnut 
ae  enar  û  vif  élait^BeDga  Mteataoai  te  oaadto.  »  UainMit^ 
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et  ce  livre  tomba  de  sa  plume  sans  plus  de  contrainte,  sans  doute, 
qu'un  libre  aveu  ou  quelque  tendre  accusation  <hj\  pieds  d'uue  maî- 
tresse. Depuis,  il  ne  cessa  |)ns  d'écrire,  car  il  s'était  mis  aux  gages 
des  libraires  et  n'obéissait,  dans  ses  compositions,  qu'aux  extrémités 
du  besoin.  Mais  il  ne  lui  fut  plus  permis  de  réveiller  cette  muse 
enebanteresse  que  la  passion  aralt  seule  inspirée  pendant  trente  ans  z 
SB  plnme  infatigable  courut  sans  relAche  sur  mille  siû^ts  di?en.  II 
éciiTit  VHistoire  générale  des  Voyagea,  trodalsit  et  abrégea  dariue 
Harkwey  pois  Y  Histoire  métallique  des  Pays-Bas ,  puis  Geveland,  le 
Dogen  de  KiUemie,  le  Pour  et  le  Contre ,  long  et  volaminenx  recoeil; 
enfin ,  pins  de  cent  vingt  volumes  à  peine  aujourd'hui  sauvés  de  roobH 
par  les  grâces  de  leur  inimitable  sœur.  Il  n'obtint  guère  de  son 
temps,  à  titre  d'encouragemens  ou  de  stimulans  littéraires,  que 
quelques-uns  de  ces  coups  de  plume  agressifs  que  distribuaient  nu 
hasard,  et  souvent  sans  préméditation  directe,  les  libellistes  ou  les 
critiques  en  vogue,  les  Desfontaines,  les  Lenglet-Dufresnoy,  ou  les 
jésuites  du  journal  de  Trévoux.  Telle  est  l'idée  sommaire  qu'on  peot 
se  former  de  cette  destinée  intellectuelle  et  poétique. 

—  Indigne  et  profime  emploi  d'nne  sainte  vocation!  s'écrieront 
les  esprits  assez  libres  dans  leurs  épanchemens,  assex  mesurés  dans 
leurs  Jonissances,  pour  savoir  profiter  des  fruits  de  la  fiction,  sans  s'îie 
former  des  secousses  et  des  orages  qui  ont  ébranlé  la  tige,  tari  la 
sève  et  souvent  même  brisé  sans  retour  les  rameaux  de  ces  arbres 
sacrés ,  devenus  le  jouel  des  vicissitudes  et  dont  les  âges  futurs  n'ont 
souvent  recueilli  que  les  débris  ou  les  rejetons. 

En  effet,  qui  peut  se  vant* t  di  ( onnaître  ici-bas ,  parmi  les  diverses 
régions  d'un  monde  indillcrent  ou  agité,  le  climat  particulier,  l'at- 
mosphère propice  où  naissent  et  s'acclimatent  ces  rares  productions 
de  la  pensée  fécondées  par  l'intelligence  et  le  cœur,  filles  délicates 
des  mystérieux  soleilsl  Le  poète  caché  sous  l'enveloppe  d'une  condi- 
tion ingrate  retrouvera*t-il  jamais  ce  rayon  flottant  de  paix  et  de 
liberté,  qui  n'a  fait  souvent  que  traverser  son  ame  pour  en  tirer  un 
seul  accent  que  tons  les  siècles  ont  répétét  Que  dlnstrumeas  de 
gloire  la  fiction  n*a-t-elle  pas  vu  se  convertir  en  stériles  instnunens 
de  labeurs?  Que  de  champs  de  myrtes  et  de  roses  condamnés  à  une 
végétation  secondaire!  Que  d'artisans  poétiques,  d'enchanteurs  de 
style  et  d'idées  transformés  en  journaliers  subalternes,  en  manœuvres 
vulgaires!  Telle  fut  la  dure  et  pénible  destinée  de  i  écrivain  que  nous 
retrouvons  aujourd'hui  plus  que  sexagénaire,  assis  au  pied  d'un 
orme  de  la  forêt  de  Chantilly,  saluant  du  fond  de  sa  pensée,  après 
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traite  années  de  travanx  et  de  proscription ,  le  premier  instant  de 
calme  où  son  esprit,  libre  enfin  du  joug  littéraire,  ait  pu  se  recaeiUir 
au  milieu  de  ses  inspirations  évanouies.  * 
Cependant,  il  venait  d'achever  le  volume  qu'il  s'était  mis  à  feuil- 
leter; il  avait  vu  les  plus  douces  imnires  du  récit  venir,  en  quelque 
sorte,  le  surprendre  et  voltiger  autour  de  lui;  il  s'était  introduit  au 
sein  même  de  l'œuvre,  à  l'aide  de  cette  intuition  rapide  qui  permet  au 
poète  de  pénétrer  d'un  coup  d'oeil  l'ensemble  et  les  parties  de  sa  plus 
parfaite  création.  Il  sentit  renaître  en  lai  «  au  milieu  de  ce  poéti<|ue 
enchantement,  les  flammes  d'une  menreilleuse  passion  que  l'âge 
n'avait  pu  refroidir,  ces  vives  et  sensibles  ardeurs  qu'il  avait  à  la 
fois  éprouvées  et  décrites,  car  il  faut  aimer  pour  exprimer  ainsi 
ramoQr.  H  aima ,  sentit  de  nouveau,  redevînt  le  conteur  et  f  amant 
d'antrefois;  il  invoqua,  comme  ses  divinités  les  plus  chères,  ces 
douces  et  liarnionieuses  figures  écartées  et  luinnies  depuis  si  long- 
temps, qu'il  rappela  les  larmes  aux  yeux,  comme  si  son  cœur  eût 
jamais  été  (  ooipiice  d'un  si  triste  éloignement.  1!  nifrevit  d'abord, 
dans  un  lointain  obscur,  mais  bientôt  sous  une  forme  plus  saisissable, 
une  femme  au  port  divin  qui  lui  sourit  d'une  façon  enchanteresse  et 
qu'il  reconnut  bientét  pour  n'être  autre  que  son  incomparable  Manon, 
phu  belle,  plus  accomplie  que  jamais,  toujours  semblable  à  ce  qu'il 
en  a  dit  lui-même  :  a  Un  air  fln,  si  doux,  si  engageant,  l'air  de 
l'amour  mêmel  »  Il  revit  aussi  Tiberge,  ce  cœur  admirable  qui  eût 
fëconcflié  les  plus  grands  coupables  du  monde  avec  l'honneur  et  la 
conscience,  et  Lescaut,  le  garde-du-corps ,  et  DesGrieox  surtout, 
ce  modèle  des  amans  qu'il  a  laissé  sur  le  sol  de  l'Amérique,  affaibli 
par  le  jeûne  et  la  douleur,  la  bouche  attachée  sur  le  visage  et  les 
mains  de  sa  chère  Manon ,  qui  vient  de  mourir  et  qu'il  va  lui-même 
ensevelir  dans  le  sein  de  la  terre. 

—  Ardeos  souvenirs!  s'écria-t-il,  vives  et  brûlantes  expressions 
d'one  première  destinée ,  n*êtes-vous  plus  à  moi?  seriez-vonsà  jamais 
perdus  à  l'heure  où  ce  cœur  allait  enfin  s'appartenir  et  rappeler  le 
langage  que  ses  langueurs  et  ses  emportemens  lui  ont  autrefois  prètét 
En  prononçant  ces  mots,  il  tira  de  sa  poche  des  tablettes  sur  les* 
quelles  il  se  mit  à  tracer  quelques  lignes  de  cette  main  hâtive  et 
courante,  qui  dénote  le  gagiste  littéraire  incapable  d'une  correction, 
n'osant  s'y  livrer  peut-être  de  peur  de  retarder  d'un  instant  cette 
plume  mercenaire,  destinée  à  accomplir,  comme  un  instrument 
aveugle,  sa  Iftche  et  course  de  chaque  journée.  Ainsi,  comblé  des 
faveurs  de  rimagiuation,  il  o'apas  connu  ces  heures  de  halte  et  de 
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alors  que  la  pensée  se  voile  à  demi,  tempère  ses  ardeurs  et  lui 
succéder  au  sou(ûc  halelaut  de  l  inspiration  cette  haleine  rafrakbis- 
sante  comme  les  caresses  du  couchant,  qui  polit  Tasuvre,  perfectionD» 
sc^  détails  intimes  et  délasse  en  même  temps  le  cœur  et  le  front  de 
riaveoteur.  Quant  à  lui,  toujours  "pressé  pur  le  besoio,  il  dut  s'in- 
terdire ces  haltes  si  pures  des  veilles  et  des  matinées  poétiques.  11 
4ut  s'habituer  ou  plutût  se  condamner  à  écrire  avec  une  prompiitudo 
^  (eoait  presque  du  prodige.  On  sait  qu'il  écrivait  san:»  plus  d» 
gène  nl'd'eCfort  que  Ton  rêve  et  que  l'oo  penie.  et  c'eet  moak  qM 
œtteeDChantecesse  hietoiro  futeoonpoiée. 

Cepeodant,  ayant  d'oser  déchiflrer  ceidernlèm  pooeéett  cee  dB»- 
nières  lignes  échappées  à  sa  phime  défaillaote,  qu'il  now  sofi  penrf» 
de  parcourir  un  instaol  avec  loi  cette  cahne  et  àleodeose  enoeiolt^ 
où  nous  rencontrons  d'autres  ombres  illustres  et  non  moins  attristées 
que  la  sienne,  éveillées  dans  cette  solitude  par  l'écho  d'une  même 
plainte  et  la  iatalit(^  d'un  même  souvi  [lir.  En  effet»  est-ce  donc  pour 
lui  seul  que  la  vie  s'est  hérissée  dObstcK  h;s  et  d'écueiUt  LMnflueiice 
ennemie  des  jouissances  de  la  pensée,  jouissances  surhumaines  peu^ 
être  et  supérieures  à  notre  destinée,  ce  fatal  et  mystérieux  génie  ^ 
qol  s'est  plu  à  disperser  les  jours  de  tant  do  poètes  illustres  dans  lea 
hasards  des  coodltioos  agitées,  à  égarer  leurs  iospirations  tealo 
dédale  des  prodoctloos  iiierceDaîrea«  n  Vl-ll  dèoo  lait  WBOllk  qu*ft 
loi  ses  rigueurs  et  soo  inclémence? 

Un  poète  de  notre  temps  s'écrie  dana  on  beau  livre  où  se  léan» 
ment  les  épreuves  et  les  souffrances  de  la  destinée  poétique  :  «  n  ftfl 
poète,  et  dès-lors  il  appartint  à  la  race  toujours  maudite  des  puis- 
sances de  la  terre.  »  Ne  pourrait-oii  pa^  ajouter  aussi  à  celte  prophétie 
douloureuse  :  u  II  eut  le  don  d'imaginer,  de  li^^urcr,  de  créer,  à  l'aide 
des  sentiraens  et  des  mots,  un  monde  idéal  et  nouveau  où  tous  les 
€œurs  errans  et  blessés  pussinL  trouver  l'image  do  leurs  impres- 
sions et  conmie  le  refuge  de  leurs  peines.  Mais  dès  que  ce  monde  fut 
créé,  que  le  soleil  qui  le  vit  éclore  eut  actievé  son  cours,  le  créateur 
«  dA  s'en  exiler,  se  condamner  à  ne  plus  l'entrevoir  qpi*à  travers  Isa 
ombres  d'une  réalité  passagère;  il  a  dÂ  s'interdire  même  le  soumdr 
et  la  vue  de  cette  patrie  de  la  mnse,  moins  lieareux  peut^tie  qoe 
Fexilé  de  Tomos  qui  envoyait  son  livre  à  Rome,  sanaoTi  sana  pourpse 
et  sans  ornement,  mais  non  pas  dn  mdns  sa  pensée  dépouillée  do 
guirlandes  et  déshéritée  de  ses  honneurs.  » 
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Ah!  s*il  est  vrai  que  ce  carrefour  silencieux,  où  nous  nous  sommes 
égarés  sur  les  traces  de  la  fiction ,  puisse  se  comparer  à  ces  wdoy  ans 
bocages  de  l'antique  Tompé  ou  h\  ptiésie  place  les  chantres  immor- 
tels, les  demî-dîeu\       la  pensée  primitive,  reirils  truii  bandeau 
blanc  et  vêtus  de  Un;  après  avoir  encore  une  fois  gémi  sur  ces  traits 
éterneis  d'iofortnne  et  d*oubli  que  les  honneurs  et  les  regrets  des 
«àdes  ne  sauraient  elTacer,  la  mendicité  d'Homère,  la  captivKé  du 
Tam,  le  IH  d^h^lal  de  Gamoëm,  la  cage  de  GHbert,  le  grabat  de 
ChatterloD ,  les  phmh  de  SHvio  Péllico,  n'anroiis-noiia  pas  aussi  une 
plainte,  mie  taurme  A  dentier  aox  vidasItiideB  plas  ImiiiMes,  mais  au 
find  non  moina  déplorables  pent^tre  de  ces  pauvres  inventews, 
tenus  au  mmide  avec  me  corbeille  remplie  de  fruits  et  de  fleurs , 
ouverte  à  quiconque  a  voulu  y  puiser,  sortes  de  contrebandiers  de  la 
destinée  commune  qui,  soit  malédiction,  soit  imprevoynnrp  per- 
sonnelle, ont  toujours  payé  et  paieront  éternellement  du  repos  de 
kur  vie  le  don  fat^î  {]c  nous  toucher  cl  de  nous  distraire? 

Heureux  du  moins  si  le  sort  n'eût  attenté  qu'à  leur  condition  pé- 
finable  et  eût  respecté  ces  jours  d'or  et  de  soie  où  rinspirattOB , 
tuanle  et  reine,  visite  féoriitiii  et  vient  s'asseoir  h  ses  côtés,  avec 
laconr  MUiote  des  senlUiieftset  des  graees.  Poissent  alers  étrers- 
pâmées  Mes  loin  les  tàehes  importiines  et  les  visions ptoffmes!  Mais 
MssI  TOfen-les  tons,  conronnés  d*iin  lanrier  solltiirs,  tenant  à  la 
snin  lenr  Kvre  onique,  épisode  on  plntèl  accident  d*nne  aventiK 
reuse  existence.  Songez  aussi  aux  siècles  futurs ,  héritiers  de  leurs 
gloires,  et  destinés  éternelle miMit  à  ne  rcrucillir  que  la  fleur  it»olée 
è  la  place  du  feston,  le  niynn  au  lieu  de  l'auréole,  et  cela,  faute- 
d'une  caresse  de  ce  sottftle  propice  qui  féconde  an  liasard  tant  de 
destinées  éphémères. 

Suivez  en  effet  la  trame  des  jours  incertains  que  leura  filés,  comme 
à  plaisir,  la  parque  ennemie  de  la  gloire  humaine.  Suivez  des  yem 
cette  emlnn  errante  et  mâanooliqoe  qui  ftnt  sons  cette  aUée  sombie 
«IsanMe  se  dérober  aiâiie  an  culte  eiptatoire  de  ses  admirateurs; 
setteombBeest'eelle  drun  pauvre  écrivain  espagnol*  dont  la  destinée 
trt  nav|née,par  d'étranges  aventnres.  débiite  dans  la  vie  par  e»- 
^an  servioe  du  cardinal  Aeqaavlva ,  en  qualité  de  vnlet  de  ahaobve 
ipÊmerm)  ;  il  fut  soldat  à  Lé|Ninte,  où  Tarquebuse  mnsnlmane  fra- 
■Oissa  la  main  qui  devait  retracer  plus  lard  l'un  des  chefs-d'œuvre  de 
fesprit  liumain.  Prisonnier  de  guerre,  il  fut  retenu  pendant plQ-> 
^wnrs  années  dans  las  bagnes  d'Alger,  puis  vendu  au  prix  de  cinq^ 
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cents  écus  au  iéroce  Hassan-Aga,  qui  faillit  le  faire  périr  sous  le 
bâton.  11  quitta  le  service  militaire  et  se  vit  investi,  par  une  grande 
faveur,  d'une  fonction  publique  dont  on  le  dépouilla  bientôt ,  pour 
le  jeter  dans  un  cachot  comme  concussionnaire.  Plus  tard ,  vous  le 
letroavez  errant  dans  les  mes  de  Madrid ,  sans  pain ,  sans  asile ,  in- 
plorant  en  vain  la  protection  du  favori  de  Philippe  HI»  i^oi  le  le* 
pousse;  offrant  la  dédicace  de  son  livre  au  comte  de  Lemoa,  i|ai  k 
dédaigne;  proposant  à  vil  prix  ses  mannscrits  aox  libraires*  qui  réoo»- 
dolsent;  composant  des  pièces  de  théâtre  que  Ton  siffle.  Enfin  «  qsd 
genre  d*lnf6rtnnes,  d'épieoves  et  d'ignominies,  nVt-il  pas  en  à 
subir? Et  ce  vagabond,  cet  esclave,  ce  pauvre  soldat  estropié,  ce 
poète  qui  fut  incarcéré  trois  fois,  et  à  des  titres  si  divers,  (comment 
oser  écrire  son  liom?)  hélas!  il  s'appela  Miguel  de  Cervantès  Saave- 
dra,  et  ce  fut  dans  les  ca(  bots  du  Saint ornce  qu'il  commença  à 
écrire  l'iùstoire  de  ringcnieiu:  Hidalgo  don  Quichotte  de  la  Manche, 
Il  avait  plus  de  soixante  ans  lorsqu'il  acheva  cette  immortelle  his- 
toire. Soixante  ans!  Ët  penser  que  ce  livre,  tout  grand,  tout  im- 
mortel qu'il  est ,  ne  fut  que  le  prodoit  tardif  de  la  vieillesse  ! 

Contemples-les  tons  dans  le  cercle  de  leurs  travani  et  de  lem 
malheurs;  partout  vous  retrouves  le  même  acharnement  du  sort  à 
persécuter  en  quelque  sorte  leurs  vocations,  à  Jeter  un  voile  obscur 
sur  rétoile  radieuse  que  le  sort  avait  fait  luire  sur  leur  berceau;  par- 
tout Texpiation  à  c6lé  de  la  gloire ,  l'obole  du  pauvre  en  regaiddl 
chef-d'œuvre. 

Cette  ombre  est  celle  d*01ivier  Goldsmith ,  tour  à  tour  ma^ister  de 
village,  ménétrier  uinbulaitt,  médecin  sans  clientelle;  tatilùt  incar- 
céré pour  dettes,  tantôt  retenu  faute  de  paiement  dans  le  grenier 
d'une  méchante  hôtellerie ,  d'où  il  ne  sort  qu'en  vendant  au  hbraire 
Kewberry,  au  prix  de  dix  guinées,  le  Vicaire  de  Wakejield,  —  C'est 
Holding,  remplissant  à  Westminster  les  basses  fonctions  d'inspecteur 
des  mendians,  des  ivrognes,  des  filous,  des  filles  publiques,  du  rebut 
4»  la  société,  écrivant  Tim  Jwm  au  milieu  des  images  repoossanleB 
du  vice  et  du  libertinage.  —  C'est  qolre  immortel  Lesage,  forcé  de 
consacrer  la  plume  qui  a  écrit  Blat  à  composer  pendant  vingt 
uns  des  parades  pour  les  théâtres  des  foires  Saint-Germain  et  Sainl- 
Laorent.  — Enfin,  c'est  ce  pauvre  abbé  è  demi  défroqué ,  ce  grand 
historien  des  misères  du  cœur,  le  créateur  m  1  raiice  du  roman- 
passion,  que  nous  avons  laissé  assis  au  pied  d'an  orbrc ,  au  milieu  de 
la  lorèt  de  Chantilly,  revenant  par  inchuaiiou  autant  que  par  sou- 
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venir  aux  conceptions  de  sa  jeunesse,  laissant  courir  au  gré  de  ses 
sealkneDS  cette  plume  immortelle,  échappée  enfla  aux  devoirs  et 
•oz  perplexités  de  la  domesticité  littéraire. 

n  s'abaodoDoait  donc  an  plaisir  de  prolonger  encore  qnelqoo  pen»' 
poor  loi  seul,  cette  histoire  à  la  fois  si  belle  et  si  courte,  dont  on 
Yoiidniit  pouvoir  retarder  la  fin,  désqa'on  entrevoit  son  dénouement 
Ce  n'était  pas  une  suite  qnll  entreprenait  :  les  suites  conviennent^ 
elles  à  de  pareils  récits?  Ce  n'était  qn'on  enchaftiement  de  ses  pre- 
mières années,  rattachées  par  le  souvenir  aux  derniers  temps  de  sa 
vieillesse.  —  Mais  nous,  mùritcrons-nous  donc  le  blAmo,  ou  quel- 
que accusation  de  témérité  on  de  sacrilège,  pour  avoir  essayé  de 
rassembler  et  de  coordonner  ces  lignes  indérisos,  où  cette  pensée 
est  venue  comme  expirer  et  s'évanouir?  Le  moindre  fragment  qui  se 
rattache  à  une  invention  souveraine,  ne  mérite-t-il  pas  d'être  con* 
aervè  comme  ces  fragmens  de  sarcophages  mutilés  par  le  temps,  oà 
Kob  croit  retrouver  les  traits  des  maîtres  antiques?  Telle  sera  donc, 
si  les  incrédules  le  veulent ,  l'origine  de  ce  récit,  un  jeu  d'esprit,  une 
fiction  presque  posthume,  le  dernier  fruit  d'une  veine  refroidie  par 
rège,  ou  rofeui  un  songe,  màis  un  songe  trop  cher  et  trop  révéré 
four  ne  pas  mériter  d'être  recueilli,  même  par  le  plus  humble  des 
interprètes. 

On  doit  supposer  que  les  pages  suivantes  ont  été  trouvées  parmi 
les  papiers  de  l'abbé  de  Blanchelande.  Bien  qu'elles  aient  été  écrites 
évidemment  avec  une  grande  précipitation,  elles  ont  néanmoins 
conservé  ce  caractère  de  correction  et  de  régularité  qui  distingua 
toi^ours  récriture  du  pauvre  écrivain  du  siècle  dernier,  connu  sous 
le  nomd'ADtotne4Prançois-Prévost  d'Exiies. 

DES  GRIEUX  MARIÉ. 

Plusieurs  personnes  m'ont  souvent  demandé  si  les  aventures  de 
Manon  Lescaut  et  du  chevalier  Des  Grieiix  étiicnt  une  histoire  vraie, 
ou  bien  un  récit  purement  inventé,  iniant  aux  aventures  et  aux  sen- 
timens  des  personnages.  Je  puis  assurer  que  le  chevalier  Des  Grieuï 
a  répllement  existé  ;  je  ne  l  ai  guère  ik  rdu  de  vue  depuis  le  jour  où 
ie  le  retrouvai  à  Calais,  à  l'auberge  du  Lion  d'Or,  et  où  il  me  fit 
l'eiacte  et  ûdèle  relation  de  ses  infortunes.  11  arrivait  alors  du  HAvre- 
de-Grace  où  il  avait  débarqué  à  aoh  retéor  d'Amérique.  'Je  crois  le 
toir  encore  errant  au  hasard  dans  les  rues  avec  un  vieux  porte-inan« 
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teau  sùiis  le  bras,  portant  sur  ses  traits  les  signes  de  la  pàlenret 
d'une  prolunde  affliction.  Ce  fut  alors,  comme  je  i'ai  dit  dans 
histoire,  qu'il  nie  reconnut,  me  baisa  la  main  pour  me  marquer  >un 
immortelle  reconnaissance  de  1  intérêt  que  je  lui  avais  montré,  et  m 
xemercier  aussi  des  sii  louis  d'or  que  je  lui  avais  prôlés,poiir  lui  per- 
mettre de  suivre  le  chariot  où  se  trouvait  sa  maîtresse.  Ce  ne  fut  que 
deujt  ans  plus  taid  qu'il  me  fit  cemiattie  les  foneslee  disgrâces  qui 
appelaitt  d'an  ton  lepentant  et  oomtoit,  ses  désordies  et  ae»  hentensm 
feUdesses. 

.  Je  lesetnNiviiàPerissis  meisapiès  atoir  fisttparattre  sodUi» 
foire,  et  comme  j'avais  ea  soin  de  dégniser  son  nom  et  cdni  de  si 

maîtresse ,  il  ne  me  sut  pas  maoTais  gré  d'avoir  publié  un  récit  qui 
pouvait  SLTMr  d'utile  leçon  aux  jeunes  ^ciis  tealés  de  céder  comme 
lui  a  lu  vivacité  de  leurs  cœurs  et  à  la  fougue  de  leurs  passions.  Bit  n 
qu'il  se  trouvât  en  meilleur  équipage  qur  lorsque  je  le  rencontrai  à 
Passy  et  même  à  Calais ,  je  ne  laissai  pas  d'être  l  ra[)pé  lie  son  air  d'ac- 
cablement et  de  tristesse.  Je  remarquai  aussi  qu'il  portait  des  habits 
de  deuil  «  ce  qui  achevait  de  jeter  une  teinte  lugubre  sur  sa  personne. 

Je  le  pressai  de  me  faire  connaître  les  détails  de  son  enstenoe  do- 
pais notre  deinièie  entrevue,  c'€st4-dire  d^nia  l'époipie  de  son 
retour  d'Amérique.  Hais  à  peine  ens^je  commencé  à  Ini  fiûre  oett» 
demande^  qn'Ume  prit  la  main ,  et  me  la  sertaot  d'en  air  d'eqra- 
sion  :  Yons  savei,  me  ditnl,  que  je  n'ai  rien  de  réservé  pour  vous; 
je  vous  ai  déoonvert  autrefois  sans  difBcnIté  mes  erreurs  el  mes  filss 
grandes  faiblesses  ;  pourquoi  donc  hésiterais-je  aujourd'hui  à  vous 
faire  connaître  les  nouvelles  circonstances  de  ma  vie?  Mais  je  craies 
que  cet  autre  récit  ne  vous  semble  fade  et  languissant  après  celui  de 
mes  premiers  malheurs.  —  Je  1  a  s'aura  i  que  tout  eequi  avait  rapporta 
son  sort  m  irjtéressait  à  un  point  que  je  pouvais  lui  exprimer ,  puis- 
que depuis  noire  dernier  entretien  Je  n'avais  pas  cessé  de  songer  à 
ini,  cherchant  à  me  représenter  moi-même  les  événemens  relatifs  à 
sa  nouvelle  existence.  Alors,  sans  se  faire  presser  davantage,  îIcodh 
mença  le  récit  suivant ,  anquei  je  ne  mêlerai  rien  qui  ne  soit  de  lût 
comme  je  i'ai  4it  en  transcrivant  sa  pnécédjHrte  relatiw  ; 

«  Je  ne  reviendrai  pas  snr  les  ^léiailB  de  nioii  voyage  en  Améaq^ 
?OQS  en  connaisset  trop  bien  les  tristes  événemens  pour  me  les  smr 

entendu  rapporter  préccdcuimeul  et  les  avoir  vous-môme  (écrits.  Je 
n'essaierai  pas  uou  plus  de  vous  peindre  de  nouveau  mes  sentimeos 
da  coostemaiion  et  de  désespoir,  ioraqp'^rés  pa  renoontie 
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Bfnnelet ,  le  mum.  du  goQvernev,  il  me  fallut  fuUtor  pféoipilH»- 
Mttt  la  vUlt  i|«e  Bow  biliilioi»  et  m'e^Mr  à  tnifen  ooe  c— pigae 
wÊàriÊts  où  r«i«oytitè  peine  qoelqM  bninoMel  qselqQegioMas* 
W9m  mm  pnme  mettranequi  tonba  UMèl  éiMiiéede  bMitndeenlre 
M8i  Jm8«  80  niKen  d'we  vwte  pluiie»  mds  evoir  pu  tfonf  er  un  otee 
ipoor  nous  roettve  à  couvert.  Faot-il  que  je  ?eo8  )a  dépeigne  encore 
une  fois  à  î»ei>  (ierr>i(  rs  instans,  la  tôle  appuyée  sur  mes  habits  doirt  je 
m'étais  dépouilté  pour  lui  faire  trouver  la  terre  moins  dure,  le  sein 
gonflé  par  de  fréqaens  soupirs,  les  maiiih  trerabiantes  et  glacées  que 
j*apprf>chais  de  mon  sein  pour  essayer  de  les  rédjiiiiiÏÏM*,  sans  moU'- 
vement,  sans  couleur^  puis  son  silence  à  mes  interrogations ,  le  serra- 
liât  de  aee  mains  dans  lesqueUea  elle  tenait  les  miennes  «  tes  deiw 
Bières  •^pressions ,  les  dernières  marques  d'anenr  que  Je  reçus  d'été 
m  itMMMil  ^'eUe  eipirait?  O  Dieu  l  eûrtooft  (|oe  je  ne  revieane  p«s 
mr  ét  «i  déplonUes  townenirs  »  ou  Je  n'aurais  pins  la  force  de  ne  pas 
Miidire  cette  Yoii  de  la  eonscience  et  de  l'iMMinemr  qui  m'ordonnn 
4e  Wirre,  lonqn*on  ne  surprit  sans  moorement  et  sans  force  sur  cette 
fooe  que  j'avais  creusée  noi-mâme  pour  y  placer  Tidole  de  HMm 
cœorî 

«  Cependant,  il  est  un  point  sur  lequel  je  me  reproche  de  n*a?olr 
pas  assez  insisté  dans  mon  premier  récit;  ninis  j'étais  alors  trop 
oecHpé  de  ma  passion  pour  m'entrelenir  de  ce  qui  uv  m  en  repri  sen- 
taitpas  rimage.  Je  veux  parler  du  jour  où,  six  semaines  après  la 
mort  de  ma  chère  amante,  me  promenant  seul  un  jour  sur  le  rivage, 
at  féanasant  de  me  retrouver  encore  parmi  les  vivans,  Je  vis  tout  à 
coup  descendre  d'un  vaimeau,  fae  des  affaires  de  eommeroe  ame- 
naient au  Nouvel-Orléans,  Tiberge,  ce  Adèle  ami  que  j'étais  destiné 
h  teironver  aans  easse  an  ailiëu  de  mes  pins  graves  infortunes, 
Tiberge  qui,  ayant  reçu  me  lettre  datée  du  Hftvre-de-^iraee,  avait 
kài  le  voyage  d'Amérique  pour  venir  m'offrir  encore  une  fois  les 
secours  de  Tamitié  que  nui  triste  situation  réclamait. 

«Je  ne  pais  vous  exprimer  les  sentimens  de  reconnaissance  qui 
remplirent  mon  cœur  lorsque  je  le  pressai  dans  mes  bras;  je  crus 
voir  en  lui  un  envoy»;  du  ciel  qui  venait  près  de  moi,  juste  à  temps 
pour  me  soutenir  contre  les  funestes  excès  démon  désespoir.  La  vue 
«eule  de  eet  ami  généreux  suffit  pour  r^aear  à  mon  esprit  les  plus 
dodeareuMS  cireoosftances  de  nia  vie,  osais  en  même  temps  il  me 
^arut  ansii  que  mon  cœur  se  soolageàit  en  se  les  représentant. 

«le  loi  rappelai  le  temps  de  nos  études  à  Amiens,  les  eoaomenoe- 
nenè  de  notre  amitié  et  le  jour  de  notre  première  séparation  qui  ûtt 
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aussi  celui  où  nous  vîmes  descendre  du  coche  d'Arras  cette  idole  » 
cette  divinité  qui  m*cnflamma  tout  d'un  coup  jusqu'au  transport,  et 
devait  disposer  en  souveraine  des  actions  et  des  sentimens  de  toute 
ma  vie.  Tiberge  assistait  à  notre  premî«?re  entrevue,  il  vit  nos  pre- 
miers embrassemens  ;  ce  fut  alors  qu'il  m'adressa  ses  premiers  repro^ 
ches  que  je  traitai  dans  mon  ingratitude  d*importunités  et  d'offenseiU 

<  Je  le  revis  cinq  ou  six  mois  après  ;  j'étais  alors  enfermé,  par  ordre 
de  mon  père,  dans  une  chambre  hante  et  gardé  à  vue  par  deux  de 
ses  domesti<|ae8,  car  j'étais  fermement  décidé  à  tner  le  perfide  B.«. 
qui  m'avait  enlevé  le  cœur  de  Manon.  Loin  de  m'accaUer  de  non- 
veaux  reproches,  Tiberge  eut  soin  de  me  parler  ce  jour-li  de  ma 
mattresse  qu'il  me  dit  avoir  vne  :  ce  cœur  délicat  et  tendre  sentait 
déjà  la  nécessité  de  flatter  mon  inclination  et  de  ne  pas  m'ofTenser 
par  d  inutiles  réprimandes.  Et  plus  tard,  n'était-ce  pas  avec  lui  que 
j'entrais  au  séminaire  de  Saint-Sulpicc ?  M'ayant  tracé  Ini-môme  un 
plan  de  retraite,  il  se  tenait  à  mes  côtés,  lorsque  je  soutenais  en 
Sorbonne  un  exercice  de  théologie,  sans  soupçonner,  en  accomplis* 
saut  ce  religieux  devoir,  que  derrière  une  jalousie,  dans  un  cabinet 
destiné  aox dames,  se  trouvait  celle  qoi devait,  par  un  mot,  une 
larme,  an  seul  regard,  ro'engager  plus  avant  qne  jamais  dans  sa 
ehatae  qne  je  m'étais  en  vain  efforcé  de  briser. 

c  Cependant,  après  la  disparition  de  ma  cassette  à  Ghaillot,  acci- 
dent cmel  qui  devint  la  cause  de  mes  pins  grands  malhenrs,  c'était 
Tiberge  qoi  m'avançait  si  généiensement  cent  pistoles,  en  m'eni- 
brassant  les  larmes  aux  yeux ,  et  s'écriant  :  «  Mon  cher  chevalier,  je 
sais  que  vous  m'aimez  et  que  la  violence  de  vos  passions  vous  écarte 
seule  de  la  vertu.  » 

a  n  me  semble  le  voir  encore  entrant  dans  ma  cellule  de  la  prison 
de  Saint-Lazare,  et  me  permettant  de  lui  parler  de  Manon  ,  comme 
s'il  n'eût  pas  détesté  ce  penchant  funeste  qui  m'avait  précipité  dans 
cet  abime  d'infortunes  et  de  crime.  Après  ma  fuite  de  Saintp-Lazare, 
c'était  encore  Tiberge  qui  m'ouvrait  sa  bonrse  et  me  donnait  le 
moyen  de  délivrer  ma  chère  lianon.  Enfin,  n'était-ce  pas  à  loi  que 
f  écrivais  doH&vre-de^Srace  pour  implorer  nne  dernière  fois  sa  pitié 
et  loi  peindre  la  situation  déplorable  où  se  trouvait  ma  pauvre  id<^ 
enchaînée  dans  un  chariot  par  le  milieu  du  corps,  exposée  à  tontes 
-  les  humiliations  de  son  mauvais  sort,  abandonné»  à  la  rudesse  et  à  la 
barbarie  des  archers ,  devenus  intraitables  depuis  que  ma  bourse  était 
vide?  Ainsi,  vous  le  voyez ,  le  nom  de  Manon  se  mêlait  a  toutes  les 
circoastauccs  qui  me  représentaient  le  zélé  et  la  générosité  de  Ti- 
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beige;  ranonr  prenait  malgré  moi  dans  mon  coBur  le  (Mis  sur  raml- 
tiè,  et  je  ne  prononçais  le  nom  da  plus  constant  des  amis  que  pour 
«foir  en  même  temps  le  droit  de  redire  celoi  de  la  plus  infortonée 
des  mattresses* 

€  Tîberge  me  oonftrma  dans  la  résolntlon  que  j*avais  prise  de  re^ 

tourner  en  France,  et  veilla  lui-même  aux  préparatifs  de  mon  dé- 
part. Il  voulait  surtout  m  arrarher  à  ces  lieux  funestes  où  je  devais 
retrouver  à  cliaque  pas  des  objets  propres  a  réveiller  mes  peines. 

a  Vous  savez  qu'ayant  passé  deux  mois  ensemble  au  Nouvel-Or- 
léans pour  attendre  Tarrivéc  des  vaisseaux  de  France  «  nous  nous 
Bitmes  enfin  en  mer  et  débarquâmes  heureusement  au  Hèvre-dc- 
Grace.  Je  me  rendis  de  cette  ville  à  Calais ,  puis  de  Calais  à  Paris,  où 
je  devais  apprendre  des  nonvelles  de  ma  famille»  dont  j*étais  séparé 
depuis  long-temps. 

«  Mon  frère  atné  m*aTail  écrit  pour  m*annoQcer  la  mort  de  mon 
pèfe,  mais  sa  lettre  ne  m'était  point  parvenue;  je  reçus  seulement  à 
mon  arrivée  la  nouvelle  de  ce  triste  événement.  Je  pleural  mon  père 
sincèrement,  et  sus  même,  au  milieu  de  mon  inconsolable  désespoir, 
trdiiver  de  nouvelles  larmes  pour  honorer  dignement  une  mémoire 
si  chère.  Si  j'avais  pu  me  plaindre  qucliiiietois  de  la  sévérité  de  mon 
père  dnns  ce  qui  conccroail  mon  amotir  pour  Manon,  pouvais-je 
oublier  aussi  que  son  cœur  ne  me  fut  jamais  fermé,  et  me  donna 
des  preuves  de  son  excessive  bonté,  même  au  plus  fort  de  mes  em- 
portemens,  et  lorsqu'il  avait  le  plus  de  droits  de  se  montrer  inflexible? 

«  Mon  frère  me  remit  une  lettre  que  mon  père  m'avait  écrite  à  son 
Ht  de  mort  Après  m*avolr  rappelé  dans  des  termes  mesurés  la  don» 
•leur  oA  l'avaient  jeté  mes  désordres  et  mes  égaremens,  mon  père 
m'exhortait  du  ton  de  la  tendresse  à  rentrer  enfin  dans  la  route  du 
devoir  et  de  Thonneur.  Il  terminait  en  m'annonçant  qu'il  consentait 
à  me  pardonner  mes  fautes,  si  je  voulais  consentir  de  mon  côté  à  un 
mariage  qu  il  avait  projeté  pour  moi.  Vous  savez  qu'il  avait  eu  autre- 
fois rintention  de  me  faire  porter  la  croix  de  Mille;  mais  il  était 
maintenant  lacn  re>  cnu  de  ce  projet ,  ayant  appris  cnflu  à  juper  mes 
inclinations  sous  leur  jour  véritable.  11  me  parlait  en  même  temps 
dans  les  termes  de  la  plus  haute  estime  de  M"*  de  B... ,  que  je  con- 
naissais depuis  mes  plus  jeunes  années,  ayant  eu  de  fréquentes  occa- 
sions de  m'entreCenir  avec  elle.  Son  père  était  un  gentilhomme  d'un 
grand  nom,  mais  sans  fortune,  qui  habitait  un  bourg  situé  à  quel- 
ques lieues  de  Gâtais.  C'était  H"*  de  B...  que  mon  père  me  desti- 
nait. Après  s'être  étendu  longuement  sur  ses  vertus  et  son  mérite,  il 
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^çgjJwlMtff  mm  MB  déiir,  il  ne  dallait  fta      Je  m 
OMvngê,  pw4élémce  iiiale,  al  pour  ne  eaatener  à  taa  lalaaiéa. 

«  le  ne  pus  m'empècher  de  répandre  un  tonent  de  krana,  lamfw 
feus  adiefé  de  Kre  eetle  lettre.  Ce  taa  ée  éaaeear,  rintéiét  que 

m  avait  conserve  ce  cœur  justement  offensé  dans  ce  qn'un  père  a 
de  pins  cher  an  inonde,  le  respect  et  la  soumbston  d*uu  tils,  me  tou- 
chaient plus  profondément  que  n'avaient  luit  autrefois  les  vifs  re- 
proches que  mon  père  m'avait  adressés,  peu  de  temps  JMtaat  auxi 
départ  pour  le  Nouvel-Orléans. 

«  Bientôt  je  m'aiMiodooiiai  sans  réserve  à  ia  vivacité  de  aaea 
grêla;  je  n^accasai  d'aroir  abrégé  les  jours  de  ami  père  par  aui 
égmraens,  et iifallat^  Tiberge se  joigaHè  aïoo  hèn iteé par 
m'empècher  de  me  porter  à  quelque  funeste  eitrémUfe.  fk  mo  lapa^ 
watèroat^'ea  ■ppomaf  qp'il  f  eAl  daaa  ma  rraiate  pBt^aaBhua 
de  foadé,  je  demis  vifte,  ae  lÉHse  que  pour  réparar  maa  CMm 
paaiéeaal  aaim  laroale  qne  me  tiifialtaae  igipaBtiMa  lalalé.  la 
ajoutèrent  à  ces  eihevtatiaoa  Waacoapd'aalre»  diseanisdoaft  la  con- 
clusion était  que  je  ne  drvais  pas  hésiter  à  contracter  uianage  avec 
M"  de  B...  Outre  que  iiian  entrée  dans  \mv  taaiiilc  noble  et  esS- 
mabie  serait  }iour  le  monde  et  pour  moi  un  gage  de  conversion  sin- 
cère, j'y  trouverais  aussi  ce  bonheur  sans  trouble,  ce  calme  interieor 
que  je  ne  pouvais  manquer  d'appeler  de  tous  mes  vœui  après  avoir 
été  si  loag-teoips  le  jouet  de  mes  passions.  £niBv  pour  achenarde 
BW  persuader,  ils  me  roualiéimrt  aion  père  à  damt  penché  vers  nM>î, 
du  haut  du  ciel,  les  braa  emata,  le  visage  rai3fimoawt  d'ans  daaee 
paUf  prtt  à  me  readre  éina  floo  eaarla  plaea  qoB  j'f  oaaupais  a»- 
tveféis,  fli  je  eonaeatria  à  lal  danaer  aeita  monfue  de  aepaalir. 

t  Ma-je  dire  ^e  Je  oédai  à  laan-ODasaila  et  à  lann  Inataacaa? 
I9oa,  car  «M  aaamlniôa  pavtil Men  molaa  de  aion  propre  maa?»- 
ment  que  d*un  acte  de  eondeecendanee  presque  in  volontaire.  Je  me 
sowieiis  que,  tandis  que  mon  frère  et  mon  ami  mr  pnrlaient,  em- 
plo}^nt  tour  À  tour  l  aulorilé  de  la  tendresse  et  de  l;i  raison  pour 
me  convaincre,  je  les  regardais  avec  lixite,  j  rt  nib  iimnobiie  et  romme 
privé  de  la  iaculté  de  voir  et  d'entendre.  '1  Clic  était  l'étrange  situa- 
tion où  je  me  trouvais  depuis  mon  retour  en  France;  je  vivais  entouré 
d*épai6ses  ténèbres ,  je  n'avais  conservé  qu'une  notion  canfnse  dus 
objets  qui  m'entouraient»  Partout,  daaa  tous  les  lieux  que  je  parooa 
nia,  Je  me  OgumiaieaeoDtret  quelque  peraoaue  qai  pût  me  latraeer 
«ailaiaaa  elffcoBaUnieaa  laWivaa  à  ma  paarioa.  Menrantmea  doiH 
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devait  être  confident  de  ma  peine,  que  j'avais  droit  à  la  compassion 
même  des  cœurs  les  plus  indifférens.  J'étais  à  chaque  instant  la  dope 
de  ces  chimères  que  se  forme  un  cœur  plongé  dans  I'om  ès  de  i'af- 
fliction.  Je  me  réveillais  en  sursiiut  dans  la  nuit  pour  m'écrier  :  Ma- 
non, cliùre  Manon,  est-ce  vous  que  je  revois?  le  ciel  a-t^îl  enfin 
vmila  rendre  à  la  terre  ce  qu'elle  a  porté  de  plus  aimable  et  de  plUft 
pii>fkit? — Mais,  an  moment  oà  je  me  levais  pour  Terabrasser 
taMport,  œlte  vyon  s'évanonissatt  ,  et  je  rostaissaisi  d'une  fanmor 
gnertt»»  aewMBtleieitde  aefatrean  jwi  craei  de  me»  espérances, 
spvèa'JiTi^r  Jelé  dans  le  dernier  aotaMenienl* 

•le  poib'dbn'qQelèrsqne  j'épenaai  d»B...,  ma  Tohmlé  ni  men 
eeBBentenml'ne  ftirenl  peor'ifen  dans  eeHe  actten*  le  cédai  coreme 
■n  instmmenl  aveaf^  eide  k  llmpalsien  qn*en  foi  donne.  Je  me 
prêtai  machinalement  à  toutes  les  formalités  el  les  cérémonies  du 
mariage ,  mais  sans  presque  me  rendre  compte  de  ce  que  je  faisais, 
m  de  ce  qui  se  passait,  ne  me  sentant  pas  la  force  de  lier  mes  pen- 
sées ,  (le  r.'iî)p<'l(T  un  souvcrnr,  ni  de  j)rononcer  une  plir.isc  ou  le  nom 
de  Manon  ne  se  trouvât  mêlé.  Je  ne  voyais  qu'elle ,  je  ne  pouvais 
occuper  mon  esprit  *qne  de  sa  seulé  innife;  la  pensée  même  de  s» 
tii<iiliiiPiliHiilîqua  inefci<re|»ntee»iBr9Pus  dès  coulemph»  aimailes' 
«HffMMéiidMii',  et  eelle^^iQQferaioe  abaetaede  non  oœsr  n^^ 
t0tUfmHtêkmtMmf!lm  grand^empire'qne'detfnia^'elleM»' 
iMfaraa  mort  n'y  devoir  flwfégnen 
^^ÉI)MiilAli0,  lèvscjoe  men  iwaiigiï'  aiMM^^^'As  Ri.vflat'eonellk, 
laÉÉillBll^érMMlli' que  j'étais ,  je  fia 'le  aeimenf/d^  rompre  enftr 
avec  ce  culte  où  ma  ^e^lt  testée  si  lonf^mps  engagée.  Vous  avez 
pu  im  rendre  eette  justice  que,  même  an  milieu  (Jf»mes  plus  grandes 
fauteç.,  je  ne'  restni  jamais  eutièn^ueut  sourd  à  la  voix  dti  devoir  et 
de  riiomieur.  J'ai  maudit  les  action*»  déshonorantes  vers  lesquelles 
\n  nécessite  m'n  pniis'jf''.  el  n'ai  jamais  rox-mblA  à  ces  criminels  en- 
durcis qui,  se  lai^ni  un  jeu  de  leur  cuiiseience,  couvrent  leurs 
aamfeuvres  du  masqneftei'4iyporn^!>  ef  de  rbonaMelé;  JenevoUMr 
|iarifi»aasii  laaiisgii  fine  M>*^  de  Jik..  put  passer,  même  dans  mon 
e9^^pmr«rpa4«e;eioaainaer  d'aimer  Mm  i  en^fe^nM: 
«■■■■mw^iimiyvfaïa-epamBev  ewern^acBaver  oetna  wssionoror 

'imliîl  ^miniiHimilimémg^  je  juiiiMtf  reiAiidar  à  jatnsft^Mh 

mature  que  j'avais  fait  faire  à  l'époque  ou  wous  habitions  Chaillot, 
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Ce  portrait  était  tout  ce  ([iii  me  realait  d'elle,  avec  deux  lettres  taifes 
de  sa  main,  qai  me  replantaient  le  temps  où,  par  suite  des  confift- 
dlctions  et  des  inconstances  de  son  hunear.  Je  fos  presque  à  b  Ms 
le  plus  henrenx  et  le  pins  infortoné  des  amans.  Dans  nue  de  ces 

lettres  elle  me  disait  : 

«  Je  te  jure,  mon  cher  chevalier,  que  tu  es  Tidole  de  mon  cœur  et- 
a  qu'il  n'y  a  que  toi  an  monde  que  je  pui^sc  aimer  de  la  façon  doat- 
«  je  t'aime;  mais  ne  vois-tu  pas,  ma  pauvre  chère  ame,  que,  dans 
«  l'état  où  nous  sommes  réduits,  c'est  une  sotte  vertu  que  la  fidélité? 
a  Crois-tu  qu'on  puisse  être  bien  tendre  lorsqu'on  manque  de  pain? 
a  La  faim  me  causera  quelque  méprise  fatale;  je  rendrai  quelque 
«  jour  le  dernier  soupir  en  croyant  en  pousser  un  d'amour.  Je  t*adore» 
«  compte  là-dessus  ;  mais  laisse-moi  pour  quelque  temps  le  ménage- 
«  ment  de  notre  fortune.  » 

«  C'était  après  m'avoir  écrit  cette  lettre  qu'elle  me  quittait  pour 
snlyre  M.  de  6...  M...,  ce  vieux  débauché  qui  devait  m'ealever,  pov 

deux  cents  pistoles,  mon  trésor  sacré,  un  bien  pour  qui  j'aurais  donné 
cent  fois  ma  réputation  et  ma  vie,  si  j'avais  jui  disposer  encore  de 
l'une  et  de  l'autre.  Mais  vous  savez  qu'elle  n'a  jamais  pu  supporter  les 
aileiiUes  de  la  misère;  jamais  fille  n'eut,  je  crois ,  moins  d'attache- 
ment qu'elle  pour  l'argent,  et  pourtant  elle  oe  pouvait  être  tranquille 
un  moment  avec  la  crainte  d'en  manquer. 
«  Dans  son  autre  lettre,  elle  me  prévenait  qu'elle  était  contrainte 

de  suivre  encore  une  fois  G....*  M  qui  la  conduisait  ce  soir-là  à  la 

comédie;  mais  que,  pour  me  consoler  de  la  peine,  qu'elle  piévoyait 
que  cette  nouvelle  pouvait  me  causer,  elle  avait  trouvé  le  moyea  de 
me  procurer  une  des  plus  jolies  fiUes  de  Paris,  qui  serait  la  porteuse 
de  son  billet.  Signé  :  Votre  fidèle  amante,  Hanom  Ijbscaut. 

a£n  effet,  je  trouvai  dans  le  fond  d'un  carrosse  qui  m'attendait 
dans  la  rue  Saint-Aïuhc,  une  jeune  fille  de  seize  ou  dix-sept  ans,  la 
plus  jolie  et  la  mieux  faite  du  monde ,  (iiie  Manon  m'envoyait  pour 
me  consoler  de  son  absence.  Que  ccprojL'l  de  me  proposer  une  heure 
de  ce  qu'elle  appelait  loie  agrrable  compcu/ruc,  comme  réparation  de 
son  infidélité ,  venait  bien  d'elle!  Uélas  !  elle  ne  se  rendait  pas  compte . 
alors  de  k  violence  de  mes  sentimens  :  l'infortunée  ne.devait  appre»* 
dre  à  en  connaître  la  profondeur  qu'en  tombant  dans  les  derniers 
excès  de  l'adversité. 
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€  Je  ne  piiif  vous  peindre  ce  que  j'éproonis  en  leliianl  ces  lettres 
qpd  me  mentraient  cependant  ma  mattreasé  sens  ses  cAtés  les  pins 

léprébensîbles;  mais  il  me  semblait  la  retronver  mieux  encore  dans 
son  incompréhensible  légèreté  que  dans  ses  plus  sublimes  enchan- 
temens.  Je  me  retraçais  les  contrastes  de  crainte,  les  mouvemens  de 
joie,  les  vicissitudes  et  les  mille  sujots  de  plaintes  et  de  reproebes 
qu'elle  mo  donnait,  môme  au  moment  où  je  me  croyais  le  plus  sûr 
d'être  aimé  d'elle. 

o  Mon  esprit  se  détachait  ensuite  brusquement  de  ce  temps  oà 
elle  ne  semblait  vivre  que  pour  chercher  chaque  jour  de  nonveam 
sujets  de  dissipation;  puis,  franchissant  Tintervalle  des  èvènemens, 
je  me  rqwésentais  le  jour  oà  elle  sortait  de  Paris  dans  son  misérable 
cliaiiot»  avec  donie  antres  malhenrenses.  le  la  voyais  encore  telle 
que  voQS  Tavei  dépeinte  vooMnéme  avec  tant  de  vérité,  assise  snr 
quelques  poignées  de  paille ,  la  tète  appuyée  langoissamment  sur  un 
côté  de  la  voiture,  le  visage  pftle  et  mouillé  d'un  ruisseau  de  larmes 
qui  se  laisaitnit  un  passage  au  travers  de  ses  paupières ,  quoiqu'elle 
eût  les  yeux  contiruiellement  fermés.  J'entends  encore  les  sons  de  sa 
voix,  lorsqu'elle  m'exhortait,  au  HAvre-de-Grace,  à  l'abandonner  à 
sa  triste  destinée ,  et  h  aller  chercher  un  autre  sort  dans  les  l)rr\s 
d*une  amante  plus  heureuse.  Je  serais  mort ,  je  crois,  sous  ses  yeux, 
s'il  eût  fallu  qu'elle  continuât  à  me  tenir  ce  langage.  Mais  si  j'avais 
eu  autrefois  quelques  plaintes  à  former  snr  sa  constance,  si  j'avais  eu 
à  gémir  sor  ses  légèretés  et  ses manqnes  de  foi,  pouvais-je  onblier 
aussi  qi*en  me  connaissant  mieu ,  en  me  voyant  décidé  à  partagée 
son  sortt  ses  larmes  n'avaient  pas  cessé  de  eonler  de  tendres^  et  de 
eompassien  ponr  moi,  et  qu'enfin,  au  moment  oà  je  la  vis  mourir, 
je  n'avais  plus  qn'nn  voen  à  adresser  an  dei,  e'étut  de  me  conserver 
la  possession  de  la  pins  tendre  et  de  la  plus  fidèle  des  amantes? 

a  Telles  ûLaient  mes  pensées,  mes  impressions  depuis  mou  mariage, 
et  bien  que  je  fisse  tous  mes  efforts  pour  m'occuper  uniquement  de 
M"*  de  B...  (je  n'avais  pu  im)  décider  à  l'appeler  encore  uxijlanie  des 
Gn'etix],  je  compris  enfin  que  cette  tâche  d'oublier  Manon  était  au- 
dessus  de  mes  forces  ;  tant  que  je  vivrais,  elle  dirigerait,  avec  unp 
violence  insurmontable ,  même  mes  actions  les  plus  simples  et  les 
plus  naturelles.  Toutes  mes  journées  se  passaient  à  errer  dans  la 
ville ,  au  hasard ,  sans  dessein  arrêté,  du  moins  je  le  pensais  ;  mais  il 
était  rare  que  mee  promenades  n'eussent  pas  ponr  bnt  secret  quel- 
que objet  relatif  ,  à  Manon,  Ce  qui  vous  surprendra  peut-être,  c'est  ' 
que  M'**  de  B... ,  qui  paraissait  avoir  de  la  tendresse  ou  plutêt  de  la 
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ûOÊBfÊÊtkm  p6vr  nHî,  wÉgpé  mes-  fnédrtnv  B^nompa^mÉt  -vo 
Mien  danttoateB  iBe»oMaeft  Je  ue  iépaiidiftleplHmnieiitè 

ses  qoesitois  que  par  de  fnate»  noMsyHabes;  je  lai  avais  donné  à 
entendre  que  je  me  trouvais  sous  le  coup  d'un  grand  chagrin  que  le 
temps  et  le  secours  de  la  raison  dissiperaient  sans  doute.  De  son  côté, 
M"*  de  B...,  guidée  par  cette  délicatesse  de  sentiment  qui  rend  les 
femmes  si  supérieures  à  nous,  se  gardait  bien  d'aggraver  ma  peine 
par  des  reproches  ou  de  pénibles  interrogations;  elle  me  traitait 
oasune  aa  salade  j|ae  Vm  soigne  par  attaehemeet,  maÎB  «maespsir 
àe  fgakmm  ;  elle  ne  me  disait  que  ce  qu'elle  jageait  pro^àme  di»» 
tmre  «  se  pfétalt  aana  la  moindméipi^ue  à  tons  mméUn,  J'éMi 
towliéde'SOiidéfoaeiiiMit.,  aarafe  reado  a«is  dente  phiiw  jirtltij 
à  tant  de  qiialitéa  et  de  ferfoi^  si  le»  (aonllés  de  Mrojnymiletde 
ai  raiaaB  n'auaeiitélè  CDosne  étriotes  el  déMta  pir  le  fieleMO' 
demespeinB* 

-  c  Chaillot  était  le  but  ordinaire  des  promenades  cpie  nous  faisiona 
ensemble  :  un  sentiment  dont  je  ne  pouvais  me  rendre  compte  alors, 
mais  que  tous  devinerez,  me  ramenait  sans  cesse  dans  les  envirtms 
clc  la  maiison  (]iie  j'avais  occupée  avec  Manon.  Je  ne  pouvais  me 
lasser  de  parcourir  ces  lieux  qui  nous  avions  habités  ensemble:  j'y 
retrouvais  ses  pas,  sa  démarche,  son  port ,  et  ses  attitudes.  Je  con- 
templais les  fenêtres  de  notre  appartement,  snrtont  celle  eà  te  trou- 
lalt  autrefois  une  toilette  qm  aanr it  nn  jour  à  ma  parure.  (Tétait 
li^ireHeaYeil  iaMgiiié,  dtee  on  aeoèa  deteMtoféUe^d'^iiitards 
Ma  liropies  maiiis  mas  cheeen,  qpw faeal» aloia  fM  hemisf^ë^ 
qn'ette  «e  mtt  à  aiiBenoi  atéc nnUe  reolMniMB»  Mali  feiei  ifelis 
pkistelde  aea  onnege,  le  yaiet  qui  wws  eeweifci<et  aiaaeer  te 
priacede;..,  qw  la  poarittifttH'depsiyteiig<aippa>de  ge»iiii|ieil«a 
tonma^as.  «—-Qu'il entre,  dit-elle  avec  un  f^'and  sang-froid  ;  »  puis, 
lorsqu'il  fut  introduit;  a  Voyez,  monsieur,  lui  dit-eile  en  lui  mon- 
trant son  miroir,  vous  me  demandez  de  l'amour.  Yoici  l'homme  que 
j'aime;  je  vous  déclare  qu'aux  yeui  de  votre  servante  Iret»  humble, 
tous  les  princes  d'Italie  ne  valent  pas  un  de*;  cheveux  que  je  tien?  là.  » 

u  II  m'arrivait  aussi  de  me  faire  coaduiire  au  séminaire  de  isaiiit- 
Sulpice.  Je  voulais  revoir  le  padoir,  comptant  l'y  twwff  eeasae 
après  sa  premiàre  iafldéiyité ,  et  tenté  de  m'écnerceauae  autrefois  : 
«BeiAie  Manool  perfidel  peMe!  »  Puis,  jer ai mdrie dwtei' 
emiNiie^  niftpitelr«6aéfalr^et  laaiitf  lat  nwUMMBwwaifiiijlipi 
cearia  à  tmmê  laa;paiW|.Je — dr— niilinija  iriiiifcim>jatey  tes 
tnltodrMdMDtlIiMni  el4MltttfaBdnBaidM  enjutaeten^ 
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comment  le  Inrbare  G...  H».,  avait  po  fahr  enfSermer  daas  calli 
jirfÎHBBéflMMlft  plBB  chère  moitié  de laaM  KbAd,  jeMlidl 
de  IiHia  la  perte  fleiet  Benegd,  se  Mweual  ipie  estait  jp« 
cette  barrière  qu'elle  toit  sortie  de  Paria.  Je  ne  fOfaia  leimwfli^ 
-^aaft  e»eeilnMde  lea  tieia  'aaèdali  a».gewice  el  le  gaiie  ii  cerpa 
que  |e  m'iWa  i^eietapoor  me  pfiter  meiB-iHrte'et  aaiailir  laa» 
flfacfs  qui  gardaîaet  kta  ^mMieMea  teMoraa  oà  ae  Ivoeveit  ewBhatrte 
mon  iofortunée  maîtresse.  Je  me  représentais  le  moment  Je  1  attaque, 
la  résoltttion  qui  m'animait  et  me  donnait  d'ftTance  ia  <  ortitude  de 
réussir;  puis  mou  désespoir,  l'état  de  confusion  et  déf^aremeiU  où  je 
me  trouvai ,  lorsque  je  via  ces  misérables  m  abandonner  lâchement 
au  moment  de  l  action  ,  s'enfuir  vers  Paris  avec  les  dix  ptstoles  que 
je  leur  avais  remises  d'avance,  et  m'ôter,  par  leur  infâme  déaettioB*, 
ia  dernière  espérance  de  aaiiiti|i»  le  eiel  m'eût  Inissée. 

«Cependant  M"*  de  B...  voyant  que,  loin  de  s'affinUir,  rae^Dtai^ 
grin  ne  fallait  que  s'accroître  chaqae  jour  devaiilage,  'ne  pmpaae 
ëe  quitter  Mi  el  de  iroyager  penëaal  qwshniia  meia«  oompîaatsiir 
le  ebeogeiMqjt  de  Ken  el  le  verîité  dce  ob^ts  pour  apporter  qid- 
ipieedIieHiiM  iroes  peâMML  Mal^  hÉlea!  dees  quel  ceio  du  iiiaiidi, 
dans  quelle  eontrée  ^sauvage  «t  inbabifée  ne  dmraiHo  pas  retieover 
l'objet  à  la  fois  cher  et  funeste  qui  me  poursuivait  en  tous  lieux? 
Cependant,  bien  que  je  comprisse  d'avance  que  ma  douleur  était  de 
celles  dont  on  ne  se  détail  qu'avec  ta  vie,  je  cédai  aux  instances  de 
M"*  de  B...  ;  je  n'avais  pas  d'ailleurs  la  force  de  résister  oiivertemeat 
à  son  dessein ,  j'avais  perdu  jusqu'à  la  faculté  de  voDloir  et  d'aizir. 

«  Oserais-je  vous  avouer  la  direction  que  prit  ce  voyage,  en 
quelque  sorte  ■elgré  «ai ,  saaa  qne  mon  abo»  y  eût  directemilt 
^rticipé?  Je  ne  me  sewiees  pas  maintenant  d'avoir  ordonné  ans 
poaliAloaa  de  tooHief  ma  tel  poiM  idotôt  qw 
aeilNeeiit.qi*e»qilltBni  PesiB unm  mm  tiou? àmea  enr  la  raota  da 
Metmeadie,  aer  eelte  route  que  fuels  ftiite  enlrafois  è  pied,  aeea 
eeaier  presque  w  momeel  de  ptenrer,  merelHid  à  odié  de  le  dmi^ 
relte  et  offrent  ewL  arebeiB  las  fmm»  pialalaa  qvi  me  leslalcKl  peor 
qu'ils  me  permissent  de  m'entretenir  avec  Manon.  Je  revis  Ptssy, 
pre.s  d'E\rcux;  ce  fut  là  que  je  vous  rencontrai  pour  la  première  fois 
et  qu  ayant  bien  voulu  vous  intéresser  à  mon  sort,  vous  fîtes  prix 
avec  les  archers  pour  que  je  pusse  m'entretenir  avec  celle  qui  devait 
bientôt  n'avoir  plus  liesoin  de  riuN  secours.  Je  ne  cessais  d'avoir  les 
yeiu  tiiéâ  sur  les  objets  qui  passaient  devant  mes  yeux  ;  chacun  d'eux 
M'apportait  m  sooveair,  j'étais  tour  à  toor  qpprôsé,  attendri  et  dè- 
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cfairé;  me  serais  par  moment  élaneé  volontien  hors  de  la  voiliire 
pour  embrasser,  dans  miw  transport,  la  route,  la  poosslèie  sur  Ish 
qnefie  arait  dû  passer  ce  cbariot  où  se  trouvait  exposée  cette  délicate 
et  inestimable  créative. 

m  Hais  lorsque  je  fus  arrivé  an  Hftvre-de-Graœ ,  et  qae  je  pus  con^ 
templer  la  pleine  mer,  cette  côte  où  je  m'étais  embaniaé  avec  elle 
pour  aliordci  à  uiic  contrée  lointaine  qui  devait  être  son  tombeau, 
je  n'eus  plus  la  force  de  me  contenir,  et  sentant  se  réveiller  à  la  toiâ 
mes  plus  vives  douleurs,  je  tombai  à  genoux  sur  la  plage,  et  m'écriai 
en  élevant  les  mains  au  ciel  :  Destin  cruel  qui  me  l'a  ravie,  ne 
cherche  plus  à  jeter  dans  mon  cœur  de  funestes  irrésolutions  ;  c'en 
est  fait,  je  sois  décidé  à  la  rejoindre.  En  prononçant  ces  paroles,  je 
eonraîs  vers  la  mer  et  me  disposais  à  m'y  précipiter,  si  je  n^ensse  été 
letena  par  qaekpies  personnes  qui  se  trouvaient  en  eé  moment  sar 
la  côte,  et  avalent  été  attirées  près  de  moi  par  les  eris  perçans  qoe 
ibisait  entendre     de  B...« 

«  JLorsque  je  fus  entre  leurs  bras ,  je  perd»  oonnaîsBaBce;  H  iilint 
me  transporter  dans  la  maison  qae  nous  habitions ,  j*y  restai  pis- 
sieurs  heures  sans  mouvement.  Quand  j'eus  repris  mes  esprits,  )e 
restai  Trappe  ù  la  fois  de  douleur  et  de  confusion  en  apercevant 
M"*=  de  B...  assise  à  quelque  distance  de  mon  lit,  le  visage  baigné  de 
larmes.  Alors  je  la  suppliai  de  s'approcher  de  moi ,  et  ne  me  sentant 
plus  la  force  île  dissimuler  plu§  long-temps  avec  elle,  je  lui  avouai 
tout  ce  qui  concernait  mes  amours  avec  Manon,  je  ne  lui  laissai  rien 
ignorer  de  mes  malheurs,  je  lui  peignis,  sans  lui  rien  déguiser,  mes 
désordres  et  mes  erreurs;  je  lui  fls  enQn  tout  le  récit  que  je  vous  ai 
lût  à  vons-mème,  mais  en  Ini  jurant  que  j'avais  tont  fait  en  m'unis- 
aant  à  elle  pour  triompher  d'un  attachement  que  je  devais  mainte- 
nant renoneer  à  combattre ,  puisqu'il  sembhiit  qu'en  me  séparant  de 
llanon,  la  mort  n*eût  fait  que  me  la  rendre  plus  chère,  le  tenninai 
mon  rédt  en  engageant  de  B...  à  abandonner  à  son  destin  un 
infortuné  qui  ne  pouvait  plus  lui  offrir  qu'un  cœnr  consumé  par  la 
passion ,  et  à  retourner  près  de  son  père  plutôt  que  de  continuer  à 
partaçier  mon  aventureuse  et  déplorable  destinée. 

a  A  peine  eus-jc  aihevé  de  parler  que  M"'  de  B...  découvrant  son 
visage  baigné  de  Innncs  qu'elle  tenait  caché  dans  ses  main<,  s'écria  : 
Ah!  je  savais  tout  cela...  Puis  elle  laissa  tomber  sa  tète  sur  sa  poi~ 
trine,  d'un  air  de  confusion,  tandis  que  je  restais  plongé  dans  la  sur- 
prise que  cette  eidamation  m'avait  causée.  Je  gardais  le  silenee» 
attendant  quelques  eiplications.  Alors,  après  de  vives  instances  de 
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ma  part,  elle  m'apprit  que  lont^-temps  avant  que  je  revinsse  d'Amé- 
rique, notre  mariage  avait  été  convenu  entre  s()[i  père  et  le  mien  qui 
se  irottvaieot  uois  par  des  liens  de  famille  et  d'amitié.  Mod  père, 
ayant  compté  sur  le  caractère  et  la  raison  de  M"'  de  B...  pour  me 
rendre  à  la  sagesse  et  à  la  vertu,  avait  désiré  vivement  qa*à  mon 
retour  d'Amériqoe,  je  potte  m'onir  à  elle*  M"* de  B...  me  connaisseit 
depuis  moneaftoice,  et  bien  qu'elle  n'ignorât  rien  de  mes  désordres, 
eUe  avait  toujours  cru  qu'il  ne  fallait  pas  désespérer  de  la  bonté  de 
Bwn naturel.  Elle  m'avooa  donc  qu'en  s'unissant  à  moi,  éUe  avait 
compté  sur  l'excès  de  sa  tendresse  pour  me  ramener  au  bien  et  me 
détacher  enfin  d'un  penchant  indigne,  qui  ne  pouvait  d'ailleurs  plus 
être  pour  iiioi  que  1  entretien  d'une  vaine  douleur,  puisque  son  objet 
n'existait  plus.  Mais  elle  m'avoua  que  toute  espérance  était  mainte- 
nant perdue  jiour  elle  et  qu'elle  renonçait  A  la  pensée  de  me  guérir, 
puisque  depuis  qu  elle  m'observait,  le  temps  n'avait  fait  qu'enfoncer 
plus  avant  en  moi  le  trait  que  l'amour  y  avait  d'abord  6xé. 
^  «  Lofsqa'elle  eut  fini  de  parler,  je  ne  pus  retenir  mes  lannes  et 
ne  sus  comment  lui  faire  connaître  l'Impression  qne  me  causaient 
ravea  d'une  tendresse  à  la  fois  si  noble  etsi  ingénue ,  ce  dévouement 
réservé ,  ces  soins  sublimes  pour  nn  cœur  qui  ne  devait  jamais  lui  ap- 
partenir. Je  demeurai  confondu  d'une  si  toucbante  abnégation  que  le 
trouble  où  J'avais  jusqu'alors  vécu  m'avait  empêché  d'entrevoir,  le  ne 
pus  me  défendre  en  ce  moment  de  détester  cette  fatale  passion  qui 
avait  mis  un  \(iile  sur  mes  yeux  et  fermé  mon  cœur  à  des  tourniens 
bien  dillcrens  des  miens ,  mais  non  moins  vifs  et  non  moins  profonds 
peut-être.  Il  me  sembla  qu'il  venait  de  s'accomplir  une  révulutioFi 
dans  messentimens  ;  mon  cœur  était  comme  éclairé  par  une  lumière 
nouvelle ,  je  n  étais  plus  uniquement  occupé  de  ma  propre  douleur 
et  de  mon  seul  accablement,  j'étab  accessible  à  des  souffrances  étran- 
gères à  mes  peines,  le  compris  que  toute  l'affliction  qu'un  cœur  peut 
contenir  n'est  pas  seulement  enfeimée  dans  la  perte  d'une  maîtresse 
qpe  l'on  voit  mourir  dans  ses  bras,  an  milieu  d'un  désert,  mais  que 
le  oœur  n'est  pas  moins  fortement  déchiré  lorsqu'il  doit  cacher  son 
affection  sans  espérance  de  l'épancher,  se  consacrer  è  guérir  la  bles- 
sure d'une  passion  étrangère  sans  rien  attendre  pour  lui-même ,  et 
qu'enfin ,  si  la  faculté  d'aiaier  est  un  bonheur  qui  semble  contenir  en 
lui  tous  les  biens  de  la  terre,  la  faculté  de  se  dévouer  est  un  bien  non 
moins  sublime  peut-être  puisqu'il  nous  rapproche  de  Dieu,  et  semble 
nous  assurer  à  l'avance  un  des  privilèges  de  ses  élus. 
«  Ému,  saisi  de  ces  pensées  qui  se  rencontraieat  dans  mon  esprit 
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^^UMeiÈkmÊtÊù  aJioMwtiinenstonfitt  de  détespoiret  de  ftpHUr, 
Je  fendus  m^n^mr  desiMim  de  tf**  de  B...  et  tal  léBolpnr  à  Ift 
fiîe  mon  afleeliMict  moii  aocafaleaieBC,  ear  Je  l'UnÉbeii  ee  mumié 
intant  qatmà  eœnr  iDdigoe  elléil  poortaiil'poiir  reneiHlr  tatitte  al 
te  feoBumei—ee  esl  cepiMe  d'timer.  leebBnMi  à  te  «Hlir» 
reniarqaaot  <|ne  «es  lames  eontinuaient  de  conler,  mais  ele  nm 
repoussa  doucement  et  me  fit  comprendre  dn  geste  que  mes  discours 
ne  faisaient  qu'augmenter  sa  peine. 

«  Nous  passâmes  le  resie  de  !a  journée  dans  le  silence ,  échangeant 
«ealement  de  temps  à  autre  des  re^^ards  furlifs  où  se  peignaient  les 
atteintes  d'une  grande  douleur;  elle  déplorant  i'erreur  funeste  où  je 
persistais  à  rester  plongé,  moi  m'accusant  de  mon  côté  d'avoir 
JBéoonnajeette  ame  qui  devait  m'ouvrir  une  source  de  senttmens  in- 
Qonnns ,  mais  dont  je  n'aurais  jamate  qt^'mne  tardive  et  imparfaite 
rMtation.  CependMt«  àpaitir  de  ee momnnt,  je  lésohiB  de  mettee 
désormais  toni  mon  boidm  à  lirim  cetei  de  de  B,..  t  in  ne  ite 
négliger  pev  efteeerleB  tmces  de  mon  indifl&ttKe  penfat  ^  ^ 
prosm  enfin  que  ponr  m  rend»  digne  de  «es  perfécàwnl  de  m 
Minsi  men  ccnnr  n'Mft  peut-être  besoin  fpn  dMe  écteiié  eir 
lui-mérae  ou  plutôt  mis  en  communication  avec  le  sien. 

«  Soins  superllus,  vaiiieâ  consolations  qui  ne  devaient  faire  qu'aug- 
menter mes  regrets  en  me  rejetant  dans  les  excès  d'une  affliction  noy- 
vellel  Je  m'aperçus  bientôt  que  la  santé  de  M  '  de  B...  était  minée 
sourdement  par  une  maladie  de  langueur  qui  fit  en  elle  de  rapides 
pre^pès.  Sa  figure ,  sens  être  précisément  JieUe  «  avait  cet  agrément 
mÊméi  que  donnent  la  peiK  de  te  eonscienoe  et  Téléintinnéas  sentt- 
nens.  Mai»,  ip»h|nes  jeii  iprtB  cet  eitratten  ^je  penmwpiaî  sur  ses 
tatts  4é  senstUee  illémtmt;  «ne  fièm.malignei^eiBpmd'^,  je 
nefinttftal  pl»  akm  mm  dhevÉt,  «t  né  cmaeide  tei  edmiMnar 
nmqui  n'étaifiit  gn'mi  Uen  IriUe  dértonmMiiwnnnt  desuce»  ie 
M  «Adime  eempawien.  Mdsvin  jour,  comme  jn  Utf  prfnmtrfi  w 
^eedtel  pour  essayer  de  ranimer  ses  forces ,  elle  me  dH  d'on  tonlti- 
We  qu'elle  sentait  que  su  dernière  heure  était  veuuc,  et  qu'il  était 
temps  de  faire  venir  son  confesseur.  Ces  paroles  me  causèrent  nn 
trenihlcnicfit  aussi  vif  que  si  je  n'eusse  jamais  considéré  en  elle  que 
l'objet  uni<iue  de  mes  affections.  Je  me  précipitai  è  genoux  devant 
son  lit,  et  m'emparaut  d'une  de  ses  mains  que  je  trouvai  tremblante 
et  glacée  :  —  Non ,  m*écriais-je ,  vivez,  ne  fàlHûe  que  pour  achever 
votre  ouvrage  et  retirer  d*une  îMIttie  oonpabla  ei^niqm  joie  de  se 
«lontrnr  dippe  (tésonaate  de  w  jecooff  et  dn  m  teonmpviUea 


Digitized  by  Google 


wlos...  le  Be  pis  en  dire  4imitaee^  In  Immb  et  tes  linglots 

étouffaient  ma  voix ,  mais  elle  devina  sans  doute  ce  qui  se  passait 
dans  l'intérieur  de  mon  ame ,  car  elle  m'nilr^  ssa  un  regard  tendre  où 
je  vis  briller,  comme  à  travers  le  rayon  d'un  (eu  pur  et  motote,  le 
gage  d'une  bonté  céleste  et  le  signe  assuré  du  pardon. 

«  J'espérais  encore  que  le  ciel  m'épargnerait  l'accablante  douleur 
de  iâ  voir  s'éteindre  sous  mesyeui,  mais  bient^Vt  ses  soupirs  fr^ 
qaens,  certains  mouvemens  du  corps  suini  ifnne  oowpjjrte  immo-^ 
Ûlitéi,  m'aDDOncèrent  «lu'il  ne  fallait  plus  cmumer  d*e^ranee.  £tte 
ne  oeisa  pog  de  s'entretenir  avee  mol  jat^n'i  se  demièn  heure» 
m'aesnrant  qa^elle  me  pardennait  des  terts  doni  H  ne  failalteUribaer 
la  cause  qii'à  mes  malhenra  fmséi.  Au  moment  on  ses  yeai  se  fei^ 
mèrenl,  elle  me  perlaîl  encore,  chefcMot  à  me  donner  de  nonvelles 
marques  dWeotion ,  et  m*eiliorlant  à  ne  fto  sortir  désormais  dee 
bornes  de  la  religion  et  de  l'honneur. 

a  Lorsqu'elle  eut  cessé  de  vivre,  je  restai  devant  sou  lit,  dans  un 
calme  u^iparent,  ne  versant  pns  une  larme,  ne  faisant  pas  entendre 
ttU  soupir.  C'était  une  autre  ilouleur,  mais  non  moins  accablante  quo 
celle  de  voir  une  femme  idolâtrée  expirer  sous  mes  baisers  ardens. 
Un  moins ,  cette  femme  avait  pu  chercher  encore  dans  mes  yeux ,  au 
moment  où  les  siens  se  fermaient,  le  témoignage  d*un  sentimenl. 
éternel ,  tandis  que  M"*  de  B,.»  était  morte  sans  même  avoir  re^n 
cette  douce  consolation  de  se  sentir  aimée,  fit  iwmiUntie  ne  cessai 
pm  de  loi  prodiguer  josqpi'à  sa  demiète  ban»  desmnaqpies  de  mon 
alisetion  et  de  me  gmtltiide.  Hais  il  est  des  cmnnlaiU  de  telle  sorte 
4pi*lls  ne  sanraient  se  monUer  sensUdes-aiu  témoignages' d^une  tes** 
dresse  qn'âs  ont  trop  lon^^tempa  sitlendie. 

a  Je  compris  alors  qu'une  puissance  maudite  était  comme  attachée 
a  mon  sort«  et  que  Tamour  était  un  bien  auquel  je  ne  devais  plus 
prétendre,  Tayant  épuisé  dans  les  troubles  et  les  extrémités  d'un  pre^ 
mier  altaehemeiit.  Ainsi,  cette  passion ,  qui  avait  déjà  fait  mon  dé-, 
sespoir,  devait  èlre  pour  moi  uji  invincible  obstacle  à  toutes  les 
antres  aC£eetjoDS  de  la  vie;  yé\jm  destiné  à  porter  le  trouble  dans  les. 
amne  qui  seiaîeat  tentées  désormais  de  sHuiir  à  la  mienne;  il  y  avait 
enin  en  moi  nu  germe  d'infortune éftsmeUe  qni  deaail  s^étendie  è 
tentée  9»  Je  mnîa  tenté  d-almer. 

«  Ces  trMesréieiloneoe  mUeienl  dsD»mon:esffite«ee  le  moitel 
seiaissement  qne  me  causait  la  mort  de  de  B..«  Je  ne  poui^ 
m'empècher  de  mHwmser  de  eette  mort,  et  cependant le-eiel  m'est 
témoia  que  j'aurais  donné  toute  ma  fie  pour  prolAn^m  la  siowei 
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96  vmE  im  mbis. 

d'nn  iostaDt.  Je  vonins  raccompa«nier  jusqu'à  sa  dernière  demeure  : 
l'habitude  de  la  peine  me  donnait  une  force  d'ame  que  je  n'aurais 
pas  eue  autrefois.  Quand  je  revins  du  convoi  de  M""  de  B... ,  j'entrai 
dans  une  église  et  j'y  restai  jusqu'à  la  fin  du  jour,  plongé  dans  la 
méditation  et  la  prière  :  c'était  encore  an  btenfoit  que  je  devais  à  ma 
SQblime  protectrice.  Je  m'aperçus  alors  que  mon  cœor,  déjà  renou- 
velé par  son  attachement,  était  partagé  entre  deux  mémoires  et  n'était 
pins  entièrement  rempli  par  nne  tendreàse  nnicpie.  Manon,  sans  avoir 
perdu  la  place  que  mes  sentîmens  étemels  lui  avaient  assurée,  avait 
cependant  cessé  d'y  régner  seule.  Elle  y  tenait  une  place  opposée  à 
celle  qui  était  devenue  l'objet  de  mon  culte  et  de  mon  plus  grand 
respect.  Était-ce  que  mon  cœur  avait  diminué  de  force  ou  bien  si  celte 
division  l'avait  abaisse  ou  refroidi  ?  Non,  je  crois  plutôt  que  la  puis- 
sance de  cette  impression  nouvelle  avait  étendu  ses  facultés  et  1  avait 
porté  vers  une  ferveur  et  une  élévation  religieuse  vers  lesquelles  il 
n'avait  jusqu'alors  pu  prétendre. 

a  La  mort  de  mon  frère  aîné  a  suivi  de  peu  de  temps  celle  de 
M'""  de  B...  A  présent ,  je  me  trouve  seul  sur  la  terre  et  n'ai  plus  qu'on 
dernier  lien  qui  m'y  attache.  Tiberge  me  reste ,  et  tant  que  cet  ami 
fidèle  m'ordonnera  de  vivre,  il  fondra  que  je  m'y  résigne,  puisqu'fl 
n'est  plus  pm  moi  que  ce  seul  moyen  de  lui  prouver  la  force  de  ma 
reconnaissance  et  de  mon  dévouement.  Il  vit  depuis  quelque  temps 

retiré  dans  le  couvent  de  et  m*a  écrit  dernièrement  pour  m'en- 

gager  à  venir  m'y  enfermer  avec  lui.  H  m'a  rappelé  les  jours  heureux 
et  paisibles  que  nous  avons  passés  autrefois  ensemble  au  séminaire 
de  Saint-Sulpicc,  les  secours  célestes  que  j'y  trouvai  pour  me  dé- 
fendre contre  mes  premiers  désordres.  J'obéis  à  ses  exhoi  lations,  je 
m'éloigne  d'un  monde  où  je  n'aurais  plus  qn'è  retrouver  partout  les 
traces  de  mes  douleurs  et  de  mes  faiblesses.  Je  me  suis  vu  enlever 
successivement  tout  ce  qu'on  appelle  ici-bas  objets  d'cstinie,  de  ten- 
dresse et  d'attachement.  Aussi ,  après  avoir  été  si  long-temps  la  vic- 
time des  maux  où  il  a  plu  à  mon  faible  cœur  de  m'entratner,  je 
crains  bien  que  le  conseil  de  Tiberge,  de  m'enfermer  dans  un  cloî- 
tre, ne  vienne  trop  tard ,  et  que  bientôt  ce  géinéreux  ami  n'ait  plos 
près  de  lui  qu'une  jeunesse  expirante  et  consumée,  une  existence 
dont  le  temps  est  accompli,  car  je  sens  qu'en  rassiemblant  dans  mon 
esprit  ces  évènemens  cruels,  ma  raison...  mes  forces  épuisées.  •  • 
«•*«*.«••••*•••■•••••** 

Ici  le  chevalier  des  Grieux  fut  obligé  de  s'interrompre  ;  il  laissa 
tomber  sa  tête  sur  son  épaule ,  et  me  fit  comprendre  par  un  geste 
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qu'il  lui  était  impossible  de  continuer  son  récit  Je  le  vis  sur  le  point 
de  tomber  en  défaillaoce,  et  ne  pus  m'eropêcher  de  pousser  un  cri 
de  détresse  en  remarquant  réitération  de  ses  traits  et  la  pâleur  mor- 
telle qui  s'était  progressivement  étendue  sur  son  visage  à  mesure 
qu'il  me  parlait.  Je  ne  doutai  pas  que  cet  iiifortuné  jeune  liomme, 
après  avoir  traîné  une  vie  languissante  et  misérable,  ne  dût  succomber 
à  une  mort  prochaine.  Hais  le  spectacle  même  de  ses  maui  et  de  sa 
eooataiiee  ne  fit  qu'angnieiiter  encore  le  désir  de  le  suivre  jusque 


Tel  le  manuscrit  qui  a  été  trouvé  dans  les  papiers  de  Tabbé  de  lîlan- 
chelande  se  trouve  interrompu  et  ne  contient  plus  que  quelques 
lignes  confuses  qu'il  nous  a  été  impossible  do  (léchiffrer. 

Les  personnes  qui  ont  bien  voulu  prendre  quelque  intérêt  à  la  leo 
lore  de  ce  fragment  doivent  se  charger  elles-mêmes  d'en  faire  la 
coadosion.  Il  est  constant  pourtant  que,  par  une  conformité  doulou- 
jreuse  de  destinée,  l'écrivain  fut  obligé  de  s'interrompre  au  milieu  de 
ce  dernier  récit,  par  suite  d'un  accident  semblable  à  cetan  qu'il  sup*- 
pose  èlre  venu  suspendre  la  dernière  relsiion  de  son  héros. 
i  En  effet,  le  jour  même  où  ces  lignes  forent  tracées,  quelques 
paysans  qui  traversaient  la  forêt  de  Chantilly  trouvèrent  étendu  au 
pied  du  yidi  orme  dont  nous  avons  parlé  en  commençant  un  homme 
déjà  avancé  en  âp^e,  qui  tenait  encore  à  la  main  un  crayon  et  des 
tablettes.  On  le  crut  d  abord  endormi;  mais,  en  lui  appuyant  la  main 
sur  son  front,  on  reconnut  qu'il  était  froid.  Alors  on  ne  douta  pas 
qu'il  ne  fût  mort  subitement  et  n'eût  succombé  à  une  attaque  d'apo- 
plexie foudroyante. 

On  le  transporta  chez  le  curé  du  village  le  plus  voisin ,  la  justice 
fnt  assemblée  avec  précipitation,  et  le  chirurgien  du  lieu  décida  que 
l'on  devait  procéder  sur-le-champ  à  l'ouverture  du  cadavre. 

Hélas!  et  parmi  tous  les  assistans,  parmi  les  spectateurs  de  cette 
scène  dlMmiff,  pas  une  voix  ne  s'éleva  pour  arrêter  le  scalpel,  dé- 
sarmer Topérateur  homicide,  et  s'écrier  :  —  Arrête,  malheureux  l 
•  songe  que  tu  vas  trancher  dans  ce  cœur  la  racine  encore  tendre  et 
délicate  de  ^Invention  à  peine  formée,  ou  peut-être  séparef  de  sa 
tige  défaillante  l'œuvre  prête  à  s'épanouir  et  à  répandre  ses  dernières 
fleurs.  Songe  que  tu  n'es  ici-bas  que  l'aveugle  agent  de  cette  vea* 
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geance  du  sort ,  qui  ne  trouble  et  ne  contrarie  le  cours  de  ces  desti- 
nées augustes ,  n'enseyelit  les  piires  semenees  du  génie  dans  le  soi 
«ride  des  conditions  subaUernes,  que  pour  couronner  celte  œuvre  de 
sourde  persécution  par  une  mort  obscure,  indigente,  on  souvent 
mêmf*  quelque  catastrophe  piw  acoabiaote  et  plus  imprévue  que 
tout  le  reste. 

Triste  frédictiaD  fui  ne  s'est  que  trop  bien  féalisée  pour  l'homme 
€ont  nous  retraçons  ici  les  derniers  momens  et  qui  balançait  pert*- 
jètfe,<daBS  le  berceau  flottant  de  ion-jmagioatioi^etde  6e8f^ves,*iine 
dernière  fille,  idolâtrie  de  sa  Tieillease,  une  histoire  imaginaiie  o« 
féelle,  digne  pendant  des  amours  du  chevalier  Des  Grienx  et  de 
Manon  Lescaut,  au  moment  oà  Tapopleiie  est  venue  le  surprendre 
sous  les  ombrages  de  Chantilly  1  On  sait  que  cette  mort  apparente, 
eodstalée  par rignoranee,  i^ételt  qu'on  asson^tnement  profond,  et 
qu'au  moment  où  le  scalpel  [)tnt'tra  jusqu'à  ses  entrailles,  on  l'en- 
tendit pousser  un  cri  perçaiil,  qui  devait  être  son  dernier  signe 
^l'existence;  il  recouvra  rintelli^ence  et  le  sentiment ,  mais  seulement 
pour  entrevoir  l'horreur  de  son  sort.  11  e\pirn  bientôt  au  milieu  des 
aoufîfrances  d'une  affreuse  agonie;  le  chirurgien ,  trop  imprudent 
çoor  n'être  pas  déclaré  coupable  aux  jeui  de  la  .postérité  poéti^, 
-«Tait  été  sonmeofflrier. 

Que  dire,  tonqu'on-racMlIle  dans  le  passé  ess  Mltt  èlMs  ém 
;inclémence»  du  destin  qui  jette  UB  ci^pe  Ittgnbre  enr  ces  fèeiéa^ 
oelenneHes  de  l'Intelligence ,  ces  fttes  du  printempa  de  la  pensée  ifÊt 
l'on  a  nommées,  suivintle goètdes  temps ,  faMfaux ,  rédts,  roaaans, 
.^mes,  fictions  ou  poèmes?  Que  dire,  lorsqu'on  songe  aux  flcheassi 
intellectnelles  et  au\  trésors  poétiques  qui  ont  dû  se  trouver 
engloutis  à  toutes  les  époques  dans  1  immense  océan  des  nécessités 
-humaines  et  dans  le  gouffre  sans  fond  des  souffrances  ou  des  victsflf^ 
tudes  vulgaires  et  matérielles? 

Il  faut  se  borner  peut-être  à  répéter  ce  qu'a  dit  M.  De  Le  Place 
à  Tahbé  de  Blanchefainde,  frère  de  Tabbé  Prévost,  qui  lui  iodiquiit 
d'un  air  de  consternation  le  ooipa  inanimé  éa  panm  renuuiciv: 

«OémiretsetiBret» 
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L'ÀRCHIPRÊTRE 

DES  CEVENNES. 


VBOSIGSS. 

tUim  laisMroDs  Tarchiprèbre,  son  escorte  «t  les  prisonoiei^ ,  s'a^ 
vancer  lentement  dans  r4NieBt,  rm  Vmkmo  dibtye  do  Pont~de^ 
Moiitveit,  et  nous  retourneroiii  M  cftètean  do  Miu-'Atribas  ^  oà-Cé^ 
Me  et  Gabriel  oofc  été  tk  bnHquemaDtcoiidiilto  ptr  lav  frèM  Jet» 
^■filiBr. 

Ge  qÊfà  iniu  altaB  raoooler  panlln  teUemeot  «riiffdlMite  el{ 
dponMOliUe»  que  no»  donooot  es  »otcB  le«.MrifGiMeBM»  sden^ 

liflqoes  et  historiques ,  nécessaires  à  la  complète  Justitotkm  de  ce^ 

léoit. 

Céleste  et  Gabriel ^  éveillés  en  sursaut  par  ies  dragons,  conduits  au 
milieu  de  la  nuit  chez  Éphraïro ,  qui  leur  avait  toujours  inspiré  une 
grande  crainte,  et  laissés  seuls  eolin  dans  le  sombre  château  du  ver^ 
rier.  Céleste  et  Gabriel  se  croyaient  sous  riuOuence  d'un  mauvais ri^ve. 

L'appariHBfint  dans  lequ^  Ua  se  trouvaieiit  défait»  peur  eux,  de* 
laair  «I  iiewrel  ebiet  de  lemiir.. 

j  -  .  -      •         -  •  . 

Ifl.  Ttast-toiMiuftw»  lia  U  oèmiw  qt  da  <éBM»ln>>. 
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100  REVUE  DE  PARIS. 

C'était  une  vîiste  pièce  formant  un  cuttù  long,  6cMrûG  à  Vune  de 
ses  extrémités  par  une  seule  et  étroite  feoêtre  en  ogive,  très  élevée 
au-dessus  du  sol. 

Les  vitraux  coloriés  de  cette  fenêtre  représentaient,  en  exagérant 
encore  sa  laideur,  la  bète  de  l'Apocalypse,  ainsi  décrite  dans  la  som- 
bre faallacinatlon  de  l'apôtre  saint  Jean: 

c  Et  je  vis  s'élever  de  la  mer  une  Mte  qui  avait  sept  tèfes  et  dû 
c  cornes,  et  sur  ses  cornes  dli  diadèmes;  cette  bête,  que  je  vîa» 
c  était  semblable  à  un  léopard,  ses  pieds  étaient  comme  les  pieds 
«  d'un  ours,  sa  gueule  comme  la  gueule  d  un  lion.  » 

Aidé  de  la  ressource  puissante  des  couleurs  transparentes,  le 
peintre  avait  employé  tous  les  prestiges  de  son  art  à  rendre  l'horrible 
aspect  de  ce  monstre.  Le  corps  d'un  fauve  rougeâtre  tacheté  de  noir, 
se  soutenait  sur  des  pattes  brunes,  velues  et  armées  de  griffes  tran- 
cbantes;  les  tètes  énormes  ouvraient  des  gueules  menaçantes  ron- 
gles  de  sang;  enfin ,  au  milieu  de  Tépaisse  crinière  qui  retombait  sur 
les  faces  tordues  de  la  bète ,  luisaient  des  yeux  ronds ,  gris  et  brillans 
d'qn  éclat  terrible* 

Cet  animal  fantastique  se  détachait  sur  un  fond  noir  mat;  au  bas 
du  vitrail ,  on  lisait  ces  mots  de  l'Apocalypse,  en  lettres  flamboyantes: 

a  EUe  mangera  la  chair  des  fiis,  ia  chair  det  offeien  de  guerre, 
«  la  chair  des  puissansy  la  chair  des  chevaux  et  des  cavaliers,  et  la 
ff  chair  de  tous  les  hommes ^  libres  et  esclaves^  petits  et  grands,  » 

Les  teintes  foncées  de  ce  vitrail  ne  laissaient  parvenir  dans  l'ap- 
partement qu'une  lumière  sombrt»  et  douteuse.  Les  murailles  étaient 
boisées  de  chêne;  pour  tout  lit  on  voyait ,  par  terre,  deux  bières 
remplies  de  fougère;  à  cèté,  une  table  et  un  banc. 

Assis  sur  ce  banc,  Céleste  et  Gabriel  se  tenaient  étroitement  serrés 
l'un  contre  l'autre,  comme  ils  se  tenaient  la  veille  au  bord  du  frais 
nilsaeau  de  rHort-Blon*  sous  leur  .verte  tonnelle  de  lieire  et  d'au- 
bépine en  fleurs. 

Le  matin,  sitôt  après  te  départ  de  leur  frère,  et  sans  leur  dire  m 
seul  mot,  le  gentilborome  veirier  avait  eonduit  les  deux  enfiuis  dans 
cette  ciiambre  sinistre. 

Depuis,  personne  n'était  venu  les  voir. 

]\Ialgré  eux ,  ils  attachaient  un  regard  fixe,  presque  fasciné,  sur 
l'effroyable  bête  aux  sept  gueules  béantes,  aux  yeux  ardens. 

Un  effet  de  lumière,  dont  ils  ne  se  rendaient  pns  compte,  au^rmen- 
tait  encore  l'effroi  des  deux  petits  Cévenols.  Le  ciel  était  nuagpux; 
selon  que  le  soleil  paraissait  ou  diqiaraissait,  la  transparence  des  cou- 
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REVUE  DE  PARIS.  101 

leurs  deveaait  plus  ou  moins  vive,  et  les  yeux  du  monstre  semblaient 
ainsi  t  taotôt  s'Uliiininer  et  lancer  de  vi&  éciairs,  tantôt  s'obscurcir  et 
se  ▼oîler. 

Au  dehors  on  n'entendait  ancon  l»niit. 

La  teneur  des  enfaoa  atteignit  son  paroiisme,  ils  cachèrent  leur 
tête  dans  le  sein  Fan  de  Tantre,  en  criant  d*mie  ?oix  déchirante  : 
—  Ma  mère!  ma mèrel  . 

Tont  resta  sllencîeux. 

—  Mon  père!  Mon  frère I 
Même  silence. 

Après  quelques  minutes  de  nouvelle  angoisse,  Gabriel,  s'arr;i(  hant 
des  bras  de  sa  sœur,  voulut  courir  à  la  porte  pour  frapper  et  pour 
appeler  du  secours.  En  vain  il  fit  le  tour  de  la  chambre  ;  il  ne  vit  au- 
cune issue ,  aucune  apparence  de  porte  :  partout  la  boiserie  était 
jointe  et  unie. 

Ëponvanté  de  cette  décou?erte ,  il  revint  auprès  de  sa  soeur ,  l'em- 
ferassa  dans  un  élan  de  désespoir  infini»  et  tous  deni,  se  croyant  à 
lenr  moment  suprême,  tremblans,  éplorés,  appelèrent  encore  une 
lois  leu  r  mère ,  lenr  père  «  leur  frère ,  an  milîen  des  san^ots. 

Rien  ne  leur  répondit 

Alors  ib  se  jetèrent  à  genoux ,  détonmèrent  lenr  foe  da  monstre 

qui  semblait  les  menacer ,  et  prièrent  avec  ferveur. 

Un  peu  calmés  par  la  bienfaisante  inlluence  de  la  prière,  ainsi 
distraits  de  leur  torreur,  les  deux  enians  cherchèrent  à  se  consoler 
par  une  vague  espérance. 

—  N'ayons  pas  peur,  ma  sœur,  dit  Gabriel  en  essuyant  ses  yeux 
encore  baignés  de  larmes;  vois-tu ,  il  ne  faut  pas  regarder  la  fenêtre 
•à  est  le  monstre  qui  nous  effraie.  Regardons^nous,  regarde-moi  : 
cela  me  rassure;  et  puis.pourquoi  craindrions-nons?  Noos  n'afons  ja- 
mais fait  de  mai;  c'est  notre  frère  qui  nons  a  emmenés  ici  ;  notre  père 
BOUS  a  bénis.  N'ayons  pas  peur. 

— Hais,  mon  frère,  nous  sommes  dans  le  chftteau  dn  Ter.,.— > Et 
la  pauvre  petite ,  n'osant  pas  prononcer  le  mot  terrible,  se  cacha  la 
tète  dans  ses  denx  mains. 

—  Mais  pourquoi  veux-tu  que  le  verrier  nous  fasse  dn  mal ,  ma 
sœur?  Et  puis  le  hou  Dieu  ne  nous  abandonnera  pas;  il  est  toujours 
avec  nons ,  il  nous  secourrait.  Quand  Azarias  et  ses  compagnons  ont 
été  jetés  dans  la  fournaise ,  l'ange  n  a-t-il  pas  écarté  les  flammes  en 
soufflant  un  vent  frais  comme  la  rosée,  desorte  que  le  feu  ne  fit  aucun 
mal  à  Azarias  qui  bénissait  Dieu? 


Digitized  by  Google 


Mi  EEVLE  DB  PARIS. 

—  C'est  vrai,  mon  frère«  dit  Céteâte  en  dMifàtatà  vainm  la  lor- 
MOT  ;  Auriai  a  été  saové  des  flammes. 

•-'£t  Daniel?  Te  souviena-tu ,  lorsqu'il  a  été  mis  dans  la  foaie, 
avee  aapt  granda  liona.  ComiM  la  MgMv  était  ama  lui»  laa  iteot 
RMrt  la^Mclé;  cv  TaiMo»  M8Mr,leaaiigat^  SëpcuTMt  ton- 
Jfmafaa  lea  otea  pieaa  et  biaia»  iiMona»  nUa  floa  paon  ûem^ 
moi ,  je  Ji'ai  ploa  peur,  J'oae  regarder...  lè..« 

Et  renfaDlnootrait  le  vitrail  d'an  air  réaotab 

—  Je  tâcherai  de  n'avoir  plus  peur ,  dit  Céleate  ;  ta  aa  raison  «  non 
frère;  on  ne  peut  vouloir  nous  faire  du  mal. —  Puis,  frisi^ûiàDaiit  lé- 
gâmnent,  elle  ajouta  eu  croisant  les  bras  sur  sa  poitrine  :  i*at  froid. 

Cette  chambi»  hautes  privée  d'air  et  de  soieil,  étail  ^ciale  au 
lûliea de  l'été. 

—  Et  puis  ta  as  pâutFètreaoïaineil,  ma  aasart  toota  cfilte  soit  lu 
n*as  pas  dormi. 

•^Oui,  dit  l*enfant,  ma  téte  me  fait  bien  mal. 

.  -^Ca«eli»4oL..  là...  danaoette  caiaaa;  ja  aiattiai  4b  ia  bnqdn 
nrlai,  dit  Gabriel. 

--Sijedoii«taniiaiaa8ettUettaMaafav,flionlip^  Jai» 
veox  pas  dormir,  dit  Céleste  avec  one  résolaiaa  chari— la. 

•«-Biao,  naa,  je  C'aiMwe,  paurva  qne  je  aaia  pida  da  toi,  qne 
j*aie  une  de  tes  mains  dans  les  miennes .  je  n*am«i  pas  peor ;  dors, 
dors,  nia  sœur.  —  Kl  U  be  mit  d  arraoger  le  Ut  tk  fougère  le  mîeui 
qu'il  put. 

Céleste  s'y  étendit.  Gabriel  npijrocha  le  lm\c  de  ia  caisse,  s'y  assit, 
prit  la  main  de  sa  sœur  dans  lis  sieitnes,  et  se  pea^Aflint  vers  eile 
aaac  tendresse  :  Comment  te  trouves-tu? 

i'ai  ploa  cbaud ,  je  suis  mieiix,  mon  ftéra.  Pois  elle  ajoofta 
aaaa  m  soupir  :  Maistenaat,  quand  reverma4iooi  noteaaèna? 

f  uni  «rf  rn  t  nialtifiiif fins  nafiini  1 

«Peut-être  demain*  ma  sœur;  lomfae loa ioldila  etIeapvMm 
ieiopt  partis  4e  la  fewae»  aanadania  aatro  feéiaigfieadfi  iwacher- 
lier...  Maia.  tAdia  de  dorait,  d'afoir  duiod,  et  aulaat  rasamMoL 

Et  Gabriel ,  pour  donner  dlieureox  sonfea  à  m  anor,  et  peor 

ehasserles  idées  pénibles  qui  l'assiégeaient,  ehercba  dans  sa  mé- 

moèrc  quelque  riant  passage  de  la  Bible,  et  réciti  de  sa  voix  enfantiue 
ce  charmant  passage  d'une  prophétie  d'Isaïe,  qui  commence  ainsi  : 

—  «  Le  loup  habitera  a\ec  l'agneau,  le  léopard  se  couchera  près 
du  chevreau ,  le  lîan  et  la  brebis  rtrmrnmmnt  naaftnhir,  et  uo  petit 
enfant  ies  conduira  tous...  » 
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Épuisée  par  la  fatigue,  par  les  craelles  émotions  de  la  naît  et  de  la 
journée,  Céleste,  d(uicement  bercée  par  la  voix  de  son  frère,  qui  rM[>- 
felait  à  sa  pensée  des  tableaux  pleins  de  calme  et  de  séiénité,  ternta 
peu  à  peu  ses  grands  yeux  bleus  et  s'endormit. 

Le  jour  baissait,  l'ombre  du  soir  commençait  à  envalur  cette 
^«ftde  fanfare  déserte;  Gabriel  eut  pew ;  il  serra  daos  ses  mains 
la  main  que  sa  sœor  loi  atait  atandOBiiée  en  sVndormant* 

n  lui  fallut  un  grand  courage  pour  ue  patéveillcr  Céleste. 

'Qaelfiifis  nmeas  «puès,  une  Idée  lerriMe  répouwnta. 

Le  plus  profond  silence  régnait  toQloiiffs  dans  le  ehftteau;  per- 
«Mme  n'avait  paru  depuis  le  matin;  on  n'avait  apporté ancnne  nonr- 
iftare  aux  deini  enfens;  Gabriel  se  erat  onbUé ainsi  que-sa-sosor, 

La  nuit,  car  c'était  bien  la  nuit,  devenait  noire;  les  teintes  du 
vitrail ,  de  plus  en  plus  vagues ,  se  décolorèrent  peu  à  peu.  On  eût  dit 
que  la  béte  effrayante  disparaissait  dans  Tobscurité,  qui  fut  bientôt 
profonde. 

Délivré  de  cette  affreuse  vision  ,  mE)is  épouvanté  de  se  trouver  au 
miiieu  des  téuèbi'e&,  Gabriel  ne  put  surmonter  sa  frayeur,  il  se  rap- 
procha de  sa  sœur  et  lui  dit  à  voix  kasae  :  Ma  sœur,  ma  scenr,  dors-tu? 

Céleste  m  léponéifc  pas;  son  fkêce  n'entendit  <|va son soulQe,  égal 
0t  doux, 

Sar  m  effort  iiémine,  l'enfant  ne  Yê^pt^  pins;  il  cndia  sa  tète 
^ns  ses  deux  mains,  et,  dans  une  angoisse  terriUe^  Il  tema  les*  yeuc 
j«nr  ne  pas  voir  Tebienité. 

An  bont  twm  demMwnre,  Il  notent  tm  bniit  sourd,  oonlaf, 

étrange. 

Tantôt  ou  eût  dit  les  roulemens  lointains  de  la  foudre,  tantôt  le 
froissement  des  cbaînes,  tantôt  des  psaumes  lugubres  chantés  dans 
le  lointain  par  des  voix  d'enfans  qui  n'avaient  rien  d'humain. 

Ces  voix  ressemUaieut  plutôt  à  un  grand  cri  de  douleur  qu'à  une 
iSnligieuse  prière. 

De  temps  à  autre  tout  se  teîsait.  Au  milieu  do  profond  silence  qui 
succédait  à  ce  taaualte,  usa  autpo  voix ,  mais  fermidable«  mais  ter- 
jftlov  mais  letentisaaato  oomme  te  tennene*  pienoufait  ee  net 
Mam  :  fwffdoMfr  (1). 

4|Més  une  nouveUe  panse,  ce  met  était  répété  encbaur  par  la 
vofldaaefifnii. 

liais  en  prononçant  cette  pante  étrange,  eea  fois  pfenaleiit  an 

(1)  KoSeJaMer  (commenceinent  des  tnombreê)  signifie  ea  héhMiEtUm^ftlfèil 
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accent  si  pénible,  qu'on  eût  dit  que  ce  mot  brûlait  les  lèvres  de  ceux 
qui  le  disaient. 

Le  front  de  Gabriel  se  mouilla  d'une  sueur  froide;  une  seconde  fois 
il  dit  d'une  voix  tremblante  :  Ma  sœur,  dors-tu? 

Céleste  dormait  toujours. 

Ne  pouvant  vaincre  sa  frayeur,  Gabriel  se  jeta  dans  les  bras  de  sm. 
sœur  en  criant  :  —  EoteudMa,  eoteodfr-ta? 
Céleste  s'éveilla  en  sonaiit 

Se  Doaveaax  sillets  de  terreur  vinient  suspendre  tontes  les  ftcn^ 
tés  des  dem  malheureux  enfans. 

La  privation  de  sommeil,  le  jeûne,  les  évènemens  qoi  8*éliiiBt 
succédé  dépôts  la  veille,  commencèrent  à  réagir  sur]  leurs  cerveanx 
ébranlés. 

Presque  soumis  aui  phénomènes  du  rêve,  une  puissance  mysté- 
rieuse allait  les  forcer  de  regarder  fixement  des  objets  ^ue,  dans  leur 
épouvante,  ils  auraient  voulu  fuir. 

Le  bruit  dos  voi\  d'enfans  s'était  de  plus  en  plus  rapprorhé. 

Une  lueur  d'abord  imperceptible  et  bleuâtre  commença  de  poindre 
au  milieu  d*un  des  panneaux  de  la  boiserie. 

Peu  à  peu  cette  pàle  lueur  s'étendit  en  s'arrondissani,  et  devint 
de  pins  en  pins  luminense. 

Lorsqu'elle  ent  atteint  une  dreonféience  de  deux  on  trois  pieds, 
elle  n'augmenta  pins. 

A  travers  cette  ouverture ,  jusqu'alors  cachée  par  on  paimeaa  mo- 
bile, et  fermée  par  une  mince  glace,  légèrement  teinte  d*axur,'qui 
s*éclaira  progressivement,  Céleste  et  Gabriel  furent  témoins  d*une 
scène  extraordinaire. 

Vue  à  travers  cette  vitre  d'un  ton  morne  et  blafard,  cette  scène  sem- 
blait se  passer  au  clair  de  lune;  les  sons  affaiblis  par  l'interposition  du 
verre,  arrivaient  aux  oreilles  des  enfans,  aussi  voilés  que  les  couleurs. 

Ils  virent  une  vaste  salle  circulaire,  éclairée  sans  doute  par  un 
dûme,  car  ils  n'aperçurent  aucune  lumière  apparente. 

Un  squelette  d'homme  s'élevait  au  milieu  de  cette  pièce.  H  tenaH 
mie  faux  étincelante  dans  ses  phalanges  desséchées ,  un  casque  noir 
jecouvrait  son  crftne,  du  fond  de  ses  orbites  jaillissait  une  lueur 
fibosphorescente;  il  était  monté  sur  an  simulacre  de  cheval  dont  k 
tète  disparaissait  sous  un  chanfrein  d'acier,  et  dont  le  corps  était 
caché  par  une  longue  housse  noire. 

—  Mon  frère,  mon  frère,  dit  Céleste  d'une  voix  éteinte,  en  se 
pressant  contre  Gabriel ,  c'e^t  la  mort. 


Digitized  by  Google 


.  -—Mon  Bien ,  mon  Bien ,  ne  nons  abandonnez  pas!  dit  Tenfant  en 
'  entourant  sa  sœnr  de  ses  deux  bras ,  mais  en  attachant  toujours  un 
regard  de  terreur  avide  sur  cette  scène  effrayante. 

Les  panneaux  de  la  salle  mystérieuse  au  inilieu  de  laquelle  se 
dressait  le  squelette  représentaient  des  sujets  sanglans  empruntés 
à  rÉcriture;  ils  étaient  grossièrement,  mais  largement  peints  à  fres- 
que :  ou  voyait  le  sacrifice  d'Abraham,  la  mort  d'Holopberne,  le 
martyre  desMacbabées,  etc. 

Tout  à  ooap  le  choeur  lointain  que  Gabfiel  et  Géleate  avaient  déjà 
entendu,  ehanta  de  noavean  ce  paaiune  de  Théodore  de  Bèie  but  un 
iliythmehigobie': 

Dieiii  pnunjuoi  in^n^-tii  rejeté? 
Pourquoi  me  cacher  ton  visiiL'e;^ 
Las,  Je  languis  dès  mon  jeune  àga. 
Par  mille  pleurs  tourmenté. 

A  cbaqae  t ers  da  psanme ,  les  voîi  s'étaient  de  plus  en  pins  rap* 
prodiées. 

lin  panneau  de  la  salle  du  squelette  8*on?rit  sîleneiensenient,  deox 
files  d'ennuis  s'avancèrent  i  pas  lents ,  la  tète  baissée ,  les  bras  croisés 

sur  la  poitrine.  Garçons  et  jeunes  filles  portaient  de  longues  robes 
blanches  traînantes;  leurs  cheveux  flottans  tombaient  sur  leurs 
épaules,  leurs  figures  étaient  d'une  maigreur  effrayante;  leurs  joues 
étaient  Hvides,  leurs  yeux  caves;  leur  regard  était  terne  et  fixe;  toute 
leur  physionomie  révélait  enfin  une  expression  de  souffrance  habi- 
toelle. 

Au  lien  d'être  pue  et  argentine,  leor  voix  était  stridente  et  eon- 
vnlsive. 

On  eAt  dit  une  procession  de  fantémes  s'ils  n'avaient  repris  en 
chcenr  ce  dernier  verset  avec  an  accent  de  désolation  profonde  : 

Des  beaux  jours  adieu  la  clarté, 
Déjà  ma  vie  est  mise  en  terre, 
Et  parmi  ceux- la  qu'on  enterre, 
Mou  nom  est  di^ja  récité. 

Après  ce  verset,  les  enfans  se  turent  de  noaveau« 
£d  entendant  ces  chants  funèbres  et  voilés*  en  contemplant  ces 
visages  si  pèles,  ces  regards  si  étehits ,  Céleste  et  Gabriel  craient  voir 
des  spectres.  Le  rapprochement  de  leur  èg^  et  de  ceini  de  ces  mal- 
beweoses  créatures  leur  rendait  ce  spectacle  phis  saisissant  encore. 

t 
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Les  enfaiis  se  rangèrent  ci  reniai  rement  dans  la  saUe  eo  jetant  m- 
tour  d'eux  des  regards  sombres  et  égarés. 

Deux  nouveaux  personnages  parurent  : 
'  €n  homme  da  haate  stature,  vétii  d'une  longoerobe  lOnge  à 
anncbeB  très  longues  :  c'était  ta  Seire; 
'  Une  femme,  aniai  de  hanle  statnre,  aoMi  fètae  de  ronge,  ani 
d'une  physionomie  dore ,  imposante  et  aaoéllqne  :  c'était  aa  ftonne. 

A  leur  aspect  tous  les  eofans  manifestèrent  «ne  grande  épouvante, 
leun  genoux  tiemUéitiit,  ils  se  pressèrent  les  uns  contre  les  «ties 
aveceffiroi. 

Du  Serre  s'approclia  du  rmig  des  jeuues  garçous; — sa  femme 
s'approcha  du  rang  des  jeunes  liiles. 

Ils  prenaient  chaque  enfant  par  les  deux  amius,  et  les  regardaient 
ionir-temps...  long-temps  en  silence. 

Sous  le  coup  d'œil  ûxe  et  pénétrant  du  verrier  et  de  sa  femme  « 
la  victime  semblait  livrée  à  une  obsession  douloureuse;  elle  donnait 
tous  les  signes  d'une  agitation  violente,  elle  tremblaitconvulsivement. 

Après  quelques  minutes  d'examen,  0n  Serre  et  sa  femme  disaient 
à  chaque  enfant  :  L'esprit  ne  te  visitera  ptu  at^ourd^hui. 

Puis  ils  passaient  à  un  autre. 

Arrlré  à  ravant-demière  victime  du  rang  des  jeunes  garçons,  Bi 
derre  lui  dit  :  Vetprit  va  te  visiter;  et  il  lui  souffla  sur  le  front 

Sa  femme  dit  les  mômes  mots  à  l'a vant-dernière  jeune  fille;  elle 
lui  souffla  aussi  sur  Ir  front 

Alors  tous  les  enfaiis,  à  l'exception  du  jeune  g.nrçon  et  de  la  jeune 
tille  que  Du  Serre  et  sa  femme  tenaient  j)ar  les  mains,  tombèrent  à 
genoux  en  criant  :  Vaifflahlirr  '  Vau'dnhher ! 

Les  deux  élus  que  Du  Serre  et  sa  femme  avaient  désignés  pour 
être  visités  de  l'esprit,  commencèrent  à  éprouver  les  symptômes 
d'une  violente  attaque  de  catalepsie  :  leurs  yeux  s'agrandirent  d'une 
manière  effrayante,  leurs  puptOes  se  dilatèrent,  leurs  lèvres  fré- 
mirent et  se  séchèrent 

'—L'esprit  vientt  l'esprit  vient!  dit  ikt  Serre  d'une  voix  éclataote 
en  s'adressent  à  la  jeune  victime  quil  tenait  par  les  mains. 

—  L'esprit*,  vient... ,  répéta  Mfinit  d'une  voii  morde  et  faMe, 
en  se  sentant  déjà  agité  d'un  léger  tremblement  nerveux. 

—  Oœ  sens-tu?  que  sens-tu?  dit  Du  Serre  en  s^approchantdehii. 

—  Oh!  je  sens  Tesprit  m'oppresser;  il  me  brûle  là ,  la. 

Et  l*enfant,  les  yeux  hagards,  appuyait  avec  force  ses  deux  maias 
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sur  sa  poitrine  balçtaiite;  sa  tète  se  renversait  eo  arrière ,  ses  jouei»  , 
se  coloraient. 

La  jeune  fille  éprouvait  progressivenK ut  les  ménics  symptôines, 
et  la  femme  iiu  geutilbamme  vacriex  repéta  :  L'eâfidt  vient!  Tesi^it 
vient! 

Les  autres  enfans  agenouillés,  les  yeux  ardcmmeut  ûxés  sur  leurs 
compagnons,  ^roblèreut  prête  à  éproHfer  le&mâueft  symplômoa: 
les  uns  tremblaient,  d'autres  édataàanfc  «a  sanglots  ;  ceoirci  se  raldil» 
saient,  ceux-là  se  tordaient  les  iiiaîM»  et  ta«»  à  v<HxbaMiététale 
UuprU  PietUf  Ve^UvietU! 

On  Sene»  qoî  suivait  d*«i  ceîl  attentif  les  progr^  de  la  crise  .chez 
la  victime  qu'Û  tenait  par  la  bmId  ,  s'approcha  de  noiivean  de  l'efifiuit« 
et  lui  soofOa  encore  sur  le  front  en  disant  :  L*esprit  va  parier. 

—  L'esprit  va  parler  l  répéta  l'enfant  d'une  voix  étouffée. 

11  ferma  les  yeux,  une  légère  é(  unie  colora  ses  lùvres  livides,  sa 
respiralioii  b'emburra^,  sou  iaryux,  eu  se  gonflaatt  rendit  sa  voix 
sifflante  ot  aiguë. 

La  victime  se  tenait  debout  et  avait  ses  deux  mains  daos  les  deux 
mains  de  Du  Serre. 

La  crise  parut  ôtce  à  son  paroxisme.  Après  un  assez  Long  silence, 
l'enfant  s'écria  d'une  voix  entrecoupée,  et  toujours  en  demeurant  les 
yeux  fermés:  L'esprit  est  vénal...,  il  est  là.«*,  il  me  ravit...,  il 
m'ouvre  la  porte  des  visions. 

Qne  voîs-4a?  Que  voîs^tnî  loi  demanda  D«  Serre. 
Je  vois  sept  chandelieift  d*or,  et  an  mlllea  quelqu'un  qui  res* 
semble  aa  FUs  de  rHbnuna;  est  vètn  d*iioe  longue  robe  «  il  est  ceint 
d'une  ceinture  d'or. 

—  Que  vois-tu  encore?  dit  Du  Serre. 

—  Sa  téte  et  ses  cheveux  oui  la  biancbeur  de  la  neige;  ses  yeux 
paraissent  comme  une  HanuBe  de  feu. 

— '  Que  vois-tu  encore? 

—  Ses  pieds  ressemblent  à  de  l'airain  rougi  dans  une  fournaise,  sa 
voix  égale  le  bruit  des  grandes  eaux. 

—  Que  vois-tu  encore? 

«  Il  a  dans  sa  main  droite  sept  étoiles;  de  sa  boucbe  sort  une  épée 
à dcnx  fiaocbaBs;8on  visage estanssî brillM^tteiftsoleU...  11  parie,  - 
il  parle. 

A  ce  moment  «  renùnt  éproova  une  agitation  intérieure  si  dou- 
loureuse ,  que ,  se  rejetant  violemment  en  àrrière ,  et  se  raidissant  par  . 

un  mouvcuicul  é^iicptique,  il  voulut  échapper  uuji.  maiiis  de  Du 

8. 
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Serre  qui  le  contint  avec  force  en  s'écriant:  Et  l'esprit,  que  dit-il? 

—  Je  n'entends  pas  encore,  répondit  Tenfaot,  et  il  sembla  prêter 
l'oreille;  puis ,  il  fit  un  soubresaut  et  s'écria ,  comme  8*U  eût  souffert 
mie  vive  douleur:  Il  parle...!  il  parlel...  Ses  paroles  sont  de  fèo, 
eues  me  brAlent  là... ,  toajom«  là... ,  an  crnor  l 

—  Qne  dit  l'esprit?  Que  dit  Tesprit?  reprit  IHi  Serre. 

— Il  dit:  Je  suis  celui  qui  vit,  et  J*ai  été  mort;  Je  sols  le  premier  et 
le  dernier;  maintenant,  je  suis  vivant  dans  les  sièdes  des  sièdes,  et 
j'ai  les  clés  de  la  mort  et  de  l'enfer. 
Que  dit-il  encore? 

—  Il  me  dit:  Mon  enfant ,  écrivez  les  choses  que  vous  avez  vues, 
tant  celles  qui  sont  maintenaut  que  celtes  qui  doivent  arriver  ensuite. 

—  0"e  dit -il  oncore? 

-—Il  me  dit  :  Mon  enfant,  ne  craignez  rien  de  ce  que  vous  devez 
souffrir;  Satan  va  mettre  «inelques-uns  de  vous  en  prison  afîn  que 
vous  soyez  éprouvés,  et  vous  aurez  à  souffrir  pendant  dix  jours.  Soyei 
fidèles  jusqu'à  la  mort,  et  je  vous  donnerai  la  couronne  de  vie... 

Puis,  oommes'n  eût  été  épuisé  par  cette  vision  Intérieure,  par  cette 
hallucination  de  son  cerveau  malade,  le  malheureux  enfant  chas- 
cela,  Du  Serre  le  fitasseoir  au  pied  du  squelette,  l'abandonna  aux  soim 
de  sa  femme*  et  Interrogea  la  jeune  fille  ifui  avait  offert  les  mêmes  phé- 
nomènes de  somnambulisme. 

—  Que  vois-tu?  que  vois-tu  ?  lui  dit-il. 

—  Je  vois  le  soleil  devenir  noir,  la  lune  devenir  couleur  de  sang» 
les  étoiles  du  ciel  tomber  sur  la  terre  comme  les  figues  vertes  tombent 
d'un  figuier  qui  est  agité  par  un  grand  vent,  j'entends  la  voix  dire 
que  le  grand  jour  de  la  colère  du  ciel  est  venu... 

—  Que  vois-tu  encore?  dii  Du  Serre. 

—  le  vois  des  nuées  de  sauterelles  semblables  à  des  chevaux  pté- 
parés  pour  le  combat...  elles  ont  sur  la  tète  des  couronnes  qui  paraia- 
seot  d'or...  des  visages  d'homme...  des  dents  de  lion...  des  cuirasses 
de  fer...  le  bruit  de  leurs  ailes  est  pareil  à  celui  de  chariots  de  com- 
bats... Sur  les  sauterelles  je  vois  des  cavaliers  couverts  de  cuirasses  de 
soufre,  d'hyadnthe  et  de  feu... 

—  Et  que  vois-lu  encore? 

—  Je  vois  un  ange  ;  il  a  un  arc-eu-cîel  pour  couronne,  ses  pieds 
sont  comme  deux  colonnes  de  feu... 

Et  la  jeune  fille  trembla,  ses  yeux  fermés  s'ouvrirent  par  deux 
ois;  ses  mains  tenues  par  le  verrier  se  contractèrent  vioiemmenti 
sa  voix  sembla  plus  oppre  ssée. 
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—  Qoe  Tois-io  encore?  dit  Da  Serre. 
L*enfaot  ferma  les  yêax,  et  dit  : 

—  L'ange  me  parle  d'one  voix  semblable  aoni^ssement  d'un  lion..; 

—  Qoedit-n? 

—  Il  me  dit  :  Mon  enfant ,  il  faut  que  voas  prophétisiez  devant  les 
nations...  devant  les  hommes  de  diverses  lau^ues  et  devaiil  plusieurs 
rois. 

—  Que  dit  -il  encore  î 

—  Il  me  dit  :  Mon  enfant ,  les  temps  de  la  colère  de  Dieu  sont  arri- 
vés... le  temps  déjuger  la  cause  des  morts,  et  de  donner  la  récom- 
pense aux  serviteurs  da  Seigneur...  c'est-à-dire  aux  prophètes,  aaz 
saints  et  à  ceux  qui  craignent  le  nomda  Seigneur,  aux  petits  et  aux 
grands,  et  d'extermi  ncr  ceux  qui  ont  corrompu  et  corrompent  la  foi. 

—  Qui  sont  ceux-ià  que  Dieu  ordonne  d'exterminer? 

—Les  papistes,  les  adorateurs  de  BaaL..^  ceux-là  qui  persécutent 
nos  frères. 

Le  gentilhomme  verrier  laissa  respirer  Fenfant  qui  paraissait  acca- 
blée; une  sueur  froide  inondait  son  front,  ses  lèvres  écumaient,  sa 

poitrine  s'clcvait  tt  s'abaissait  précipitamment.  Tout  à  coup ,  la  jeune 
fille  poussa  un  grand  cri,  tomba,  se  raidit ,  et  resta  agenoniliée  les 
deux  bras  étendus  vers  Du  Serre,  dans  un  état  d'immobilité  complète. 

—  L'esprit  s'en  est  allé,  dit-il;  puis  il  continua  d'ioterroger  le 
jeune  garçon  qui  semblait  de  plus  en  plus  agité. 

—  Que  vois-tu?  lui  dit-il. 

—  Je  vois  un  ange  qui  vole  an  milieu  de  Tair  portant  Tévangile 
étemel,  pour  Fannoncer  à  ceux  qui  habitent  sur  la  terre,  à  toute 
nation ,  à  toute  tribu,  à  tout  peuple.  H  va  parier...  il  parie... 

—  Que  dit-il? 

— n  médit  :  Mon  enfont,  craignes  le  Seigneur  etrendez-lni  gloire* 
car  rheure  de  son  jugement  est  venue...  le  vois  un  autre  ange ,  il 
est  armé  d*un  glaive ,  il  va  parler,  11  parle... 

—  Que  dit-il? 

—  II  dit  :  Elle  va  tomber  Babylonc,  cette  grande  ville;  elle  va  tom- 
ber parce  qu'elle  a  fait  boire  à  toutes  les  nations  le  vin  empoisonné 
de  sa  corruption  :  Jp  la  vois...  je  la  vois! 

—  Comment  est-elle ,  celte  Babylone? 

—£lle  est  assise  sur  un  monstre  couleur  d'écarlate...  elle  est  vêtue 
de  pourpre...  elle  est  parée  d'or,  de  pierres  précieuses  et  de  peries. 
Snr  son  front  est  écrit  :  la  grande  Babylone,  mère  des  abominations 
de  la  lenv.  Elle  tient  à  la  main  un  vase  d'or  plein  du  sang  des  mar- 
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tyrs  de  Jésus...  elle  le  boit,  je, la  vois,  elle  s'enivre  de  ce  sang... 
je  Ia  vois,  elle  chaDcelle...  je  la  vois,  elle  tombe.*,  elle  ert  tomkée 
tout  enivrée  de  «mg,  la  grande  Babylone. 
^  Qa'est-ee  que  Babjlone? 

— *G'estréglifle  catholique,  c'est  son  clergé  enivré  da  sang  de  m» 
frères.  Comme  la  grande  Babylone,  Us  voot  tomber;  je  les  volst  tls> 
tombent. 

—Que  vois-tu  encore? 

—  Je  vois  une  nuée  blanche...,  sur  celte  nuée  blanche  un  ange  est 
assis... ,  il  ressemble  au  Fils  de  rHoniine...  il  a  sur  la  tôte  une  cou- 
ronne d*or,  il  a  une  ceinture  d'or.. il  lienl  à  ia  maio  une  faux  tran- 
cbante...  Un  autre  ange  va  parler;  il  parle... 

—  Que  dit-il? 

^11  dit  à  range  qui  est  assis  sur  la  nuée  et  qui  tient  la  fiiiix  : 
Servez- vous  de  votre  faox  et  molsionDoos  ;  bi  moisson  de  la  terre  est 
mûre! 

^Quelle  moisson  fant-il  faudier?  dit  Uu  Serre. 
— La  moisson  des  adoiateurs  de  BaaI...  les  papistes  qni  adorent 
fantechrist! 

—  Que  vois-tu  encore? 

—  Je  vois  l'ange  qui  est  assis  sur  la  nuée  passer  sa  faux  sur  la 

terre...  ia  terre  est  moissounce...  Mais  Tunge  va  parler;  il  parle... 

—  Que  dit-il? 

—  il  dit  à  l'ange  qui  tient  sa  faux  :  Servez-vous  eucore  de  votre 
faux  tranchante... ,  coupez  les  grappes  des  vignes... ,  les  raisins  sont 
mûrs. 

—Que  vois-tu  encore? 

— Je  vois  l'ange  passer  sa  grande  faux  sur  la  terre.  Voilà  qu'il  a 
vendangé  les  vignes  de  bi  terre... ,  et  maintenant  il  en  jette  les  raisins 
dans  la  grande  cuve  de  la  colère  de  Dieu...  Voilà  que  Dieu  la  foule; 
mais  le  vin  se  change  en  sang... ,  les  chevaux  en  ont  jusqu'au  poitndl. 

—  Qu'est^ïe  que  la  faux?  Qu'esta  qu6  la  moisson?  Qu'esta»  que 
la  vigne?  Qu'est-ce  que  le  vînt 

—  La  faux,  c'est  la  colère  et  l'arme  liu  vrai  peuple  de  Dieu...  la 
vigne,  c*est  l'idolâtrie  de  Babylone,..  les  raisins,  ce  sont  les  ado- 
rateurs du  pape...  le  vin,  c'est  le  sang  qui  va  couler. 

—  Que  (lit  la  voix?  Que  dit  la  voix? 

— £lle  (lit  :  Voici  ce  que  veut  le  Dieu  des  armées!  Que  vos  mains 
s'armeut  de  force ,  vous  qui  maintenant  écoutez  les  paroles  de  la  bon- 
cbe  de  ses  prophètes,  en  ces  jours  oû  le  vrai  temple  de  Dieu  se 
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icbâtit.  Écoutez-les...  écoutez-les...  car  de  vos  exfans  je  me  suis 
FAIT  DES  PROPHÈTES  (1)!  Combattez  doncles  Philistins;  vous  vous 
jetterez  au  travers  des  épées  et  vous  ne  serez  pas  blessés.  Aux  armes, 
Israël/  hors  des  tentes^  cria  l'enfant  d'une  voix  reteutîssaute;  et  il  se 
dressa  sur  ses  pieds  «  éleva  ses  bras  au-dessus  de  sa  tète,  et  ouvrit 
démesurément  ses  yeux  qui  parurent  ternes  comme  ceux  d'un  ca- 
davre. 

Puis  il  tomba  i  la  renverse  dans  un  état  d'immobflité  complète. 
Tous  les  enfans  poussèrent  alors  des  dameuis  douloureuses^  en 
répétant  :  Vatedahber,..  vaîed^thbert 
Et  tout  disparut. 

Gabriel  et  Céleste  se  retrouvèrent  dans  l'obscurité. 
La  secousse  avait  été  trop  forte  pour  ces  deux  frôles  créatures. 
•    Pendant  la  durée  de  cette  vision  elCravaute,  leur  attention  violera- 
ment  tendue  leur  avait  donné  une  force  ûévreuse  factice,  presque 
surnaturelle. 

Mais,  lorsque  la  vision  cessa,  ils  tombèrent  anéantis  par  tant 
d'émotions  écrasantes ,  et  perdirent  tout  sentiment. 

xn. 

L'airumiuf. 

Huit  jours  après  la  scène  que  nous  venons  de  raconter.  Du 
Serre  devisait  paisiblement  un  soir  avec  un  de  ses  amis  récemment 
arrivé  au  château  du  Mas-Arribas;  tous  jdeux*étaienta8si84evanti^i^^ 
table  assez  splendidement  servie. 

A  travèrs  les  fenêtres  ouvertes,  on  voyâtapljlûin ,  éclairés  pac  la 
lune  à  son  levanl^lji^fiG^décliirésdnrnMHKt 
4'un  oc(§an  4i(.jfpp|ii^  veidure,^  aq^nité  çi  étitpir  let  daw  lelulpi 
4e  l'astre  des  nnito.   /  ,     /  m  •  . 

La  projeaion  ^«ne  pile  |ii  ^;^$tep|ii  du  Mos-AralMti  Mnait  aper- 
cevoir le  vitrail  qui  avait  si  îalt  effrayé  Céleste  et  Gabriel,  mais 
éclairé  cette  fois  par  une  lumière  intérieure. 

Serre  était  commodi  rneiit  v<Mu  d'une  loimne  robe  de  chambre: 
sa  physionomie  ordiiuiiremcut  dure  et  caubUque  élail  jjgU'esque  sou- 

(1^  Prophéties  d'Amos.  Il  est  inutile  de  dire  que  toutes  les  répooses de  ce  t^pUblift 
çatecliUuio  soot  empruntées  à  l'Écriture. 
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SoD  coDTîve,  petit  homme  replet»  vèta  de  noir,  à-Pair  doux  et  nair» 
è  la  figure  épanouie,  aux  joaes  colorées,  offrait  no  contraste  parfUt 
aTecleYerrier. 

Cet  homme,  un  des  meflleors  médecins  de  Genè?e,  se  nommait 

le  docteur  Claudius.  II  avait  ôté  sa  perruque  pour  être  plus  à  son  aise. 

Le  souper  tirait  à  sa  fin.  C'est  en  vidant  à  petits  coups  quelques 
verres  de  vieux  \m  de  Grenache,  couleur  de  rubis,  ou  en  cassant 
quelques  amandes  vertes  et  fraîches,  que  ces  deux  personnages 
eurent  Tentretien  suivant,  pendant  Tabsence  de  M"**  Du  Serre  (|ai 
venait  de  quitter  la  table  : 

—  Âa  gain  de  mon  pari!  mon  bon  Claudius,  dit  ie  gentilhomme 
en  approchant  son  verre  de  celui  du  docteur. 

—  De  tout  mon  cmur,  Ahraham,  d'autant  plus  que  ta  gageure  est 
induhitablement  gagnée, 

—  Hum!  hum!  fit  Du  Serre  d'un  air  à  la  fois  dubitatif  et  sardo- 
nique. 

—  Comment  hum,  hum?  s'écria  le  docteur.  Il  n'y  a  pas  de  hum, 

hum;  je  suis  toujours  de  moitié  dans  ce  pari ,  ce  qui  te  prouve,  fes- 
père,  que  je  le  trouve  bon.  Oui,  certes!  je  le  soutit mis  ,  je  le  soutien- 
drais en  pleine  Sorbonne.  Il  serait  possible,  aiiisi  que  tu  l'as  gagé 
avec  M.  le  (  fievalier  do  Vertcuil;  il  serait  possible  (à  Dieu  ne  plaide 
qu'une  telle  énormité  arrivât!),  nous  ne  parlons  ici  que  d'une  liypo- 
thèse  purement  scientifique;  il  serait  donc  possible,  dis-je,  à  l'aide 
de  moyens  factices,  de  produire,  ches  des  enfans  de  douze  à  quinze 
ans,  les  phénomènes  de  l'enthousiasme,  de  Textase  prophétique;  il 
serait  même  très  facile  de  faire  éprouver  A  ces  pauvres  petits  mal- 
heureux qnelqu»  accidens  cataleptiques  ou  épileptiques.  Qui  en 
pourrrait  douter?  Ne  t'ai-je  pas  dté,  A  Tappui  de  Ce  que  f  avance, 
les  quatre  enthousiasmes  de  Platon ,  les  dons  prophétiques  des  Juife, 
les  bacchantes,  les  ménades ,  les  sibylles,  les  pythies  de  TantiquiCéT 
Hélasl  cela  li'est  que  trop  vrai,  l'homme  est  armé  contre  Thomme  de 
moyens  terribles  et  mystérieux...  Mais,  tiens,  parlons  d'autre  chose, 
Abraham.  C'est  bien  assez  de  s'occuper  des  maladies  réelles  de  l'hu- 
manité, sans  aller  penser  encore  à  celles  qu'on  pourrait  malheureu- 
sement lui  donner  par  des  moyens  presque  infernaux,  tant  ils  sont 
efiroyables. 

Après  un  moment  de  silence ,  Du  Serre  dit  à  Claudius  : 

—  Je  ne  veux  pas  abuser  plus  longHemps  de  ton  erreur.  Clan» 
dins.  J'ai  gagné  mon  pari,  J*ai  prouvé  gu*an  pouvait  /otre  det  pn-- 
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— J*cn  étais  sûr,  s*écria  Claudius  avec  un  certain  oifoeil  :  j'avais 
si  bieD  démontré  que  la  chose  était  faisable  dans  les  notes  que  jo 
tVais  données.  Et  qui  a  décidé  en  ta  favenr  contre  le  chevalier  de 
Vertenilt  la  fiicalté  de  médecine  de  Montpellier? 

r-  Non ,  mieux  que  cela ,  Claudius. 
La  faculté  de  Paris? 

— Mieux  que  cela,  Claudius. 

—  La  faculté  de  Leyde ,  alors? 

—  Mieax  que  cela,  Claudius? 

—  Le  médecin  du  roi? 

—  Oh  î  mille  fois  mieux  encore  que  cela ,  Claudius. 

Au  comble  de  rétonnement«  le  docteur  re^jardait  Du  Serre  sans 
le  comprendre. 

— Mais  quelle  autorité  si  imposante  a  donc  décidé  entre  ton  adver- 
saire et  toi  ? 

L'expérience,  Claudius. 

— L'expérience?...  sans  doute  :  ce  sont  des  faits  »  des  moyens  ex- 
périmentés que  je  fai  cités  dans  mes  notes ,  mais... 

— Ëconte-moi,  Claudius,  dit  Du  Serre  en  interrompant  le  doc-* 
teur  de  cet  air  à  la  fois  dur  et  caustique  qui  lui  était  particulier,  nous 
nous  connaissons  depuis  l'enfance,  tu  es  mon  ami.  Les  circonstances 
sont  graves,  je  ne  dois  plus  rien  te  cacher,  le  grand  moment  ap- 
proche. 

—  Le  grand  moment  approche  7  Et  quel  grand  moment  ?  demanda 
Claudius. 

— Le  moment... —Et  après  quelque  hésitation  Du  Serre  continua  : 
Xu  sauras  cela  tout  à  l'heure;  mais  il  faut  reprendre  les  choses  d'un  peu 
haut.  Tu  Tas  vu,  depuis  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  et  surtout 
depuis  la  paix  de  Ryswik,  les  persécutions  contre  nous  autres  ré- 
formés  redeviennent  plus  ardentes  que  jamais? 

—  Hélas I  oui,  Abraham,  je  le  sais ,  quoique  ma  dextérité  comme 
chirurgien  et  mon  expérienee  comme  médecin  me  fassent  égale- 
ment bien  venir  des  catholiques  et  de  nos  frères;  car,  malgré  les  lois 
qui  me  défendent  d'exercer  m:i  profession,  les  papistes  saveiit  bien 
envoyer  chercher  Vhérrt'niiip  quand  ils  souffrent.  Aussi,  je  n'ai  pas 
à  me  plaindre  personnellement;  c'est  assez  simple,  je  suis  utile  à 
tous  indistinctement, 

—  Et,  en  cela,  Claudius,  tu  as  tort,  dit  amèrement  Du  Serre;  tu 
demis  te  conformer  aux  édita  en  sujet  loyal  et  fidèle,  et  quand  un 
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catholique  vieot  à  toi,  lui  répoodre  :  Le  roi  me  défend  de  tous 
soulager. 

—  Poer  cela ,  il  n'y  faut  pas  songer,  Abraham  ;  car  je  te  jore  qn!! 
m'est  impossible  à  la  inne  de  distinguer  on  malade  caUioUi|iie  d*ni 
malade  protestant,  dit  naïvement  Glaudins. 

—  Sois  tranquille,  on  ne  te  laissera  pas  à  Tavenlr  rembarras  du 

choix,  reprit  Du  Serre  avec  un  sourire  qui  étonna  le  docteur.  Mais  je 
poursuis,  ajouta  le  verrier:  la  persécution  reduàil>le,  nos  ministres, 
en  mourant  martyrs,  ont  ordonné  à  oos  frères  de  tout  supporter  avec 
résignation,  et  de  ne  jamais  se  révolter,  à  moins  que  la  voii  de  Dieu 
ne  les  appelât  aux  armes  par  la  bouche  des  prophètes. 

—  Pauvres  pasteurs  1  c'est  vrai;  ils  voulaient  faire  espérer  à  nos 
frères  que  Dieu  ne  les  abandonnerait  pas.  J'ai  vu  David-Georges  à 
Nîmes,  aumomentottles  flammes  ont  étouffé  sa  voix;  il  disait  encore  : 
«  Résignez-vous  au  martyre,  mes  frères,  le  Christ  n*a  pas  abjuré,  il 
s'est  livré  sans  se  plaindre  à  ses  bourreaux.  Quand  le  Seigneur  voudn 
que  son  peuple  résiste  à  ses  oppresseurs,  il  saura  bien  dire  qne  les 
temps  sont  venus  et  appeler  Israël  aux  armes.  Jusque-là,  sachei 
souffrir...  » 

Et  le  bon  Glaudins  essuya  une  larme. 

—  Mais  aussi,  quel  beau  jour,  Ctaudîus,  que  celui  où  la  voii  de 
Dieu  o[)|i('llcra  son  peuple  aux  armes!  s'écria  Du  Serre. 

—  Hula^ ,  Abi  ahani ,  le  temps  des  prodi^^es  est  passé,  tu  le  sais  bien, 
la  voi\  de  Dieu  est  muette! 

—  Ebl  non,  puisque  tu  l'as  fait  parler;  toi,  mon  brave  Claudmsl 
toi,  mon  grand  magicien ^  toi,  ma  providence  en  perruque  blonde; 
to! ,  mon  père  éternel  en  manteau  court!  s*écria  Du  Serre  avec  une 
joie  diabolique. 

Le  docteur  secoua  la  tète  d'un  air  mécontent,  et  dit  gravement  A 
son  ami  : 

—  Nous  n'avons  jamais  été  du  même  avis,  Abraham;  je  ne  suis 
peut-être  pas  un  croyant  parfait,  mais  je  ne  ris  jamais  des  dièses 

saintes. 

—  Et  moi,  je  vous  parle  très  sériensemeul,  révérend  Jocteur 
Claudius;  si  je  vous  appelle  providence,  c'est  que,  sans  le  savoir, 
vous  avez  joué  le  rôle  de  la  Pruvideuce;  si  je  voua  appelle  le  père 
éternel ,  c'est  qnv  muis  ave?  fait  parler  sa  voit. 

—  Sur  l'iioimeur,  Abraliam,  je  ne  comprcndiipas  un  mot  de  tout 
ceci. 

Je  vais  être  dair.Aéioluè  ne  pas  souflirir  plus  long-temps  la 
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persécution,  certain  que  nos  populations  ne  sMnsurgeraient  qu'à  la 
voi\  de  l>îea,  sachant,  comme  tu  dis,  que  \c  temps  des  prodiges  est 
passé,  voulant  pourtant  que  cette  voix  soi  nie  appilAl  nos  Irères 
aox  armes,  puisque  notre  r«isigiiji(i(iri  ne  lasse  pas  les  lureurs  de 
Louis  XIV;  il  y  a  trois  mois,  j'ai  imaginé  le  plan  que  je  vais  te 
dire,  et  cela  grâce  à  toi,  car  c*est  à  la  suite  d*une  de  nos  longues 
coiifenatfioDS  sur  l'exaltation  cérébrale  qae  cette  idée  me  vint. 
— Je  me  rappelle  très  bien  cette  conversatioD,  dit  Çtaudiiis  à*m 
de  pins  en  plus  étonoé;  c'était  à  mon  dernier  voyage  de  Genève  » 
à  ptopoê  de  la.lettre  de  Pascal  sur  les  Tisionnatres  et  snr  les  enthou* 
islastes* 

Cest  cela  même;  le  lendemain ,  j'allai  ft  Mende;  à  mon  retour, 

je  te  fis  un  mensonge ,  je  te  dis  qu'encore  sous  l'impression  de  notre 
entretien,  j*avais  parié  avec  le  chevalier  de  Vcrlcuil,  qu'il  était 
scientifiquement  possible  d'cTalter  quelques  jeunes  imaginations 
Jusqu'à  l'enthousiasme  propln  tique. 

—  Maisnlors,  Abraham,  >i  rcUe  gageure  était  un  metisonge ,  à 
quoi  t'ont  servi  toutes  ces  notes  que  je  t'avais  données  sur  les  moyens 
è  employer  pour  opérer  ce  triste  phénomène?  Je  l*avais  presque 
rédigé  un  traité  complet  surFentiiousiasme  réel  et  artificiel  »  puisque 
c'était  sur  ces  renseignemens  que  tu  devais  établir  ton  pari. 

le  l'ai  fiilt  ce  mensonge ,  6  simple  et  naîT savant,  pour  tirer  de 
toi ,  sans  éveiller  tes  soupçons ,  la  science  nécessaire  à  faccomplisse- 
aient  de  mes  projets  et  j'ai  atteint  mon  but,  dit  Du  Serre  avec  une 
-flère  exaltKtion  ;  car  maintenant,  vois-tu,  fl  me  sera  aussi  facile  de 
faire  retentir,  dans  nos  montagnes,  la  voix  divine  qui  doit  appeler 
les  Cévenols  aux  armes,  qu'il  me  serait  facile  de  ^oiuicr  du  clairon. 

—  Abraham,  tu  m'épouvantes!  dit  Clandius  en  pAlissant. 
Il  commençait  à  soupçonner  une  partie  do  l'nffifnM:  vérité. 

—  Voici  comme  j'ai  fait,  reprit  le  verrier.  D'après  le  nouvel  édit 
duroi, ions  les  enfans  religionnaires  sont  enfermés  dans  des  couvens 
pour  y  être  préparés  à  l'abjuration.  Cet  ordre  cniel  a  jeté  la  désola- 
tion ches  nos  Cévenols.  Ma  femme,  dont  la  charité  a  toujours  été 
«éprouvée... 

— Il  n'en  est  pas  de  plus  pieuse  ni  de  plus  pitoyable,  dit  Glaudius. 
—Ha  femme,  reprit  Du  Serre,  a  parcouru  nos  paroisses  dans  le 
|ihis  profond  mystère;  elle  a  proposé  aux  parens,  qui  redoutaient  de 

'Se  voir  enlever  leurs  enfans ,  de  les  lui  abandonner  sous  le  sceau  do 
secret.  Ils  n'hésitèrent  pns  à  nous  les  livrer;  nous  devions  rontinoer 
de  les  instruire  dans  notre  religion i  les  papistes  les  eussent,  au  cou- 
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tiaire«  foteés  à  l*abjiiier*  Uoe  fois  les  enfans  en  notre  ponvoir,  j*ai 
mis  en  <BQvre  tes  rares  enseignemens,  Claudius;  Ua  m'onl  réoMi; 
voilà  pourquoi  Je  te  dis  qae  j'ai  fait  des  prophètes. 
Le  bon  docteur  regardait  Du  Serre  avec  stupeur. 

—  Abraham ,  e*est  impossible,  tu  n*as  pas  fait  cela?  lui  dil-fl;  Uê 
n*as  pas  fait  cet  abus  sacrilège  de  la  science  que  je  t'ai  confiée;  fo 
n'as  pas  fait ,  sur  des  créatures  de  Dieu ,  une  si  terrible  expérience; 
tu  u'as  pas... 

—  Silence!  dit  Du  Serre  en  interrompant  le  docteur.  Ils  çbantent 
leur  psaume  du  soir.  Kcoute-ies. 

En  effet,  on  eotendit  le  môme  chœur  de  voix  d*enfans,  ce  même 
chant  lugubre  et  souterrain  qui  avait  si  fort  effrayé  Céleste  et  GabrieL 
.  «^Sl  ton  oreille  était  comme  la  mienne,  accoutumée  à  leurs  ao- 
eens,  reprit  le  verrier,  tu  distinguerais  les  voix  encore  frnîches  et 
argentines  du  fils  et  de  la  fille  du  vieux  Jérème  Cavalier  dont  la  feoune 
et  la  belle-mère  ont  été  traînées  sur  la  daie;  lui  est,  à  cette  heure, 
prisonnier  an  Pont-de-Hontvert;  ces  enfans  sont  mes  deux  dermeis 
élèves. 

—  Tes  deux  dernières  victimes  !  Abraham. 

Le  verrier  cunlinua  sans  paraUre  avoir  entendu  le  docteur  : 

—  Jamais  je  n  ai  rencontré  d'organisations  moins  rebelles  à  mes 
enseiguemcns,  jamais  je  n'ai  trouvé  d'imaginations  plus  rêveuses , 
plus  mélancoliques,  plus  accessibles  aux  impressions  de  la  terreur, 
^ulement  il  est  arrivé  une  chose  bizarre;  eu  vain  nous  leur  avons 
appris  comme  aux  autres  enfans  les  passages  les  plus  sanglans  des 
écritures.  Dans  leur  extase  cataleptique»  car  Ib  sont  déjà  arrivés  à 
l'extaae»  ils  ne  prononcent  jamais  que  des  paroles  de  commisération 
et  de  donceur.  Alors  ils  sont  beaux  comme  deux  archanges! 

Le  docteur  se  leva  brusquement»  porta  ses  mains  à  son  front  et 
dit  avec  terreur  : 

—Mon  Dieu,  mon  Bleu!  est-ce  que  je  veiilet  Brt-ce  que  je  réwt 
Ne  suis-je  pas  le  jouet  d'un  songe  infernal? 

—  Tu  veilles,  tu  veiller,  Claudius;  maiâ  abbied^r-toi,  et  redoubk 
d*attention. 

Le  docteur  se  rassit  presque  machinalement  et  appuya  sa  lèle  dans 
ses  mains,  après  avoir  jeté  au  ciel  un  regard  douloureux  et  désolé. 

—  Le  reste  est  simple,  dit  Du  Serre.  J*ai  soumis  tous  ces  cnfan» 
au  régime  que  tu  m'as  si  scrupuleusement  détaillé  dans  tes  notes  : 
des  jeûnes  prolongés,  la  privation  de  sommeil,  une  solitude  profonde, 
seulement  troublée  par  des  voix  invisibles  et  effra jantes,  ont  com- 
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BMoeé  à  troDhler  ta  iiiiagiiiatîoiis  enfantines.  Qaekioes  doses  de 
jiuqiiianie  et  d'onimn  les  ont  préparés  à  Textase.  Alors,  un  soir,  an 
milieD  d'un  nuage  enflanunét  au  milieu  des  éclats  de  la  foudre,  non- 
mu  Moke,  je  leur  ai  cité  la  prophétie  d*Anios:  nuTOSsiiFAiis  jbmb 
SUIS  FAIT  BUS  pnoniiTBs  (1).  Je  leur  al  dit  qne  Dieu  m'avait  doué  de 
Fesprit  saint,  que  j'avais  le  pouvoir  de  le  communiquer  à  lous.  Je 
leur  ai  dit  que  le  Seigneur  les  avait  clioisis  pour  recevoir  de  raoi  un  si 
grand  don  et  le  répandre  parmi  son  peuple.  Alors  la  terreur,  l'appa- 
rence surnaturelle  qui  m'entourait,  l'orgueil  de  sn  voir  appelés  à  de 
si  saintes  destinées,  ont  ébranlé  leur  esprit  Je  suis  deveuu,  pour 
eux,  plus  qu'un  homme  :  un  être  formidable  placé  entre  le  Seigneur 
et  la  créature.  Au  bout  de  quelque  temps,  à  ma  vue,  leur  cerveau  dé- 
lira, 'ils  tombèrent  dans  des  eiaitations  et  dans  des  épouvantes  in- 
Unies.  Loisqulls  étaient  pins  calmes ,  comme  Ils  ne  savaient  pas  lire, 
■M  femme  leur  Irisait  apprendre  par  cour  quelques  passages  des 
prophéties,  surtout  de  l'Apocalypse  dont  les  visions  terribles  devin- 
rant  bienlét  des  réalité  pour  leur  intelligence  obscurcie. 

—  Mais  savez^voQS  que  cela  est  plus  affireui  encore  qu'un  meurtre! 
s'écria  Claudius  eu  levant  les  mains  au  ciel  avec  indignation.  C'est 
attenter  à  la  partie  la  plus  étliérée  de  notre  <^tre  I  C'est  dénaturer  avec 
cruauté  un  des  plus  précieux  dons  de  la  Divinité!  C*est  uu  sacrilège! 

—  Tu  es  un  vieil  enfant,  répondit  le  verrier  d*un  air  impassible, 
l'ai  fait  aussi  apprendre  par  cœur,  à  mes  élèves,  tous  les  passages 
des  écritures  où  il  est  question  de  l'aotechrist,  de  Babylone,  de  son 
empire  et  de  sa  fin,  en  leur  expliquiint  comment  Babylone  était 
l'é|^  de  Rome,  comment  le  pape  était  l'antechrist,  et  comment  le 
jour  de  la  Justice  du  Seigneur  approchait.  Enfin  tous  les  passages 
de  récriture  ou  il  s'agissait  d'appder  les  peuples  du  Seigneur  aux 
annes,  ftirent  gnvés  en  traits  Ineffaçables  dans  la  mémoire  de  ces 
jeunes  enthousiastes.  A  cette  heure,  ils  se  croient  choisis  par  Dieu 
pour  dire  à  son  peuple  :  Auas  ameg,  Itra^' 

—  Ah!  je  comprends,  je  comprends  tout  maintenant,  s'écria 
Claudius.  Et  il  caciia  sa  té  le  avec  effroi  dans  ses  mains  tremblaules. 

—  Ce  n'était  pas  assez ,  coiitinua  Du  Serre,  il  fallait  que  leurs  yeux 
fussent  frappés  comme  leur  esprit  par  ces  visions  terribles.  Alors  je 
fis  peindre  sur  verre  quelques-unes  des  plus  effrayantes  hallucina- 
tions de  l'apôtre  saint  Jean.  Ce  qui  eût  été  un  jeu  pour  d'autres  en- 
fans,  dit  Dtt  Serre  avec  un  sourire  diabolique,  cette  lanterne  magigw, 

•  « 
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ml  QD  niDtt  ftit  pour  cenncS^  à  ^dcni  Mwigcs  ^  pic9i|ve' cm 
«née,  une  4es  pli»  effiraytntes  épreuTes  qo*ib  evrent  à  wMr,  La 
Irait,  WBt  nfflfeitt  d6  tenrs  Advfciises  fuMiiifites,  ifs  fiâ'yidmt  toot  à 
coup  sargir,  dans  Fobscurité,  des  images  vagues,  insaisissables,  trans- 
parentes, qui  représentaient  à  leurs  yeux  tous  tes  monstrueux  fan- 
tômes dont  s'épouvantait  leur  esprit. 

—  Oh!  mon  Pienî  mon  IHeuI  pourquoi  ave«-voTis  donné  la  sdeme 
à  rhomme  !  Ah  !  l'arbre  du  savoir  est  un  arbre  de  mort  et  de  perdi* 
tion  I  s'écria  le  docteur. 

—  Tu  es  fatible  et  craintif,  Ciaodiiis;  comme  Prométhée,  ta  renies 
terrifié  à  la  Yne  de  too  couvre. 

->N<m,  nonl  jamais  projet  plos  honrible,  pins  infemai,  n'e!i  eniié 
dans  la  tète  d*iin  homme,  s^toia  te  dodeor. 

—  Il  est  horribte,  il  est  infernal  comme  la  penécotten  qui  Fa  flrit 
ictore,  dit  On  Serre.  Lis  tes  édits  de  Lonie^le-Orand  à  notre  sujet . 
et  compare.  D'ailleurs,  si  le  poison  sert  de  contre-poison ,  si  te  fea 
combat  \c  leu ,  si  le  fer  rouge  arrête  le  sang,  qu'importe!  Faut-il  rp- 
cnler  devant  ce  moyen?  Mais  tu  n*es  pas  au  terme ton  épouvante. 
Pour  achever  mon  œuvre,  je  songeai  à  ce  qne  tu  m'avais  appris  sur  la 
catalepsie,  maladie^  terrible  qui  était  contagiease  de  risu^  ainsi  que 
tu  me  récrivais ,  digne  savant. 

•  Claudius  leva  les  yeux  au  ciel  avec  désespoir. 

—  Les  mouvemens  commisifs,  les  phénomènes  nerfen  decdte 
mailadie  devaient  vivement  frapper  te  vulgaire,  le  vonlnsdoner  mes 
prophètes  de  ce  nonvean  moyen  d'action.  Le  As  de  Samuel  le  bd* 
dieron  était  cataleptique;  ma  femme;propo9a  à  Sanmel  de  tâcher  de 
te  guérir.  Dès  qne  nous  eûmes  cet  enfant  au  chAteau,  nous  finws 
assister  nos  enthousiastes  à  sa  première  attaque,  après  tes  avoir  privés 
de  nourriture  et  de  sommeil  pendant  plusieurs  jours;  tu  le  cToiras  sans 
peine,  Claudius,  trois  enfans  tombcrent  presque  à  Tfostant  dans  nrte 
crise  semblable  à  celle  du  lils  de  Samuel.  Peu  à  peu  tous  y  furent  plus 
ou  moins  sujets,  et,  par  un  phénomène  que  toi-m  'nip  tu  m'avais 
indiqué,  lors(iue  ces  nouveaux  p()>H'(lés  étaient  dans  leur  accès,  par 
je  ne  sais  quel  mirage  intérieur,  toutes  les  visions  de  récriture  sem- 
blaient se  reproduire  à  leur  cerveau,  car  ils  les  décrivaient  avec  une 
étonnante  et  épouvantable  fidélité. 

— Et  c'est  moi ,  c'est  moi  qui ,  pour  un  motif  frivole,  ai  contribué 
&  ce  tissu  d*horrenrs  !  dit  te  docteur  avec  désespoh-. 

— Maintenant  tu  conçois  mon  projet,  reprit  Du  Serre  avec  exalta- 
tion sans  répondre  au  docteur.  Par  la  première  nuit  d'orage,  je  dé- 
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éumlà  plaine,  en  criant:  Aux  armes,  hraéi!  Pour  nos  Cevea6lt« 
cette  voix  ne  sera-fr-elle  pas  la  voix  ét  Biee^  qafis  atteaéaat  depuis 
si  long-temps;?  Qodle'  atiteepoiasBMe  ^nelcelle  de  Die»  auilt  ins- 
piré ce»  eiflaB?  El  ce»  Yiaians  étranges,  effroyables,  qu'ils  raconle 

ront,  ces  peuples  gixMsiers  irenl-ils  les  attribuer  à  des  moyens  hu- 
mains? Non ,  non  ;  les  plus  incrédules  ne  pourront  punétrer  le  mystère 
de  ces  enthousiasmes  et  de  ces  j)rophéties.  Le  vulgaire  y  verra  le 
souffle  de  Dieu.  Bientôt  nos  populations,  qui  n'attendaient  que  la 
voix  du  Seigneur  pour  se  révolter,  prennent  les  armes;  le  Languedoc 
se  soulève  du  (Jévaudan  jusqu'à  la  Lozère*  et  Boys  tiroos.poiir  kum* 
l8«ps  répée  du  fourreau  l 

—  Et  voilà  encore  la  guerre dvite  et  tontes  ses  horreurs!  s*écria 
Glandins.  Mais  ?ona  serez  écrasés,  mais  un  mouvement  partiel  n'aura 
aucun  retentissement;  mais  les  troupes  royales  sont  nombreuses! 

— Toutes  les  Ceveuues  se  soulèveront  ensemble,  reprit  Du  Senr^ 
mes  précautions  sont  prises.  Les  gens  de  la  plaine  auront  pour  chef 
Jean  Cavalier,  j«ine  part&an  résolu,  intrépide,  aimé  de  la  jeunesse. 
Les  ini  j n  tagnards  auront  pour  chef  Éphraîm ,  garde  du  bois  d'Àygoal , 
fanatique  impitoyable. 

—  Mais  que  pouvez-vous  espérer?  que  voulez-vous? 

—  Nous  voulons  reconquérir  nos  droits;  nous  voulons  obtenir,  les 
armes  à  la  main,  le  rétablissement  de  Tédit  de  Nantes,  ainsi  que 
Font  obtenu  nos  pères;  nous  voulons,  comme  tous,  notre  place  au 
soleil  de  France,  notre  part  légitime  de  liberté,  rien  de  plus,  rien  d^ 
moins.  Le  moyen  dont  je  me  sers  est  infernal ,  dJMu?  Qu'impestu, 
s'il  répond  à  Fintdligenee  de  nos  popoMioas*  €e  sont,  après  tout, 
les  paroles,  les  prophéties  de  Dieu  que  mes  prophète^  vont  répandtef 
Encore  une  fois,  qplmporte  le  soufOe  qui  fait  résonner  le  clairon, 

si  lesignddekfoeireieteBtitattleioTs'écriiiDuSemefeeeiir 

thousiasme  (1). 

(t)  Vnummàwàm  d«  ftud^s MfvimdB  JflUiiMiSoB  km ^m^métUm 

élât  le  cbapitie  précédent  : 

V  Ce  Ail  dans  l'acadt-miê  de  Genève  (^u'on  forma  k'  dessein  de  susciter  des  fana- 
Uques,  et  que  D^i  Serre  Fnt  choisi  pour  les  dresser,  et  qu'où  jeta  exacteWfiiitlejplAa. 
de  tout  ce  qu'auraient  à  faire  et  à  dire  œs  malheureux  enthousiastes. 

«  Il  Inlkiit  que  ceux  qu'on  voulait  faire  passer  pour  des  gens  inspirés  du  Saint- 
Esprit  cruhseut  efTeciivetuent  de  Tôtre ,  afin  <|a'U8  lo  pusseol  plus  &cilemeiit>  peiw 
suader  aux  autres ,  et  que,  leur  folie  les  mettant  tm-donas  de!» entait diMiÉI^ 
■tit,  iMiiic  wMiMÉwrtiie  ii  ht  ipSiéèt  dflllM  iMHurito  de  imm  ijfltio  lii  pw 
llliHoi  lédMBUNitBi  imfmt  fMa  lu  tmila  è  la  sMae»      k  Un 
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— Qu'eatendH^?  dit  Glandias  en  rînterroiBpMt;  q«ds  soit  cet 
cris? 

— Quelque  enfant  dans  sa  crise... 

«  Ohl celte  maison  me  semMe  mandite !  s'écria  Glandins  d'n  «k 
égaré.  Abialiam,  quoique  la  nuit  soit  noire t  fUtes  seller  ma  mnle 
et  celle  de  mon  valet;  je  ne  pds pas  rester  une  minute  de  pkis  ici; 
je  ue  le  puis  pas,  j'ai  peur. 

MlâU  coamieiioer  par  faire  devenir  foitsceni  qu'on  voulait  rendre  propliHet,  et 
que  le  renversement  de  l'esprit  était  le  premier  degré  ptr  où  dénient  pener  cent 

qui  aspiraient  au  don  de  prophétie. 

«  Voici  la  conrinite  diabolique  qn\  fut  suggrrce  pour  cela  à  Du  Sorri' ,  ce  nouveau 
professeur  en  htiiaiistnc ,  qui  allait  renouveler  en  France  les  ajici«Qiie&  fureurs  des 
anabaptistes ,  si  Ton  n'y  eût  proniptement  remédié. 

«  Cet  homme  im|^  choisit  quinze  jeunes  garçons,  qu'il  se  fit  donner  par  de  pauvre» 
ae&B  de  son  voisliuge,  qal  ftirent  tiien  abet  de  mettre  leoiseafims  auprès  d*M 
perMnoe  si  sélée  pour  li  rellgioii,  et  il  Bt  donner  à  n  SBmne,  <|n*il  lodiàem 
emploi ,  ptrell  nombre  de  Jennet  SlIeB. 

«Quand  il  eut  en  son  pouvoir  ces  innocentes  créatures,  àfpil  leurs  pertoi* 
<x>mme  c'est  la  coutume  des  calvinistes,  n'avaient  donné  pour  première  leçon  d« 
christianisme  qu'un»'  forte  avei-sion  contre  l'église  romaine,  il  leur  fit  entendre  que 
Dieu  lui  nvrut  (ii  iiiu*  son  saïul  Esprit ,  qu'il  avait  la  puissance  de  le  eommuniquer  u 
qui  bon  lui  semldait,  et  qu'il  les  avait  choisis  pour  les  rendre  proplu  tes  et  proph<^ 
tesses,  pourvu  qu'ils  voulusseut  se  préparer  à  recevoir  un  si  grand  don  de  la  manière 
<|ue  Dieu  lut  avait  pvesciiie.  Ces  pauma  enfans,  i  qui  la  fidbiesBe  de  rige,  la  ma* 
tidté  dn  naturel  et  le  défint  d*édiicatton  ne  permettaient  pas  de  pénétrer  hirtiSoe 
du  séducteur,  crurent  sans  peine  tout  ee  qu^ll  voulut  leur  persuader,  et,  tout  Jo^wx 
d*ètve  quelque  jour  ce  qu*!!  laor  promettait,  se  soumirent  aveuglément  à  font  ce 
qn*il  voudrait  faire  d'eux. 

<f  Alors  €0  dortenr  (le  men?onfîe!?,  qui  tournait  à  ses  raalheimMix  usrtpes  ce  que  h 
religion  ouseigut  iK>tir  exciter  les  hommes  à  la  piété,  commença  à  leur  dire  que  la 
plus  sainte  préparation  pour  plaire  à  Dieu  et  recevoir  le  don  de  prophétie  était  de  s« 
priver  de  nourrilurc,  et  leur  iuii>osu  des  jeûnes  de  trois  jours  entiers,  qu'il  leur 
ftisait  même  réitérer  de  temps  en  temps  avec  beaucoui»  d*eiacdtnde. 

«  Il  savait,  le  fonrbe ,  que  rien  n*était  plus  propre  à  leur  troubler  i*e^prit,  pane 
que  le  cerveau ,  se  trouTant  desséché  par  ledâhut  des  vapeurs  dont  lia  besoin,  et 
4fue  les  alimens  lui  envolent,  les  Jeanes  excesslb  et  réitérés  le  mettent  ioseasibis- 
ment  hors  d'état  d'exercer  librement  ses  fonctions.  A  mesure  qu'il  s'appliquait  avec 
soin  à  chasser  la  raison  de  ces  jeunes  téte< ,  il  W"^  r<»mp!issait  des  chimères  et  des 
\isions  fanatiques  qui  devaient  servir  nu  grand  pr  ijcl  «ii  n>voUe  qu'on  av;iit  Ibi  iné. 

«  De  idiis  les  écrits  divinemenl  inspirés,  l'ApOi-iil) pj^e  est  celui  dont  les»  enlliou- 
siastes  ont  le  plus  souvent  abusé ,  a  cause  que  son  style  mystérieux  et  ses  obâcurités 
adorables  fournissent  un  champ  libre  à  qui  ne  craint  point  de  proCuier  les  oracles 
sacrés  qui  y  sont  contenu». 

«  Ce  fut  sbr  le  langage  de  ee  Bvfe  divin  qp»  Dn  Serre  flsrma  celui  de  aes  éièvmen 
rart  de  prophétiser;  n  leur  en  (Usait  tppueiidie  par  coeur  ksendnils  oCi  11  estpatlé 
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Mais  attends  à  demaio,  aa  Jour. 

—  Moo. 

—  Jnaqa'à  deoselo  senlementt  jnsqa'à  demain. 
— Kon,  non,  ms  dis-j^I 

Ta  es  foo  t  Glaodlns;  leAle...  il  le  faut 

—  Je  Tcas  partir  à  nnslant, 
^  CM  impossible. 

4e  rurtedvistfde  kéeMmcIfaiiideioiiempireeCde  la  détimnee  de  Féslise;  il 
Imr  dinll  que  le  pape  était  œt  antechrist ,  que  Tempire  qui  detatt  être  détruit  était 
le  papisme ,  et  que  la  délivranoa  de  Té^ie  étall  le  rétabUssement  de  la  prétendee 

réforme  en  France,  c'est-à-(Hrp  que  le  cours  en  fanali^mo,  qn'i!  fallait  faire  dans 
cette  école  pour  uo  remporter  Tesprit  de  prophétie ,  c oniine  on  remjwrle  dans  les 
univepsifrs  les  lettres  du  doctorat,  était  tiré  de  rA|>ocaiji>sc ,  et  que  la  gloie  de  ce 
cours  était  prise  des  écrits  prophétique  du  professeur  de  Rotierdatii. 

«  Tout  le  BUNide  «dt  que  lea  eelHiB  dea  aifialstea,  de  quelque  condition  qu'Us 
aoieiit ,  B*OBt  pas  plutM  atteint  T^e  de  nlwn ,  que  leofs  parais  les  mènent  réglé* 
■ent  I  lean  pvêehea,  et  qoett  lIsfloniaieBcentde  bonne  beuie  fteidrrdIiesouTent 
à  lean miDlsties  les  nuèniea cboses  que  Dn Sene enseignait  k  sesécolieia;  anid, 
quelque  gnssler  «]ae  Ht  lenr  esprit ,  ils  eurent  MràtAt  appris  des  leçons  qui  ne  Icnr 
étaient  pas  nouvelles;  et  comme  la  mémoire  s'augmente  rexerctce,  surtout  aux 
jptines  gens,  ils  apprirent  encore  aTOcb  même  facUitéplusico»  passages  des  peauD^ 
et  de^  ♦crits  itci»  prophètes. 

«  Ce  qui  fut  cause  que  dans  la  suite ,  loi-squ'il  eut  fermé  son  école  et  congédie  ses 
enthou&iastes,  quelques  personnes  de  boa  sens,  des  catholiques  même,  ne  savaient 
qne  a*lneglner  d*e«Ir  léelter  plnsiears  teites  de  rÉcrItnre  saime  à  de  Jeunes  gw- 
çoas  et  à  de  Jennea  BHeede  la  lie  dn  penple,  qui  ne  savaient  pas^ seulement  lire,  ne 
lUaant  paa  léSeilen  qne  les  enl^  des  calvinistes ,  cemme  Je  viens  de  le  dira ,  sent 
instmils  à  cela  dès  q«*n6  savent  parler,  et  qee  c^e^t  même  vœ  contame  parmi  eux 
que  ceux  qui  ne  savent  pas  lire  dianteirt  tenn  psawies  par  oœor  et  se  chargent  la 

©êinoirede  plus  de  choses. 

«  Ce  ne  fut  piis  tout  :  Du  Seri^  ne  se  contenta  pas  de  mettre  au  pli  qu'il  souhaitait 
l'esprit  de  celte  nialheurtuse  jeunesse,  et  de  remplir  leur  memoiif  de  tout  ce  qui 
lui  sembla  propre  à  desseins;  il  voulut  encore  fiaçoDDer  leurs  corps,  et  leur  ap- 
prendre à  Mie  dea  poatnres  qni  impoaaasent  an  yeai  des  simples,  afin  que,  comme 
le  déaaen,  H IH en  tentes  choses  le  singe,  en, pour  mien»  dite,  le  pervertissenr  des 
lob  de  Dton,  qni  noos  eidmne  de  te  glofitter  en  nos  corps  et  en  noa  esprite^ 

«  Il  leur  apprit  donc  à  battre  des  mains  snr  la  tète ,  à  se  jelèr  par  terre  h  la  ren- 
verse ,  à  fermer  les  yeux ,  à  enfler  l'estomac  et  le  gosier,  à  demeurer  assoupis  en  cet 
état  iiendrint  quelques  momens,  et  à  dégoiser  ensuite ,  en  se  réveillant  en  sursaut, 
tout  ce  qui  leur  viendrait  à  la  bouche. 

«  Que  jKJUvaienl-ils  dire,  que  ce  qu'on  leur  avait  enseigné?  Ce  n'étaient  qu'impré- 
cations contre  l'église,  le  pape  el  les  prêtres,  blaspbèmi^  contre  la  messe,  exhor- 
laUooé  à  se  repentir  d'avoir  al^uré  lenr  religion ,  cris  réitérés  de  miséricorde ,  et 
piédieations  de  bchate  prochaine  du  papisote  et  do  la  déUvfanoe  de  la  prétendue 
vétefme* 

«  Toite  à  qnol  cet  inlhme  flédoctew  forçait  MttB  cène,  dansnsottii^^ 
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—  Je  ?ais  moHméme  ordoDMV  m»  4éiMl«dil  ClIiiMM  mm-  le 

tevant. 

—  Cest  impossible,  «mil  âemit  prit  pti  le 

—  Abraham ,  qii*est  ceci?  dit  Glaudios 
— To  ne  sortiras  pas  4'iell  lit  ne  le  p««x  ptal 
«—Delà  violence! 
— N'as4Qpa8  mon  secret? 

viœ  JttD«»M,  et  il  iwit  k  laaUgne  joia  de  vsir 
tneiix,  ei  que  tes  progrès  que  lUsaieni  de  jovrea  Joar  «»  peiiift  ; 
deieiit  aases  bien  à  ses  espérances, 
cf  Lorsque  quelqu'un  des  aspirans  au  ùoo.  de  prophétie  de  !*■■  ee  l'autre  Mie 

avait  IVsprîl  assez  renvers*»  p:ir  les  jeûnes,  '>i\\'Ml  \w\n  jouer  son  rôle,  le  for;?©- 
prophèlesass^'iiiblait  iwlil  Uoupeau,  plaçaitau  milieu  !<*  prétendant,  hii  flisnit  »]W 
te  l(Mii[>s  de  sou  in^[iu.iii  u  fiait  veuu  ;  après  quoi .  d'un  lii  ^çrjive  et  ru}  im»  rix,  ii 
le  baisait ,  lui  soutilaiL  :>ui-  le  l'ruul,  el  lui  dédarail  qu  il  avait  reçu  Te^prii  de  pro- 
phétie» tandis  que  les  autres,  saisis  d*adniliatioa  et  d'eienBemeia,  atiendaieet 
lespect  la  naissance  dn  noufean  prophète ,  et  seinÉrsiIwi  en  seesei  uprts  le  i 
deteuriostallatien. 

«Ce  fat  ainsi  vielles  vécut  unis,  Ailes  et  garfeM;el.lQiiin.11vil 
de  petits  enthousiastes  était  prêt  a  prendre  l'essor»  et  qu'il  avait  de  la  peine  à  < 
tenir  ranioui  (]u'ils  témoignaient  de     signaler  et  d'aller  répandre  de  tons  oôlés  le 
|)oison  qu'ils  avaient  sucé  auprès     lui ,  il  les  congédia  etlesdispeisadans  leslisan 
où  il  crut  qu'ils  pourraient  faire  le  plus  d  ■  |>ro<^n(''s. 

«  Au  moment  de  leur  départ,  il  ne  nianqua  p;is  de  les  exhorter  à  ixtiiiiuuuiquer  le 
même  don  de  prophétie  à  tous  ceux  qu'ils  en  trouveraieul  djgmM>,  aprèsi  ki^>  avoir 
préparés  de  la  même  nantèie  qu'ils  j  avaienlèlé  di^peiés  eiui  mèmei»etleBf  lilKin 
les  as8uzafloesqtt*il  leur  afaitd^à  données  que  ttNitee  %i*ils  pnÉdhaientisiiimiii 
infoilliblenient 

«  D  est  aisé  de  juger  que  ces  fanatiques  n'aUèssnt  |es  Me»  lefo  et  ne  fnieut  pas 
long-temps  sans  faire  iiarler  d'eux  ;  les  esprits  des  peuples  aniquels  ils  s'adremisinl 
étaient  déjà  di^p<m's  à  «'couler  avec  r»^s}MH;t  leurs  lôvenes,  pur  les  imprevvirm<  qwc 
liuir  avaieut  doimn  s  len.  priMiioraious  du  prophète  de  Rotterdam  et  1»  nu--  Lju  il 
('■erivail  saii<^  m^^sijc  aux  iiouvcaiix  couverlisde  France,  par  le^quellc:»  il  les  exhortait 
à  se  repentir  d'avoir  abjuré  leur  religion  et  embrassé  la  foi  catiiolique. 

«  Ainsi,  cens  qui  étaient  d^  lUmaaNtiinn  paévenand'UM  iMHmMepMMns 
et  le  eiaur  groe-du  legiet  de  s^èms  laiMéii  paainadar  dliMar  à  Ium— a^  TSBsnti— > 
oootiersorceladeajennesgavQensetdesjennesiUandelaliedii  penglagatlsur 
disaient  à  peu  près  les  mêmes  choses ,  et  qui  débitaient  leur  mardiandifle  aies  Im 
grimaces  et  les  postures  qu'on  leur  avait  apprises;  il  ne  leur  eu  fallut  pas  davantage 
pour  les  faire  crier  :  0  miracle  !  et  pour  les  penuader  qptt  le  Rainli  lîipril  pariai!  psff 
ia  IwHMAfl  de  ces  enthousiastes.  » 

(Bbubts,  Histoite dm Famatimf  4ê  «Mira  fswy,  val.  I»  Hv. i. 

ton  les  éoinlns  cndioil^aeB,  etentie  tncies 
d^ioooiil  mr  es  fut 
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d'aiDeiirs,  vous  savez  bien  qae,  quelque  horrible  qu'il  soit,  je  n^eii 
•boamlpat.  Ailiir.  • 

—  Impossible,  le  dis-je!  Est-ce  que  je  Saurais  fait  de  parefilles 
confidence^  si  nous  avisons  dû  nous  quitter  si  tôt?  ' 

—  Qnt  voulez-vous  dire,  Abraham? «*écri« daudlus. 

—  Je  veux  dirr  que  dans  peu  de  jours  nous  gérons  en  armes;  les 
balles  ,  les  épc*  s  do^  troupes  royales  ne  mms  épnrpieront  pas ,  et 
BOQS  n'avons  aacun  méderin  pour  soigner  nos  frères.  Ta  te  résigne- 
ras donc  à  ne  nous  quitter  qu'à  la  fin  de  rinsurmilon. 

•  ^  Vous  oseriez  me  retenir  malgré  mai? 

^  fl  lalgqt,  todit^l  ftè»  demain ,  aow  faww  eiBcmMe  fmwmk 
Ib  GaMimaa»  tfn  dianooamilpa  daiK  qaëii  ffeiK  InaceesH^^ 
pwmna  établir  Wê  aaiwlto  de  nrfbge  ffoor  nm  tiessé»,'  oenmie 
pandaaK  la  Kserpe  dn  grandHiocderltolian. 

-r-  Abraham,  as  immë  de  ni^lre  aaritié,  je  veos  somme  de  me 

laisser  libre  î 

— •  Tes  soins  sont  trop  précieux  à  notre  cause;  il  n'y  faut  pas  son- 
ger, dit  Du  Serre  d'un  air  résolu. 

MI. 

LÀ  VOIX.  DK  MBU. 

n  y' avait  peu  de  Jours  qoe  Dn  Serre  avait  révélé  an  doetew  CSafo- 
dios  les  tmibles  mystères  du  clÉteaa  dulfos-Arribai. 
Il  MsaH  'SonAfev  l^itmosphère  étnnfAmte  annençalt  an  prochain 

orage.  Sur  les  sept  henres  du  soir,  Éphrmm  regagnati  im  «abane 

solitaire,  située,  on  le  sait,  au  milieu  des  bois  de  la  montagne 
d'AyîïOîil. 

■  Lorsque  le  foreî^licr  fut  à  quelques  pas  de  sa  demeure,  ses  deux 
chiens  rrimmpnrrreiit  ;)  i^rondcr  et  aboyèrent  bieirtnt  nvec  ftirie. 

Le  ^^arde  arma  sou  fusil;  au  même  instant  Jean  Cavalier  parut 
élevant  lui. 

Ses  véteroens  poudreux  et  en  lambeaux,  sa  longne  barbe,  sa  die- 
velnre  négligée,  témoignaient  qu'il  venait  de  faire  nne  longue  route 
plutôt  en  fugitif  qu'en  voyageur. 

—  Que  Dieu  soit  avec  toi ,  'frère  !6|iiiniïm  «  dittSavMer* 

—  Que  Bîeu  soit  avec  toi,  frère  lean ,  ûtt  le  garde  en  femettaut 
son  fusil  sur  son  épaule;  et  ton  père  t     *  '  ' 

—  n  est  prisonnier  au  Pontnle-Montvert.  J'anive-de  fMaye. 

9. 
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—  Beaucoup  de  dos  bèm  mot  captiff  comme  loi?  ^Am^^ 
Ëphniiaii. 

^On  en  compte  plus  é^tnig  ceuta  dans  les  ceps,  iBl  GâTiliar 

avec  un  soupir.  . 
Les  deux  Cévenols  entatoot  dans  k  cabane  dlËpliraùm 
Lepidoth  hennit  à  sa  vue.  ie  gaide,  après  avoir  fait  qœlqoes 

caresses  è  son  cheval ,  fit  signe  à  Cavalier  de  s'asseoir  sur  qd  jbiUot 

de  t>ois  qu'il  lui  montra,  et  l'entreticu  continua. 

—  Depuis  que  cet  archiprètre  de  Baal  a  emmené  too  père,  il  y  a 
un  mois,  qu*es-tu  devenu ,  fr^^re  Jean?  dit  Épbraim. 

—  Quand  je  t'ai  quitté  sur  les  hauteurs  du  chemiu  creux  de  Cal- 
vières,  j*ai  continué  de  suivre  de  loin  l'escorte  jusqu*au  Pont-de-Mont- 
vert.  Arrivé  là»  je  me  suis  caché  dans  les  environs  pour  tâcher  de 
trouver  le  moyen  de  pénétrer  jusqu'à  mon  père,  et  de  le  faire  évader. 
Impossible.  L'abbaye  est  maintenant  fortifiée:  ils  ont  établi  un  ponl- 
levlfl^  et  personne  n'y  entre  sans  avoir  été  fouillé  et  interrogé. 

~  Ainsi  t  tu  renonces  à  ton  projet? 

— Écoute4noi»  frère  Éphraim,  dit  Cavalier  d'une  voix  brève;  ma 
grand'mère  a  été  traînée  sur  la  daie ,  ma  mère  est  morte ,  mon  père 
est  prisonnier,  mes  frères  sont  fhgitifs ,  nos  biens  sont  conlisqucs, 
(et  Cavalier  ajouta  mentalement  :  Isabeau  est  séduite).  Tout  ce  mal, 
ce  sont  les  papistes  qui  l'ont  fait.  — Après  une  pause  Cavalier  dit  d'uoe 
voix  sourde  ;  Urne  faut  une  vengeance!  une  vengeance  terribiel  et 
je  l'aurai  l 

Éphraîm,  secouant  la  téte  d'un  air  sombre*  répondit: 
— Dieu  a  infligé  de  dures  épreuves  à  ses  serviteurs  :  ib  ddvent 
les  supporter  sans  se  plaindre.  Ce  ne  sont  pas  nos  haines,  c^est  sa 
cause  qu'il  faut  être  prêt  à  venger  s'il  en  donne  le  signal. 

^  Oh  !  à  cette  heure»  vois-tu ,  je  suis  mauvais  chrétien ,  frère.  Je 
te  l'avoue,  dit  Cavalier  avec  impatience ,  ton  prêche  est  perdu.  Cette 
nuit  j'irai  trouver  mes  compagnons.  Quand  nos  jeux,  quand  nos 
exercices  de  guerre  nous  rassemblaient ,  ils  me  répétaient  sans  cesse  : 
Cavalier,  nous  te  sommes  dévoués...  Cavalier,  ordonne,  et  nous 
obéissons.  Eh  bien!  je  leur  dirai  :  Mon  père  est  prisonnier.  Prenez 
vos  armes  et  allous  Tarracher  des  mains  des  papistes  1 

—  Une  révolte  armée  !  s*écria  Éphraîm  ;  l'heure  n*est  pas  venue. 

—  S'ils  me  disent  comme  toi ,  frère  Éphraîm ,  que  l'heure  n'est  pas 
venue,  reprit  Cavalier  apr^  un  moment  de  silence  «je  retournerai, 
seul  au  Pont-de-Montvert. 

Et  que  feras-tu? 
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—  Je  tuerai  î'archiprètre  et  le  marquis  de  I  lorac. 

—  Ta  ne  seras  qu'im  homicide;  si  ta  avais  atteuda,  tu  aurais  ét6 
le  glaive  de  Dieu. 

—  Attendre!  attendre!  s'écria  Cavalier  avec  une  profonde  tmer- 
tome;  eh  !  tes  cheveux  et  les  miens  serent  blancs ,  Éphraïm,  que  la 
Tolx  du  Seigneur  n'aon  pas  parlé*  tsodlsqa^avantdix  jours  la  mienne 
mm  dit  :  Meun/  A  ce  prêtre  et  à  ce  soldat 

—  Tu  me  fais  pitié,  ta  me  fais  honte,  dit  Éphraïm  avec  on  froid 
mépris;  ta  n'es  qu'un  entlint  colère.  Va,  renonce  à  la  gloire  de 
servir  le  Seigneur  pour  servir  ta  haine;  va ,  tu  te  lamenteras,  mais 
il  sera  trop  tard  ;  car,  je  te  le  répète,  si  les  temps  ne  sont  pas  venus ,  - 
ils  sont  proches;  la  moisson  est  mûre  et  n'attend  plus  que  la  faux 
tranchante.  Pourquoi  devancer  le  signal? 

—Et  qui  te  dit  que  le  sîgnal  va  paraître,  insensé? 

— Tout  me  le  dit,  reprit  Éphraïm  ;  tout  me  le  dit  :  le  bruit  du  vent 
dans  la  forôt,  le  bruit  du  torrent  dans  les  rochers,  les  grandes  voix 
de  b  solitude ,  les  craqaeroens  de  la  montagne  pendant  le  silence 
des  nuits,  les  flânâmes  qui  brillent  sur  son  faite  dorant  les  ténèbres* 
Tout  me  dit  que  les  temps  sont  proches,  tout  jusqu'aux  hennisse- 
mens  de  Lepidoth  qui  sont  plus  farouches^  tout  jusqu'aux  abois  de 
mes  chiens  qui  sont  plus  sinistres;  tout  jusqu'au  nuage  rouge  comme 
on  flot  de  sang  qui  me  passe  souvent  devant  les  yeux! 

En  parlant  ainsi ,  Éphraïm  s'était  dressé  de  toute  sa  hauteur,  ses 
yeux  étincelaient ,  ses  narines  se  gonflaient ,  ses  cheveux  et  sa  barbe 
semblaient  se  hérisser;  il  était  beau  d'un  sombre  et  sauvage  enthou- 
siasme. 

Cavalier  le  considérait  en  silence.  Quoique  frappé  de  l'énergie  des 
paroles  d'Éphraim,  il  n'y  voyait  qu'une  exaltation  superstitieuse, 
qu'il  maudissait  parce  qu'elle  contrariait  ses  projets. 

—  Écoute,  écoute,  dit  Éphraïm. 

C'étaient  les  roulemens  lointains  de  la  foudre,  répétés  par  les 
échos  de  la  montagne  et  de  la  focèt 

£phraîm  se  leva  et  poussa  la  porte  de  sa  cabane. 

De  la  plate-forme  sur  laqudieelle  étidt  bâtie,  on  voyait  au  loin  te 
sommet  de  la  montagne  couronné  par  le  château  du  verrier.  Un  sen- 
tier tortueux  y  conduisait  à  travers  les  pics  déchirés  de  i  Aygoiil.  Le 
jour  se  voila;  bientôt  les  ténèbres  devinrent  épaisses,  la  nuit  arriva 
rapidement. 

Des  nuages  noirs,  marbrés  de  pourpre,  s'amoncelaient  pesamment 
au-dessus  des  tours  da  ch&teau  qui  se  dressaient  blanches  et  blafardes 
cemoie  des  spectres* 
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Les  coops  de  Unanm^  wsmÛB  et  prolongés ,  devenaient  4e  |te 
en  plus  Yréqnens  ;  d'éblouissans  éclairs  sillonnaient  Iliorton. 

L'orage  sera  terrible,  dit  Cavalier, 
'  —'Peut-être  nne  voix  sortîra*t-€l!e  enfin  de  la  nnée^  répondit 
Épitiratm ,  et  il  retomba  dans  un  silence  méditatif. 

Lorsque  la  nuit  fut  eulièie,  la  tempête  se  déploya  datm  toute  soo 
iraposante  fureur. 

Les  deux  Cévenols  considéraient  ce  spectacle  grandiose  avec  des 
pensées  bien  différentes. 

Cavalier,  attéré  par  la  trahison  d'Isabeau ,  par  les  malbenrs  affreux 
^  qui  s'étaient  si  rapidement  appesantis  sur  sa  famlllê,  presque  cer- 
tain que  les  populations  continueraient  à  se  dévouer  au  martyre» 
Cavalier  se  sentait  profondément  découragé. 

Le  moindre  revers  devait  rabattre,  te  plus  léger  aueoëa  devait 
ie relever  et  le  grandir.  Tel  était  ce  caractère,  plus  entreprenant 
qu'opiniâtre ,  plus  aventureux  que  ferme ,  plus  intrépide  que  réfléchi. 

Si  la  jeunesse  cévenole  refosait  de  s*armer  et  de  le  suivre  au  Pont- 
de-Montvert,  Cavalier  comptait  demander  au  meurtre  une  stérile  ven- 
geance et  s'abandonner  à  la  fatalité.  Ses  rêves  de  gloire  avaient 
déjà  ïm  comme  de  vains  songes;  poussé  par  des  sentimens  personnels, 
manquant  de  foi  dans  la  divinité  de  la  cause  qu'il  défendait ,  Cavalier 
ne  pouvait  se  retremper  chaque  jour  à  cette  source  héroïque  de  con- 
fiance inébranlable ,  d'espérance  inviocibie,  qui  seule  donne  aux 
croyans  une  puissance  surhumaine. 

Ëphraîm ,  an  contraire,  n'avait  jamais  douté  du  triomphe  que  la 
religion  réformée  devait  remporter  sur  le  papisme. 

Du  Serre,  quH  avait  va  récemment,  et  pour  lequel  il  professé 
iwe  grande  vâiération,  lui  avait  faH  mystérIeoBement  part  de  qnék 
ques  songes,  de  quelques  visions  étranges ,  qui  semblaient  anuoneer 
la  prochaine  délivrance  du  peuple  du  Seigneur. 

L'esprit  du  forestier  était  ainsi  préparé  à  accepter  comme  snma* 
turels  el  divins  tous  les  fantômes  évoqués  par  l'infernal  géuie  du 
verrier.  Kpluaun,  désintéressé  de  tout  orgueil,  de  toute  ambition , 
était  de  plus  en  plus  dominé  par  cette  pensée  fixe ,  éternelle,  que  k 
jour  allait  venir  ou  il  serait  ordonné  d'extenniner  les  riinimis  du  Set- 
gneur.  Prenant  pour  inspirations  du  ciel  les  ardeurs  féroces  de  sa 
cruauté ,  qui  le  poussait  à  ces  idées  de  massacre ,  il  aurait  commis  des 
forfaits  effroyables  avec  une  tranquillité  farouche.  Mais,  martyr  ou 
iKKirreau,  et  toujours  aveugle  instrument  d*une  tonte-puissante  et 
mystérieuse  volonté ,  jamais  Éphraîm  ne  devait  ressentir  un  mometft 
de  faiblesse,  d*hésitation ,  d*accablement. 
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L.*oragc  augmeutait  eucure  ;  il  ne  pleuvait  pas  y  robscurilc  était 
profonde. 

Tout  à  coup  UQ  sia|$uUer  phénomène  attira  i  attention  de  Cavalier 
et  d'Éphraïm. 

Les  tours  du  cJîûteau  du  verrier,  que  depuis  quelque  temps  il»  n^ 
distinguaient  plus,  rayonnèrent  soudain  au  milieu  des  ténèbres. 

Des  jets  de  flammes  sulfureuses  sortirent  des  fenêtres  comme  mh 
tant  d'éclairs  gigantesques.  Des  lueurs UenAtreSt  agUiées  parle  veni» 
coonireDt  sur  les  toits  du  Mtiment 

—  Le  château  de  Du  Serre  flambàie ,  dît  Éphraïoi  arec  une  émo-» 
tien  profonde  et  presque  craintive. 

— n  travaille  sans  doute  à  ses  vOTeries«  dit  Cavalier  «pu  ne  vojaît 
là  rien  de  sumaturd. 

— Et  à  quelles  verreries  travaillait  le  Seigneur  lorsque  la  montagne 
d*Horeb  fut  entourée  d'éclairs  et  de  tonuerre?  lui  demanda  Éphraïm 
avec  une  sainte  indignation.  Tu  désires,  dis-tu,  que  les  temps  soient 
venus,  et  tu  fermes  tes  yeui  à  la  lumière  qui  te  montre  qu'ils  vien- 
ïioiitî  tu  fermes  tes  oreilles  aux  bruits  qui  te  disent  qu'ils  viennent? 
Ces  flammes,  n'est-ce  pas  Dieu  qui  les  allume  sur  la  maison  de  son 
dfgne  serviteur,  frère  Abraham,  qui  par  la  sainteté  de  sa  vie  est 
autant  au-dessus  de  nous  que  le  cèdre  est  au-deasas  de  Therhodo  la 
prairie t  Ne  dit-on  pas  qu'il  est  visité  de  l*esprît  de  Dieu?  Les  pro- 
phètes n'onMIs  pas  annoncé  que  le  jour  de  la  colère  du  Soldeur 
serait  un  jour  de  nuages  et  de  tempêtes!  un  jour  de  ténèbres  I  un 
jour  où  les  pins  hautes  totivs  trembteniient  ao  son  de  la  trompette  ! 

A  ce  moment,  par  une  coïncidence  bizarre  dont  Cavalier  fut  lui- 
même  troublé,  pendant  un  des  profonds  silences  qui  entrecoupaient 
les  roulemens  de  la  foudre,  un  ^rand  bruit  de  clairons,  apporte  du 
château  par  le  vent,  fit  retentir  les  bois. 
C'était  un  son  formidable  et  solennel. 

Par  trois  fois  il  éclata  en  fanfares  de  guerre  graves,  sonores  et  pro- 
longées; —  par  trois  fois  elles  furent  répétées  à  rinfiai  par  les  mille 
voix  des  échos  de  la  montagne. 

—Entends-tu!  entends-tu l  s-'écria  Ëphiatm  dans. m  radieux  en7 
tfaousiasme;  puis»  s'agenouiilant,  il  dit  d'une  voix  bâsie  et  concen- 
trée :  Seigneur!  Seigneur!  le  jour  de  ta  colère  est  enAi  veaik 

Sans  attribuer  cet  étrange  incident  A  un  divin  miiiciet  Cavalier 
ne  put  voincre  son  émotion  en  entendant  les  clairons  Invisibles  re- 
tentir de  nouveau  entre  deux  coup^  de  louuefre,  au  milieu  de  cette 
nmtd'orage. 
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Éphraïro  priait  toujours  ageooaillé  sur  le  seuil  de  sa  porlc. 
Cavalier,  cédant  à  la  fois  à  un  instinct  religieui  et  à  un  indéfinifi- 
sable  pceflaentiment  d'espoir,  se  mit  à  genoux  à  cùlé  dn  garde. 
De  nonveaax  prodiges  apparurent. 

Une  immense  colonne  de  fen  clair  et  brillant  s'élança  da  sommel 
d*ane  des  tous  da  chftteaii. 

Malgré  cet  orage  épon?antable,  il  régnait  à  peine  une  faible  brise, 
la  flamme  éblouissante  sembla  s'élever  jusqu'aux  nues,  ses  reflets 
éclairèrent  le  château,  les  bois,  les  montagnes,  l'horizon,  en  jetant  ses 
rouges  lueurs  jusque  sur  les  deux  Cévenols. 

L' Aygoiil  ainsi  éclairé  offrait  un  spectacle  à  la  fois  efira}  ant  et  ma- 
gniiique. 

Tout  à  coup  un  grand  nombre  de  points  mobiles,  lumineux  et 
bleuâtres  comme  des  feux  follets,  coururent  avec  rapidité,  soit  à  tra- 
vers la  forêt  et  les  flancs  escarpés  de  la  montagne,  soit  le  long  dn 
sentier  qui  conduisait  au  château. 

A  la  clarté  de  la  colonne  de  feu  qui  brillait  toujours ,  les  deux  Cé- 
venols virent  paraître  dans  le  lointain  plusieurs  figures  vétaesde  blanc; 
une  sorte  d'auréole  phosphorescente  rayonnait  autour  de  leurs  tètes 
échevelées. 

Ëphraîm  était  firappé  de  vertige;  tout  ce  qu'il  voyait  lui  semblait 
autant  de  manifestations  de  la  volonté  divine. 

La  colonne  de  feu  s'éteignit,  les  fanfares  des  clairons  cessèrent; 
Torage  redoubla  de  tonnerre  et  d'éclairs.  Pourtant,  ou  entendait  cà 
et  là,  par  intervalles ,  des  cris  vagues  et  lointains. 

Pans  sa  pente  rapide ,  le  chemin  qui  conduisait  au  château  contour- 
nait la  cabane  du  forestier. 

A  la  lueur  presque  continuelle  des  éclairs,  Éphraîm  et  Cavalier 
virent  descendre  précipitamment  du  haut  du  chemin  une  des  figures 
qu'ils  iivaient  aperçues  dans  l'éloig^ement. 

Cétait  un  enfant  de  quinze  ans  environ  ;  sa  longue  robe  flottait ,  sa 
chevelure  brillait  dans  l'obscurité  :  il  était  pâle  comme  un  spectre, 

n  passa  rapidement'et  s'écria  d'une  voix  retentissante,  en  levant 
ses  bras  au  ciel  :  «  Aux  armes,  Israël!...  hors  des  tentes!  » 

Puis  il  disparut  ,  toujours  courant  dans  les  délilés  de  la  montagne 
qui  menaient  à  la  plaine. 

D'autres  passèrent  encore,  sans  s'arrôter. 

Les  uns  criaient  avec  c^^aremont  :  a  J'exterminerai  dans  la  vallée 
«  de  l'Idole  ceux  qui  l'habitent;  c'est  Dieu  qui  Ta  dit!  » 
D*autres  :  c  Forgez  des  épées  du  soc  de  vos  charmes,  des  lames  du 
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€  fer  de  tob  heyaax;  qne  le  faible  dise  :  Je  fak  fort,  c*est  Dîeaqoi  le 
«djl!> 

Ceai-ci:  a  Que  les  peuples  se  réveillent,  qulls  montent  sur  les 
m  lieux  les  plus  élevés!  je  les  attends  dans  la  vallée  de  Josaphat!  » 

Ceux-là  :  a  Tuez ,  tuez ,  sans  qu'auci^n  a'cchu|>pe  :  vieillards,  jeunes 
«  hommes ,  vierges ,  enfans  » 

«  —  Le  pape  est  rantechrist,  voici  Theure  de  la  ruine  de  Baby* 
tt  lone!  »  disait  un  autre. 

«  —  Frappez!  frappez  les  papistes...  que  votre  œil  ne  se  laisse 
«  pas  fléchir,  »  criait  celui-là. 

Éphraïra,  les  yem  étincelans,  semblait  aspirer  le  carnage. 

—  Tu  rentends,  tu  les  entends,  braëll  s*écria-t-il;  tu  vas  te  sou- 
lever è  leurs  voix  prophétiques.  L*Âygoai  est  un  nouvel  Horeb.  L'es- 
prit de  Dieu  a  passé  snr  la  demeure  de  frère  Abraham;  des  langue» 
de  feu  brillent  sur  le  front  des  prophètes!  —  Et  dans  son  enthou- 
siasme ,  Éphraim  récita  d'une  voix  retentissante  ce  verset  des  Juges^ 
qui  se  trouvait  d'un  étrange  à-propos  :  Aussitôt  il  sonna  de  la  iiom^ 
pette  sur  la  montagne  d'^phraïm,  et  les  encans  d'Israël  descendirent 
avec  Aod  à  leur  tête. 

Pendant  cette  nuit  d'orage,  Du  Serre  avait  ouvert  la  porte  (1<^  son 
château  à  ses  victimes.  Presque  ivres  d'opium,  éperdus,  fous  d'en- 
thousiasme, les  cheveux  ardens  d'une  composition  phosphorescente» 
les  petits  prophètes  descendirent  ainsi  de  ions  les  c6tés  de  lamoih 
tagne  et  se  répandirent  dans  la  plaine.  • 

Cette  soène  tenait  tellement  du  prodige ,  que  Cavalier,  malgré  soa 
incrédulité ,  fut  bientôt  saisi  de  la  même  exdtation  qu'Éphraîm.  Ces 
cris  de  guerre  et  de  révolte  secondaient  trop  ses  vœux  les  plus  ar- 
dens pour  qu'il  cherchât  d'ailleurs  à  pénétrer  la  cause  de  ces  miracles, 
an  lieu  de  se  jeter  avei^(tém«it  dans  la  nouvdle  voie  que  le  destin 
lui  ouvrait. 

—  Tu  disais  vrai,  frère  Éphraim ,  les  temps  sont  venus!  s'écria  Ca- 
valier. Rassemble  les  bûcherons  et  les  chevriers  de  l'Aygoal,  je  vais 
rassembler  la  jeunesse  de  la  plaine,  et  demain  au  point  du  jour  les 
Cevennes  seront  en  armes! 

A  ce  moment,  à  la  lueur  des  éclairs,  deux  nouveaux  prophètes 
parurent  au  sommet  de  la  route  qui  dominait  la  cabane  du  forestier; 
ils  se  tenaient  par  la  main,  et  arrivèrent  en  courant  vers  les  deux 
Cévenols. 

Les  plis  ondoyons  de  leurs  longues  robes  blanches  se  déployaient 
deirière  eux,  une  auréole  de  hmilère  entourait  leurs  beaux  cheveux 


Digitized  by  Google 


i8&  RETUB  BÔB  VAICIB* 

.  Iflbnds;  leurs  yeux  brillafent  A*eiitlumflia8iiie,  la  pourpre  coloraftiears 
jones.  Us  resplendissaient  enfin  d'une  beauté  si  divine,  qu*on  eàt  dit 
deux  radieux  archanges  descendant  à  {^ruuds  pas  de  la  montagne 
sainte. 

Cavaiier  pftlît ,  c'étaient  Céîrste  et  fiabriel. 

—  Mon  frère!  ma  sœur!  s'écria-t-il  en  tendant  ses  bras  vers  les 
deux  enfans  au  moment  où  ils  passeront  rapidement  devant  lui. 

Mais  Céleste  «  mais  Gabriel ,  emportés  par  leur  extase,  ne  le  recon- 
mirent  pas. 

Ils  Jetèrent  sar  lai  un  regard  étinoelant;  pnist  sans  loi  répondre, 
ib  crièrent  d'une  voix  sonore  et  |iiropbétiqiie,  en  montrant  impë- 
riensement  le  dieifiin  de  la  plaine  : 

^Aux  armeg,  Fsn^f  tei  guerriers  descendent  dans  îa  vaOée^  comme 
h  torrent  desmmtagnês.  Aux  armes. 

Puis ,  toujours  courant ,  ils  disparurent  dans  les  sombres  profon- 
'  deurs  do  ravin. 

—  Aux  nrmesî  aux  armes!  répéta  Cavalier  étourdi,  épouvanté, 
mis  liors  de  iui  par  tant  d*évènemens  étranj^es. 

£t  il  se  jeta  sur  les  traces  de  Céleste  et  de  Gabriel. 

—  Aux  armes  !  les  chiens  dévoreront  la  chair  des  Moabites  !  les 
dievaux  nageront  dans  le  sang  jusqu'au  poitrail.  A  moi  Lepidoth,  à 
Hioî  Raab!  à  moi  Balak!  s'écria  Éphraïm. 

Et  il  sauta  sar  son  che?al  sans  ravoir  bridé,  il  appda  ses  deux 
thiens  qni  poussaient  des  abois  sauvages,  prit  d*ane  main  son  loag 
mousquet ,  de  Tautre  sa  tordie  de  lésine ,  et  s'aventurant  sur  la  pente 
escaipée  de  la  montagne,  avec  une  effrayante  intrépidité,  il  galopa 
sur  les  pas  des  prophètes,  en  répétant  d'une  voix  retentissante  :  Aux 
armes,  Israël...  aux  armes, 

A  ce  moment  l'orage  redoubla  de  violence,  et  la  foudre  tomba  sur 
le  château  du  verrier. 

(  La  «iiéto  a«  procft«iiiir'.  ) 
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Ta  soir,  vcn  1784,  M.  le  due  de  CMieul,  Fancien  nmbiundeur  et  XwSm 
miniitre ,  se  pramenaiit  à  Cbanteloup  entre  H.  TaUié  de  Périgeid  (dif  nie  kt 
ptiiMe  de  Telleyiaiid)  et  IL  d*Haiileriw,  di^^ 

apfieUiient  les  afiaiiee:  •  Un  n^lant  bonune,  qui  a  de  rci|irit,  se  oontanle  da 
aeeond  r6le ,  auquel  il  fiiut  ausei  laieier  de  la  dignité.  » 

H.  Tabbé  de  Périgoid  oublia  vite  le  conseil  ;  U.  d'Hauteiive  a  passé  sa  vî» 
à  s^  eonfoimer.  Durant  sa  longue  canrière  mêlée  à  tant  d'évènemeos^  il  a<s 
ospta  tou|jourB  le  seeond  tdie,  qui  ne  demande  pas  moins  d^espnt  q|ie  le  pr»> 
nier,  et  qui  exige  plus  d'aptitude  au  tniTail  et  plus  d*abnégatioiL  Dans  In 
second  idle,  dbra-t-on,  on  est  débanassé  de  la  reaponsahilUé^  qui  est  un  lourd 
fiideau.  On  n^est  pas  responsable,  il  est  nui,  devant  la  foule;  mais  on  Tes^ 
devant  sa  conasienoe;  et ,  pour  un  noble  coeur,  cette  responsabilité  vaut  bien 
rantre.  Lors  donc  que  dans  la  vie  politique  on  n'est  pas  appelé  au  sommet  pas 
une  vocatioa  irrésistible,  qu'on  n^est  pas  dominé  par  quelque  grande  idén 
rdigieuse,  économique  ou  sociale  »  qu'il  est  urgent  de  faire  prévalpir^  il  y  ad* 
la  vertu  à  se  tenir  au  second  rang,  c*est4-dire  à  travailler  bepupoup  pour  ko- 
caeiliir  peu  de  gloire ,  et  voir  souvent ,  grâce  à  votre  œuvre,  tandis  que  ?otin 
lom  reste  dans  le  demi-jour,  le  nom  et  la  gloire  d'un  autre  briller  et  se  ié« 
pendre  au  loin.  Il  y  a  de  la  vertu ,  et  cela  estd'autant  plus  évident  en  untempn 
comme  le  ntoe  d'ambitions  démesurées  et  sans  Irein ,  à  voubir  rester  un  tm« 
nlllenr  aBoograie»  an  lieu  de  devenir  un  persoanags  puissant  et  glorieux  àpsn 
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de  frais.  Agir  ainsi ,  c^eit  faire  le  bien  pour  lui-même ,  e^est  se  résigner  d*a- 
Tance  à  l'oubli ,  et  s'exposer  volontaîreraoït  k  oe  que  le  publie  ae  demande,  —  ai 
quelques  années  après  votre  départ  de  ce  monde,  ou  seulement  votre  absence 
des  affaires,  votre  nom  vient  à  étire  prononcé  devant  lui  :  —  Quel  est  cet  homme  ? 
C'est  précisément  ce  qui  arriva ,  il  y  a  deux  ans,  lorsque  M.  de  Talleyrand  vînt 
prononcer,  à  T Académie  des  Sciences  morales  et  politiques ,  l'éloge  du  comte 
Reinliard  ,  et  c'est  ce  qui  arrive ,  aujourd'hui  que  ^ï.  le  dievalîer  Artaud  vient 
rendre  justice  à  M.  d'Hnuterîve  et  lui  assigner  sa  phice. 

Cependant  il  ne  faudrait  pns  s'abuser,  être  dupe  d  un  effet  d*optîque,  et 
canoniser  tous  les  hommes  du  second  rôle,  voyant  de  la  vertu  Iri  où  il  n'y 
aurait  eu  que  de  rîmpuissanee;  et  l'impuissance  est  le  résulLit  de  tant  de 
caus^,  quelquefois  les  plus  futiles  et  les  plus  ciichées  :  un  rien  produit  rira- 
puissance,  quand  il  ne  s'agit  que  d'ioferiorité  relative.  En  thèse  sénérale,  ïï 
n'y  a  souvent  entre  l'homme  supérieur  et  l'homme  secondaire  qu'une  simple 
ligue  de  démarcation;  un  seul  pas  suffirait  pour  la  franchir;  ce  pn!>,  on  ne  le 
fera  jamais ,  car  cette  ligne  est  celle  qui  sépare  le  talent  du  génie ,  et  il  est  aussi 
impossible  de  faire  cette  enjambée  que  de  traverser  l'Océan  à  la  nage. 

Mais  il  n'est  pas  ici  question  de  génie;  le  talent  suffit  en  politique,  màne 
pour  le  premier  rôle;  encore  s'en  passe-t-on  quelquefois.  Or  le  talent  de 
M.  d'Hauterive  n'est  pus  contestable.  De  plus,  sou  cviriu  tere  et  les  événement 
de  sa  vie  nous  sont  connus,  et  sans  crainte  de  se  hiisser  prendre  à  de  faux 
seniblans,  on  peut  assurer  que  c'est  avec  préméditation  qu'il  s'est  tenu  dans 
l'ombre,  qu'il  n'a  pas  envahi  le  devant  de  la  scène,  qu'il  s'est  borné  à  être 
utile  sans  éclat,  et  à  remplir,  comme  il  le  disait,  les  fonctions  de  poiitique 
consultant. 

M.  d'Hauterive,  qui,  pour  ses  débuts,  en  1784  ,  avait  été  nttaché  en  qualité 
de  iientiihomme  à  l'ambassade  du  comte  Choiseul-Gouffier  à  Const.intinopîe, 
ou  il  eut  pour  collègue  cet  excellent  abbé  Delille^  déjà  presque  aveugle,  et 
auquel  il  servait  de  guide  à  travers  les  ruines  de  la  Grèce,  le  comparant  tout 
naturellement  à  Homère,  M.  d'Hauterive  est  mort  au  bruit  de  la  fusillade  du 
28  juillet  1830 ,  après  avoir  employé  quarante-six  ans  de  sa  tie  à  de  eontiatidi 
travaux  de  politique  et  d'administration. 

Diplomate,  garde  des  archives,  conselller  d'état,  ft  servit,  en  ces  dimec 
qualités,  pendant  un  dend^sièele,  lea  divers  pouvoirs  qui  ont  été  donnés  à  la 
Franee,  ne  croyant  pas  apostasier,  parce  qa*il  eontlnnait  fétre  ntDe  à  aoa 
pays ,  soit  en  «nâl<M^nt  ï'adminiatntkin ,  qui  ne  t*ea  va  jfêA  avec  la  tlle  du 
pouvoir,  soit  en  l'oeeopant  dei  afhirei  étrangères,  qid  offrent  toujours,  quelle 
qjOB  aoit  la  lèmie  du  gouvernement,  les  mêmes  difficultés  et  la  même  impor- 
tance. GoMsiNer  d'état,  il  fat,  en  cent  oecaÉk»i,  un  brillant  et  laborieux 
npportéur,  surtout  à  propos  du  navire  algérien  le  Gf^eppino;  et,  en  1S17, 
lorsque  le  eoMsQ  d*élat  eonrot  des  dangers^  lors^  dreulèrent  des  bniils  de 
tnmsformaliooa  radicales  qui  auraient  éqid valu  à  tme  snpprewion ,  M.  dllaii> 
lorive  prit  en  main  la  défense  de  llnsUtnlion  menaeée;  il  remonta  à  son  oii* 
Stne,  il  lasQîflt  dans  SCS  piogrès,  il  en  énmnéra  les  avantages,  et  0  Ht  remap- 
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qtier  adroitement  que  la  Grande-Bretaïjne,  à  laquelle  nous  avons  tant  em- 
firuDté,  nous  avait  emprunté  jadis  cette  institution,  (]ui  portait  alors  le  nom 
de  conseil  du  roi,  et  que  depuis  un  demi-siècle  elle  en  nvait  retiré  d'innom- 
brables profits.  Garde  des  archives,  il  rendit  des  services  encore  plus  éminens; 
sous  Tempire,  par  d'heureuses  innovations,  il  féconda  ce  terrain  jusqu'alors 
presque  iocnlte,  et ,  m  1814 ,  il  mit  à  l'abri  de  Tinvasion,  par  un  pieux  men- 
songe, toutes  les  pièces  importantes  et  secrète,  vieux  parchemins  sur  lesquels 
on  nVût  pas  manqué  de  faire  main-basse,  et  qui  n'excitaient  pas  moins  la 
convoitise  que  les  Statues  et  les  tableaux  des  maîtres  Diplomate,  son  activité 
ne  se  ralentit  point;  il  rédigea  un  nombre  considérable  de  traités  avec  cette 
pénétration  qui  saisit  l'ensemble  et  les  détails,  et  ce  talent  ingénieux  qui  sait 
animer  les  matières  les  plus  arides.  Il  dénoua  souvent,  trancha  quelquefois  les 
questions  les  plus  embarrassantes  et  les  plus  compliquées;  il  étouffa,  à  leur 
naisinince,  bien  des  affaires  qu'on  suscitait  imprudemment,  et,  qu'on  me 
permette  cette  expression ,  il  en  fit  lever  d'autres  auxquelles  ou  ne  sonueait  pas. 
Sa  plume  fit  souvent  pencher  la  balance  indécise ,  et  sur  un  chan^p  de  bataille 
mémorable,  dans  le  cabinet  de  Tempereur,  di&oos  à  sa  gloire  qu'il  n'a  pas  tou- 
jours été  vaincu. 

Et  Ton  se  demande  aujourd'hui  quel  est  cet  homme.  Il  y  a  dix  ans  qa*Q 
ll*Crt  plus,  et  il  y  a  dix  ans  qu*il  est  oublié! 

TbéovMen  profond,  pratieien  habile,  d*un  coup  d'oeil  idr,  d*«iie inUriM* 
lion  immeiite,  M*  d'Hantarive  wtaoait  également  en  garda  aonlia  Tiiidiflft- 
reiMaet  la  paaion.Commail  aimait  baaueoap  le  travail,  etp0nlamoiida,oo 
adit  da  M  prolooolaf  qii*Hs aealaiaiit  llraiJa.  Oui ,  ntob  lia  nntaiaiit  anml 
liMNUilli  homme ,  ce  qui  ne  signifie  pat  axaelNiiMit  la  parfidt  bomnw  da  eaor, 
ip»  M.  daTiUcyiaiid  laprtmniait  à  manailla,  at  qna  na  fut  Jaamia  IL  d'Han- 
lerifa.  Sa  boona  heui««  «eliM  avait  pris  le  goût  da  la  floHtada;  la  aodélé  dor 
llms  fat  da  tout  teospa  «lia  qui  Tattira  la  plus,  at  il  aitbiaii  pomiblaqaa 
^ana  la  dtorlrf«it  dea  archivai  il  adt  parda  da  celta  axquiia  déUealMW  da 
a•voi^-viTra,  ri  néeossaire  à  un  brllhiat  diplomate;  mais  D*y  avait-il  paa  gagné 
^  aa  aabna  at  da  aetia  piofbndaor  ri  Déoemaina  à  im  pottâqiia  coaanhant^ 

Les  poHti^QM  eonantlans  8*an  vont.  Le  gonvamameiit  Mpotentatif  devient 
ma  aiènk  (la  mot  «t  poli)  où  chaenn  vaut  eombattra  pour  aen  compte.  La 
pQhiieilé  iet  aqjonnnitil  comme  la  eoMI,  die  Inlt  poortout  la  monda, at 
aaire  paya  est  an  proia  à  rencnr  la  plna  étrange ,  qni  peut  éira  vna  loofce  de 
man  :  cfmtqoa  la  politiqoa  est  à  hi  porléada  tous,  at  que  daprima^boid  chacon 
fenty  aHehidie;  comme  ri  la  politiqoa  n*élBlt  paa  tonjoars  la  ph»  dlfBdle  da 
tomaa  tae  ariencm,  crila  qn!  livra  avae  la  plna  d*afforta  ses  aeereta,  at  qui  oa 
4oima  la  dé  da  ma  Innondmhtea  diflleullés  qu'à  la  réflaiion  peiaévéranta  ou 
M  géala.  Ltt  joornaox  davlennent,  pour  le  comnnm  dea  politiqaM,  nna 
Boorritma  anffieanta,  at  Ton  apprend  la  edenoa  eodale  dana  lea  haiM  oo* 
loonaa  dea  ftnillaa  qnotldiamiea,  comme  d*aatr«e  ai^rcDMiit  bi  liltfrature 
dana  lea  ftofllalona.  On  dândt  qn'H  y  a  émoiaUon  prnnr  npdiiier  ce  qui  était 
«itrciàia  la  prendèn  da  tovMi  laaadfliicea;na  poovaat  nooaélafer  jaiqa*à 
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elle,  nous  la  laisùasdeâceiidit^  jusqu  a  nous.  QueHe  idée  plu^  grande  en  avait 
M.  (i  idauterive!  Et  quant  à  la  position  qii!U  s'^tai^  «bais»,  jf^m  o  étie  pas 
éclatante ,  elle  n'était  pas  luoiiis  élevée. 

Étudier  le  passé  avec  une  ardeur  infatigable;  toujours  puiser  des  faits  nou* 
veaux  dans  cet  inépuisable  répertoire;  chercher  sans  relâche  par  quels  liens  U 
société  moderne  se  rattaclie  n  l'ancienne  société;  cunii>îjrer  wilié  elles  l*s  insti» 
tutioDsde  tous  les  peuples;  saisir  ies  points  de  coaUict  tl  les  différenres ;  pis^et 
les  théories,  et  prévoir  ce  iju  Vlles  rapporteront  immédiatement  et  plus  tard  en 
pratique,  et  combien  il  faudra  de  temps  à  telle  idée  nouvelle  pour  s' établir, 
oti  a  tel  vieux  préjuae  pour  disparaître;  prêter  l'oreille  a  tous  les  bruits  ijui 
s'élèvent  de  loin  ou  de  pre^i  ,  symptômes  précurseurs;  n'être  janiais  pris  a» 
dépourvu  ;  n  avoir  pas  non  plus  trop  d'avance  sur  tout  le  moude;  se  fiiacer 
dans  une  sphère  de  calme  et  d'impartiaUié  au-defisua  des  préjugés,  des  petites 
passions  et  des  rivalités  niesquinea,  et,  en  un  inot,  aspirer  i  un  rôle  d'oracle, 
mais  d  oracle  sans  prestige,  sans  fantasmagorie  et  sans  faui-ôiyans ,  d'onele 
positif,  telle  est  la  tâehe  du  politique  conaultHnt  Ce  fut  ceMe  que  s^impott 
M.  d'Hauterive ,  et  qu'il  remplit  toujonn  «me  kiml  tt  dignilé. 

Cest  un  portrait  en  pied  de  ee  oonsoltant  que  nous  doiUM  M.  la  «hmiv 
Artaud;  il now  It  ftp^âau»  w  eonpiet  et  te»  les  witei  «à  il  «  «ta. 
Pour  remplir  son  cadre,  il  fait  doM  looMisimNnt  paawr tewfc  bm  ymm 
ks  phyataMriiB  les  plus maïquablat  éa ea  twpa^è.  Jàmi ,  1*0» «tate,  et 
aaaPéitpaa la  Mainte attiaitda ea Km,  â  te  a«iiaiwatta«aé>  Hapalte» 
teHièwa<wi  ailaaftellaB,  toujours  priaes  sur  la  JUt  al  wagaatéat  riwplaal, 
alqpilMBont  pas  quelquefoia  iMina  draaMliques  qm  Ehalwp>aii)  at  CatmÊÊm, 
CfaatdMiiiaiialalMitiiaiqirifirappeetéaMiil,  Dana  les  gMÉaflMMH, 
«nia  Mil,  naiKkMuiaar  4a  NepoMaii,  flb*il  laaamaaiii  ponlift.  daaeaait  M 
ainipla  aanSdmtt,  coounetea  la  tragédie,  ebai^é  da  donMa  la  répliqiM^lji 
aaafawatiaoa  da  Tao^^areur  dtaieit  alan  te  maoalûgHaat  lamplia  d'éteo^ 
aa  tncateiaiit  pu  M»aou^  da  lotena.  Éeo«ln-li  avaa  M.  da  Mam» 
àUk,aaàmÊàém»i*iMlMiêk9ïïik:  «Eh  Waa!  flMiiaiairda Maimnlrii» 
vouafwiaB  daaa  la  sparfa?*-  Sira,  «aaa  aomawi  Ma»  élaigrta  daw>..**Od» 
mm  ite  te  laite  artmtadipriraw^  vopa  feitaa  voyagar  na  aiahite»  d.*iÉa 
aitréflMtéà  raatiB,  ma  lappeleslaa  tiwiiiaa  tefruaite  dala  Sarplai  vaM 
«oaaanMt  Ma  Iomm  an  Babte,  voua  aaea  qiiatanB  oNlIa  cèawMix  damât, 
«MaavcEteapfraiiteaaaMaa  da  aampagoaatda aidait  vaaahabîtenaa 
aiiiinw  qaaad  un  IfhrB  ilir  hnmmnif  nnrlnf  frrftrrrr  nu  an  \m  hahlM»  ptnfm 
Ma  aaa,  ai  ITon  doit  les  faire  raolMr  abcs  aux  au  baut  da  tvaia  iMia;  aNhi, 
vous  cherchez  à  e^^cîter  TopiBioo ,  vous  excitez  laa  pauf^es  contre  moi ,  aav 
ftitw  te  pioelaaiations  qui  latteaubtent  à  celles  que  vous  fiteai  Léobea.  •  Il 
ilaoQliBue  long-temps  ainsi ,  accumulant  U  s  dt  t^tils  et  s'enflamraant  àaMaaN» 
al  lonqiia  M.  da^iatteroieh  essaie  une  objection»  il  le  rappeUe,  en  haiMnal  le 
tas,  par  un  monsieur  de  iUélteraidii^qwiaamaiaBiÇatt  toujours  sa  phrase,quaai 

UMpaaaait,  etiiyiBteH*«i>«^*«^j«pnBilsï 
Uaaatwâwa,  au  wiotnaatda  paBâr  four  MaaavagM  da  UU,  màé^Mm 
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fonèbre  pressentiment,  et  comme  si  snn  o^il  d'aigle  eOt  iiprce  rnvenir,  à  la  fin 
de  son  monologue,  levant  ies  yeux  au  ciel  et  frappant  du  picà  ie  parquet  : 
«  Ah  '  sVcrîa-t-il ,  si  j'avais  brûlé  Vienne  î  " 

Le  nom  de  \T.  de  TnHevrand  revient  nnssî  très  souvent  dnns  le  li>Te  de 
M.  Artaud ,  et  c'est  avec  un  vif  intérêt  qu'on  lit  les  lettre  adressées  à  M.  d'Hau- 
teme  par  le  grand  diplomate  qui  a  si  pf  \i  *m  rit. 

On  n'est  pas  tout  d'ane  pièce;  I  unitt'  dans  le  cnraetère  le  plus  absolu  se 
lOBipt  pins  d  une  fois.  Si  la  vie  privée  était  la  maison  de  \erre  dont  parle  un 
ancien,  coml)ipn  de  f«îs  les  caractères  les  plus  invariables  en  puljlic  seraient 
surpris  en  contradictiuu  ilagrante?  On  dit  souvent  d'nn  linmme  qu'il  y  a  en  lui 
deux  hommes,  —  deux  et  même  un  [)lns  L'rand  nninhre  j'en  eojuiais  qu'on 
pourrait  ap|)eler  légion;  matf  oc  cas  ei»t  rare;  (|uant  a  la  dualité,  elle  est  ^éné' 
,  raie.  L'esprit  le  plus  positif  a  ses  momens  de  {antaisie;  le  crpur  le  plus  trrtid  , 
le  plus  endurci,  a  ses  momens  de  tendresse.  Quel  est,  comme  on  dii  outre 
Manehe,  tfie  man  o(  feding  (Phomme  sensible)  qui  a  écrit  les  lignes  suivantes 
qu'on  dirait  échappées  à  la  plume  d'une  femme?  «  Duclos  m'a  apporté  votre 
benne  lettre,  elle  Bi*a  fait  passer  plusi^turs  heures  dans  èb  doux  seotimeos, 
swi^Mpèes  do  fcoohwBf  que  vottt  wiitlft^  pour  wêêIL  et  non  tmitié  povr  vous 
■teaiMfentproeuié.  »CmIM.  éè*MÊKftimà , te  «êiiwfrf diift aa  ttêmt 
■HHrife,  timifanwnt  n  à&okm  le  leodînnahi  de  l*eRéeutioD  du  due  dlSn* 
flien  :  <  Eh  bien!  quoi ,  ce  MM  Ifli  alAiNi.  » 

ftiiM|«e  te  «mi4ii  d«e  dIBnghieiiet  tM  deM .  de  TàHeynndee  feneeiilniit 
M,  il  ertMMml  de  «e  demander  gnelte  pert  le  inirimedee  wiatkwsearté- 
items  prit  an  inlMe  évàMoieiit  de  la  mit  du  M  aune.  H«  Ifignet,  dans  n 
tiii  WBMiiqnalile  noClee  eomaerée  an  pi]flee-4e  la  dlploaurtie  andeme,  IB 
UâBM  eouragetiaeDMnt  d*aveir«  Nd  aiioblre  d«s  lehtfens  OKiétieiBW»,  eiiéonlé 
nn  ordre  cpii  oninigealt  le  droit  dm  gens,  dont  il  était  le  eonnrvatear  obligé. 
M.  lOgnet  aeeaae  M.  deTallcyrandd*noe  illégalité ,  iflah  11  ne  va  pas  plus  loin. 
SIsn  nindique,  dit-il,  qne  H.  de  Tslleyvand  ait  été  eooBoHé  sur  eetaete  aaa- 
ffÊÊ/Lf  eiq^li  fltdMS  le  aterotde  ess  BMuilrléiis  ivprésaUfaa.  Lenriflittrene 
fttfeohâin  yaseonnM,  nais  il  énit  dani  le  secnrt;  Je  liens  4e  seniee  «n- 
«Inîdqne qne,  paannt  la  mit  dn  9»  an»  nan  à  Joncrèhealediie  4*0....» 
M.  delMNyiand  inlBUianpit  wn  JeB,-ct  AésaatnnrflHedeliteqni  neiat 
«mriie  le  ManÉin,  Rnsarduè  m  draile  età  sagnadn,  qnsnila 
paMaeenm  treis  hmin,  e*ett4i-dfan  M  nenMil  eéi  k  dnns  s^ 
dans  lei  fonés  de  Ylnenanes. 

ISn*sf  eneenifendft  dn  onnagas  éell.  le  cenu  dVameriee.  Cependant 
nn<nmndamtenteeqn*M  a  éeiit  lnqwaliNsd*nn  étrfnant  poMWStB.  Il  était 
dÉMn^lienMnetfraiMdéaNntiaBtnilt,  et  sHedt  entrepris  une  esom  de 
engpe  luMae,  il  n*ert pas  doManx  qu'il  Teût  menée  à  bonne  fin,  et  marquée 
dWmliiil  sfértaw.  Leeonmeett'anbitienkB  firent  déftnt^etil  n'a  laissé 
qB»énfta0nsas.,  nnmqnsfcte  sans  dents,  nnris  qui  ne  constitoent  pas  one 
«nns,  el^^ee  lappestant  à  des  eireonstanoes  aujonrd'hoi  bien  loin  drnous, 
esdia leng^Mps «l&wén»  on  à  dse peinis4l*aiinia<iHiiiHen,  chssn  csinHal 
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leBwnt  variables,  ne  pment  paiMr  à  Télat  iê  fivn  «I  iTy  maiateBir.  <7«at 
sortoutenliniit  la  Fraiiee& la ^ii^raa  rfll,qa*OD  se  prend  àrtflMltwr 
que  M.  d'HauleriTe  ne  se  soit  pas  laM  tenter  par  la  gMre  de  récrÎTain^  et 
qa*il  n'ait  pas  eu,  lui  fort,  de  oel  oigosil  qui  ^gara  tant  de  feibles.  JILm 
France  à  (a  /in  de  Ton  VIll  eut,  à  son  apparition ,  un  grand  floeeès;  M.  Av-> 
taud  fait  observer  que  c'était ,  depuis  93 ,  le  piemier  écrit  sérieux  composéawe 
talent.  Et,  en  e£fet ,  tant  que  les  évènemens  avalent  ressemblé  à  des élémens 
déchaînés,  les  publicistes,  dont  la  toîi  se  serait  perdue  dans  Forage,  avaient  dé 
garder  le  silence.  Le  calme  levenu,  oe  fut  M.  d'ilauterive  qui,  le  preaaiery 
éleva  la  voix ,  et  il  trouva  les  esprits  attentifii.  Son  livre  était  une  réponse  à 

.  M.  de  Gentz,  le  fécond  publidste  allemand,  qui  devait  devenir  plus  tard  le 
secrétaire-général  de  tant  de  congrès.  M.  de  Gentz,  dans  son  Essai  sur  VÈM 

'  de  Vadminisiralion  des  finances  et  des  rifJiesses  de  la  Grande-Bretagne ,  mysr 
tait  de  parti  pris  PAngleterre  aux  dépens  de  la  prance.  Le  publidste  fran- 
çais entreprit  de  le  réfuter,  il  examina  hardiment  les  choses,  et  ne  se  laissant 
pas  éblouir  par  la  prospérité  du  moment,  il  mit  le  doigt  sur  la  plaie  future,  et 
plaça  sous  les  yeux  les  conséquences  désastreuses  de  rextea&ioa  exajuîérée  du 
commerce,  et  celles  non  moins  funestes,  en  politique  et  en  morale ,  de  la  soli- 
darité entre  le  commerce  et  !e  2:oiivern(?inetU  qui ,  d.wis,  un  iiiterrt  mutuel ,  ne 
se  refus<iient  rien  l'un  à  l'autre  :  le  pouvoir  demandant  au  sujet  de  le  lai&ser 
empiétir  et  s'agrandir,  le  sujet  demandant  au  pouvoir  de  le  laisser  s'enrichir, 
et  de  lui  en  faciliter  les  moyens  par  des  traiK  .s.  Ces  deux  forces,  au  lieu  de 
se  contenir  mutuellement,  était  ni  livrées  atUes  luàiies,  et,  comme  le  prouvait 
M.  d*liauteii\e ,  n'ayant  plus  de  raison  de  se  borner,  devaient  aboutir  à  des 
excès.  —  Le  premier  consul  fut,  sur  VElat  de  la  France  »  de  Tavis  du  public, 
et  il  donna  des  preuves  de  sa  satisfaction  à  1  auteur. 

Ce  qui  me  frappe  le  plus  dans  les  ouvrages  de  M.  le  comte  d'Uaulerive, 
c'est  que  le  fond  des  idées  ne  change  pas  Avant  89,  en  l'an  viii ,  sous  l  eui- 
pire ,  sous  la  restauration ,  c'est  toujours  le  même  respect  pour  le  droit  des 
isens ,  (ju  il  interprète  avec  la  même  rigueur;  c'est  la  même  affection  pour  ua 
pouvoir  fort  qu'il  asseoit  sur  les  iik  rnes  bases.  Les  circonstances  ne  le  domi- 
nent pas ,  et  si  tel  de  ses  écrits ,  ou  ii  ne  dit  ni  le  roi  ni  l'empereur,  mais  tou- 
jours le  souverain,  manquait  de  date,  il  serait  difficile  dédire  sous  quel  régime 
il  a  paru.  M.  d'Hauterive  a  donc  eu  le  droit  d'écrire  a  ses  amis,  sur  la  Ou  de  ses 
jours  ;  «  Mon  corps  a  (quelquefois  plie  sous  le  poids  des  évènemens,  max^  mon 
esprit  a  conservé  la  raideur  primitive  des  temps  antérieurs.  » 

Il  a  été  douuc  aux  hommes  de  la  génération  de  M.  d'Hauterive  de  faire  en 
quelque  sorte  le  tourduc-ercle  politique,  comme  Tliu  inanité;  de  Vico.  Aj)rçs  avoir 
débute  sous  une  monarchie  ils  ont  passe  bientôt  sous  une  république,  et  de  la 
république  sous  un  empereur,  pour  venir  terminer  leur  carrière,  comme  ils 
Favaienl  eouimcneee ,  sous  un  roi.  La  plupart,  ei»prits  et  ctcurs  su^ierficiels, 
ont  adopté  les  idées  et  les  seulimens  des  diverses  périodes  qu'ils  ont  traversées; 
d  autres  sont  r^tés  noblement  fidèles  à  des  principes ,  mais  ib  se  sont  sonvent 
teauâ  à  l'écart,  et  eux  et  leurs  principes  ne  rapportaient  pas  plus  akm  à  In 
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société  que  des  trésors  enfouis.  BI.  d'Uauterive,  consul  à  ^e\v-York,  garde 
des  archives,  conseiller-d'état,  toujours  consultant,  sous  la  république,  sous 
Tempire ,  sous  la  r^tauration ,  est  resté  attaché  à  ses  principes ,  et  dans  Tin- 
térct  de  tous ,  sans  fléchir  dans  sa  probité,  il  les  a  toujours  utilisés;  c'est  là  son 
grand  mérite. 

M.  Artaud ,  en  consacrant  un  livre  à  M.  d'Hauterive,  n'a  pas  fait  seulement 
une  œuvre  qui  sera  utile,  il  a  fait  une  œuvre  remarquable;  on  ne  pouvait 
mieux  réussir  dans  le  choix  et  l'arrangement  qui  étaient  ici  en  première  ligne. 
En  efifet,  il  était  difficile  de  se  borner  au  milieu  de  tant  de  matériaux;  deux 
écueils  étaient  également  à  redouter  :  on  pouvait  se  peidre  dans  Tabondanoe 
des  détails,  ou  tomber  dans  la  sécheresse;  on  courait  le  double  risque  d'en- 
nuyer en  disant  trop ,  ou  de  manquer  d'intérêt  en  ne  disant  pas  assez.  Le  goût 
défait  aenl  aenrir  de  guide,  et  de  noa  joon,  on  le  sait,  le  goût  est  plus  rare 
que  l'esiait.  Hanicnflement  rUfltotiea  de  Yll  ne  manque  de  fiui  ai 
de  raam,  et  ion  ouvrage  aenit  lo  oomme  il  le  mérite ,  quand  bien  méoM  un 
Knérét  de  vive  eorioeité  ne  a*attaeherait  pas  aux  piquanlea  rérâatkma  me  lea 
deux  hommes  ks  plai  extraoïdioaiies  de  notre  histoire  eontempondne,  Na- 
poléon et  T^Heyrandi  Tun  le  génie  de  Tinspiralioa  et  de  la  fincœ,  Taotie  le 
génie  de  la  réflexion  et  de  la  palienoe. 

I/ffiffoire  de  la  vie  et  dê$  travaux  du  eomie  é^Wuilariu  ait  une  prolaita* 
tion  qui ,  pour  être  indireete,  n*a  que  plus  de  portée  contre  le  préjugé  aujour- 
d'hui ayant  coma,  que  la  poGtiqne  est  chose  d'instinct;  que,  dans  un  paya 
eonatiintioanely  sooa  un  M  représsntatif,  le  premiec  mua  est  un  honune 
dTétat,  pourvu  qu'il  ait  donné  dea  preuves  de  capacité  dans  tonte  autre  ma* 
lière.  M.  le  oomled'Hanterive  a  éioquenuDeal  prouvé,  par  un  domî'«èele  de 
tsaraux,  que  la  politique  est,  aelon  son  expressîoai  unoMieneeet  un  art;  art 
difleiie,  adençe  profonde  qui ,  an  lieu  de  se  flimpliiiar«  se  complique,  car  le 
psoblème  aodal  a'est  ai^ourd'hui  agrandi  de  tonte  l'instruction  qu'on  a  ré- 
pundne  dane  les  masass.  Le  moment  est  donc  venu  oùtoua  les  noUes  esprits 
doivent  concourir  à  relevw  la  politique;  noua  remercioDS  M.  Artaud  d'avoir 
écrit  dans  ce  but  et  d'avoir  en  le  courage  de  consacrer  un  monoment  à  une 
iofériorilé  modeste ,  en  face  de  tant  de  médiocrités  bruyantea. 

Pauun  Limaykag. 
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Nous  ne  nous  t  tioiis  pris  trompés  sur  l'importance  que  des  l'arigine  nous 
avons  attachée  a  ia  comnjission  des  offices  et  aux  questions  que  devait  sou- 
lever son  existence.  Cest  la  la  pierre  d'achoppement  du  ministère,  et  r'a  été 
l'occasion  pour  la  couronne  d'exprimer  sur  ce  point  son  dissentiment  ave<'  un 
des  membres  du  cabinet.  M.  Teste  a  tenté  de  reparer  cet  échec  par  une  note 
insérée  au  Moniteur ,  note  dontia  rédaction  peu  habile  n'a  pas  détruit  la  lts- 
vité  de  la  silualioii.  Ainsi  h  couronne  n'est  pas  d  aceord  avec  un  de  ses  mi- 
nistres sur  une  des  principales  affaires  de  son  département.  Il  est  vrai  que,  pour 
sauver  le  ministre,  quelques  personnes  accusent  le  roi  et  les  notaires  qui  se 
sont  adressés  à  sa  majesté.  On  conteste  que  ces  derniers  aient  eu  le  droit  d'in- 
voquer directement  la  sagesse  royale,  et  l'on  reproduit  les  accusations  de  gou- 
vernement personnel.  Mais  comment  se  fait-il  que  ks  notaires  d'Eure-et-Loir 
aient  eu  la  pensée  de  se  faire  présenter  au  roi.^  Ont-ils  cédé  dans  cette  dé- 
marche aux  suaiïestions  de  quelques  courtisans?  IVous  croyons  plutôt  que, 
s'ils  ont  mis  le  pied  à  la  cour,  c'est  tout  simplement  qu'ils  partagent  l'opinion 
commune  qui  regarde  la  prudence  de  la  royauté  comme  une  des  meilleures 
sauvegardes  des  intérêts  et  des  droits  de  tous.  Changez  les  situations;  supposez 
que  M.  le  garde-des-soeaux  porte  dans  son  administration  autant  de  memre  d 
de  sagesse,  que  dans  ce  «as  important  il  a  montré  «rimpiataoe;  admette 
aussi  que  la  personne  royale  soit  moins  eonnue  potir  son  souci  de  tonte  tes 
aflEaires  et  sa  Imute  expérience  ;  les  notaires  d'Enre^IiOir  auraient  été  tronfsr 
le  ministre  et  non  le  roi,  ou  plutôt  ils  n'auraient  pas  eu  besoin  de  se  déplacer, 
car  un  ministre  prudent  n'eût  pas  donné  à  lems  intérêts  une  si  vire  alerte. 

On  apeloe  à  concevoir  comment  H.  Teste,  qoi  a  vieHfi  dans  le  barrean ,  et 
qui  connaît  par  une  longue  pratique  le  monde  judiciaire,  n'ait  pas  senti  quelles 
profondes  racines  aTaîent  jetées  dans  noire  sodélé  les  propriétés  mobifièras  «fue 
tant  de  familles  se  transmettent  sona  le  nom  de  charges  et  d'offiees,  et  qu'elles 
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considèrent  a  juste  titre  comme  leur  patrimoine.  ïl  ne  serait  pas  plus  périlleux 
dp  tniicher  ù  un  article  du  code  civi!  que  de  vouloir  changer  les  bases  et  les 
principes  de  In  loi  de  isifî.  Aussi  le  ministre  a-t-il  été  oblisiéde  protester,  pour 
In  troisième  ou  quatrienie  fois,  que  ce  a'était  pas  pour  innover  contre  la  loi, 
mais  au  contraire  pour  en  assurer  remploi  et  Tusage  dans  Tintérêt  des  lïéri- 
tiers  et  ayant  cause,  qu'il  avait  cràîsa  enimnission.  Il  est  malheureux  que  cette 
SoUicitude  ait  rte  ili  liial  romprise  par  ceux  (jiii  en  t-taient  l'ot>j6t,  Ct  gii'au 
lieu  d'un  cri  de  reeounaissauce,  ils  aient  jeté  un  cri  d'alarme.  * 

Les  collègues  de  M.  Teste,  que  ce  dernier  n'avait  pas  plus  consultés  que 
le  roi ,  ne  se  dissimulent  pas  corn  bien  la  conduite  du  garde-des-sceaux  a  com- 
promis la  situation  du  caliinei  C  est  encore  à  ce  ministre  qu'on  attribue  rin< 
sertion  dans  un  journal  d'une  note  tort  singulière,  qui  annonc.nît  que  LouiS' 
Philippe  ne  recevrait  plus  personne,  [)our  ne  pas  manquer  aii\  eonditions  du 
gouvernement  cnnsiitutionnel.  On  mettrait  ainsi  le  roi  en  interdit,  pour  être 
bien  sûr  qu'il  ne  pourrait  jamais  réparer  les  laules  de  ses  ministres!  T.«  main- 
tien de  yi.  le  i;arde-des-sceaux  aux  nff.iires  paraissant  désormais  assez  diilicile, 
quelques  membres  du  cabinet  auraient  eu  la  pensée  de  lui  donner  M.  Sauzet 
pour  successeur,  et  de  [jorîer  !VÎ  Teste  à  la  présidence  de  la  chambre.  Mais  ne 
serall-îl  pas  malaisé  de  faire  accepter  a  la  chaiulire  pour  président  un  ministre 
tombé  par  sa  propre  imprudence**  On  pronon^it  aussi  les  noms  des  généraux 
Préval  et  Pelet,  dans  le  eas  d  une  retraite  de  la  part  de  M.  le  général  Schneider. 

A  dire  notr(^  i)ensee,  ce  n'est  pas  de  eette  façon  que  doit  se  recomposer  le 
cabinet,  s'il  ne  jieut  eeliapp^r  à  une  décomposition.  La  situation  est  plus 
grave  et  va  plus  loin  que  le  ehanLenient  d'une  ou  deux  personnes.  Quand  le 
ministère  du  12  mai  s'est  forme,  tout  le  monde  a  consenti  à  ce  qu'il  se  mît  à 
l'essai ,  sans  obstacle,  sans  discussion.  Le  temps  qui  s'est  écoulé  depuis  la  fin 
de  la  session  dernière  a  été  pour  lui  uue  sorte  de  navîciat,  où  chacun  de  ses 
membres  a  pu  faire  (»nnaîlre  ses  aptitudes  gouvernementales,  où  le  cabinet 
Iwi-mème  a  pu  montrer  quel  était  son  esprit.  Pour  ce  qui  est  des  personnes,  si 
MM.  Duehâtel  et  Villeniain  se  sont  distingués  par  la  modération  habile  de 
leur  administration,  M.  Tœte  n'a  pas  répondu  aux  espérances  qui  l'avaient 
accueilli.  On  lui  reproche  d'avoir  mis  le  d(  sordre  partout  on  il  a  voulu  intro- 
duire la  réforme.  M.  Dufaure,  à  qui  personne  ne  refuse  le  talent  de  porter  à 
la  tribune  une  parole  ferme  et  lucide,  a  de  la  peine  à  triompher  des  difficultés 
que  lui  présentent  les  travaux  publics,  matière  si  nouvelle  pour  lui.  On  dit 
que  M.  Cunin-Gridâine  succombe  prfôque,  tant  sous  le  faix  des  affaires  que 
sous  le  poids  de  la  responsabilité  politique  qu'il  a  prise  comme  repré- 
sentant des  221 ,  et  que  sa  sauté  pourrait  bientôt  lui  faire  de  la  retraite 
une  nécessité.  M.  Passy  he  sent  bien  isolé,  ayant  rompu  lui-même  avec  ses 
anciennes  alliances  politiques;  il  se  sent  aussi  gène  dans  ses  mouvemens  et 
dans  ks  projets  auxquels  il  attachait  ce  qu'il  considère  comme  sa  gloire.  I^es 
nouveaux  subsides  que  va  réclamer  la  guerre  d'Afrique  aj  ournent  indéfini- 
ment la  conversion.  Quant  à  M.  le  maréchal  Soult ,  l  opinion  ne  se  lasse  pas 
de  Tappeki  uu  ministère  de  la  guerre,  surtout  depuis  les  dernières  nouvelles 
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qui  nous  sont  arriviies  d'Alger;  et  peut-être  le  pays  a-t-lt  te  droit  de  fvéfèng 

les  avantiiges  certains  que  lui  offrf  \n  vieille  expérience  du  maréchal,  aux  ré- 
sultats un  peu  chanceux  de  son  t  diu  atîon  diplomatique.  ]Sous  ne  parlerons 
pas  du  système  du  ministère,  piiisrjui'  le  ii^iiiistere  du  12  mai  a  toujow86lHI* 
sidfrc  Tout  système  comme  unécucil  ([u'il  m  pouvait  trop  éviter. 

Dans  cet  éînt  de  chosp<;,  il  n'v  a  pas  lien  a  un  remaiiipnipnt  partiel  du  ca- 
binet; mais  plutôt  le  concours  est  ouvert  pour  un  niinistcre  politique  qui 
réponde  distnement  à  la  trravité  descirconstnncps.  Aujourd'liui  inéme,  le  tow- 
sitiutionnr! .  s'occupant  d'un  nouvel  article  de  M.  de  T.niiiartine,  est  d'rïrrord 
a vpc  iéloqueiit  député  sur  la  nécessité  d'un  pouvoir  fort,  s'appuvniit  sur  le 
droit  de  Tint*  lligence,  et  digne  de  représenter  le  izouverneuieiu  de  ia  France. 
De  tous  les  cotes,  dans  les  chambres ,  dans  le  pays,  dans  ia  pres^,  on  se  réunit 
dons  le  même  vfjui ,  on  demande  un  ministère  vraiment  pnliii  jue.  Les  homnies 
éniinens  dont  on  regrette  b  présence  aux  affaires,  sont  bien  moins  preoi'cup»^ 
de  leurs  intérêts  personnels  que  des  dangers  de  la  situation,  daiiL'ers  qui  re- 
jjardent  tout  le  monde.  Ils  apppllcr:îient  eux-m^mes  m\  pouvoir  leurs  adver- 
saires,  poiin'n  qu'entre  leurs  mains  ie  pouvoir  fût  intelligent  et  eflicace  \ 
coup  sùr  ee  n'est  pas  M  Mole  qui  chercherait  n  entraver  le  retour  aux  affairt^ 
de  M.  Thiers,  puisqu'en  se  démettant  île  la  pr»'sicicuce  du  lo  avril,  i!  Pavait 
désigne  au  roi  comme  son  successeur  naturel.  Nous  crovons  que  les  niêiiies 
sentiment  lui  sont  noblenient  rendus  par  l'ancien  président  du  22  février. 
M.  fjuizot,  qui  a  repris  la  LTavité  calme  de  son  ancienne  attitude,  doit  jimer 
labiluation  avec  la  mi^me  élévation  et  le  même  désintéressement.  T.'année  der- 
nière, les  passions  des  honmies  politiques  étaient  ardentes  et  oftusqiiaient  leur 
jugement;  aujouni'iiui  elles  ont  fait  place  à  une  liberté  d'esprit  qui  leur  permet 
de  tout  voir  et  de  tout  ju^er  11  est  impossible  que  cm  dispositions  ne  hnisseal 
pas  par  mettre  \ni  terme  au  trac tionoeinent  des  partis  et  a  l'isolement  des  indi- 
vidus :  les  resstiulimens  sont  éteints,  les  fautes  presque  oublier,  et  I  on  r*?- 
oonnatt  l'impérieux  besoin  d'alliances  et  de  rapprochemens  d'où  pnîs.**e  sortir 
une  force  «ouvernemenfeile.  Tant  nu  dehors  ([u\i  l'intérieur,  tout  appelle  la 
vigilance  de  ceux  qui  s'iotâresseat  à  la  grandeur  du  pays  et  a  ia  oonservatûm 
de  l'ordre  social. 

Sans  vouloir  exagérer  les  alarmes  que  peuvent  inspirer  les  évènemens  inat- 
tendus dont  l'Afrique  vient  d'être  le  ilieàtre,  nous  pouvons  rectmnaitre  la 
♦i^ravTté  des  f^njonctures  dans  les  mesures  prises  j)ar  le  ijouvernemenl  qui 
appt'l'Piit  sous  les  drapeaux  25,000  bommes  sur  les  10,000  de  la  classe  de  1  .s;j8, 
elqui  ouvre  au  ministère  de  la  guerre  un  crédit  de.  i'j,as;,oi)o  francs.  Il  n  esl 
que  trop  c%  ident  que  M.  le  maréchal  Valée  a  manqué  de  prévoyance ,  et  n'a 
pas  jime  (lun  œil  sûr  quelle  était  la  mesure  de  ses  forces,  quels  pouvaient  être 
les  projets  et  les  ruses  de  son  enneini ,  quelles  devaient  être  les  conSi;qt]eiKi»s 
de  la  dernière  entreprise  qu  il  avait  tentée.  T.e  aouverneur-*îénéral  s'était  iiua- 
giué  que  par  l'expédition  du  Biban  il  abattrait  le  uioral  de;*  Arabes;  il  n'est 
au  contraire  parvenu  qu'à  les  irriter,  qu'à  avancer  le  moment  oii  la  paix  serait 
perlidemeot  rompue  par  Àbd-«Uhûidt::r.  Maib      iaule^a  commiâëâ  rtuiouieut 
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l^us  haut,  U  ïâut  les  iiii[uiter  surtout  à  la  mainere  dont  a  tic  compris  le  traité 
de  la  Tafna.  Quelle  était  rintentina  p()liii<|iie  qui  avait  l";iit  conclure  uu  traité 
avec  l'émir?  On  avait  voulu  neutraliser  pendant  un  nioujent  un  eonemi  redou-* 
tabie,  et  trouver  plus  facilement,  à  la  faveur  de  son  inaction,  le  chemin  de 
Constant! ne  (  ne  fais  que  ce  grand  résultat  était  obtenu  ,  et  que  notre  drapeau  . 
flottait  sur  les  lour^  de  la  scronde  ville  de  l'Algérie,  ce  traite  n"avait  plus  la 
même  impur  ta  j]  ce ,  et  devait  être  rompu,  par  la  France,  à  la  prt^nitere  infrac* 
tioD  que  s'en  est  penniise  Abd-el-Kader.  l  e  tort  est  de  s'être  laissé  prévenir; 
ie  tort  est  d'avoir  peusé  que  l'émir  serait  reconnaiss<int  d^  avantages  qu'cm 
lui  avait  ac  cordés;  le  tort  est  d'avoir  considéré  une  trêve  faite  avec  un  barbare 
eomiue  une  paix  régulière  qui  serait  obi»ei  vetj  par  les  deux  partiis  suivant  les 
principes  du  droit  des  gens  européen.  Mais  enlin  ta  France  va  s  occuper  de 
tirer  vengeance  de  la  déloyauté  de  Témir  el  de  ses  brigandages;  le  maréchal 
travaille  à  fermer  Ja  plaine  d'Alger  aux  incursions  des  Arabes,  et  uu  prin- 
temps nous  reprerulrons  Toffensive  contre  Abd-ei-Kader.  Uu  parle  pour  cette 
époque  du  départ  du  prince  royal.  TVous  savons  combieu  M.  le  duc  d'Orlttins 
désire  revoir  I  Afrique  pour  joindre  reuaeini  de  la  France;  la  juste  popularité 
qu'il  a  su  coïKjiK  rir  dans  notre  colonie  lui  bemble  une  sorte  d'engagement 
moral  qu'il  aurait  pris  de  revenir  s'associer  aux  entreprises  et  aux  dangers  de 
notre  arjiice  d'oulre-mer,  el  les  ministres  pensent  se  tr(ju\er  embarrasses  pour 
résister  à  des  instances  généreuses  venues  de  si  haut.  Mais  il  est  une  autorité 
supérieure  encore  à  M.  le  duc  d'Orléans:  c'est  celle  du  roi  qui ,  comme  roi  et 
comme  père,  peut  ne  pas  céder  aux  désirs  de  son  fiis.  Il  ne  faut  pas  qu'à  clia-  . 
que  alerte  que  pourront  donner  les  Arabes  à  nos  avant-postes,  le  prince  royal 
se  croie  obligé  de  passer  la  mer  pour  se  réunir  à  nos  troupes;  il  a  des  frères 
.  auxquels  il  peut  et  doit  céder  (^tte  glorieuse  besogne.  M.  le  duc  d'Orléans  ne 
saurait  oublier  qu'il  est  le  second  personnage  politique  du  royaume,  et  qu'il  a 
'    d'autres  devoirs  que  ceux  d'un  soldat. 

A  l'intérieur,  plusieurs  arrestations  semblent  avoir  mis  le  gouvernement  suf 
la  trace  de  nouveaux  complots  et  de  nouvelles  tentatives  d'insurrection.  L'au^ 
lorite  déploie  sans  doute,  sur  ce  point,  une  vigilance  qui  est  plus  nécessaire 
que  Jamais.  Les  passions  anarehiques,  qu*on  s'était  plu  à  croire  pour  loog> 
temps  éteintes ,  semblent  se  réveiller  et  vouloir  livrer  à  la  société  de  nouveaux 
assauts.  Il  y  a  toujours  des  hommes  qni  se  moqueot  te  progrès  paisibles  de 
la  raison  et  de  la  liberté ,  qui  ne  voient  de  remède  que  dans  la  violence  et  de 
salut  que  dans  une  révolution  nouvelle.  Ils  laisssM  dks  coix  qui  parient  de 
réforme  légale ,  se  mettent  quelquefois  derrière  eux ,  et  conthment  km  œuvrt 
de  destruction. 

Pious  doutons  fort  que  la  réforme  deait  M.  Mkhel  (deBiMi^es  )  s'est  faH 
Tardent  préAteateur  4aas  le  tUmfaikm  amatantnt»  nmmk  l'âge  d'or,  al 
jamais  elle  pamSl  dm»  mm  iMtlttitioiii'}  Mb  dqm  NSQMaiMM  f  olonlign  ' 
que  ronlanr  ntel  «  i»é  anB  taliBl  ds  son  teil  si  ^  la  paniSL  11  a  icfte 
quelques  Uaia  coiMoim       IWBia  fd  tram  iSB  isirite 
et  soaâDqusm  doit  lis  sfili  fMto  a  praArili  à  la  dinlé  ntes  4t  ai» 
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accens.  Mais  eomnifui  le  ministère  n'a -t-il  pas  son^é  ;tf»pposf»r  au  caudîdat 
radical  un  homme  ciipable  de  lui  tenir  l€te  et  de  soutenir  las  prindpps  d'une 
saine  politique?  Il  n'y  a  eu  personne  pour  répondre  à  M.  Michel  (de Bourges) 
que  In  bourgeoisie  frnnrnise  n'etnil       une  rns'îe  pfjmsîP,  nvnnî  dps  intérêts 
exclusifs  et  dénues  de  moralité  politique,  in:iis  qu'elle  était  peuple  elle-niêiiie. 
qu'elle  constituait  cette  partie  du  peuple  qui  devait  à  plus  d'instruction  et  de 
lumières  des  avanta^ps  sactaux  accessibles  à  tous.  On  aurait  pu  aussî  se  per- 
mettre de  retuter  l'orateur  radical  sur  la  séparation  qu"*)!  veut  «  tablir  entre  le 
cœur  et  la  capacité,  car  il  serait  très  î  Icheux  que  les  gens  qui  ont  du  cœur  fus- 
sent incapables  ,  d  que  cpiix  qui  ont  de  la  capacité  manquassent  nécessaire- 
ment de  cœur.  On  a  donc  eu  tort  de  laisser  M.  Michel  (de  Boutées)  parler 
tmit  seul ,  sans  lui  opposer  de  eonlrndicteiir  suffisant.  T^s  hommes  honom- 
bles  qui  se  sont  [iresentes  .uix  électeurs  comme  h^s  amis  politiques  de  M.  Odilon 
Barrot ,  se  sont  montres  trop  timides  et  trop  désarmés  vis-à-vis  du  fougueux 
démocrate.  Cependant  M.  barrot  et  1^  siens  devraient  songer  qu'ils  sont 
serrés  de  près  par  les  radicaux ,  qui  tous  les  jours  gagnent  siir  eux  dt!  terrain. 
Le  chef  de  la  fraction  constitutionnelle  de  la  gauche  n'avait  pas  mnins  d'in- 
térêt que  le  ministère  à  opposer  un  orateur  5  M.  Michel  (de  }inurLes  -,  il 
s'agissait  pour  lui  de  défendre  sa  politique  et  ses  idées  de  quasi-refuniie  vW- 
torale.  Ne  s'aperçoit-i!  pas  dti  mouvement  (pii  de  toutes  parts  se  fait  contre  I  ui 
dans  le  parti  radical ,  qui  s'est  complètement  s('paré  de  la  gauche  dynastique, 
et  qui  a  pris  d'autres  mots  d'ordre  et  d'autres  repr^entans?  Une  situation 
nouvelle  commence  pour  M.  Barrot,  et  il  l'a  provoquée  lui-nirme  par  la  pu- 
blication de  son  projet  électoral.  Désormais  M.  Barrot  n'est  plus  à  latétede 
l'opposition  et  n*est  pas  encore  au  sein  du  juste-milieu. 

troubles  qui  ont  éclaté  à  rouwturedu  cours  de  M.  I>ernîinierau  collège 
dti  I  rarice,  montrent  combien  les  idées  de  vraie  liberté  sont  encore  mai  coni- 
priseii,  ou  plutôt  combien  il  est  facile  h  une  minorité  de  donner  le  cban^  sur 
les  vrais  sentimens  du  public.  Eu  pruleslaal  par  sa  présence  contre  l'oppres- 
sion dont  il  était  l'objet,  M.  Lerminier  a  fait  avec  simplicité  une  action  cou- 
rageuse; il  a  défendu  autant  qu'il  était  en  lui  la  liberté  de  la  pensée  et  les 
droits  de  l'enseignement,  et  il  a  pu  se  retirer  avec  la  conseienee  d  avoir  rempli 
son  devoir.  Il  n'ignorait  probablement  pas  à  quelles  injures  ignobles ,  a  fjuelles 
calomnies  ridicules  il  pouvait  encore  se  trouver  en  butte;  mais  il  a  cru  ijue, 
comme  professeur  et  comme  honmie  politique,  il  devait  opposer  une  fermeté 
d'esprit  et  de  cœur  égale  aux  inimitiés  que  n'avait  ])u  desarmer  une  année  de 
silence. 

Si  l'on  excepte  le  Journal  des  Débats,  qui  a  cloquemiuent  défendu  la  liberté 
de  la  pensée,  les  feuilles  quotidiennes  en  général  n'ont  pas  rempli  le  devoir 
que  leur  imposaient  les  circonstances.  Puisqu  elleii  avaient  contribué  à  former 
Torage  qui  deux  fois  est  venu  fondre  sur  31.  lerminier,  dans  lequel  on  s'est 
toojoiuï  acharné  à  confondre  le  professeur  et  Tbomme  politique ,  elles  de- 
vaient eUea-mémes,  avec  une  justice  intelligente,  travailler  à  réparer  le  mal 
qu'elles  anaiont  MU  MiiB  U  para!t  que  ce  serait  trop  demander.  I^ious  sommes , 
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en  ce  qui  tODche  la  liberté  de  la  presse,  dans  une  situation  analogue  à 
celle  où  se  trouvait  l'Améiicpie  quand  elle  eut  fondé  son  indépendance.  Ce 
fut  alors  au-delà  de  TAtlantique  un  tel  débordement  d'injures,  d^hiTectivesel 
de  caJamnieB  kuieées  «ootie  les  citoyens,  contre  leur  vie  publique  et  leur  hon- 
neur privé,  que  le  peuple  anérioain  put  croira  un  instant  qv*a  n'avait  oon- 
gais  dans  la  liberté  de  la  presse  qn'une  arme  dangereuse  qui  Bwnaçait  de  tout 
anéantir.  Mais  pea  à  pea  il  s'habitua  à  estimer  les  choses  ce  qu'elles  valaient , 
à  ne  plus  croire  aux  injures  intéressées  et  aux  accusations  passionnées.  La 
liberté  de  la  presse  fut  la  même,  mais  la  nation  ohangea  de  dispositions  et  de 
sentiroens  à  son  égard.  Nous  avons  à  Caire  sur  nous-mêmes  un  travail  analogue. 
11  ne  s^agit  ni  de  museler,  ni  d'anéantir  la  presse,  mais  de  la  réduire  dans 
Topinion  à  sa  juste  valeur,  et  de  mesurer  la  considération  dont  elle  devra 
jouir  sur  la  conduite  qu'elle  tiendra  elle-même.  Voilà  qui  nous  paraît  plus 
facilo  et  plus  efficace  que  les  prétendues  réformes  dont  on  entretient  périodi- 
quement le  public  Ni  la  suppression  du  timbre  ni  la  diminution  des  droits 
In  poste  ne  changeront  le  moral  des  écrivains  et  de  la  société;  vous  n  aurez 
jamais  de  publicité  sans  polémique,  d;ms  un  pays  où  l'habitude,  la  manie  de 
la  discussion ,  si  l'on  veut ,  a  pénétré  dans  tous  les  rangs  et  dans  tous  les  es- 
prits. La  suppression  de  la  puU mique  n'est  pas  possible  dans  un  pays  qui  avait 
inventé  les  nouvelle  à  la  main  et  les  pont-neuf  pour  suppléer  à  la  publicité 
régulière  qui  lui  manquait.  Vannonce  ne  parviendra  jamais  à  satisfaire  a  elle 
seule  l'esprit  national;  s'il  y  avait  quelque  chose  à  supprimer,  ee  serait  plutôt 
l'annonce,  chose  mercantile  à  Ia((uelle  les  journaux  se  trouvent  entraînés  à 
iÏEure  tant  de  sacrifices,  et  dont  le  moindre  inconvénient  est  de  donner  si  sou- 
vent un  démenti  complet  à  l'esprit  même  de  la  rédaction. 

L'Académie  i^iancaise  s'est  ofOciellementoaiupée,danssa  séance  de  jeudi, 
du  choix  du  successeur  de  M.  Michaud  ;  l'élection  doit  avoir  lieu  le  19.  Quand 
nous  engagions  M.  Victor  Hupo,  dpns  l'unique  intérêt  de  la  justice  littéraire,  n 
ae  mettre  avec  franchise  sur  les  rangs,  nous  ne  savions  pas  d'une  manière  po- 
*  sîtive  que  depuis  long-temps  plusieurs  membres  de  1  Académie  lui  avaient 
fait  expressément  cette  invitation ,  et  qu'il  l'avait  fièrement  repoussée.  M.  Hugo 
n'aurait  donc  à  s'en  preudre  qu'à  lui  si  ses  indécisions  couiproiiiettaient  le 
succès  d  une  candidature  que  ses  amis  viennent  enfin  d'avouer,  après  avoir 
laissé  M.  Berryer  se  mettre  sur  les  rangs.  Qu'arrivera-t-il  de  ce  conflit?  Per- 
mettra-t-il  à  M.  Casimir  Bonjour  d  entrer  à  l'Institut ,  en  se  glissant  entre  l'ora- 
teur et  le  poète.'  Kous  croyons  toujours  que  l'Académie  doit  persister  à  cou- 
ronner dans  M.  Hugo  vingt  années  de  travaux  littéraires  et  quelques  belles 
productions,  malgré  l'embarras  ou  semble  l'avoir  mise  la  capricieuse  irrésolu- 
tion de  i'écrivain. 

—  Livre  de  poésie  à  1'hs€1^  ifps  jeunea  filles  chrétiennes  (1).  —  On  se 
tromperait  ijeaucoup  si  l'on  croyait,  ^ur  la  foi  du  titre,  que  ce  recueil,  de 

(t)  1  vol.  in-ta;  chez  Leleux,  libraire-éditeur,  rue  Pierre-Sarrasin,  9. 
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rexéealkm  la  plus  éiégaote  et  la  plus  soifrnée,  ne  eon tient  que  des  œuvres 
dévotes  et  ne  tfmànm  ^'à  ranfence.  Ce  petit  lim  «t  un  ehoix  excellent  de 
poésies  lyriques  et  dramatiques,  tirées  de  nos  meilleuft  éarifaim«  éagnà 
dharles  d'Orlém  jusqu'à  Voltaire.  Cette  rémion  des  morwaux  de  Me 
langue  les  ploi  paxbltB  et  les  plus  purs ,  ta'at  pour  le  fond  que  pour  la  fanw, 
rfimÉwe  donc  pas  exsfawfenient  les  jeunes  filles;  ce  livre  s*adresseiii 
mères  «t  eut  inetîtutrioes ,  au  moins  autant  qu*à  lewi  élèves.  Il  plaira  même, 
indépendamment  du  but  que  riiitrar  e^eit  ^posé,  axst  lecteurs  délieati  de 
tout  sexe  et  de  ttmt  âge^  Les  gOM  êa  monde  y  trouveront  de  belles  pages 
qu'ik  ont  oubliées ,  quelque&oines  même  quMIs  n*ont  peut-être  jamais  lues.  A 
fldié  à'EtUur,  d'Athalie  et  des  extraits  de  Polyeucte»  viennent  des  fragrufiis 
nOB  meiis  admirables  du  Mariure  de  saint  Geatti,  par  Rotrou.  Dans  la 
seeonde  parte,  quelques  odee  de  Malherbe  et  de  Jean-Baptiste  Rousseau  enea- 
drent  des  pièces  moins  oodimms,  mais  non  moins  dignes  d'étude ,  de  Rafan, 
de  Desmarets ,  de  Pélisson ,  d' Arnaud  d*Andilly,  de  Ségrais  et  de  MainanL 
Enfin,  la  troisième  partie,  tout  en  demeurant  à  la  portée  de  Tenfance,  pré- 
sente de  curieux  échantillons  de  notre  vieux  langage.  Pour  en  faciliter  HntH* 
ligence  graduelle,  l'anteur  a  commencé  par  les  pièees  les  plus  voisines  des 
règnes  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XIII,  et  remonte  pas  à  pas  de  Desportes  à 
Charles  d'Orléans,  en  passant  par  Dubellay,  Charles  IX  et  Ronsard.  Clidcuu 
des  poètM  admis  dans  cette  sorte  d'Élys^  :\.     notice  à  part,  proportionnée  n 
son  mérite  ou  à  son  influence  relative  routes  ces  notices  sont  touchées  avec 
beaucoup  de  goût  et  de  finesse.  Nous  avons  partieuUèfeineat  renaarqué  celle 
de  Jean  Raoine  et  oelle  de  Ronsard. 

—  M'"''  d'Abrantès  travaillait  dans  les  derniers  temps  de  s:i  \\e  a  un  roman 
intitulé  Louise.  Ce  roman  ,  dont  la  mort  de  M""'  d'Abrantes  <i  nrrété  la  (fun* 
position,  déjà  fort  nvnnrpp,  vient  de  pnraître  à  la  librairie  de  Dumont  î-'édi- 
teur,  npns  l'avoir  gardé  long-temps  en  manuscrit,  a  confié  le  soin  de  te 
terminer  à  la  personne  qui,  ponr  cette  tâche  délicntp,  rflt  î'tc  rhoi«;îp  pnr 
M*"'"  d'Abrantes  ellp-même.  I  x  roinaii  de  Louise,  dont  la  lecture  est  ^teioc 
d'intérêt,  ne  peut  manquer  d'obtenir  Taccoeil  le  plus  favorable. 


F.  BONNAm. 
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XIV.' 

TOlMOIii  LA  PSYCHÉ. 

Pendant  que  TinsurrecUon  religieuse  soulève  la  population  céve- 
nole, nous  allons  conduire  le  lecteur  à  une  modeste  hôtellerie  d'Alais, 
ville  située  à  dix  Ueius  envifon  du  théâtre  des  scènes  que  nous  ve- 
BODS  de  retracer. 

Cette  aobeige,  dont  la  pieuse  euieigna  représentait  une  enixpù»- 
loralfl^  était  tenve  par  Thomas  Kayne,  boo  eatbolique. 

Saaa  doale  des  voyagenrs  de  distfaictioii  venaient  d'arriver,  car  ob 
voyait  I  la  porte  de  lliôtel  une  chaise  de  poste  délelée»  dés  chevaux 
écmnant  de  sœur,  un  postilloo  comptant  Fargent  qtt*ll  venait  de  re* 
eevof r,  et  m  laquais  véta  en  coQirier  qui  aidait  irne  saivaole  accorte 
et  éfçrillarde,  véritable  Mwrkm  de  comédie,  à  déballer  quelques 
car  tous. 

Un  jeune  homme  très  petit  »  très  gros ,  à  Ogure  commune ,  suffi- 
sante, vétu  d'un  habit  de  voyage  ridiculement  chargé  de  broderies, 
surveillait  cette  opération, 

(1)  Voyez  les  liTnisons  des  SS  novembre,  1**  et  8  déœmbie» 
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Craignant  qu'une  des  caisses  placées  sur  l'impériale  lu  fût  jias  eo- 
levée  avec  assez  de  précaution,  le  gros  jeune  homme  monta  résola- 
meot  sur  une  des  roues  de  la  chaise ,  en  disant  aa  laquais  :  —  Tôte-  » 
bleue  !  prends  donc  garde ,  Mascarille,  c'est  la  caisse  aux  seoteon 
de  Martial...  et... 

—  I*ai  déjà  prié  moDSieor  de  ne  pas  me  tutoyer,  dit  le  grand  la^ 
qoais,  en  intemiii^ant  soi  mattre,  d'nimir  à  la  fois  respectnewx  et 
insolent.  Je  n'ai  quitté  la  maison  de  monseignenr  le  duc  deNevera 
et  je  ne  suis  entré  chez  monsieur  qu'à  cette  condi(ion. 

Allons,  allons,  il  suffit,  Mascarille  ;  faites 'seulement  Uen 
tention  à  cette  caisse ,  dR  le  jenne  herame  en  rou^<Hiant 

—  Vous  ne  savez  donc  pas ,  monsieur  Taboureau ,  reprit  la  brune 
suivante  en  ri mt  d'un  air  malin,  en  montrant  deux  rangées  de  dents 
du  plus  bel  émail,  vous  ne  savez  donr  pas  que  M.  de  Mascarille  ne 
permet  à  ses  maîtres  de  le  tutoyer  que  lorsqu'ils  sont  ducs...  et  en- 
core je  ne  sais  pas  même  s'il  accorde  ce  priviiége-ià  aux  ducs  à 
brevet. 

—  Taisef-voQS,  Zerbioette,  dit  M.  Tabonreao  d'un  air  courroucé. 
A  ce  moment  une  voix  d*un  timbre  charmant  fitenlendre  œs  mots 

accentués  avec  une  impatience  croissante: 

—  Monsieur  Taboureau!  monsieur  Taboureaul  monsieur  Tabou;- 
reaul 

Au  premier  appel ,  l'heureux  possesseur  de  ce  beau  nom  de  Ta- 
boureau avait  vivement  levé  la  tôte  vers  la  leiiétre  d'où  semblait 
sortir  la  voix;  au  second  appel,  il  s'était  écrié: Me  voici,  belle  Psyché.,, 
et  il  ;ivnil  piTdu  i'équiUbre;  au  troisième  appel,  il  avait  lourdement 
saute  de  la  roue,  en  entraînant  malheureii'îpmeot  Ja  caisse  do  par- 
fums qu'il  soutenait,  et  qui  se  brisa  avec  un  sourd  fracas ;«nfin,  au 
-quatrième  appel ,  Il  s'é4ait  précipité  dans  rhdtellerie  en  répondant  : 
Me  voioi  I  ne  loicîj  me  veicii  Car  ia  jolie  voix^ipelist  tui^ours  Ta- 
iKmroau,  «I  comwwigaitA  se  maoter  wwdîapiMMiJiieiniuliin  de 
Ja^aéère. 

JUoas^  M.  Tabemau  «ulradaiii  Ju  plus  ieOe  ubmAnidu 
Toim  h  Psuoki,  aw«*dlaU^stei(iitdéîà  MiM 

la  lenteur  de  son  gros  chevalier. 

I^inon  avait  vingt  ans  au  plus  ;  sa  taille  petite  et  mignonne  était 
d'one  grâce  juvénile,  d'une  perfection  tellenaent  idéale,  que  le  m 
Louis  XIV,  de^;1Ilt  (jui  loinon  avait  représenté  Psycàé  dans  l'inter- 
inède  de  Molière  qui  j)f)rte  ce  nom,  n'avait  pu  s'empêcher  de  dire  en 
-voyant  danser  cette  adorable  créature  : 
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Ottpnw  ee  jow,  le»  geM  de  la^  cour  et  #i  bel  air  n*vppdèfeol  pta 
MDtfHfiie  hi  P»ifohé^  et  MenM  elle  écliysa  le»  finmenseB  daoeeaaea 
J^fawwtf  el  VmmâUkUy  jusque^  sam  rifele»  dana  la  dame  éea  sjK 
pMdei  de  la  AMto  iT'Or,  ballet  du  temps  (1). 

Il  était  impossible  de  voir  quelque  chose  de  plus  charmant  et  à 
la  fois  de  plus  naïf  et  de  plus  éveillé,  que  la  fraîche  et  jolîe  mine  de 
Toinon.  Ses  cheveux  châtains  clairs  à  reflets  dorôs  entouriiefit  son 
front  de  neige.  Au-dessous  de  deux  minces  sourcils  brans,  étîn- 
celaient  ou  mouraient,  à  tnvers  lenrs  franges  dr  lonas  cils  noirs, 
deux  grands  yeuigris^bteuqai  pouvaîeot,  selon  le  caprice  de  Toinon» 
pétiller  de  malice,  ou  se  noyer  de  langueur.  L  n  petit  nei  relevé,  ma* 
tin ,  iDoqaear,  insolent,  dont  le  beat  méa'agHaitiaqNifGeptâblement 
èlh  Mia*6  léawlio»,  retomlt  desoo  plqqaal  atMt  cette  déNeieia» 
pliyaioMrfe,  i«iéa«  blattolMi»  pvpnriae,  dool  lea  lémt  bmnidea». 
vemieiile»  et  vebondieaii  wplraiettt  Ja  Malice  et  la  lenaialUé. 

Toinon  ne  connaissait  ni  son  père  ni  sa  mère.  Son  roman  élali 
fiaple.  BnAint  trouvée  de  Paris,  ramassée  dans  nne  nie  de  BAiralfr 
par  des  bateleurs,  elle  avait  suivi  leur  troupe  jusqu'à  l'âge  de  qua* 
torze  ans.  Un  jour  Feuillet,  célèbre  choréographe  et  maître  des  ballets 
de  rhôtel  de  Bourgogne  ^-2^  vil  danser  Toinori  sur  la  place  Royale  r 
frappé  de  sa  ^^racc  et  de  sa  gentillesse,  il  proposa  aux  saltimbanques 
de  la  lui  abandonner.  En  peu  de  ttmips,  grâce  au\  soins  de  ce  maître^ 
babile ,  Toinon  fit  de  rapides  progrès,  parut  dans  tous  les  intermèdes,, 
et  fut  enfin  remarquée  par  le  roi ,  qui  dTni  net  Ét  la  fortnae  de  tar 
paCHa  fille  en  Rappelant  l^m/cké, 

Beee  met,  dO'ce  Jonr«  la  Tèinon  Ailà  la  mode. 
*  9Br€iêfm9niy  la  Vayebé  étatt  ffsrt  de  récde  dteMarion  Beforme  et  de* 
1P*  die  f  EkNioa;  si,  eomme  ses  belles  émules,  die  ne  se  piquail  paat 
dénéialemeAt  d^  fidéMé,  comme  aies  Toinon  avait  toojoars  éher* 
cbé  on  choisi  ses  préférences  parmi  les  gens  de  la  meillenre  com- 
pagnie. Son  dernier  amour,  ou  pluUU  la  seule  et  la  première  passion 
qu'elle  eût  ressentie  de  sa  vie  avait  été  pour  le  marquis  Tancrède  de* 
Florac,  que  nous  avons  vu  à  la  tôte  des  dragons  de  Saint-Sernin ,  ser- 
vant d*escorte  h  rarchiprétro.  Le  marquis  Tancrède  était  de  tou^ 
ponils  capable  d'inspirer  un  tel  attachement.  Nul  n'était  plus  re- 
Dommé  poar  l'ampleor  ébouriffée  de  ses  perruques  blondes,  pour 

(1)  llvNfté'aate  4ft&*Mr  iiMU 

m  Yoir  la  OoN^fr^iM^  di  JMIM;  Paris»  im 

11. 
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r«ada€e  cavalière  de  son  débraillé  à  la  gourgandine ,  pour  la  wagnf 
ficence  de  ses  équipages ,  de  ses  habits  el  de  set  dentelles  :  €  H  était 

walines  depuis  le  col  jusqu'aux  chaussons,  et  pouvait  faire  armes 
séduisantes  de  ses  tabatières  »  montres  el  poivrières,  tant  elles  étaient 
d*un  furieux  bon  goût  fl).  Toujours  barbouillé  de  tabac  d'Espagne, 
toujours  ivre,  ^aiid  brclandier,  habile  acatlémistp,  des  plus  redou- 
tables à  la  paume,  jouant  du  luth  comme  un  archange,  et  dansant 
une  courante  ou  un  pas  de  caractère  comme  L*Étang  (2)  lui-mèiie, 
le  marqDis TaDCiède,  moqueor,  brillant,  hardi,  avuM  en  des  gala»- 
teriea  sans  nombre,  mais  aeulement  parmi  la  fine  9mt  des  famams 
^  la  cow,  ftijant  comme  peate  les  femmea'dcftbbe*  iei  bomgeolaei 
et  les  oomédiemies» 

ToîDoii  avait  bien  des  fois  en  soi^irant  lorgné  le  bean  Tamsrède. 
lorsqu'il  venait  étaler  ses  canons,  ses  rabiins  et  sa  perruque  sur  las 
banquettes  de  la  scênt',  d'où  il  interrompait  effrontément  les  acteurs. 
Mais  le  mar(|uiâ  était  rei^té  de  marbre  aux  coquettes  agaceries  de  la 
Psyché. 

Une  si  dédaigneuse  insouciance  devait  exaspérer  une  tète  ardente 
et  folle  comme  celle  de  Toinon.  Elle  se  piqua  au  jeu,  tant  et  si  bien, 
que  ie  beau  Tancrède  fut  heureux  à  peu  près  malgré  loi.  Le  bonheur 
ne  changea  rien  aux  airs  méprisans  dont  il  continua  d'accabler  la 
pauvre  créature.  Soit  dépit,  soit  esprit  de  contradiction,  soit  vén- 
teble  amour,  malgré  les  insolences,  malgré  les  duretés  da  mar- 
quis ,  cette  flUe  qui  n'avait  jamais  eu  d'antre  loi  que  ses  chingennies 
liintalsies ,  éprouva  pour  ce  gentilhomme  nn  sentiment  profond,  j»» 
loux ,  mab  humble  et  résigné.  Elle  ressentit  enfla  tous  les  vMeas 
symptômes  d'une  première  passion.  Les  gens  de  eoor  qui  formaient 
sa  société  habituelle  ftirent  pen  à  peu  éloignés.  Asseï  ridie  pour  qnll* 
ter  le  théâtre,  Toinon  vécut  dans  la  retraite,  heureuse,  éperduement 
heureuse,  lorsque  Tancrède  daignait  lui  donner  une  heure  sauà  la 
railler  trop  cruellement  sur  ses  goûts  de  Mudrlmie  rcpenianfr. 

Cette  liaison  insouciante  et  presque  brutale  du  côté  de  Tancrède, 
timide  et  dévouée  du  coté  de  Toinon ,  dura  trois  mois.  Au  bout  de  ce 
temps ,  le  marquis  fut  obligé  .d'aller  rejoindre  son  régiment  dans  ki 
Cevennes. 

Le  désespoir  de  la  Psyché  fut  d'autant  pins  amer,  qne  le  marquis 

(1)  \'oyç7.  j>our  ce  porirail  des  merveilleux  du  temi>s  la  Thèse  des  Dames. 
acte  l'^f,  scùnc  iv.  (ilu  rakli,  théf^liv  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  1701.  Ce  répertoiie 
est  un  irrs^jr  de  dooiiiut^n'^  précieux  sur  les  uHBiiTS et  usages  de  t'^KX{Ue. 

(i;  Fameux  danseur  du  lemp«. 


Digitized  by  Googlë 


iBfn  M  PâOk  110 

l^mtfèée  riait  comme  un  fou ,  lorsque  h  pttm  fille  pariait  da  cha- 
grin afiVcux  qu'elle  éprouvait  à  le  quitter. 

Un  jour  elle  avait  même  poussé  rimpertinence  jusqu'à  pleurer, 
mais  le  marquis  lui  avait  lormellement  déclaré  :  Primà,  que  les  plus 
beaux  yeux  du  monde  devenaient  hideux  lorsqu'ils  étaient  ron^'es  ; 
secundo,  que  ces  airs  d'Ariane  éplorée  que  la  danseuse  se  permettait 
à  son  endroit ,  le  compromettaient  d'une  étrange  sorte.  Depuis  ce  jour, 
Xoi«pQ  tâchait  toujours  de  panttre  souriante  quand  Tanerède  arrivait* 

Le  marquis  ptfrti ,  Toinon  souffrit  d'affreuses  douleurs;  bod  amour 
a'exalta  tellemeiil»  (|ii*aa  risque  de  se  faire  impitoyableiient  chasser, 
elle  résoliU  d*alier  rajeMie  Tanoéde.  Ce  qii'eUe  fit 

Yoid  àquel  propos  elle  avdt  pris  pour  dmiUer  Gkade  taboOf* 
ma» 

Ce  dernier,  filsd'ao  fermier  des  aides  et  gabelles,  avait  hérité  d^uie 

fortune  énorme.  Voulant  trancher  du  grand  seigneur,  leTaboureaa, 
d'abord  éperduement  amoureux  de  Toinon ,  avait  commencé  par  lui 
offrir  tout  un  Potose;  aussi  Toinon  l'avait-elle  fait  mettre  à  ia  porte 
comme  un  petit  bourgeois  qu'il  était. 

Pourtant,  au  moment  de  partir  pour  les  Cevennes,  trouvant  la  route 
dangereuse  pour  deux  femmes  seules,  car  elle  emmenait  sa  suivante 
Zerbioette ,  la  Psyché  avait  fait  venir  Taboureau,  et  lui  avait  dit  ; 

— •  Monsieur  Taboureau ,  vous  m'aimez ,  dites-vous? 

— Plus  que  mon  ame,  belle  Psyché  1  Aussi  vrai  qu'il  n*y  a  que  vous 
aurnoode  pour  foire  le  pas  de  Sisum  et  le  pas  TtfHUé  (1),  je  vous 
suis  dévoué  corps  et  ame. 

—  Prouve»4emoi:  jevais  en  Languedoc  retrouver  H.  te  marquis 
deFlorac;  seule  dans  ma  chaisA Afee  Zerbinette,  j'ai  peur;  accompa- 
gnei-nioi. 

—  Cruelle  tigresse  1  que  me  proposez-vous  là  ? 

—  C'est  oui  ou  c'est  non,  monsieur  Taboureau  :  je  vous  parie  avec 
franchise,  décidez-vous. 

Après  les  réflexions  les  pUis»  mortifiantes  pour  son  amour-propre, 
Taboureau  avait  fini  par  accepter  la  proposition  de  Toinon,  pensant 
que  rien  ne.sersit  de  meilleur  air  que  de  pouvoir  dire  à  ses  amis,  en 
se  promenant  aux  Tuileries  dans  l'ailée  du  Cmtràie  (i)  :  Je  pais  de- 
main avec  la  Psyché  t 

(11  P:>M  du  tempe  Voir     chnréognphie  de  Feuillet,  d^à  citée, 
(i)  âiaîDleuaDl  Tallée  du  bord  de  Peau. 
«  AxLEQcnr.  —  L'une  est  r»IUv  de  la  Frtmd»  Ott  do  Cùntrûk. 
FiEAKOT.  —  Ces  aUéeâ  où  soai     banca  ? 


Digitized  by  Google 


150*  HEVl^B  DB  PARTS. 

11  coiiBetUifc  donc  à  sonrir  de  sigisbé  à  Xoioon,  et  se  mit  en  route 
avec  elle,  emmenant  son  grand  laquais  Mascarille     courait  devaat- 
h  eWs6,:et  qu'il  avait  à  pri»  d'or  débaoobédBla  malson  de  M.  ledie 
doNevers. 

PendaDt  tout  le  ebemin  ce  ne  fîiMt  de  la  pait  do  TtliOM  et  de  m 
giiwBBte  qœ  moqMrie»  et  qw  plakitea  mr  VeiaùmptM  mataHaÊUÊ 
do  CïattdeTabonMau,  qui  «e  faisait  INHiitHDtpel^ 
de  la  chaise  pour  tte  point  étouffer  Zerbinette,  qui  était  placée  eMn^ 

lui  et  la  Psyché. 

Enfin  les  trois  voyageurs  arrivèrent  à  Alais  où  Toi  non  comptait 
avoir  les  rooseignemens  nécessaires  pour  retrouver  \c  marquis,  car 
eUe  avait  appris  à  Montpellier  que  let»  dragons  s'étaient  déjà  dirigés 
vers  les  montagnes  des  Ccvennes. 

Telle  était  Toioon  la  Ps^fcbé  qui^  venait  d'appeler  si  impatiedl^ 
mest-Taboureau. 

JLe  sigiabé  entra  précipitamment  dana  la  etembra  de  l'anbetfO  elF 
tiom  Toinon  plus  jolie ,  pltt»  aédaiiiBto  que  jamnia;  avoo  sa  longno 
lobe  de  voyage  de  taffetas  gris  perie«  etaea  colfiba  do  mifiiiie  éMt 
el  de  lUfiaie  eoidov«< 


LA  KOUVELLE. 

—  Mais,  monsieur  Taboureau ,  vous  êtes  insupportable;  voilà  plus 
de  dix  fois  que  je  vous  appelle,  dit  Toioon  en  frappant  du  bout  de  son 
petit  pied  avec  colère. 

Tigresse!  répondit  le  sigisbé  tout  essoufOé.  A  moins  d'èire  na^ 
oiseau,  un  sylphe,  il  est  impossible  d'être  plus  prompt. 

^  Oh  !  certainement  vous  leste  et  presto  eonraie  an  sylphe,  je 
n'en  dodte  pas;..  QaaHe  heure  eslH4l1 

Claude  tira  de  sa  veste  une  montre,  ou  hoitofa  de  podio«  caaMic 
oiidiaailalora«époHse  dedoox  poQoeaoftvInitt,  atiépoadlttTriia 
iMras  m  quart  de  relevée. 

Noiis^aUons  diennnder  notre  roote,  et  àqaatkpe  heurea  nous  re^ 
partons,  dit  Toinon  d'un  air  décide. 

ABLBQCijr.— Oai ,  c^est  tt  qu'on  s^assied  pour  médire  à  son  aise, 
Qiie  Ton  parie  du  beav ,  du  nauvaiaeldii  boa 

Enfin  c'est  là  oa  tout  se  pèse , 
Et  qu'à  chaipie  paSMUitoa  taille  &on  lardoo.  » 

{Lu  Frommaéêi  d>  JParif 
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— Kepnrtir!  à  quatre  heures!  s*écria  Tabourean;  mais,  tigresae, 
vous  n'y  ioag^i  pas.  Nou6  o'av^Bë  pas  4éieooé,  nous  n'ayjstn»  ^ 
Mfié ,  voas  oe        4ooe  pas  mèm  (i«e  ms  «onpioQs? 

«008  smblm.  M«l9  mfet  prèl  è  pittîr  à  qipaAvp  henreit  voilà JUmt 
ce  <{oe  je  yods  demande. 

—Il  me  ferait  ^'abord,  je  croi»,  frè»  #0«V«<  beUe  Ipcjr^mu  de 
troaTior  de  quoi  Caire  Iroîi  repas  dans  cette  misérable  aplierge;  c*es^ 
4e«l «n  plus  s'il  y  aura  moyen  d'en  faire  an;  oaU  Unîtes  ros  caisses 
60Dt  déballées,  et... 

—  hïï  liico!  vous  les  ferez  emballer  de  nouveau.  Cela  suffit. 

—  Mais,  madi  inoiselle î  s'écria  iaboureau  avec  impaUence. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie,  monsieur?  dit  Psyché  d'un  air  ma- 
jestueusement courroucé;  vous  hésitez  h  ra'obéir?  Pourquoi  restez* 
vous?  Qui  vous  relient  auprès  de  moi?  Si  ma  façon  de  voyager  voius 
jwniWeMicpnHiMMie,  8U^-von>-en;iBiissi  vopsxestez,  ne  wcrnifriik 
liez  pas. 

—  Mais,  écfwîs  notre  départ  de  Paris,  sopseï  409c  foe  irens  ne 
iKNis Mes  arriïée qa'i  LyiHif  nos  nuit;  vons  devez  éUe  tiwrihliBin^nt 
Minée;  pf^s  an  moins  ici  ^el^pwa  iieores  de  içpo4* 

lenesnispes  Mgoée.  Le  désir  d'amw  prés  de  W.  de  Florap 
me  donne  aneio^iiéUide  Mlanle,  c*estyrai;maisicettejn4|niéfaide, 
je  l'aurai  jusqu'au  moment  où  je  pourrai  (e  voir,  jusqu'au  momeoit 
où  je  saurai  s  il  me  permet  de  rester  près  de  lui.  li  laul  doac  que 
j'arrive  le  plus  tôt  possible. 

—  Vous  u  avez  pas  l'ombre  de  pîlîé,  s'écria  le  niallteureux  Iabou- 
reau ;  vous  ne  songez  cruelle  femme  que  VQUSi^tes,  à  tout  i;^  que 
V09S  me  faites;  souffrir  en  me  parlant  ainsi. 

—  Et  poucquoi  donc  vous  parlerais-je  autrement?  Vous  ^ aché 
ie  iHit  de  nvQU  voyage?  vous  ai-ie caché  mon  amour,  le  seul  amour 
que  j'aie  éprouvé  et  que  j'éprouverai  de  ma  vie?  dit  tristement  la 
fvjf^,  Je  me  sois  adseisée  à  vous  eo^me  à  unami.cottBiieAon 
Me.  Vnna  vous  tes  montré  jnsqn'Jki  gènérepz  et  bon;  si  le  tdl^ 
vous  ennuie,  alles-vons^an. 

'-^  AllesrvooSf>en  l  allei-von8*enI  vopis  saves  bien  %m  je  m  p«ds  pas 
m*en  aller.  Un  cfaanne  diabolique  m'attaèhe  à  vos  pas.  J'ai  beau  me 
répéter  que  vous  ne  m'aimez  pas,  que  vous  ne  m'armerez  jamais,  que 
vous  êtes  ensorcelée  par  un  autre  :  eh  bien!  rien  nejait;  jesuii>#upr^ 

vous,  cela  me  ravit,  et  j'oublie  tout  le  reste. 
4U(ws,  alious,  i»o«  k^u  iuoopeur  Xai)oureau, 4U  la  ^èm  pu 
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prenant  sa  voix  douce  et  donnant  sa  main  blanche  et  délicate  à  baiser 
à  Claude,  De  vous  abusez  pas  :  vous  restez  près  de  moi  parce  que  vous 
savez  bien  que  je  vous  aime  comme  le  meilleur  de  mes  ami«,  et  qu  à 
défaut  d'un  sentiment  plus  tendre  cette  amitié-là  a  bien  son  prii. 

—  Mais  vous  Taimez  doDC  bien?  dit  le  pauvre  Taboureau  avec  on 
accent  désespéré. 

—  Si  je  raime!  si  je  l'aime!  Mais  non,  non;  vous  me  reprocfaeiiex 
encore d*ètrecnieile.  Tenez,  ne  parlons  pas  de  cela, 'mon  ami. 

«—  Vous  avec  raison ,  tigresse,  car  e*est  affrenit  H  me  aeiis  éimé 
de  jalousie  et  d'envie,  et  mallienreasement  le  cbafpin  ne  me  fait  pas 
même  maigrir.  Je  crois,  tète  blene!  que  j'engraisse  de  male-ii^ 
Mais  écoutez  mes  conseils,  je  tous  les  donne  dans  votre  intérêt  Sans 
doute  vous  êtes  toujours  charmante ,  sans  doute  vous  êtes  toujours 
Tadorable  Psyché,  mais  il  faut  arriver  près  de  lui  parée  de  io\\<  vos 
avantages;  eh  bienl  la  fatijîuc  d'une  longue  route,  votre  agita  lion, 
vos  inquiétudes,  tout  r<  la  a  bien  pu  altérer  un  peu  votre  fraîcheur, 
tandis  qu'un  jour  ou  deux  de  r(  pos  vous  la  rendraient. 

—  Un  miroir,  un  miroir,  s'écria  Toinon  avec  inquiétude. 

Ce  fut  en  vain  que  Taboureau  chercha  une  glace  dans  cette  cliambre 
d'auberge  nue  et  déserte.  Il  allait  descendre  pour  prendre  dans  la 
chaise  le  nécessaire  de  voyage  de  Toinon,  lorsqu'une  rumenr  aaws 
prolongée  se  fit  entendre  sur  la  place.  Taboureau  se  mit  à  la  fenéfre, 
écouta  an  moment,  et  s^écria  :  Belle  tigresse,  voie!  qui  nous  inté- 
resse, éeontei. 

Toinon  courut  à  la  fenêtre. 

Un  assex  grand  nombre  de  paysans  et  de  bourgeois  étaient  rassem- 
blés sur  la  place  d'Alais,  et  paraissaient  dans  une  grande  agitalio». 
Presque  tous  appartenaient  à  la  religion  catholique ,  et  l'on  enten- 
dait sourdement  bourdonner  ces  mots  :  An  diable  les  chanteurs  de 
psaumes  !  —  Encore  la  guerre  civile  l  —  Que  n'écrase-t-on  une  bonne 
fois  ces  fanatiques  mnudîts. 

Quelques  religionuaires,  remarquables  par  leurs  vêtemens  noirs  OU 
bruns,  écoutaient  sans  se  troubler  ces  manifestations  hostiles,  et  par* 
couraient  les  groupes  d'un  air  calme  et  grave.^  - 

ToQt  à  coup  les  lioufgeois  crièrent  avec  acclamation  :  Tivent  les 
dragons  de  Saint-Semin  ! 

—  Le  régiment  de  Tancrède!  dit  Toinon,  et  die  écoota  avec  li 
plus  vive  attention. 

A  ce  moment  on  vit  arriver  par  nne  des  rues  qui  donnaient  sur 
la  place  un  cavalier  suivi  d  uu  trompette;  tous  deux  portaient  l'uni- 
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forme  des  dngMS  4e6iiiilF-SerDiD.  Us  pouvaient  à  pdoe  tnfa  ma 
chemin  à  km  mootores  aa  milieo  de  la  foule  fol  le»  entonndt  en 
les  accablant  de  qnestioDs* 

— Ifooaleiir  le  dragon  *  esl^il  rtm  qoe  tes  montagnaids  8e  sont 
révoltés  dans  l'onest?  disait  Yjoxl 

—  Brave  trompette,  reprenait  l'antre,  on  dit  qu'il  y  a  eu  d'ef- 
frayans  miracles  sur  la  montagne  d*Aygoul?  £11  buvez-vouâ  quelque 
chose? 

—  Digne  brigadier,  est-il  vrai  que  les  réformés  de  la  plaine  de 
l'Hort-Diou  aiejQi^  briUc  les  églises  catholiques  du  bas  pays?  deman- 
dait celtii-ci. 

—  Allez  au  grand  diable  d'enfer  [  s'écria  le  brigadier  Larose  pour 
tonte  réponse,  et  il  éperonna  sa  monture  pour  la  décider  à  nier  ou 
à  se  cabrer,  afm  de  se  faire  faire  place. 

Voyant  l'inutilité  de  ses  efforts,  car  la  ibnle  augmentait  de  moment 
en  moonent,  et  paraisBait  résolne  i  nsor  de  sa  force  d'Inertie  pour 
contraindre  le  brigadier  à  donner  4e8  nouvelles  do  l'insurrection, 
Larose  dit  à  son  trompette  de  sonner  quelques  appels  afin  de  conh- 
mander  l'attention  des  habitans. 

—  Le  dragon  va  parler;  aiieuce,  silence,  direût  ceux  qui  entou- 
raient le  cavalier. 

—  Ahl  ahî  répondit  la  foule  avec  un  murmure  de  satisfaciiou 
croissante;  quelques  cris  de  :  Vivent  les  dragons  de  Saiot-5eruin î 
se  tirent  entendre  de  nouveau. 

Larose,  se  dressant  sur  ses  étriers,  fit  un  geste  impératif,  et  dit 
d'une  yoix  forte  :  Bourgeois  et  manans,  je  vous  somme  de  me  livrer 
passage,  an  nom  du  roi  et  de  mon  capitaine,  M.  le  marquis  de 
floracy  qui  m'enmient  en  tonte  bâte  à  Montpellier  auprès  de  mon- 
netgneur  riotendant. 

—  Mon  cher  Tabourean,  dit  Toinon,  descendei  vite  prier  ce 
soldat  de  monter  ici.  Tenet ,  vous  Inl  dooneres  ce  louis.  Bonheur  du 
ciel  !  je  vais  avoir  des  nouvelles  de  Tancrède. 

Taboiirean  descendit  eu  soupirant,  et  s'aventura  dans  la  foule  pour 
s'approcher  du  dragon ,  qui  continuait  a  réclamer  en  vain  le  passage. 

—  Il  faut  que  le  dragon  nous  dise  t  e  qui  est  arri\  é  dans  l'ouest  et 
dans  les  montogrie?,  s'écriaient  les  plus  opiniAtres  en  se  pressant  au- 
tour du  cavalier,  qui  s'escrimait  du  bout  de  ses  bottes  fortes  et  de 
ses  talons  éperonnéa pour  repousser  les  curieux.  N'y  pouvant  par- 
venir,  et  sonverabiement  impatieiilé,  il  ordonna  à  son  trompette  de 
sonner  un  nouvel  appeL  . 
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^  T)  vn  pdricr  !  i(  va  paiiet  1  s'écria  k  toute  avec  no  frémissemenl 
de  curiosité  satisfaite. 

Bourgeois  et  manans,  dit  Larose  en  découvrant  ses  fontes  et  tm 
yrenant  iiii  pfototet  à  son  argon ,  puisqne  yoos  tous  oballaei  i  vans 
presser  autour  de  moi  comme  on  troupeau  de  moutons  égarés, 
quoique  je  vous  aie  soRAuéa,  au  nom  du  roi  et  de  ttM»  capilaiiie,  de 
itie  laisaer  passer^  Je  vais  esaa^ftsr  ^mwf&t  devant  moi  la  baBe  d« 
mon  pistolet  en  manière  de  sentinelle  perdue,  pour  voir  si  elle  m 
lijra  fiire  place. 

Et  le  brigadier  atma  son  arme,  après  avoir  erdomé  A  son  trom^ 

pette  d'en  faire  autant. 

I/effet  de  cette  nïenace  fat  soudain  et  prodigieux ,  le  flot  du  peuple 
rcliua  violemment  du  (  entre  vers  la  circonférence,  caries  voisins  du 
brigadier  craignirent  d'être  les  premiers  atteints  ;ies  deux  dragons 
ainsi  dégagés  trnversérent  facilement  la  place. 

Lorsqu'ils  furent  arrivés  devant  la  porte  de  Tanberge,  Tabourcau 
s'approcha  de  Larose«  lui  mit  un  louis  dans  la  main,  et  loi  dit  : 
Mon  brave  dragon ,  il  y  a  là  haut  une  jolie  dame  qui  vent  vous  ptr« 
1er  au  sujet  de  votre  capitaine,  et  qui  espère  que  vous  et  votre  tram* 
petle  aeisepterei  quelques  mfiralchisaemens,  dont  vous  devei  av^ 
besoin. 

— If  on  trompette  n'éprouve  pas  d'antre  besoin  que  celui  de  garder 
mon  cheval ,  dit  Larose  en  jetant  ses  rfenes  A  son  eouyagaon  de  route, 

et  en  descendant  de  sa  monture.  Ainsi,  conduisez-mot  vite  à  cette 
jolie  dame,  mon  brave  monsieur,  car  il  faut  que  je  sois  à  Montpellier 
celte  nuit  n)éme. 

Kt  Lnrose  >e  redressa  galamment  dans  son  iinilnnno,  épousscta  son 
justaucorps  du  bout  de  son  gant  de  butHc,  secoua  la  ]M)iis>i<>rc  de 
ses  bottes  fortes,  passa  sa  longue  moustache  blonde  eoUe  le  pouoa 
et  i*index  de  sa  main  gauche,  et  suivit  iaboureau. 

Lorsque  le  dragon  entra  dans  la  chambre,  il  vit,  non  sans  nn  cer- 
tain émoi  sensuel,  sur  une  petite  table  fort  bien  servie,  un  pâté  A 
eroéle  dorée,  «n  pain  blanc  comme  la  noigetti une  poudreuse  bon* 
teille  de  vin  de  Bourgogne,  que  ZeibînêttA,  la  brade  aulvoMte,  e^ 
su;alt  de  ses  Manches  mata. 

Ces  provisions  avalent  été  empruntées^  par  forte  de  Psgrohé,  A  k 
cantine  dont  Tabourcau  garnissait  toujours  pvutaiflMlÉt  un  descsf* 
fres  de  la  chaise. 

Le  sigisbé  fit  une  moue  épouvantable  ea  vo|ant  Tunique  espoir 
couper  exposé  à  la  voracité  du  ^idat. 
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•^Mats,  tigretise,  dit-il  à  Toix  ba^e  en  s'approcbant  de  Toinon, 
il  ne  nous  reste  ab!»olumcnt  que  ce  pâté  de  bec'^figues  nu  romnriii ,  et 
un  paroîî  drAÎp  incapaMe  d'en  soupçonner  la  délicatesse;  j'ai  moi- 
-même une  faim  de  loup,  et.... 

Mais,  saus  Im  répondra,  Iommmi  dit,  en  montrant  une  chaise  au 
brigadier  :  Bon  soldat,  asseyez-voos  là;  cl  toi,  Seftaaile,  aers4irià 

Zecbinette  fil  coqnelitaDiaot  sauter  IbInnmImmi  8d  loiidoniiant  «na 
.chiqueuauderdu  boîd  de  ses  Jells  dfHgjbs,4€  maa  wi  glorieitt  loasap 
J)Ocd  au  dragon  ;  aelulH>i ,  totyetirs  d6lKiiil«iirltle«YaM.de  sa  mtÊ^ 
droite ,  fit.un  saint  de  la  gauche,  et  après .av<ilr  im  .d'wt  tfait,  dit 
galamment  à  Zerbinette  en  manière  dlmprooipln  : 

le  bote  eed  à  vos  beaux  yeux ,        '  '  - 
MaiSfSacnblMi,  je  Tondrais  wkmi} 

Puis,  examinant  une  gouttelctle  couleur  de  rubis  qui  restait  au  fond 
de  son  verre,  le  brigadier  ajouta  d'un  air  coonaisseur  eu  taisant  cla- 
quer sa  langue  contre  son  palais  :  £b  bien!  voilà  un  petit  vin  de  paifs 
gui  ferait  boire  un  enragé. 

— Le  sauvqge  l  dit  Xaboureau,  du  véritable  «ectar  du  oloa  de  Von- 
geot!  de  la  cave  de  Villandry..,  du  Il  appelle  (à  du  vin  4e 
pays  I...  Mais  c'est  du  vin  de  Catiors  qu'il  te  faudrait  pour  gratter  ton 
gosier  pavé»  misérable  !  car  tu  as  du  goût  comme  uu  entonnoir. 

^  Sers-le ,  Zerbinette,  ditToinon  ;  après  uiie  longue  route  dans 
les  montagnes,  il  doit  avoir  une  faim  !  pauvre  soldat! 

-^  Pauvre  soldat!  reprit  Taboureau  avec  dépit;  et  il  ajouta:  Je 
puis  vous  assurer,  belle  Psyché,  qu'un  voyage  en  chaise  de  poste, 
(juaud  on  n'a  ni  déjeuné  ni  dîné ,  vaut  au  moins  une  route  dans  les 
«aontagnes  pour  doinier  de  I  appétit. 

Et  le  sif^ishé  regardait  avec  douleur  Zerbinette  découper  le  pâté, 
et  en  servir  une  large  tranche  au  soldat. 

— Me  vous  gênez  pas,  mon  digne  monsieur,  dit  Larose  en  faisant 
signe  au  sigisbc  de  se  placer  en  faoe  de  lui.  Si  le  cœur  vous  en  dit, 
metlex-vous  là;  il  en  restera  tcfujonrs,  allei! 

Mais  Claude,  croyant  la  compagnie  d*un  soldat  au-^iessous  de  lui, 
remercia  sèchement  Larose  en  se  disant  à  demi-voix  :  Peste  soft  du 
mafoufle  qui  me  fait  les  hoimeuvs  de  mon  pâté,  encore!  Puis,  il 
ajouta  en  voyant  avec  quelle  activité  Larose  dépêchait  les  morceaux  : 
t>  glouton  vorace  ne  fait  pas  pourtant  plus  attention  à  ce  qu'il 
mange  iu  i^ue  ^'il  engiouU^it  le  plus  vulgaire  des  hochepots. 
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Toinon ,  espérant  que  sa  gracieuse  et  sobstantielie  hospitalité  ren* 

(Irait  Larose  expansif,  lui  adre&sa  bientât,  presque  coup  sur  coup, 
les  questions  suivantes  : 

—  Dites-moi,  monsieur  le  dragon,  quand  avez-vous quitté  M.  le 
marquis  de  Florac?  Où  esl-îi  maintenant?  Se  porte-t-il  bien?  Ne 
eoori-U  aucoD  danger  ? 

Laroie  répondit,  la  bouche  pleioe,  il  est  mi,  malt  très  catégori-* 
qieiiieDt  à  ces  questions  précipitées:  l'ai  quitté  M«  le  marquis  eeti» 
nuit  &  trois  heures  du  maûn  ;  Il  est  au  Pont-deiirHootvert  avec  sa  com- 
pagnie;  il  se  porte  eomne  un  charme,  ne  court  aucun  danger,  à 
moins  que  les  brafllards  à  grands  chapeaux  ne  tentent  quelque  mau- 
vais coup  sur  l'abbaye. 

—  Que  dites- vous ,  juste  cieU  s'écria  Toinon  e(ïra|ée  ;  %uel  coup 
de  main...  expliquez-vous... 

Après  avoir  hésité  un  moment ,  Larose  dit  à  voix  basse  à  Toinon 
en  lui  montrant  Tabourean  :  Écoutes,  ma  jolie  dame,  U  y  a  ici  quel- 
qu'un de  trop;  c'est  ce  gros  justaucorps  mordoré,  qui  suit  de  I'cbII 
diacune  de  mes  bouchées,  comme  un  chien  qui  regarde  manger 
son  maître;  envoyez-le  tenir  compagnie  à  mon  trompette  et  mon 
cheval;  ça  les  amusera  tons  les  trois,  et  quand  noos  serons  seuls  avec 
mademoiselle  (Il  montra  Zerbinette) ,  je  vous  dirai  tout. 

—  Taboureau ,  mon  ami ,  dit  la  Psyché ,  voyez  donc  si  i  on  a  pensé 
à  donner  quelque  chose  à  ce  pauvre  trompette? 

—  £h,  tête-bleue  «  madame!  ce  jNwm  trompette  n*a  besoin  de 
rien ,  cet  autre  pauvre  homme  son  compagnon  vient  de  man^erpour 
eux  deoxl  s'écria  Taboureau  hors  des  gonds.  Au  diable  les  peuvies 
soldats  I 

'  —  J'ai  à  parler  seule  à  ce  soldat,  dit  Toinon;  allez ,  je  vous  eu 
prie,  allez... 

—  Mais,  morbleu! 

—  Soit;  ce  sera  donc  moi  qui  irai  dans  une  antre  chambre,  dit 
Toinon  avec  impatience  en  se  levant  à  demi. 

Zerbinette  ouvrit  la  porte,  et  Taboureau  sortit  courroucé. 
Le  brigadier  regarda  sortir  Claude  en  fronçant  le  sourcil,  et  dit 
à  Toinon  : 

— SI  je  n'avais  pas  eu  eaeore  quelque  chose  à  direè  ce  pâté,  àcette 
bouteille  et  à  vous,  ma  jolie  dame,  j'aurais  A  l'Instant  proposé  un 
ooup  de  rapièro  à  cette  grosse  panse,  pour  lui  apprendra  à  rofuser 
de  boira  un  vene  de  Yin  avec  un  dragon  de  Satol^èeniin. 
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—  Ne  Mteê  pas  altentloD  à  ces  misères,  dit  Toiood;  mais  réponde» 
moi  ;  quel  danger  peut  courir  M.  de  Florac? 

— Eh  biee!  donc,  m  joKe  dame,  qootqoe  mon  capitaine  m*ait 
ddtaido  de  dfoe  ee  i|ai  se  paae  dans  l'ooeat,  étant  aion  arrivée  à 
Montpellier*  Je  vois  que  ces  nstaots  sont  à  peu  pfès  instraiCs  de  tont, 
et  qae  demain  ce  ne  sera  pli»  nn  secret;  ainsi  quelques  heures  de 
plus  ou  de  moins  ne  font  rien,  et  d'ailleurs  ce  que  je  vaiâ  vous  dire, 
TOUS  ne  le  rép(jterez  à  personne? 
Toi  non  fit  un  sî^e  négatif. 

Sachez  donc,  continua  Larosc,  que  les  chanteurs  de  psaumes 
se  sont  soulevés,  tons  les  Cévenols  sout  en  armes,  c'est-à-dire 
sont  en  bâtons,  en  fléaux  et  en  fourclies,  car  les  révoltés  n'ont  pas, 
difr-OD,  cent  aaeasqnets  à  eux.  Mais  c'est  égal,  ces  rostres-là  sont  si 
sanveges,  qu'ils  viennent  sur  vous  tête  iwiissée,  avec  une  iaox  em- 
nnchée  aa  bopt  d*an  bAton,  et  qu'ils  vous  Fenlèncent  bêtement  à 
Isoven  le  eoipcaveo  oulaDt  de  saftislaetiOBq|iie  si  c'était  une  véri- 
table trme  de  guerre,  comme  qui  dirait  mie  bassegaie  on  nne  pertni- 
saael  c'eat-è*dlre,  vo}ei-foiiB,ma  petite  dame,  que  ça  Mi  rira,  ajeoti 
le  brigadier  en  batsmnt  les  épanles  avec  on  geste  de  mépris. 

—  Sainte  Vierge  1  c'est  à  donner  la  chair  de  poule,  dit  Zerbinette 
en  frissonnant. 

—  Mais  M.  de  Florac  court  donc  risque  d'être  attaqué  par  ces  mi* 
sérables?  s'écria  Toinon  avec  une  inquiétude  croissante. 

—  Mon  capitaine  ne  court  pas  de  risques  pour  ra ,  ma  jolie  dame; 
mais  il  peut  être  d'un  moment  à  l'autre  invité  à  écharper  ces  lour- 
danta,  m  qu'il  est  au  Pont-de-Montvert  avec  l'archiprêtre  des  Ce- 
vennes  et  nne  kirielie  de  prisonniers  huguenots  dans  les  ceps.  Or,  en 
comptant  ces  vermines  de  mlqMielB ,  il  n'y  a  pas  dnq  cents  homama 
de  troupes  dans  l'abbaje;  et  on  dit  qne  ces  fanatlqnes  sont  déjà  pins 
de  denx  miHe  révoltés,  et  qu'ils  ont  lldée  de  venir  mettre  le  fea  à 
l'abbaye,  délivrer  lenrs  camarades,  massacrer  rarchiprêtre  et  en  liire 
autant  à  mon  capitaine  et  an  vieux  Pool  qu'ils  prennent  pour  le  diable 
en  personne.  A  part  çà,  il  n'y  a  pas  ce  qu'on  appelle  de  dangor; 
mais,  par  prudence,  mon  capitaine  m'a  envoyé  à  Montpellier,  auprès 
de  M.  de  Bôville  et  de  M.  de  Broglie,  pour  demander  du  renfort. 

—  L'abbaye  du  Pont-de-Montvert  est-elle  très  éloignée  d'ici?  dit 
Toinon  d'un  air  absorbé. 

—  Elle  est  à  doue  lleoes,  ma  jolie  dame;  mais  quels  cheminai 
absolument  comme  peur  aller  chex  le  diable* 
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— £alH»  4^  lesfévûltés  ocenpcot  te-piyvqiii  eoMkBMif A^fe? 
demanda  TotDon  en  réflécUsMiiit. 
— Paaaiyoïird'lMii  do<moio8 ,  nai  {oHedaae;  Us  o'ûseat  paaemare 

descendre daas  le  plat  pays,  careo  assore  qae  leurs  prophètes,  comme 
ils  appellent  çà,  leur  oot  défendu  de  mettre  leâ  pieds  hors  du  aii>* 
cèse  de  Mende. 

—  Quels  prophètes,  moiisaiur  le  soldat  ?  ilciiifinda  ZerJbinette peu* 
daotque  sa  maîtresse  semblait  absorbée  dans  ^es  réllevions. 

—  Quant  aux  prophètes ,  répondit  Larose  d'un  air  myaiérieBi, 
«*€St  dn  loiicbe,  c'est  du  magtqua.  Moî ,  je  n'en  ai  jamia  vu;  nais 
m  maître  de  la  deuxième  compagnie  de  Saint-Semin ,  le  vient  Ijk 
faoleme,  en  a  vmm,  0  y  a  hnil  Jom,  yeidiéanr  le  £atte  d'n»  aacliar, 
9  pandl,  loyvnwm^  ^  Ieapra|riiète6,  o'eaideaeipèobB  de  gai»- 
pioa  poaaédéa  de  Satan,  qni  aenfOsntidn  len  ^le.nen  et  par éi 
bottohe  avec  une  upnnr  extafimement  Mécte,  oe^qn!  fatt  qae  oai 
aanfages  de  hngneneis  leacMriiaentetleafeaiieotentàeanaedefn. 
Il  parait  que,  depuis  quelques  jours,  le  diable  a  déchaîné  un  chapelet 
de  ces  possédés  au  milieu  de  luut  le  tremblement  de  l'enler. 

Zerbinetle  joignit  les  mains  avec  effroi  en  di^aut  : 

—  Mais,  scitniour  si  iKhit ,  ce  sont  peut-être  des  lutins? 

—  Ça  doit  (Hre  quelque  chose  ( omrae  cela,  car  le  vieux  Lnlanterne. 
qui  s'est  battu  en  Hollande  contre  les  Anglais,  dit  que  les  prophètes 
aont  de  la  même  espèce  qneces  hérétiques  Bretons,  et  qu*avaatde 
tirer  anr  nii  prephète  oa  anr  un  Anglais,  il  «danl  toujours  faiM  une 
onix  avec  son  ponce  anr  la  oroaie  de  aon  monaquet.  Quant  nnx  dMii 
delragnenota  léfoltéfi,  il  y  aparmi  enx  un  dr^  qne  M.  le  maaqai» 
4mx»tXt  bien ,  nn  certain  Jean  Cavalier,  qni  étatthoniangar  à  AnduBB 
-et^ne  mon  capitaine  a  manqné  de  faite  fnalUer  11  y  a  tioîa  ans. 
\Mk  commande  la  jeiinane  dn  plat  pays  et  des  bonrgs;  rantre  chef 
de  ces  brigfinds,  qui  commande  tes  montagnards,  ^t  un  vieui  fores- 
tier surnuuimé  Tours  d'Aygoal. 

—  Où  pourrai-je  trouver  un  guide  qui  puisse  me  conduire  a  1  ab- 
baye (lu  Pont-de-Montvert?  demauda  tout  u  coup  loinou  qui  n  avait 
pas  écouté  ce  que  disait  Larose. 

—  Aller  au  Pont-de-Montvert  !  vous^  ma  jolie  damel  8*écria-t-il; 
yws  n'y  .pensez  certainement  pas. 

^  Où  poorrai-je  trouver  un  guide ,  encore  nne  fois? 

Alkâr  an  PonMe-Monferert!  répéta  Laraee;  mais  song^  donc, 
jna  Jolie  dame,  que  c'est  piesqne  on  mimcle  qa'en  venant  de  l'ab-- 
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baye  id,  moi  et  mon  trompette,  nous  n'ayons  pas  été  tUaqués  et 
maasacrés.  Cette  ré? oKe  prend  et  s'étend  eomme  de  Tamadon ,  on 
n*y  conçoit  rien;  les  rel»elles  pooment  de  tons  côtés  en  une  nuit 
comme  des  cliampignons  :  peut-être  demam  les  clicmins  ne  seront- 
ils  plus  praticables  sans  escorte,  surtout  en  remontant  vers  l'ouest; 
mais  en  desceudant  du  côté  de  Montpellier,  je  crois  que  tout  est  en- 
tore  tranquille,  tandis  que  par-là,  ajouta  le  dragon  ou  montrant  le 
'Côté  où  le  &(Àeï\  commençait  à  s'abaisser»  que  le  diable  me  brûle  si 
j'y  reviens  sans  un  détachement  bien  armé»  avec  nne  vedette  à 
L'aTant-garde  et  une  vedette  à  Tarrière-garde. 

Ai9n  c'est  ce  seir,  c'est  à  riastanl  fn^il  fant  que  je  pacte ,  dMi 
Toi  non ,  pins^aa  les  dommanicatiaiis  sont  encore  libres. 
ZnslÉBiitto  nagardaii  sa  aattnsse d'un  airà  in  fob  incfédrieeC 

—  Mais  vous,  ne  safes  pas  ce  qne  c'est  qne  ces  brigands-lè,  nui 
jolie  dame ,  dit  Larose  stupéfiit  de  la  iMIsliMi  de  toino»;  tous  ne 
aavei  pes*>v* 

Toinon  FinlerrompaDt  prit  une  nouvelle  pièce  d'or,  la  lui  donna 
et  lui  dit  : 

—  Merci ,  bon  soldat ,  je  ne  veux  pas  vous  retenir  plus  iong-leraps 
et  a^menter  ainsi  voh  dan^rers  :  adieu.  — Paisse  ravisant,  elle  ajouta  : 
«~  Puisque  voos  dites  la  route  peu  sûre  »  il  serait  possible  que  je  ne 
revisse  pins  M.  de  Flerac;  mais  ¥oim,  assurément,  vooile  igfaiiei  s 
cbMil  aiesa,  éii>eHe  en  tirant  oae  faite  MSa  de  sa  pocbe«TM 
M  MmatUttcecî;  voaalm  diiwiiiievMS  m'mi  w«b  moment 
#*  feMf  pailfr  ponr  iMer  de  le  t^oMie.  Vonelni  dires  Men^ 
imimAi  qiae#)0n'flÉ  p«  y  parvensr(efle  essuya  une  larme  qiâ  rmÊM 
daMaeepsods  yeux),  çaÉ^éléai  tofaloMlé,  ni k courage, qnl 
Hi'MtasaDqaé. 

i.arose ,  ému  malgré  lui ,  prit  la  boîte  des  mains  de  Toinon ,  et 
regardant  la  jeune  fename  avec  une  compassioià  môlée  de  respect ,  il 
lui  dit  gnuemeiit  :  — Madame,  il  faudra,  voye2-TOus,  que  Larose 
soit  cul~de-jatte  et  monchot  tout  ensemble  pour  ne  pas  obéir  aux 
ordres  que  vous  lui  donnez  pour  soii  capitaine. 

Après  avoir  fait  un  salut  militaire,  le  brigadier  sortît  tellement 
tMMé,i|n'it  B'adresaapa»iâéMeàZeii»taelleingid^ 
manière  d'adiait. 

'  IfemlVilMillAt  à  ckMlt  et  voiiMlrë0S8Der  le  teanpsqiiillte^ 
Hait  de  perdre,  il  prit  an  galop  la  roote  de  Montpellier,  sni? î  de  soai 
trompette. 
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Le  brigadier  sorli ,  Zerbinette  dit  à  sa  maîtresse  :  Vous  ne  peoâez 
pas,  j'espère,  madame,  à  faire  véritablemeDt  cette  fofie? 

—  Quelle  tolie,  mademoiselle? 

—  Mais,  madame,  la  folie  d'aller  à  celte  abbaye,  pour  y  retronrer 
monsieur  le  marquis.  Vous  exposer  à  tant  de  dangers,  c'est  vouloir 
tenter  Diea;.et  si  nous  tombions  entre  les  mains  des  hérétiques!.., 
Hascarille  me  racontait  tout  à  Theure  des  choses  à  faire  frémir l 

La  Psyché  haussa  les  épaules,  et  répondit  très  sèehenieBl  àsi 
suivante  : 

—  Dites  i  rhôte  de  monter  sir-to-dMoip. 

Zerbioette  descendit  d'assez  maaTaiae  grsce,  et  fit  pari  desoiéras 
de  sa  maltresse  A  rhto  de  la  Croix  Vastoiale,  an  digne  Tkmm 

Rayne .  alors  occupé  à  recevoir  les  instructions  compliquées  de  Ta- 
houreau  pour  le  souper. 

—  Un  moment,  dit  le  sigisbé  en  examinant  un  superbe  poisson; 
puisqu'un  heureux  hasard  a  fait  tomber  du  ciel  cette  truite  dans 
votre  garde-manger,  n'oubliez  pas  de  la  faire  traiter  comme  elle  le 
mérite  et  de  la  faire  cuire  dans  un  court  boutUon  de  vin  blanc  bien 
assaisonné;  ajoutez-y  quelques  oignons  blancs piqnés  de  clous  de 
girofle,  c'est  indispensable.  Vous  servirez  ensuite  sur  nne  tranche  de 
pain  grUlée  les  cailles  rôties ,  bien  entortîUéesde  feuilles  de  vigne,  et 
enfin  pour  entremets  ce  que  tous  appela  on  >Sw«l  au  pranessan- 
vages,  quoiipie  Je  me  défle  extrêmement  de  cette  looiée  pile  pnn 
vinciale ,  ajouta  Taboareaa  en  montrant  d'nn  air  iiH|iiîet  le  glIaM 
prêt  à  être  enfourné,  ç'am'a  l'air  très  peu  fBoiUelé. 

—  Monseigneur  peut  se  fier  à  moi  pour  le  farol;  c'est  un  mets 
digne  des  liicui  cL  de  monseigneur,  dit  l'hôte  en  saluant  respectueu- 
i>ement  Tabourcau,  dont  le  spleudide  habit  lui  imposait  beaucoup. 

—  Servez  donc  le  plus  toi  possible,  notre  hôte,  car  je  meurs  de  faim. 
Je  vais  en  attendant  fnire  un  tour  dans  la  ville  pour  prendre  patience, 
dit  Claude  en  sortant  de  1  hôtellerie;  et  il  ajouta  :  J'espère  au  moins 
que  cette  Cob  il  n'y  aura  pas  de  jMwpw  soldat  pow  nanferam 
soaper. 

Thomas  Raynç  monta  anssitêt  ches  la  Psyché. 
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Je  voudrais  avoir  uo  guide  qui  p&t  me  coDilBice  au  PoAt-de- 
MoBtverlt  et  |»arUr  à  rinstant,  dit  Toinon. 

Aller  an  Poo^de-Eoiitvertt  madamel  dmU  fous  ne  itvei  donc 
pis  fne  Iw  bMtiq w  àb  PmmI..  « 

— Je  flili  tiol  oe  fD'miiittt «als  II  nteparto;  Je  mi  pKtir  à 
rheare  même  pew  i>  Ponfc'dh»  Moatwrt»  et  timer  mi  evide*  Su 
coDiwIaees^feii»  QD? 

Thomas  Rayne  toorna  soD  bonnet  dans  tous  les  seos,  se  gratta 
roreille  et  finit  par  dire  : 

—  On  a  tellement  peur  des  fanatiques,  madame,  depuis  qu'ils  se 
sont  rasseniblés  en  ormes,  que,  ni  pour  or,  ni  pour  argent,  vous  oe 
trouverez  persotine  (}ui  veuille  mettre  le  pied  hors  do  la  ville. 

— Mais  le  postillon  qui  m'a  amenée.**  ne  peut-ii  ^  me  conduire 
au  PoDl-^e-Montvert? 

—  Le  poaliUoQ  I  sortir  d'ici  !  et  voilà  la  nuitqui  rientl  Ah  !  madame, 
on  voit  bien  que  vous  ètea  étmiigàre.  On  couvrirait  leun  selles  de 
pièces  d'or  qu'il»  ne  boi«ttaM  pas,  les  poftHleMt  Et  tes  hM- 
tkpieel  Tow  nosavei  donc  pas  que  la  vue  d'une  voilure  les  attire 
comme  k  nMaltiie  les  moQohflal 

— Quelle IMelé!  s'ijAeriuToluoneu  frappant  du  piedifoc  oelèfe; 
ne  pas  trouver  un  homme  de  ccear  et  de  r^olution  ! 

»Si  madame  voulait  attendre  à  après-demain ,  il  doit  arriver  de 
Nîmes  lit)  convoi  de  muletiers  qui  s'en  vont  dans  le  Rouergue;  ils 
doivetJt  passer  tout  près  du  Pont-de-Montvert.  S'ils  osent  toute- 
fois malgré  les  bruits  s'aventurer  dans  l'ouest,  alors  vous  pourrez 
leatuivre. 

-"liuia  une  heure,  mais  une  minute  de  relard ,  sont  pour  moi 
d'une  eooséquenee  fatulei  le  donuaul,  veus  diaje,  vingt,  trente 
loula,  8*11  le  faut*.  malstrouvei-moiungulde«  pourramour  du  elelt 
uuguUel 

Après  avoir  réfléchi  quelque  temps,  rhètèller  se  frappa  le  fkout 
et  s'écria  :  Peut-être  que  la  pauvre  jeune  femme  noire ,  qui  se  dit 
aussi  bien  pressée  d'arriver  dans  l'ouest,  consentira  à  vous  uccom- 
paguer,  madame. 

—  Quelle  est  cette  femme? 

-"Une  pauvre  fille  v^;tue  de  deuil,  qui  voyage  à  pied.  Elle  est 
arrivée  il  y  a  tantôt  une  heure;  elle  se  repose  maintenant,  mais  elle 
veut  se  remettre  en  route  au  coucher  du  soleil ,  malgré  tout  ce  qu'on 
a  pu  loi  dke.  Pur  asiut  Thomas»  UM»  puUoni  eUe  a  l'air  de  ne  cialn- 
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dira  «1  DIeM,  ni  ëMit ,  ni  fanatique ,  ni  propliète...  Qneite  fiHe ,  Jé- 
sns-Dieo  i  on  corselet  d*aiiev  Ispiinit  aim  qo'm  ggrgenotleî 

A  Saint-Andéot-de-Clerguemot  *  c^està  êsm  Neie»  du  ï^wt-da* 
Mofllvcrt^  y<pa»yf^Bt,  ffliéMe 
voustMaflUre,  eelaiM'IadMngenrpM  beamovp, 

—  Et  où  est  cette  jeune  lille?  Puis-je  la  voir?  Envoyeï-Ja  moi ,  dît 
Tivement  Toinoii  ;  je  ia  paierai  ce  qu'elle  voudra,  si  elle  consent  a  me 

servir  de  guide. 
Thomas  Hayne  secoun  la  tête. 

—  Cette  pauvre  jeune  tiHe  semble  plus  fière  qtie  ïa  femme  d'un 
comte ,  nradorae.  Voyant  qu'aile  voyageait  ô  pied,  et  la  croyant kH 
digunte,  lorsqu'elle  o  voulu  me  payer  te  iBorceau  de  pain,  le  verre 
d'eau  et  les  aubergines  grillées  qu'elle  a  mangées  liien  inodesleiiieDl, 

M  ai  dll  :  Gaideè  v«p|re  argent,  ma  bonne  file,  tlioaiaa  Bnfae  n'a 
pm  pria  pa«r  f ien  l^emeigne  de  la  Crai^  fat^unie,  FMtes  «me  priM 
pawnioâ,  et  je  serai  bien  payé  de  mnaontoe.  Hais,  Bien  dv  eMf 
è  ce  BMide  pi\ète  «l4taiiaiAiie,  fajenne  fille  m'a  jet6  af«c  sa  pièee 
d*afgent  un  regard  si  coorroncé ,  qu'à  l*ffTenlr  ]e  demanderai  piuiM 
double  écot  à  mes  hôtes,  que  de  leur  faire  seulement  la  générosité 
d'un  verre  d'eau! 

—  Menez-moi  près  de  cette  jeune  fille,  dit  Toiiion  en  se  levant  el 
en  ajustant  ses  coiffes.  £Ue  est  fière,  taot mieux;  eUemoeon^reodri 
peot^tre. 

^.Elle  est  dans  la  petite  chambre  près  du  pressoir,  dit  Thomas 
Ray  ne.  Le  chemin  est  obscur  ;  si  madame  veut  me  soivre.  Je  viia  II 
(jnider* 

Toinon  suivit  i'li6leUer.  Aprie  avoir  Iranlnè  une  conr,  eHe  anrifa 
dans  nn  aiaes  long  oarridor. 

Ne  se  souciant  pas  sans  doote  de  se  trouver  avec  la  Jeno0  HÊB-^/tË 
wM  i«volonttii«oent  OlilÉsée«  TIlow  a*arMta  et  dit  à  loii  batoe 
à  la  V^syehé ,  en  lui  montrant  une  peile  eoCr^eofiila  : 
Voici  sa  chambre,  raadaaM* 

Et  il  disparut. 

•  .  XVIL 

Toimn ,  bfiip  piéncoupéade  snaisobittott  pour  ae  aentftf  irtlmiifrj 
poussa  doucement  la  porte  et  entra. 
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Sans  doute  accablée  par  \eê  fatigues  de  la  route,  la  jeane  tiiie. 
dormait. 

£Ue  était  si  belle,  malgré  la  pauvreté  deses  vêlemens,  8a  beauté 
«v«t  m  caractère  si  énergiqae  «të'grawl,'4iia  ToiMii  nii*bi  m 
moment  stupéfaite  d'admiratioo. 

-Golte  otariM,  patita,  obiiM,  »élaU  éàâMB  far  fin  «ttlMe- 
hmU  filMé  MM  M,  qui  Miait«  Jour  t^f  et  rarewle  grala^ 
aà  kl  Jatte  Vie  rapoNit,  ?èine  AneHoiigve  rcfbetle  bwe  iioire;im 
naDlelet  à  eapochott  éê  mine  MfeiKPHnié  i^Mdite  daiM  le  bei  liSiH 
gnedoc,  était  posé  près  4'elle  sur  une  chaise,  avec 'Ben  tAten  fbrré, 
uu  bis8ac  de  cuir  et  ses  sandales  poudreuses. 

Le  noble  profil  de  la  jeune  ffllei^e  détachait  en  lumîèrc  des  ombres 
del  nh  ôve  :  on  cM  «lit  le  mod^e4'oo6 daa  ardentes  et  i>runes  figures 
de  Murillo  ou  de  Zui1)nran. 

Elle  avait  le  front  Inrge,  le  nez  droit  et  un  peu  lonj;,  le?  lèvi^cs 
relevées  et  charnues,  le  menton  saillant,  l'arcade  de  l'orbite  près- 
fM aussi  droit  que  le  sourcil  d*éMse4|iii»le-éessinait.  Ses  cheveux, 
d*un  noir  bleu  à  reflets  lustrés,  un  peu  défrisés  par  rbumidité  de  reair 
daiielaq»lie  la  jaene-fiUemitnM  deateMgné  Boa  Wiage ,  tM- 
WeotVB  teicletaitiiiillia  aotoard'on  caiiHfvnë  pmeté  «efliiae. 
Le  Ma  êmi  de  la  jeroaniB  vétoatail  son  4eî«t  •doré  par  'te  -  aet«il- 
dnmidL  Qno^u'elle  ^  ptte^4e4iMMi«iiliiié'de  sa  peau  nmeiiQilt* 
la  force  et  la  santé,  BBedlait'detaBle  iimiiet^'Wlarges  épaules, 
ainsi  que  ses  robustes  hanches,  faisaient  encore  valoir 'Sa  taiUe  fine 
ethvelte. 

Les  manches  de  sa  robe,  relevées  pendant  son^oanueil,  laissaient 
voir  ses  bras  nus,  ronds  et  nerveux  :  l'un  pendait  presque  jusqu'à 
terre,  l'autre  souteunit  téte. 

Ses  mains  et  ses  beaux  pieds ,  quoique  un  peu  hâlés ,  témoignaient 
par  l'élégance  de  teurs  formes  qu'elle  ne  se  livrait  babituellenwnt  ni- 
à  de  loagneaTatigues ,  ni  à  dedm  Irovenx. 

tloioottcaamûieitao  aileacev  etee  MeionHesMéniéMede  ciaiate, 
cette  beauté  sanvage;  tout  à  coup  hi  jeune  fille  fit  an'iMiiBineiit,' 
et  sa  figon ,  «a  lien  de  leAer  de  fiaftl,  le  tfimvadefm^ 

Sena  ta  neuvel  aqwd,  Texpianiatt  de  sa  phynoaoïnie  parut  à  «la 
Psyché  sombre ,  violente ,  presque  menaçante. 

La  Jeune  lilli'  rêvait,  un  sourire  amer  et  douloureux  agitait  «s 
lèvres.  Liic  plissiiiL  ses  noirs  sourcils,  deux  ou  trois  fois  elle  secoua 
la  tête  sur  sou  oreiller;  puis,  toujours  songeant,  elle  dit  ù  \oix  basse 
et  entrecoupée  ces  mots  sans  suite  :  Jmn^.muje  ne  sui^  pas  e&^pa- 

13. 
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infâme,,»  okt  Unfêm»*.*  û^awuf 

avec  linld'eialUitkNit  que  lonqii*dl6  dit  le  Mot  ù^mM  poar  le  bei* 
fième  fols,  elle  t'éveilla  eo  snnaiit. 

Jamais  Toinon  n'avait  vu  cette  jenne  fille  «  mais  en  entendant  ces 
mots  k  marquis  de  l'iorac  infâme!  la  Psyché  fui  convaincue  par  une 
révélation  occulte,  véritable  prodige  de  Tamour,  qu'entre  celle 
femme  et  Taticrède  il  y  avait  quelque  secret  fatal. 

Toinon  avait  écouté  le  récit  de  Laroseavec  une  attention,  avec 
une  anxiété  dévorantes;  les  moindres  circonstances  de  cette  narration 
s'étaient  gravées  dans  son  esprit,  et  le  nom  de  Cavalier,  Tm  det 
chefe  rebelles,  tai  était  surtout  resté préient  à  la  mémoire  cqbm 
le  nom  d'ao  des  eonemis  les  plu»  dangereni  de  M.  de  Flerae. 

Orteetteienne  fille  avait  auMl  ptononeé  ees  moto  pendmit  ton 
sommeil  :  Cavaknr,  Jê  iefia^,..  Quel  lien  mystérieoi  poovwt  dsae 
exister  entre  €9  trois  petsonnageflt  la  jeme  fille.  Cavalier  et  Tan» 
ciédet 

La  Psyché  ne  pénétrait  pas  encore  ce  secret  Mais  an  coup  doa» 

loureux  qui  vcaait  de  retentir  dans  son  cœur,  mais  à  Tardcur  de 
haine  ,  de  sa  jalousie,  de  sa  curiosité  pûi;;nantc,  mais  à  sa  terreur 
instinctive,  elle  sentit  de  ce  moment  quisabeau  (car  cctoit  elle] 
devait  être  la  plus  mortelle  ennemie  de  Tancrède. 

En  présence  de  ces  craintes,  Toinon  devait  tout  tenter  pour  dé- 
cider Isabeau  à  lui  servir  de  guide ,  espérant  Tépier  pendant  la  roote, 
et  penvoir  détourner  de  Tanoède  tes  maUmrs  im'eUe  redontsit 
pourhii. 

Isabean,  voyant  à  son  réveO  une  étrangtoprésde  son  lit,  se  Isvs 
brasqnement  Elle  peint  à  Toinon  plus  grande  encore  debout  qae 

^Qnè  voulez-vous?  lui  dit  durement  Isabean  en  fronçant  ses 

sourcils  d'ébène  et  en  attachant  âur  la  Fsyché  un  regard  noir  etplO- 
fond  comme  la  nuit. 

—  Vous  parler,  répondit  résolument  Toinon  dont  les  grands  yeux 
gris  clairs  et  britlans  ue  se  haissèreot  pas  devant  le  sombre  coup 
d*œii  d'Isabeau. 

Ces  deux  femmes  de  naturels  si  diCCéreBss'eiaaûnèreatenslenee, 
Tune  fière,  grande  et  forte,  Tautre  petite,  sonple  et  nerveose.  On 
edtdit  mmlioone  prête  è  ingir  contre  une  eoolenwe. 

Apièeeo  piemier  noment  imrokmtainment  donné  à  feiptcMisn 
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tTime  haine  untàe  €t  il  coelCOTG ,  Toinon  réfléchit  qa*il  s'agissait 

de  lutter  de  ruse  et  non  de  violence  a>e€  cette  femme,  et  que  ce 
ii*était  pas  en  la  bravant  qu'elle  la  déciderait  à  lui  servir  de  guide. 

Psyché  appela  donc  à  son  aide  toutes  les  ressources,  toutes  les 
hypocrisies  de  son  art;  comédienne  exercée,  elle  baissa  timidement 
ses  beaux  yeux,  qui  éteignirent  bien  vite  leur  étincelle  de  courroux 
passager  dans  une  larme  d'une  angélique  tristesse;  sa  bonclM  en» 
Cantine  modela  le  sourire  le  plus  touchant,  le  pteiagéBO,  ses  deux 
petites  mains  s'ékfvérait  «ppliaotes,  dkd  pUi  lanitm  à  demi  et 
ûkt  d'aile  Tdx  dosée  et  tmUtDte  d'énoliMi  i 

— P»rdon,iiiedeflioiielle,iMiitliili0lJefleiiifei« 
gundaerwioe. 

^le  Mib lenle,  Je  suis  pauvre,  je  ne  puis mdM  terviee à  pei)> 
eome,  répondit  lècbeiMBt  UabeiB; 

-—  Si  vous  daigniez  y  consentir,  vous  pourriez  pourtant  tout  pour 
moi,  mademoiselle ,  dit  la  Psyché  en  tombant  à  genoux. 

—  Je  suis  protestante ,  dit  laabeau  en  se  recalant  d'un  pas ,  et 
<at>yant  par  cette  déclaration  couper  court  à  l'entretien. 

—Et  moi  auaait  dît  Toîqoq  à  voix  hasae»  en  teiiant  anaigne  mjfft- 
térieax. 

La  Bsyehé  «vaii  liflité  ee  aensonge,  MM  trop  en  prévoir  les 
eornéqnenceSt  »it  eBe  ttO  lonyait  qu'ea  Menât  |irtiê«l,  et  ton 
esprit  exalté  par  la  difficallé  de  sa  peattion  M  flogfénit  à  riasiaiit 
une  faUe  asies  vrabemblatile* 

—Voua  êtes  de  la  religion  féreméet  reprit  hafcean  ^mie  voix 
moins  rode,  en  attadiant  sur  Toinon  xm  regard  pénétrant 

"—Hélas  oui,  ma  mère  et  mes  sœurs  sont  prisonnières  au  Pont-de- 
Montvert.  J'arrive  de  Paris  pour  les  rejoindre,  mais  le  postillon 
qui  m'a  amenée  refuse  de  marcher,  dans  la  crainte  des  révoltés, 
comme  ils  disent  Personne  ne  veut  me  servir  de  gaide.  L'hùtelier 
m'a  dit  que  vous  alliez  ôm  côté  du  Pont-de-Montvert.  Par  pitié, 
laissez-moi  vous  accompagner.  Si  vous  avez  une  mère,  des  sœurs, 
on  pérOf  BMdemoiselle,  vous  comprendrez  tout  ce  que  je  souflket 
tout  ce  que  je  désirel  Et  la  Fqpahé  oahmieit  en  pleuîyH  les  ge^ 
aoox  dlsabeaa. 

— ReieieB-veos,  lelevw^otts»  dit  oaRfrd  d'un  air  attendri;  pois 
efle  ajonta  :  Je  n'ai  pas  de  sœur,  je  n'ai  |ttas  denftie,je  n'ai  pies  de 
péfe;  nais  vous  êtes  de  aotie  leUgion,  et  je  doliftiire  poor  voos  tout 
ee  que  je  ferais  pour  ma  sœor. — Pnis,  après  on  mènent  de  iileDoet 

t'iiu  dit  d  Xoioon  :  Ou  voit  à  votre  accent  que  vous  n'êtes  pas  de  ce  pays. 
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PlBfdié ,  arec  la  présence  d'esprit  que  deiinent  quelquefois  ies^ 
constances  dangereuses,  reprit  vivement  :  Non,  nous  sommes  de 
l'Artois.  Ma  mère  et  mes  sœurs  voulaient  fuir  à  Genève,  elles  ont  été 
arrêtées  en  Languedoc  et  conduites  prisonnières?  au  Pont-de-Ment- 
>erL  Apprenant  re  malheur,  je  suis  partie  de  Paris  où  je  detnearais 
chez  une  de  mes  tantes,  avec  mon  frère;  une  suivante  et  un  laquais 
«l'ont  aeoonptgnée,  et  je- viens  partager  le  sort  de  «m  ffière  et  de  m 
aœiir«  ètse  fMrteonnière  avec  elles,  on 'libre  avec  elles. 

•x-Btuvie  petite!  dH  tebeaa  eîi  la  eontemplaiit  avec  émetieii:  et 
prenant  les  deox.maîiis  blanches  de  Toinon  dans  ses  mains  brans  et 
oenreoses,  elle  «Jouta  avec  mi  douloore«i  seurlie  :  T«im  êtes  Jeaoe, 
vous  êtes  belle,  vous  êtes  riche,  sans  doute,  et  déjà'BialheQreais! 
ûblkl.,p  Puis,  GOMne si  elleedtcbass6  un  souveoirpédiMe,  babéia 
reprit  :  Mais  vous  n'aurez  peut-être  ni  la  farce ,  ni  le  courage  de  m'ac- 
Comp«encrt 

—  Que  voulei-vous  dire? 

ne  faut  pas  songer  à  voyager  en  voitnre,  vous  ne  trouverez 
ni  un  cheval,  ni  un  postillon  pour  vous  conduire.  La  route  que  j« 
vais  prendre  s'enfoni  o  dans  les  montagnes,  dans  des  solitiidp^  af- 
freuses ,  mais  cette  route  abrège  beaucoup  le  chemin ,  elle  est  déierte, 
et  nous  sommes  pres^  sûres  de  n'y  ren contrer  persouBe. 

— £t  ^ttd,aBfiifere&>vou8  au  PoiiiMeièlODlvertt 

.-«-ilefialtt.att  oonobar  4«Mleil« 

— Et  vous  partirez  ce  soir? 
à  l'heumuème,  dH  Isaheaa. 

»Je  parsufucirDU8«ltonHln  j'eBibiaSBer«inawàfe,ra^ 
lumeotla  Jayciié. 

Votre  mère  a  une  noble  lilio,  dit  gravement  Isabeau. 

—  Je  pourrai  emmener  mes  deux  domestiques  et  mon  frère,  n'est- 
ce  pa»?  demanda  Teiuon  «  craignant  de  se  trouver  seule  avec  Isabeau 
pendant  la  route. 

— Il  vaudrait  mieux  n'emmener  que  votre  frère;  mais  faites  tumnu 
bon  vous  semblera.  Votre  frère  est  intrépide,  capable  de  vous  dé- 
fendre en  cas  de  danger,  sans^teutef- 

Ce  prétendu  frère  était  Tabonreau  ;  Toinon  n*osa  fis^uoruBiMa* 
songe  si  Mle  à  déeouwir «  et  lépoodK  :  8a  prefeaiou  est  «uepio- 
fasiipn  de  paix  et  de  niaMiiélude,et... 

^Semitta  ioiiMStre  de  aotie  aalDle  leligitti^  taMadft  MM 

la  ff^sfCiMi  «Wt  «huB§er.Gl8ude  TahoBmiieD.nédfiaiD  ou  eu  pn» 

«  * 
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curenr  ;  elle  crut  faire  merveille  eo  ne  démentant  pas  Isabeaa,  et 
rëpoDdit  :  Oui,  mademoiselle... 

—Il  est  ministre!  s'écria  IsahÉsia  avec  une  respectoense  admira^ 
tion;  comment,  ce  serait  un  de  nos  saints  pasteurs  si  dévoués  à  leurs 
troupeaux,  et  que  les  lois  proscrivent  sous  peine  de  morti  il  ose  pa- 
ftUroaii  neoMDteA  net  frèies  se  soolèvêiitf  II  osa  Kmver  ainsi  le 
bâcher  ou  la  rouet  0  cparugeux  miirtjrs  de  notre  foi,  votre  sang, 
a  été  fécond  !  s'écria  la  jeune  fiUe  en  levant  les  maips  cl  les  yeui  au 
ciel  par  un  mouvement  plein  d'enthousiasme, 

Toiiion  frémit  de  sou  imprudence,  mais  il  était  trop  tard  ;  voaiaiit 
uéanmoius  atténuer  un  peu  son  étoiir(l(  rie,  elle  dit  a  voix  basse  à 
Isabeau  :  Silence!  silence!  si  ou  vous  enlcndait!  moîi  frère  n  été 
obUgé  de  prendre  un  costume  moudam ,  el  de  cacher  aiosî  qu'il  était 
niaistre  de  la  rel^ion  réformée f  a^n  de  pouvoir  voya^M*  en  sûreté. 
Il  va  donc  rijoindre  nea  fiém  dan»  les  montagnes  „  pendant 
que  vous  ires  retrouver  votre  mépe  et  vos  smws?  dit  Isabeau  à  voii 
fine  basée  et  en  iHiail  m  dlBteliijfiin  à  la  Bmehé« 
--Oai,  oui,  mais  fâlence» 

Alors  partons^. «  pattons,  reprit  Isahaaui  c'est  maintenant ii 
double  devoir  pour  moi ,  de  vous  eandoire,  car  les  nétres,  depuis 
bien  long-temps,  sont  privés  de  pasteurs,  ils  recevront  la  sainte 
parole  de  votre  frère,  comme  la  terre  ardeote  et  brûlée  attend  et 
reçoit  la  roser  rrlcste. 
ïoÎDon  .  ajustant  ses  coiffes  à  la  hâte,  dtt  à  Isabeau  : 

—  Attendez-moi  ici,  je  ne  puis  me  mettre  en  route  sous  ce 
eastome«  je  vais  demander  à  l'bôte  de  me  precurer  des  babits  de 
paysans  pour  moi  et  pour  mon  frère. 

—  Mais  cftdéfuîsement  éveiUen  peiiMtre  les  seupoons  de  i'h6te? 
dlttabcBtt. 

^  Il  aeas  croît  catboliquei;  k  la  D«it,  mms  parteoa;  d'ailleurs» 
s*ii  le  faut ,  j'acbèkeraî  sou  silence  i  pria  d'or. 

Isabeau  réOÀcbit  un  marnent,  et  dît }  A  la auil  douct  vous  ? iendnaa 
mepseudreici. 

—  Ici ,  dit  Toinon  ;  et  paisse  un  jour  le  ciel  vous  rendre  ce  que, 

vous  faites  pour  moi  ! 

—  J'ai  bien  à  expier  envers  le  ciel,  avaiit  que  mes  bonnes  actions 
me  &oient  comptées ,  dit  Isabeau  avec  une  tristesse  splenpelle* 

La  Psycbé  disparut  euveloppée  dans  sa  mante. 
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XVUL 

Lorsque  la  Psyché  rentra  dans  sa  chambre,  elle  y  trouva  Tabon- 
reau  qui  présidait  aux  préparatifs  du  souper. 

—  Croiriez-vous,  double  tigresse,  dit  le  sigisbé,  tous  qui  me  refusez 
la  nourriture  du  cœur  et  celle  du  corps ,  que  je  n'ni  pas  trouvé  ici 
d*autre  luminaire  que  cette  fumeuse  et  abominable  lampe?  Mais  enfin 
telle  qu'elle  est,  elle  éclairera  un  souper  passable  que  je  vais  vous 
faire  serfir.  J'espère  au  moins  manger  ma  part  de  celui-là ,  et  j'en  ai 
besoin ,  car  tète-bleue  !  je  meurs  de  fatigue  et  de  faim ,  ajouta  Ciande 
eo  s*éteiidaiit  complaisaimnent  dans  on  fanteoil.  Et  pois  après  soo- 
per«  qaelle  excellente  nnit  je  Yals  passer  dans  cette  aaber^...  afa  !  je 
dors...  je  crois...  rien  qn^en  y  songeant. 

n  y  avait  dans  la  physionomiet  dans  l*acoent  de  TalK»ai«M,  Inl 
de  calme,  tant  d*abaiidon',  tant  de  sécurité.  Il  lof  semblaît  si  impos- 
sible qu'on  pût  porter  la  moindre  atteinte  à  son  repas  et  à  son  repos, 
que  Toinon  prévit  de  grandes  difOcultés  ù  vaincre,  pour  décider  son 
sigisbé  à  la  suivre  à  rheiire  niùine,  et  à  entreprendre  à  pied  une  lon- 
gue route  a  travers  les  montagnes. 

Ln  Psyché  hésita  entre  deux  exordes.  Devait-elle  brusquement 
faire  à  Taboureau  l'étourdissante  proposition  qu'on  sait?  Devait-elle 
an  contraire  l'y  préparer  pen  à  peu?  Les  momens  pressaient,  les  tea- 
péramens  n'étaient  pas  dans  son  caractère;  elle  se  décida  pov  le 
premier  parti. 

La  sirène  prit  son  pins  mélancoKqoe  somire ,  toflâ  ses  beau  yen 
de  tristesse ,  et  s*approchant  do  fantenil  an  fond  doquel  était  plongé 
Tabonrean ,  elle  s*aoooada  sur  le  dossier  de  ce  meuble  avee  «me  grâce 
infinie;  dominant  ainsi  le  malhenreoi  sigisbé;  elle  lui  jeta  un  adorable 
regard  de  tendresse  câline  et  suppliante,  en  lui  disant  de  sa  plus  douce 
voix  :  Écoutez ,  mon  cher  Claude,  il  faut  que  vous  soyez  assez  bon, 
assez  aimal)le  pour  me  faire  un  grand  sacrifice. 

Taboureau,  épouvanté,  se  sentît  défaillir;  il  connaissait  si  bien  la 
Psyché ,  qu'en  entendant  ces  paroles  caressfintes ,  il  soupçonna  quel- 
que nouvelle  et  borribie  trame  contre  sa  faim,  ou  contre  sa  tran- 
quillité. 

Il  eut  des  vertiges  et  on  moment  d'hallucination;  il  lui  sembla  voir 
mille  fanttoes  de  dragons  qui  ouvraient  des  bouches  éaonnes  en 
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.  gttjgipt  iott  «ouperd'pn  œg  foitoe;  §<rtmtée  m  pmwMre  —  priii? t 
fl  ft*écria  en  te  redressant  :  Alil  «a,  feipère  Men»  morUeal  ipiH 
ne  s'agit  pas  de  donner  encoie  une  part  de  notre  souper  à  quelque 
pamort  toldat? 

— •  Non ,  aon ,  mon  cher  Claude ,  vous  aller  souper  bien  commode 
ment  assis  dans  ce  fauteuil,  et  je  vous  servirai  mémei  si  vouâ  le  vou- 
lez ,  comme  Zcrbinette  a  servi  le  dragon. 

Taboureau  cette  fois  se  leva  debout,  et  dit  à  Toinon  :  Ceci  n'est 
pas  naturel,  il  y  a  quelque  chose  là-dessous.  Psyché,  répondez.... 
8oy  ez  franche,  vous  avez,  j'en  suis  sûr,  à  me  demander  quelque  énor* 
mité? 

^Eh  bien,  oïd,  je  Taveoe,  mais  c'était- une  foBe;  n'y  pensons 
pins. 

— EtTonsaves  eentforia  raison  de  no  pins  y  penser  ite'èst  quel» 
qœ  diose  qui  puisse  le  moins  do  inonde  tranUer  ma  qgiétnde  d'Iel  à 
éenaaitt  matin  dix  on  ome  henres,  earje  eompte  IMro  nne  matinée  de 

clmnoine ,  je  tous  en  préviens.  Écoutez  donc  aussi ,  belle  Psyché ,  je 
vous  aime  de  tout  mon  cœur,  vous  le  savez  bien  ;  parmi  lous  vos  ^ens 
de  cour  ou  du  bel-air,  parmi  tous  vos  petits  messieurs  à  fsrrandes 
perruques,  parmi  tous  vos  fulminans  plumets,  aucun,  malgn^  vos 
beaux  yeux,  n'aurait  voulu  être  comme  mot  votre  cavalier-servant 
et  désintéressé;  remarquez  bien  ceci. . .  (h''sin(('rrssc.  Je  ne  vous  reproche 
pas  ce  que  j'ai  fait  pour  vous,  j'ai  agi  aiosi  parce  que  cela  m'ci  plu, 
J^auiais  à  recommencer  que  oe  senit  lont  de  même.  Mais,  tôte-bleue  I 
le  défonement  a  ses  bornes.  Je  ne  sois  pas  un  sylphe,  moi;  j*ai  les 
appétits  grossiers  de  riiominilé«jerafone,iem'enfidsmèmef;iofire; 
anssi  Je  yoos  dédare  posilifoment  qne  ni  ie  roi  ni  vans  ne  me  ferez 
booger  de  ce  fantenil  (et  Gande,  s'y  replongeant  avec  Aireur«  s^y 
cramponna  ]  que  pour  gagner  la  taUoon  mon  lit 

Tons  avez  ndson ,  mon  ami ,  dit  donoenientla  Psydié;  oh  I  fons 
vous  êtes  conduit  pour  moi  noblement,  généreusement!  Vous  avez 
fait  ce  que  personne  n'aurait  fait,  et  quel  autre  que  vous,  mon 
Dieu!  aurait  consenti  à  être  seulement  l  amt...  et  elle  reprit  avec 
amtrtame  :  Tawi...  de  Toinon  la  Psyché?  Quel  autre  que  vous  au- 
rait pris  en  pitié  ma  folle  passion?  Quel  autre  aurait  compris  que 
si  quei^ie  chose  peut  racheter  ma  conduite  passée,  c'est  ce  fatal 
amour  qui  me  dévore,  et  dont  je  tédie  d'être  digne  à  force  de  sacri- 
ficest  Eneoie  une  fois»  quel  autre  que  vous  aurait  compris  tont  cela? 
■Pensonnol  ponommU.»  pas  même  oohii  qoî  la  cansoi  oeH»  pmiian 
JttviaciUe! 
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Et  une  iarae  biAlaote  tomba  sur  l«  ÉBOOtife  faiwai,  cur  Jm- 
mm  âtaèt  talée  Ëtmaoééèm  («iÉ$f6L 

<|MM|Btfidi<iDlacl  sÉt,  CMe  aïoîl^i  «iittlIaDt'eaMH;  L'acMil 
touchant  et  rés^^oé  de  la  Psyché  le  remua  profondéaieat  Sêêê 
-wàvék  ToiBOB  fKMitail avoir  ft  hll  denaadflr,  ilaetttît4<îà  m 
-léiohillaB  faiblir.  Voulaat  lollar  eamngMeaieat,  fl  tteha  de 
cher  l'émotion  de  sa  voix  en  toussant  à  plusieurs  reprises,  et  répooil 
daremeiil  à  la  Psyché  ;  Ma  foi,  ma  theie  amie,  ce  n'est,  parbleu! 
pas  moi  ^ni  vous  fidaiodrai,  j'espère,  si  v^us  avez  mal  pUcé  volft 
^mour. 

—  Je  ne  demande  point  quon  me  plaigne,  reprit  trislemeot  la 
Psyché ,  j'aime  1  j'aime  1  et  sMl  y  a ,  voyez-vous,  dans  ce  seul  mot  des 
abîmes  de  douleur,  il  y  a  aussi  des  trésors  de  félicité.  C*est  à  la 
•fois  da  vie  at  la  mont  de  aiaa  «oaur.  J'aime  :  aussi  tout  ce  fui  ait  rési- 
.gMifioa,  déwNianeBl,  md  kmn^ort»  et  «'eialte.  Coacevei  mm 
•ivrowe.t.  je  avia  aim  lieiiiieaae  poar amsf r  m  devflîr,  no  •aUa  4»- 
foir  à  rcnfUr  eitma  Tau(vàdel.v  Mal  •«•  Aaiti«* 
feidiie  elmépffiflé^...  je  puîf^danacetta  oceam»  me  moairw  aawi 
vaMhwuaeal  aiimawto  qftw  lémM'qa'aa  lio«ara  et  qu'as  reapede! 
je  puis  faire  pour  Tancrède  ce  que  ferait  sa  serar,  sa  fenHue  on  at 
mère!  Voyez  si  je  puis  hésiter  1...  Un  moment,  je  l'avoue,  j  m  tii 
l'égoïste  pensée  de  vous  demander  encore  votre  appui.  Pardonner 
.moi  cette  pensée...  Mou  ami,  uavez-vous  <iéjà  trop  fait  pour 
moi...  Aussi...  ndieu...  bien  It^ndrement  niiiou.  —  \il  elle  prit  les 
•grosses  mains  de  Taboureau  dans  ses  mains  délicates.  —  Si  ma  ra- 
cei:maissaiice,  si  mou  iaalléraMe  aaûlié  peuvent  vous  paj^r 4a  taaftai 
vos  boftléa,  aMe  voua  ait  a€9H6a*.«*..ohS  è4aut  jamaii  «cquias.^ 
Àdîao. 

La  Psyché,  qui  arait  iCanMMé  oeft  rartraCiaa  au  i  nwfiiliwn, 
HbM  pv  Mtondrir  véritoUannit  BHe  ^ita%  faa  aatea  dépraiée 
|iaur  damaaaer  iaaMilUaii  Ja  dèlIoÉteÉaa  M  éAnommuà  de  GlMrii; 
fipuiê  elle  aimail;,  elle  aimait  paofaaddmant,  et,  ainsi  que  le  fia 

lépure  tout,  son  ardent  amour  l'avait  parque  purifiée  de  ses  fautes 

•passées. 

Aussi  lorsque  Tnboureau  senlU  i»eh  mains  serrées  dans  les  mains 
de  1a  Psyché,  lorsqu'il  vit  les  grands  yeux  de  J  oinon  humides  de 
pieurs,  il  ne  put  vaincre  sa  faiblesse,  il  s'écria  en  secouant  la  t^te  et 
eu  fronçant  ses  gros  sourcils  pour  cacher  une  larme  ;  Et  foiià  juste- 
ment ce  que  je  redoalais  !  Je  suis  pire  qu'uo  oison...  qu*uee  grue... 
j'ai  maintenant  le  cœur  tout  retourné,  plus  l'ombre  d'apprttit,  at 
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\x)us  me  lerez ,  je  crois»  reiiiaater  ce  soir  eu  voiture.  Nudité  eu:»or* 
celeose  que  vous  êtes  ! 

JSX  le  digue  sigtsbô  arpentait  la  chambre  nvec  emportement. 
•  —  Non  ,  non,  mon  ami,  reprit  Toiuon  en  essuyant  ses  yeux  ;  voici 
iieulement  ce  qjOB  j'attends  de  votre  amitié  :  vouë  resterez  ici  pen^ 
dMi  buii  jmir»  «fec  ZerjuMUe  e(  velra*  vaiefr  AiMcacille;  ù-^i  ne  suis 
ym  revenu»  à»  eatle  éj^oufte^*  vu»  if «ittret  an.  fipîer  foeje  vti»' 
éiniro  wi  baalitnMDB  J^aaiHet^  mm  f*e«BtP  Mltr»  4»  Fhtel^  d»^ 
Bourgogne.  C?e0t  iw  te  d»  im  qM#  poiaède;  je  dotB^tout;'  ii 
iC«flt  pM-lieaim;*je«'aipMdeiuBiOI««  il  oit  jii0toi|iieiep6iisa.à 
W .  Quast'^  vous,  aM>D'  «al,,  je  vees  d^itiDe  ae  petil  aoMiiet  e* 
marqueterie  dont  je  me  servais  habitueUeroeot  à  Paris.  Ce  sera  un 
souvenir  (le  la  pauvre  Psyché. 

—  Ah  ça,  vous  avez  juré  de  me  rendre  fou!  s'écria  Taboureau'. 
Mais  quel  diable  de  proj^  avex-vous  doue  eu  t^le,  que  voua  «oogez  à 
ivf^  votre  testament? 

—  Je  pars  à  l'instant,  à  pied,  avec  une  jeune  fille  du  pays  qui 
ooBie&t  à  me  servir  do-  guide  jusqu'à  laUMiye  du  f  ooMe^Aleiivort 
où  je  compte  retrouver  M.  de  Florac. 

Mois  font  avoi.feniiii  le  t4tol  Pottrqiioioe  pat  an^noiao  pactir 
en  voiture? 

— AucuD  poitilloD  ne  voudra  Milif  de  b  ¥ille^»  ou  eiiMliB>liM- 
tiilMi. 

-^St  Tooi  no  leo»migooi  pas,  vous^wec  im  neudtolo  pour 

escorte? 

—  Je  n'ai  pas  le  choix  de  voyai^cr  autrement,  Zerbinette  a  peur 
et  refuse  de  m'accouiitaiiiicr  ;  d'ailleur.^  cette  jeuoe  fitle  est  coura- 
geuse, elle  connaît  le  pays;  nous  devons  arri\«'r  demain  soir  à  l'ab- 
baye. Ce  n'c>l  (]u'iii4e  nuit  à  passer;  et  d'aiUeurs  quei  mal  vouies" 
vous  qu'on  fasse  a  deux  femmes? 

—  Et  vou^alleK  courir  le6  cbauip&eamttlieado  velom^oo  naote 
de^taCTetas,  sans  doute? 

^  Je  va»  foire  venir  I1i6te,  et  lui  acbetev  dos  hohils  do  aervaole. 
AlIoB8«  uudégniaoMBll  ne«  0*7  Jil0W|Qe«  réqui^eal  <o»- 
pttle).  Ak  tr«  elvoH  cMfei  ^  »oî,  ntt  mà ,.  je  oonieutoif  è' 
cette  folie;  que  je  vooa  lainoMl  parttv  aiosl?  llaity  JMllNiiiilMOr 
tame  que  vouo^le»,  songes  dooe  que  vono  ne  sovot  pos  mlottiont 
si  votre  Taoerède  voudra  vous  retmivl  Vono  pensefSee^à  foîfe  cette 
énonnîté  pour  Vamant  le  plus  épris ,  le  plua  tendre ,  le  plus  pas*" 
S¥Ukm  q/ài  vou^t  attetidfâil  u  deux  ^uuoua.  et  leâmaiut)  ^iule^i,  comme 
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on  attend  son  bon  ange ,  poar  moi ,  par  exemple ,  que  je  tou§  dira» 
encore  :  ne  partez  pas!  à  pins  forte  raison,  je  vous  dis,  je  \om  ré- 
pète, je  vous  crie  :  ne  partez  pas,  morbleu!  ne  partez  pas!  quand  il 
8*agit  d*aller  troover  qd  hcMunifi ,  qii*est-ee  que  je  dis  un  hommet 
un  tigre  qui  vous  repoussera  peut-être,  s*écria  Tabourean  furien. 

Au  moins  je  loi  aurai  prouvé  combien  je  TaioMl  et  un  jov, 
quand  il  oompaimiiioii  amour  an  froid  et  pÂle  amour  des tauni 
qu'il  me  préfère;  Il  me  regrettera  peut-être,  dit  la  Psfdié  avee  un 
regard ,  avec  un  aeoent  d'eialtation  Impossible  è  rendre. 

—  Et. vous  serei  bien  avancée  d'être  regrettée,  folle  opioiAbe, 
tête  perdue  que  vous  êtes!  s*écria  Taboureaa  en  se  promenant  dans 
la  chambre  à  pas  précipités. 

Après  quelques  minutes  de  réflexions ,  Claude  vit  bien  que  rien 
au  monde  ne  pourrait  retenir  Toinon;  il  se  livra  un  combnt  m  hamé 
entre  la  poltronnerie  naturelle  du  sigisbé  et  l'intérêt  profond  quo  loi 
inspirait  la  Psyché  par  la  sincérité  du  sentiment  irrésistible  qui  ia 
dominait. 

Enfin  la  Psyché  l-euporta,  et  Tabonrean  Ini  dit  avec  nn  reila  de 
mauvaise  humeur: 

—  Que  Je  devienne  chèvre  à  rinstant»  si,  quand  fal  quitté  Ms, 
je  m'attendab  &  prendre  le  costume  d'un  paysan  languedocien. 

—Que  dile»^0U8t  s'écria  Toinon. 

—  Ehî  téte-blenel  dit-Il  en  Jetant  un  regard  sur  son  habit  doré« 

croyez-vous  que  je  vais  vous  accompagner  accommodé  de  la  sorte, 
aussi  brillant  qu*un  ver  luisant? 

—  Vous  m*accompagneriez? 

— Vous  m  accompapieriezî  fit  Claude  en  contrefaisant  la  Psyché; 
et  [iuis-je,  s'il  vous  plaît,  faire  autrement  que  de  vous  accompagner? 
Puis-je  vous  laisser  à  ia  garde  d'une  mendiante,  dans  un  pays  de  • 
loups ,  de  sauvages? 

—Ah  !  Claude,  Claude!  que  ne pnfs-je  vous  afanerl  s'écria  Toinon 
en  jetant  ses  bras  autour  du  cou  de  Tabourean  en  appuyant  dem 
haiserB  retentiimne  sur  les  joues  rebondies  du  bon  sigisbé. 

»  AndiaMel  s'écria  oehilH;!  en  la  repovsant  douceoMut,  tenté 
rhewe  eue  me  glaçait  d'effroi,  et  veiUt  maintenant  qu'elle  va  me 
mettre  en  flamme,  avee  ses  infernales  caresses. 

—  Dam...  Je  n'savals  pas...  Excnsez-nous,  m'sieu  Claude,  dit  la 
malicieuse  fille  en  faisant  une  petite  révérence  à  la  paysanne,  bien 
gauche  et  bien  naïve ,  mais  remplie  de  grâce. 

—Ah!  serpent  mauditl  démon  incaroél  reprît  Clande  en  la  mena- 
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^ant  du  poing,  je  te  reconnais;  c^est  ainsi  qne  ta  m'es  apparue  dans 
rintermède  du  Médecin  malgré  lui.  Je  m'en  souviendrai  toujours! 
tu  portais  un  corset  de  velours  incarnadin ,  avec  des  boufTettes  oran- 
ges, et  tu  dansais  un  pas  de  jeune  villageoise  (1),  petite  peste  douce- 
revse^  ainsi  que  disait  le  livret! 

Neuf  heures  sonnèrent  à  l'horloge  de  l'église. 
—  "Neuf  heures!  Déjà  neuf  heures!  dit  Toinon.  Mon  ami,  si  vous 
m'accompagnez,  il  faut  partir.  Mais  votre  souper? 

— Eh  !  tête-bleue!  croyez-vous  que  j'aie  l'estomac  aussi  complaisant 
que  celui  d'une  autruche?  J'avais  faim,  tout  cela  m'a  bouleversé,  et 
je  serais  à  la  table  de  Souvré  ou  de  Yivonne  que  je  n'avalerais  pas 
un  morceau.  Enfin  il  était  écrit  que  je  ne  souperais  pas  ce  soir.  Je 
vais  toujours  faire  mettre  les  cailles  et  le  gftteau  dans  un  panier,  et 
demain ,  avec  l'aurore,  au  grand  air,  peut-être  me  rattraperai- je  de 
cette  après-dinée  de  jeûne.  Allons,  il  faut  maintenant  s'occuper  des 
costumes,  ni  plus  ni  moins  qu'à  une  représentation  de  l'hôtel  de 
Bourgogne  !  Et  c'est  étonnant  comme  j'ai  le  cœur  à  la  comédie. 

Une  demi-heure  après,  Toinon ,  grâce  aux  vêtemens  d'une  des  ser- 
vantes, était  complètement  travestie  en  paysanne  languedocienne  : 
corset  rouge,  jupe  de  bure  brune,  béguin  de  velours  noir,  chapeau 
de  feutre  et  drôlct  (sorte  de  mante)  à  capuchon  de  pagne. Taboureau 
portait  les  habits  du  digne  Thomas  Rayne  :  veste  de  serge,  guêtres 
de  cuir,  casaque  de  peau  de  chèvre,  grand  chapeau,  bùton  ferré, 
et  large  bissac  contenant  le  précieux  souper. 

Mascarille  et  Zerbinette  devaient  attendre  les  ordres  de  leurs  maî- 
tres, et  dans  le  cas  où  ils  auraient  à  les  rejoindre  au  Pont-de-Mont- 
vert,  ils  ne  partiraient  pas  sans  une  escorte. 

A  dix  heures  ïsabeau,  Toinon  et  Taboureau  sortirent  silencieuse- 
ment d*Alais  par  une  belle  nuit  étoilée,  et  se  dirigèrent  vers  l'ouest. 

.  It   Eugène  Sue. 

(  La  suite  au  prochain  n".  )       ^  t.  '^<: 
(l)  Toir  le  Médecin  malgré  lui  (  rintermède  ).        '  ' ^ , 

i.i',.  .    •»  -l'M^or- 
.  <  .  (il  (!  iïii'Xtul  »»  i 
;  t  ■  •)l  «I  »ti».M'  . 


Digitized  by  Google 


LE  PIANO. 


SRPTIBMK  ARTICLE.' 


Les  Ttoliens  dli>ent  sonner  du  violon,  saonarc.  De  là  vient  le  mot 
de  snnafa ,  «onnto ,  ?;onnf»rie»  pièce  devant  être  sormcc.  Cette  déno- 
mination ne  fut  d'abord  appliquée  qu'aux  pièces  écrites  pour  le  violon; 
on  donnait  le  titre  de  toccata^  toccate,  pièce  devant  être  toacbée, 
«QX  compositions  importantes  «  mais  d'un  seul  morceau,  d*un  seul 
mouvement,  écrites  pour  le  clavecin;  l'action  da  claveciniste  était 
exprimée  par  le  mot  toeeare.  Les  pièces  de  chivedn  furent  aussi  ap- 
pelées sonates  lorsque  ensuite  les  maîtres  leur  donnèrent  réteodae 
et  tes  formes  de  la  sonate  de  violon ,  qu!  se  composait  de  trois  ou 
quatre  morceanx  de  différent  caractère. 

Le  mot  <70Jic«rto  a  passé  dans  notre  langue  en  gardant  sa  terminai- 
son italienne;  nous  aurions  dù  le  traduire  et  l'appeler  rowrer/.  Le  con- 
certo est  une  pièce  faite  pour  quelque  instrument  particulier,  qui 
joue  seul  de  temps  en  temps  avec  un  simple  accompagnement  d'or- 
chestre, ou  même  lout-a-t  iii  seul,  quand  il  a,  comme  le  pinnn,  les 
moyens  de  se  fournir  lui-même  le  soutien  d'une  bonne  harmonie. 
Un  prélude  brillant,  exécuté  par  la  symphonie,  précède,  annonce, 
et  prépare  le  solo  de  Tinstrument  principal;  la  pièce  continue  ainsi 

(1)  Voir  la  Uvndâoo  du  S9  septembre. 
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ft<^ajours  alternativement  entre  rinstminent  qui  récite  et  l'oreheslre 
eu  chœur.  Le  concerto  se  compose  de  trois  moreeaux  :  un  ffll^f/m 
teiUaoJt  et  pom|)eujL,  mn  undantey  «a  /ma/e  rapide,  mvent  coupé 
en  roDdeM*  La  gymphonie  concertaBle  «it  lUke  pièee  dont  les  malïfi 
ymeiptiix  sont  dii^ogués  entre  deux ,  -^iNlre  iaitmMt 
Avori§«  qfà  réoteal  emwable  cm  toor  à  Iw  «v«  «MOMpaiûeMttl 
flt'accheBtra,  Come  le  eonceito^  la  «yvplMMiie  meerteole  anne 
par  UD  eiMembie  édotoal*  foe  Vm  «MM  Ivifi»  «ttonte  qaa  Mr 
Joi  iaolraaMM  ét  roreheilre  y  ^opl  ooiplef és^  Loi  r^pot  Ménagés 
«Bx  inttronoM  oonoertana  mt  eonoia  reni^  le  tmu,  qui 
^rfloioe  ensuite  la  symphonie. 

On  se  sert  plus  souvent  du  seul  mot  de  concertante  pris  substanti* 
vement  :  nous  avons  des  concertaetes  pour  deux  pianos,  pour 
piano  el  vioUiu,  pour  piaau  et  flûte,  piano  et  clarinette.  Mozart  a 
composé  une  fort  belle  caotate  qui  est  une  véritable  couccrtaute 
pour  voii  dcsoprane  et  piano.  J.-S.  Bach  avait  réuni  tr<Hi iteMMie* 
4aatre  clavecins  pour  l'exécution  de  ses  coAcertantei, 

Xe  coacertûM,  petit  concerto ,  ait  une  pièce  du  wftine  genre,  iMÉla 
avec  des  fomei  restreintes,  ainsi  que  son  titre  l'annonce.  Ceot^pow 
roMUnaire,  «m  grand  iolo  doBsio^MA  ea  a  réuei  k»  M»  m^mmoffm 
dont  le  eoDoerto,  Iment  lirais  nemaix  dîstiwts  et  «éponéi» 
J,a  goaaie  caBwenee  ipdifftoBiieeiit  par  bb  «eat  ciiaert  t 
en  Biodéré;  le  coooerta  dâMe  loidoBii  fm  m4iikçr9hHikalt. 
'  Le  coDcerto  est  le  merasau  de  BMBiqve  deot  Vexéentien  exige  le 
plus  de  talcut;  il  ne  8*agit  pas  seulement  de  jouer  en  mesure,  il  faut 
savoir  presser  ou  ralentir  à  |>fop(>s,  s  unir  d'intention  avec  tes  accem- 
jMgnateurs,  et  surtout  ne  pas  se  laisser  t  iitrnînerpar  l'orchestre  ({ui  , 
idons  les  tutti,  presse  toujours  le  mouvement, principalement  dans 
ie  second  et  le  troisième.  Il  y  est  e&cilé  par  la  partie  principale  qui 
«  donné  plui  de  rapidité  aux  tuaits,  pour  les  terreiBerjvec  cbaleor  et 
B#i6BW>Bce.  Il  ftiai  avoir  soie  de  eomioenoer  le  Meed  solo  dans  te 
oimiPiaMBtidii  fMBrier;  ee  Ml  riloBlir  les  pwiigee  deilîBéi  obb 
«Ai»  ^  iDéiûdia,  doBBor  m^allove  ploa  vli»  è4iiix  41B 
Jrire  adnwBr  l'agHttéda  feiéaBloBt;  ffitefiBi  ^  ^mmn  ^top- 
fiUqueBtt|t'twtogepre»deae«paiiliaBe«   .  i  :  .  <  i^i; 

BBBBOBBelrlMi,  Moiart^MIMt,  mMmuk,  M»el«  W«fcai; 
Field,  Ries,  Kalkhreimer,  Hérold,  fierz ,  ZlmflieiiQaBn ,  Pmdhw. 
ont  écrit  des  concertos  pour  le  piano.  Je  ne  puis  citer  ici  tous  les  OQ* 
teurs  qui  se  sont  exercés  dans  ce  genre  de  composition  ;  cependant 
j'aurais  teft  de  ae  pas  faire  mention,  da  eoBcerto  de  Boïeldiea,  peu 
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remarquable,  il  est  vrai,  mais  qui  jouit  d'une  grande  fortnne  dans  vi 
nouveauté.  Ce  morceau  renfermait  des  traits  brillans  d'une  pxécntioo 
fac  ile ,  les  amateurs  lui  donnèrent  toute  leur  affection  ;  les  duos  poor 
pîano  et  harpe  du  même  auteur  furent  accueillis  avec  enthousiasoe. 
IfélMl ,  Paër,  ont  écril  des  sonates  poor  le  piaoo;  M.  Anber  prit  mie 
pliee  fort  hooofBble  parmi  les  piaoistes  compositeurs,  en  pobM 
son  trio  pour  piano,  ? iolon  et  violoDoelle.  Nous  deroos  à  M.  Bertiai 
ta  seilaon,  ifignesrivm  de  oeux  de  Humiiiel. 

Beethof  en,  Hamniel,  ont  enoeié  le  piano,  d^nne  manière  ffnf  beih 
vense ,  aux  inatramena  à  ?entdans  ta  tiuinletlea ,  sextoors,  septoan 
Nons  avons  aussi  le  nonette  de  Sphor,  pîèoe  très  esthnèe.  QoaliiM 
auteurs  ont  composé  des  doos  pour  deux  pianos  :  cette  combinai- 
âoii  donne  des  résultats  peu  satisfaisans;  la  partie  de  Faccompapie- 
ment  est,  pour  l'ordinaire ,  trop  bruyante,  elle  est  alimentée  par  le 
travail  de  trois  mains.  Ce  m^me  défaut  se  reproduit,  il  est  p!u<:  cho- 
quant encore  dans  les  sonates  à  quatre  mnins ,  pièces  que  deui  eïé- 
cutans  font  entendre  sur  le  même  piano  dont  ils  se  partagent  le  eia- 
vier.  Une  seule  main  joue  les  traits  de  mélodie  à  l'aigu ,  trois  muni 
la  soutienneni  et  Téorasent  souvent  dn  poids  de  leur  barmonle,  fnp* 
pée  dans  les  parties  les  plus  sonores  de  rinstmment  Les  soinla, 
les  oapricea,  tontes  les  pièces  à  quatre  mains  sont  d^exeeHeaseifr» 
eioes  pour  donner  de  l'aplomb  aux  élèves,  les  aocontomer  à  raeoo» 
pagnement,  et  former  lear  intelligence  mosicale. 

La  sonate  est  maintenant  négligée,  abandonnée;  les  niatbeili 
donnent  encore  à  leurs  élèves  oemme  pièce  d'étnde,  mais  elle  n'cH 
presque  plus  admise  dans  les  concerts.  Des  airs  variés ,  des  fantaisies, 
des  caprices ,  des  divertissemcns  avec  variations  de  toute  espèce,  des 
souvenirs  de  tel  ou  tel  opéra,  des  souvenirs  des  Alpes  ou  des  Pyré- 
nées avec  grand  renfort  de  variations,  toujours  des  variations ,  pé- 
rennité de  variations ,  voilà  ce  que  l'on  entend  sans  cesse  et  pnrd  ut. 
Voua  avea  frappé  de  réprobation  la  sonate ,  en  disant  qu'elle  est 
eminyease.  Dans  les  variations,  ce  retour  obstiné  ta  mêmes  accords 
harpéséa  de  diverses  manières,  et  souvent  disposés  de  telle  sorte 
fnTIIspawmîaQtaervirpov  pluslean  thèmes  difrénns,  cette  nnifor- 
mité  décadrés  nWiant  jamais  que  la  même  pensée,  n'ont  fatM 
foe  calai 4e  k  dUBcilté  vaincne.  La  planiste  semble  parler  pmrae 
liettdire,  aao  diicams  est  >  pen  près  vide  de  aena,  etrencoBaA 
dTamce  la  physionomie  ta  figures  qu*il  va  présenter  à  la  fle.  Ma 
savons  ritinéraire  qu'il  suivra  :  le  mineur,  le  majeur,  Vadagif^f  la 
tempo  di  marcia,  le  travail  de  la  main  gauche ,  les  octaves  brisées  <■ 


Digitized  by  Google 


Eivin  OB  PAui*  m 

plaquées ,  les  pamges  en  triHes,  les  fusées,  k  valse  finale ,  tout  ee)a 
▼a  noQfl  être  Yersé  d*une  main  trop  libérale.  Heureux  si  nouâ  eâqui- 
Yons  le  kmpo  rubiito  de  la  polonaise. 

Kien  n'est  moins  utile  qu'un  nécessaire,  moins  commode  qu*one 
commode,  moins  rond  qu'un  arrondissement;  les  tricj'cles  ont  qua- 
tre roues  à  Paris;  rien  n'est  moins  varié  que  des  variations,  et  je 
pourrais  citer  plus  de  vingt  divertissemens  qui  sont  la  chose  du  monde 
la  plus  fastidieuse.  Groyes-voQS  qu*Qoe  belle  et  bonne  sonate  de  Bee- 
Ihoven,  pleine  de  charme,  de  noblesse,  d*amnbtlité ,  de  vigoeur  dith 
matique,  de  coqoetterie,  conduite  avec  art,  brillante  d'effets  inal- 
tendus ,  saislssans ,  n'Inspirerait  pas  un  intérêt  plus  vif  à  des  andîteus 
qal  ne  seraient  psstont-è-fait  insensibles  an  poavoirde  b  nmsiqnet 
Fkxidigaet  l'ait  Varié,  Ui  fantaisie  à  l'épicier  qui  se  novrit  de  eûn>> 
tredanses,  mais  donnez-nons  une  antre  pâture ,  et  faites  que  vos  pro- 
grammes cessent  de  présenter  cinq  ou  six  airs  variés,  marquant  les 
endroits  où  les  virtuoses  rccitaus  viendront  s'asseoir  devant  le  piano. 

Le  public  le  veut  ainsi  ;  d*accord,  je  ne  dis  pas  non,  mais  il  est  bon 
de  faire  comprendre  quelquefois  à  ce  même  public  qu'il  a  tort,  La 
fourniture  en  quelque  ^(H  te  oblij^éc  de  tant  d'airs  variés ,  cette  abon- 
dance stérile  dans  les  pièces  destinées  pour  le  piauo,  portent  le  plus 
grand  préjudice  à  l'art.  Les  pianistes  ne  créent  presque  plus  rien  ;  ils 
arrangent,  tripotent,  varient  les  motiCsqne  les  musiciens  dramatî- 
qoes  ae  sont  donné  la  peine  de  tronver.  Ces  pianistes  arrangeurs  ne 
craignent  pas  de  livrer  comme  «ne  production  ,  de  leur  imagination 
ces  fmgmens  qu'ils  se  sont  contentés  de  broder.  Aussi  .les  voit-on 
arriver  an  numéro  250, 880,  de  ce  qu'ils  Appellent  bravement  lenn 
couvres.  575,  tel  était  bi«r  le  chiffre  de  Giemy .   .  . 

Boccherini,  E.  Bach  pul>liaient  des  recueils  de  six  sonates.  Ces 
pièces  ayant  acquis  des  formes  plus  étendues,  Moiarl,  démenti, 
Bussek  réduisirent  à  trois  le  nombre  dont  un  œuvre  se  composait.  La 
sonate  se  dilata  d'une  telle  ma;ii(  rr  sous  îrs  doigts  de  Steibelt  qu'une 
pièce  de  ce  genre  sul  fit  pour  couvrir  les  cinquanlo  paLçcs  d'iui  cahier. 
Une  seule  sonate  prit  le  titre  et  le  numéro  d'un  œuvre  complet.  Les 
autenrs  n'allaient  pas  si  vite  en  besogne  quand  ils  étaient  forcés  de 
Isiie  eux-mêmes  leurs  onvrsges.  Un  recueil  de  six  et  même  de  trois 
sonates  renfermait  autant  de-matière  musicale  qn'un  acte  d'opéra»  H 
fafiaiten  inventer  les  mélodies,  les  motifs,  avantde  les  combiÏDer  en» 
semble,  avant  de  les  nnir  à  des  traits  d'une  piquante  originalité.  Un 
cenvre  de  sonates  était  payé  <tOO  francs  à  Steibelt  au  momentoàee 
pianiste  venait  d'atteindre  le  pjos  hant  degré  de  la  vogue  dont  il  a 
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Wtre  noieeau  fjiMqiié  tes  quelques  hcmes  aveo  de»  inoliii  Mi* 
prantés,  est  maintenaDt  de  15  à  IftH^  fraaoa  pour  les  freada  faiiew. 

Encore  se  réservent-ils  quelquefois  la  faculté  de  tirer  d'un  sac  deux 
ou  trois  moutures,  en  cédant  leur  droit  de  propriété  à  des  éditeurs 
de  Vienne  et  de  Londres. 

Les  jolies  femmes  ne  veulent  pas  vieillir,  elles  ont  en  horreur  tout 
ce  qui  peut  faire  connaître  la  date  de  leur  naissance.  Le  serment 
qu'elles  prêtent  devant  les  tribunaux,  serment  solennel,  obligatioa 
sacrée  de  dire  toute  la  vérité,  n'est  qu'une  impuissante  formule  quaoi 
il  s'agit  de  déclarer  le  total  exact  des  années,  la  somme  des  printemps, 
de»  hivers  portés  par  aoe  téte  féminine.  Soixante  ans  se  changeât 
ahtfs  en  qnatanle-ciaq  ;  cette  rm  ne  peut  tromper  personne,  la  ëé- 
daraoteeat  là  ;  ponrdémentir  son  assertion,  elle  n'siqa'à  se  moalicr* 

Les  rides  sur  sou  ùooï  ont  gravé  ses  exploits. 

IN  importe,  elle  n'en  sera  pas  moins  empressée  et  satisfaite  de  faire 
enregistrer  sa  protestation  contre  la  marche  rapide,  inexorable,  du 
temps.  Vingt-neiit  ans  est  un  point  où  les  femmes  i»  arrêtent  i  crulanl 
plusieurs  lustres  entiers  ;  compter  par  trois  dizaines  est  une  coadiUou 
qu'elles  n'accepteront  qu'aux  approches  du  demi-siècle. 

Sous  ce  rapport  la  musique  est  jolie  femme,  elle  veut  toiyours  être 
jaone.  Elle  perd  tonte  sa  valeur  aux  yeux  de  bien  des  ganaqnand  etts 
n'est  pins  dans  sa  flenr  printanière.  On  veut  du  nouveau ,  toujours 
du  noaTean.  Les  libraires  ont  soin  de  donner  à  lanrs  li?rea  la  date  de 
lenr  puUkatien*  Un  édîlenr  de  mnaiqne  »e  ffjée  bma  de  conuacttre 
cette  faute.  Vous  pourras  Gonnatlre  l'âge  d*ana  eampeaitkm  ani  Cor- 
mes dn  style ,  à  TaspecC  de  la  gravure,  à  la  dispoatien  du  titre  dent 
les  eaiaelères  et  la.4  omemens  subissent  de  fréi^Mtes  variations, 
mais  non  pas  à  la  date:  ce  témoin  indiscret  sera  totujours  éloigné  avec 
le  plus  grand  soin. 

Les  sonates,  les  concertos,  les  études,  tous  les  ouvrages  réeUement 
composés  pou V nient  dissimuler  leur  âge.  Un  éditeur  ne  craint  pas  de 
vendre  aujourd'iiui  les  concertos  de  Sleibelt  ou  de  iiies  en  les  pré- 
sentant comme  des  productions  nouvelles.  Si  l'acheteur  n!est  point 
«ses  malin  pour  déjouer  le  complot  tramé  contre  sa  bonne  foi»  lion 
DO  sausait  lui  réyféhsr  cette  date  de  1800,  de  1015  qoe  Ton  n*a  pas  in- 
scrite sur  le  Utie.  Les  fisataiaiea«  lea  mélanges,  leacafâces»  laadftfar- 
tiaseiaens,  ka  souvenirs,  les  eontredansas*  las  valaas«  lea  falap»  tirés 
d'un  opéra  connu»  d'nn  opéaa  qne  lepnliic  attsetioDim,  porMt 


Digitized  by  Google 


■BVin  BB  MIS.  ~  '|79 

'dilé  de  te  même  opéra.  Ces  airs  variés,  ces  pièces  de  loat  genre  éta> 
Mis  sor  les  motifs  d^ùne  œnrre  draroatiqne  dlsparabsent  ao  moment 

où  l'opéra  cesse  d*être  joué.  On  les  verra  s'éclipser  bien  avant  ce 
terme  latal  si  l'opéra  reste  long-temps  au  répertoire:  la  date  est 
connue^  cela  suffit.  Moïse,  liobrri-h- Diable,  sont  encore  jeunes  au 
théâtre,  h  ur  nmsîque  cstdt"j;i  vitMlIc,  caduque  pour  1rs  pianistes. 

La  quantité  de  (  es  pièces  éphémères  est  immense,  on  dévore  des 
masses  énormes  de  cette  musique  trivole.  Les  besoins  des  consom- 
mateurs n'étant  pas  toujours  en  rapport  avec  leurs  moyens  financiers, 
les  éditeurs  ont  formé  des  abonnemens,  ils  prêtent,  donnent  à  bail, 
à  loyer,  des  oamges  trop  nombreux,  trop  Aitiies  pour  que  Ton 
veuille  en  faire  l'acquisition.  Peu  de  compositions  estimées  et  qui 
méritent  d'être  conservées  apparaissent  an  milieu  de  ce  délu^  de 
rapsodies.  C'est  la  ruine  de  l'art  ;  nrais  les  arrangeurs^  les  tripotenrs 
s'enrichissent,  et  le  commerce  n'y  perd  pas.  En  17017,  d'Anglebert 
publiait  les  airs  des  opéras  de  Luili  ajustés  en  pièces  de  clavecin: 
vous  voyez  que  l'industrie  des  arrangeurs  ne  date  pas  d'hier. 

On  rencontre ,  assez  souvent,  des  recueils  portant  le  titre  naïf  de 
Romances  nouvelles^  Contredanses  nouvelles.  Cette  musitjue  assuré- 
ment ne  peut  vieillir,  elle  porte  sans  cesse  avec  elle  un  certificat  de 
jeunesse;  elle  sera  nouvelle  jusqu'à  la  fin  des  siècles;  le  frontispice 
le  diL 

La  contredanse  est  pour  le  meouk  peuple  des  pianistes  ce  que  la 
romance  est  pour  les  dianteiirssans  voix  et  sans  talent.  Ces  pianistes, 
que  leiir  inexpérience  ou  leurs  dispositions  négatives  ont  retenus 
dins  une  médiocrité  bien  Infime  ;  ces  trahiards  qui  ne  peutent  plus 
avancer  ne  sont  pas  les  plus  malheureux.  Ils  se  repaissent  de  contre- 
danses,  ils  en  digèrent,  en  consomment  des  quantités  immenses.  L'élé- 
phant ne  se  «Kmtre  pas  plus  torece  quand  on  lui  sert  des  carottes  à 
son  déjeuner.  Cette  peuplade  est  une  nation  à  part;  ce  sont  les  Myr- 
midons,  les  Dolopes  de  la  musique.  C'est  en  vain  que  Beethoven, 
Mozart,  Haydn,  etnleront  les  magiques  beautés  de  leurs  composi- 
tions :  elles  ne  sauraient  les  toucher  en  aucune  manière,  cela  ne  les 
regarde  pas.  Ces  noms  illustres  ont  sans  doute  frappé  leur  oreille, 
mais  sans  y  laisser  aucune  trace,  aucun  souvenir.  Si  Mozart  les  a  fait 
'  ttessaiHir,  ils  ont  cru  qu'il  s'agissait  de  Musard,  heureuse  consonnance^ 
'  précieuse  conformité  qui  a  valu  plus  d'an  agréable  sourire  au  nom  de 
fauteur  de  Ami  Jum  !  Weber  est  au  contraire  en  grande  vénération 
parmi  cette  pacotille  de  musieiens  ou  ces  musiciens  de  pacotille. 
Weber  a  Mt  la  valse  de  frepxikUïï;  Weber  leur  a  légué  sa  dernière 
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pensce,  et  ce  mélodieux  soupir  d'un  mourant  est  encore  une  valse 
pleine  de  charme  et  de  mélancolie;  Weber  a  produit  VInvitation  a  la 
valse f  pièce  brillante  et  suave  qu'ils  atlectionnent,  qu'ils  admirent 
avec  raison ,  mais  qu'ils  ne  sauraient  exécuter;  c'est  du  biscuit  trop 
dur  pour  de  telles  mAchoires. 

La  contredanse  a  fait  sortir  de  leur  retraite  des  milliers  de  pianistes 
4iai  seraient  toujours  restés  dans  la  plus  complète  obscurité.  Ces  pia- 
nistes que  leur  maladresse  eût  condamnés  au  silence,  ou  renfeimés 
dans  le  petit  cercle  de  famille,  s'il  n'y  avait  eu  de  par  le  monde  qat 
des  scCnates,  des  concertos,  des  airs  variés,  des  fantaisies  àjooer, 
viennent  s'asseoir  bravement  devant  vn  clavier  et  sonner  des  qua- 
drilles devant  un  auditoire  nombreux.  La  contredanse  est  Tlieureux 
{passeport  qui  leur  permet  de  franchir  la  barrière,  et  d'entrer  dans  k 
lice.  Croyez  qu'ils  y  feront  autant  de  bruit  que  bien  d'autres  pins 
habiles.  Voilà  des  talens  produits,  mis  en  évidence,  en  lumière,  su 
grand conlcntement  de  toute  la  parente  de  ces  intéressans  pupilles. 

Exécuter  des  concertos,  des  sonates,  de  manière  à  se  faire  applaudir, 
demandait  une  opiniâtreté  de  travail ,  un  courage  dont  une  infinité 
de  personnes,  bien  organisées  d'jiilleurs,  ne  se  sentaient  point  capa- 
bles. Elles  reculaient  devant  la  difficulté;  le  but  leur  «semblait  telle- 
ment éloigné  qu'elles  n'osaient  pas  même  se  mettre  en  marche  pour 
tenter  de  l'atteindre.  La  contredansea  rapproché  ce  but,  ou  du  moias 
elle  a  marqué  le  point  d'une  station,  une  balte  oà  les  pianistes  peih 
vent  goûter  les  douceurs  d'un  premiers  succès;  car,  enfin ,  il  tat  bien 
que  toute  fatigue  ait  sa  récompense,  o^ntf/afîea  meria  Umuo  pnmiù. 
L'amonr-propre  est  le  mobile  de  presque  toutes  nos  actions.  Le  pia- 
niste commençant  est  aujourd'hui  certain  de  voir  cet  amour-propre 
obtenir  une  première  satisfaction,  grâce  aux  quadrilles.  Bien  plus,  un 
^rand  nombre  borneront  leur  ambition  au  jeu  de  la  contredanse. Ces 
modestes  disciples  partent  avec  riiitenUoii  de  se  reposer  en  roiil^.  de 
faire  balle  à  I:i  station  marquée  par  le  quadrille,  l  ne  fortune  brillante 
leur  permet  d'offrir  vingt  francs  par  leçon  à  l'un  de  nos  plus  habiles 
maîtres;  certes,  c'est  bien  se  poser  pour  arri\er  à  jouer  des  valses  et 
des  galops.  Voilà  nos  apprentis  lancés,  les  voilà  bientôt  en  état  de 
présenter  avec  clarté  la  mélodie  d'une  pastourelle,  d'un  pantalon, 
de  faire  sonner  les  harpéges  liés,  les  accords  alternatifs  plaqués  après 
la  note  de  basse  tenue  en  octave.  Les  virtuoses  de  bai ,  les  piaairtes 
ménétriers  sont  formés;  ils  se  sont  déjà  signalés  en  plus  d*«iefeo- 
contre.  Ce  facile  triomphe  devait  leur  snlBre;  telle  était  da  moins 
leur  seuleambition.Iis  voolaient  s'airèter;  mais  ils  sont  en  bemi  die- 
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miD,  le  foût,  la  paMiOD  de  la  masique  va  les  entraîner,  et  de  ces  mH* 
lien  d'élè?es,  qne  la  contredanse  avait  enrôlés ,  sortiront  des  pla<- 
nlstasdu  pli»  bean  talent.  Vous  voyez  que  la  contredanse  peut  aussi 
devenir  QtDe  pour  le  bien  de  Tart. 

Stuliorum  injlnitw  est  numerus.  L*armée  des  pianistes,  jouant 
des  contredaijses,  et  ne  broutant  que  celte  hcrbi^,  c^t  inûnimciit 
plus  nombreuse  que  le  régiment  des  virtuoses  de  troisième  force» 
la  compagnie  de  ceux  que  l'on  place  au  second  rang,  et  le  pelo- 
ton des  maîtres  illustres.  Un  opéra  nouveau  paraît-il  sur  la  scène? 
cette  armée  accourt  aux  représentations  du  drame  lyrique;  attentive, 
elle  suit  le. discours  musical  dans  toutes  ses  parties,  rien  ne  lui 
échappe.  Vous  croyes  peot-étre  que  Taction  de  la  pièce,  Tair  du 
ténor  on  de  la  première  cantatrice,  rharmonie,  les  dessins  des  mor*- 
ceaux  concertés,  l'intéressent*  Non,  cette  armée  ne  chante  point  avec 
le  gosier,  cette  année  ne  s'oecupeqne  des  motifs  bien  cadencés,  des 
phrasesqoi  pourront  être  encadrées  dans  les  contredanses,  les  valses, 
les  galops.  Cette  troupe  vent  connaître  le  lot  qne  le  compositenr  loi 
réserve  dans  sa  nouvelle  partition;  elle  vent  examiner  l'ouvrage  pour 
dire  ensuite  :  Nous  aurons  deux  quadrilles  ravissans  !  Vous  pensez  bien 
qu'un  opéra  qui  fournit  deux  quadrilles  du  plus  iiaut  mérite  est  tou- 
jours un  chef-d'œuvre. 

Heureux  l'éditeur  qui  peut,  avec  de  telles  amorces,  amener  en  sa 
boutique  cette  foule  précieuse  et  dont  les  désirs  multipliés  par  le 
lionibre  des  individus  semblent  n'avoir  point  de  bornes.  Quand  cette 
foule  mord,  elle  dévore;  vingt,  trente  mille  exemplaires  du  quadrille 
fiivori  suffiront  h  pnine  pour  apaiser  sa  faim.  Le  galop  de  Gustave  a 
payé  les  frais  de  l'édition  de  tout  l'opéra  dont  il  fait  partie.  Travail- 
ler pour  le  petit  peuple  des  musiciens,  fabriquer  des  romances,  des  bal- 
lades, des  chansons  grotesques,  publier  des  contredanses,  des  valses, 
des  ^ops,  c'est  se  bncer  dans  le  chemin  de  la  fortune.  Exploiter  la 
ganache,  pardonnes-moi  cette  expression,  exploiter  la  ganache  est 
le  moyen  le  plus  sûr  d'arriver  au  pays  d'Eldorado.  Pourquoi  Beetho- 
ven l'a-t-il  négligé  ?  Ce  compositeur  aurait  fini  sa  glorieuse  carrière 
dans  un  château,  manoir  somptueux,  que  des  œuvres  futiles  auraient 
payé.  Beethoven  a  pourtant  fait  des  valses;  mais  ces  productions, 
échappées  à  la  plume  du  maître,  ont  une  (élévation  de  caractère,  une 
richesse  d'harmonie  qui  devaient  s'opposer  à  leur  popularité.  11  faut  à 
ce  même  peuple  des  choses  faciles,  niaises  quelquefois,  et  Beethoven 
B'est  montré  négligent  sur  ce  point 
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La  ganache  aime  In  ganache,  . 
Comme  la  rose  le  zéphir. 

Beethoven  a  fait  des  valses,  mais  il  n'est  point  Vanteiir  de  foutes 
celles  <iue  l'on  a  puhliées  «^ons  son  nom.  Celle  que  les  édid  iir^  ont 
intitulée  h'  ^^  ^'V  ny>pai  ti<  ni  ,'i  St  hiibert.  Cemn^irien,  qui  depuis  a 
publié  tant  de  mélodies  vocales  d'un  si  beau  caractère,  était  alors  in- 
eOima;  pour  donner  du  crédit  à  Tœuvrc  de  Schubert,  on  Tappuyatt 
du  nom  fameux  de  Beettioven.  Schubert  a  pris  bien  des  revanches» 
mais,  hélasl  il  les  a  prises  après  sa  mort.  Devenu  célèbre  à  son  tour» 
on  publie  aujourcThaî  sous  son  nom  une  infinité  de  mélodies  qu'il  n*b 
point  faites.  Cest  mie  si  belle  chose  qu'un  nom  bien  établi,  bien 
adopté  dans  le  monde  musical!  Que  de  choses  médiocres  passeront  à 
la  fireor  de  ce  précieut  talisman  !  il  commandera  intérêt ,  appellera , 
fixera  l'attention.  En  musique  surtout  l'attention  est  indispensable  :  H 
fout  qu'une  composition  soit  écoutée  avant  que  Ton  puisse  l'appré- 
cier; bien  des  gens  ne  veulent  pas  s'en  donner  la  peine  :  ils  jugent 
sans  entendre. 

Puisque  je  suis  en  trnin  de  rendre  h  chacun  re  qui  lui  appartient, 
je  dirai  que  lu  Dernière  pensée  de  ]\  eber  est  une  des  choses  aux- 
quelles Weber  n'a  jamais  pensé  de  sa  vie.  Cette  composition  char- 
mante est  une  valse  de  Reissiger,  que  des  éditeurs  ont  Virrée  aux 
pianistes  au  moment  où  nous  déplorions  la  perte  de  Weber.  Les  spé- 
eutateufs  savent  profiter  des  circonstances  favorables  on  funestes 
pour  assurer  te  succès  de  leurs  opérations  mercantiles. 

Je  ne  vous  parlerai  point  Ici  des  contredanses  composées  par  une  infi- 
'  nité'de  pianistes  ménétriers  qui  croient  pouvoir  fabriquer  Impunément 
'des  pièces  de  ce  j^enre  sans  avoir  étudié  Vhamionie,  sans  posséder 
même  ce  premier  instinct  des  accords  qui  les  ;;ui(lerait  à  déiaut  de  doc- 
trine. Kien  n'est  plus  burlesque;  c'est  à  faire  fuir  les  chats  de  tout  nn 
quartier.  D'autres  jouerjt  de  mémoire  des  quadrilles  connus  ;  mnis  la 
mélfMÎrc  est  la  seule  chose  qu'ils  en  aient  retenue,  par  conséquent  nous 
aurons  une  basse  imprnviséf.  (Jnelle  bas<e,  lion  Dieu!  plus  faus«e  et 
plus  déchirante  encore  que  celle  des  rnniposilions  ci-dessus  men- 
tionnées, attendu  que  les  recherches  d'harmonie  commandées  par 
les  motifs  ne  seront  Jamais  pfaicées  en  leur  Heu.  La  basse  des  contre* 
danses  faites  par  l'amateur  sans  expérience  sera  plate  et  sans  mon- 
ument, comme  le  chant  qu'elle  supporte;  des  pédales  sans  fin,  gar- 
dées sans  raison,  frappant  à  faux  ;  certes  c^est  d^à  bien  assex  mauvais. 
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9W  iMpunfiMlioim  de  iiMÎn  gauehe^  faites  par  flou»  4as 

aiék>dies  de  Meyerbeer,  de  Kossini ,  d'Auber. 

Vous  savez  bieu  cette  contredanse  laite  avec  le  premier  duo  de 
Moscy  celui  daus  lequel  fij^ure  le  pas  accéléré  des  Hébreux.  Une  re- 
prise de  cette  centredauiso  débute  dans  le  ton  de  la  nuluid  pour  se 
terrauHT  sur  Taccord  parfait  (ïuf  dUse  mineur^  que  sou  accord  de 
septième  dominante  a  précédé.  Groirez-vous  que  j*ai  entendu  cette 
même  reprise  accomp^^^ée  vingt  Cois  dans  une  soirée  avQC  afr» 
€ords  de  ^  et  de  mi  y  sans  que  VoreiUe  de  la  jolie  femme  .l|iiijo«Uti 
9t  des  balediaa  qui  ae  trteewaie^l*  m  ait  été  le  pèus  légèremeiit 
oIffMée,  Cette  bette  careasaM  anMNveoBenu»!  son  davier,  se  dowiatt 
4e8  gmcea*  ehafl^aait  Taeeeiit  de  seo  jett>  passait  de  rédatant.an 
doux,  et  toujours  Teffroyabile  cacophonie  était  produite  avec  up 
lyloail»  «udaàeui,  imperturbaUe,  par  ses  doigts  improvisateurs. 

Lorsque  les  aaatcufs  exécutent  sur  le  piauo  Tair  de  la  Boulaugèrê^ 
il  faut  absolument  faire  retraite  pour  échapper  à  l'horrible  guet-apens. 
Croyez  qu'ils  vont  tomber  lourdement  dans  les  écueils,  patauger 
daas  les  bourbiers  que  cette  mélodie  ancienne  leur  réserve.  Leur 
faute  est  pardonnable ,  l  a*  (.cmij)a^[iement  correct  de  M  Ih  ulanyère 
jObt  très  difficile  h  trouver,  niêiae  pour  des  musiciens  habiles  qui  n'ont 
pas  l'expérience  des  vieux  airs  et  n'en  connaissent  point  la  constitU'- 
4wu«  empruntée  à  la  tonalité  du  piain-chant.  Las  amateurs  doivent 
y  renuDoec;  le  parti  le  ptus  sage  qu'ils  auraient  à  prendre  en  pareille 
4KSCurreace  serait  de  jouer  i  ruoisson,  an  lieu  de  chercher  les  hons 
aeisords,  qu'ils  ne  trouveront  pas.  Ces  improvisateurs,  jouant  cet  a^r 
ou  m,,  ne  OHMMUient  jamais  de  tomber  en/a  sur  la  prendre  cadence. 
Le  $i  miumi  devrait  pourtaut  leur  indiquer  le  ton  de  mnmr^  mais 
oomeat  y  parvenir?  C'est  le  moindre  de  leurs  soucis.  Us  rentreront 
eu  ii<  au  lieu  de  passer  en  mi  m/hmar;  ce  petit  Mr  va  les  entraîner 
dans  autant  de  bévues  qu'il  a  de  notes,  et  ces  erreurs  auront  toutes 
uii  résultat  declniani,  qui  doit  ré>oller  roreille  la  moins  déhcale. 

Le  Curé  de  Pompone^  Chuniiante  Gabrielley  Vive  Henri  IV,  les 
noëls,  présentent  les  mt^mes  diauces  et  les  mômes  difficultés  d'har- 
mouie.  Je  puis  en  dire  autant  du  Jd  Carmaf/nole  et  même  de  la  Mar- 
aeiUaise;  ce  dernier  aie  a  été  fait  par  un  homme  qui  n'était  pas  mu- 
sicien, U  foui  donc  qiie  rharmoniste  évite  dans  la  basse  la  répétition 
des  fadiywin  qui  frappmit  oet  air  de.puonelonie.  La  mélodie  semhie 
amaler  cette  réaftliti» 
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les  airs  de  danse  tirés  des  opéras  nonveain.  Cette  mode ,  fort  avan- 
tageuse pour  les  marchands  de  musique,  a  des  résultats  TasUdieux, 
puisqu'elle  nous  condamne  à  entendre  sans  cesse  les  mêmes  mélo- 
dies. Elles  nous  ont  charmé  au  théâtre,  nous  les  retrouverons  dans 
les  salons  où  les  amateurs  chantent  les  airs  et  les  duos  de  ces  opéras; 
les  pianistes  jouent  des  fantaisies,  des  airs  variés,  des  caprices  fabri- 
qués avec  les  mêmes  motifs  que  le  ménétrier  exécute  en  contre- 
danses et  la  musique  militaire  en  pas  redoublés.  C'est  toujours  et 
partout  la  même  chanson  plus  <m  moins  défigurée;  car  il  «st  des  mé- 
lodies, telles  que  Di  taniipalfUi,  qui  sont  devenues  méconnaissables 
en  prenant  l'allare  de  la  contredanse.  D'antres  ont  perdu  leur  accent, 
leur  itaythme,  en  changeant  de  mesure.  Les  arrangeais  de  contre- 
danses ne  craignent  pas  de  donner  la  mesure  à  deui-quatre  à  des  airs 
écrits  à  trois  temps  par  le  compositeur. 

La  contredanse  est  un  air  en  rondeau,  formé  de  deux  ou  de  trois 
reprises  que  l'on  joue  quatre  fois  du  suite  de  la  même  manière,  alio 
que  les  personnes  qui  la  dansent,  deux  à  deux  ou  quatre  à  qoatre, 
puissent  exécuter  à  leur  tour  les  figures  et  les  pas  d'après  les  dessins 
du  chorégraphe.  Quelques  musiciens  ont  voulu  rompre  la  monotonie 
de  ces  répétitions  en  variant  les  reprises  des  contredanses  écrites 
pour  le  piano.  Chacune  de  ces  reprises ,  d'abord  présentée  simple- 
ment comme  thème ,  reparaissait  trois  fois  ensuite  ornée  et  pan- 
phrasée.  Nos  plus  habiles  maîtres  n'ont  pas  dédaigné  ce  petit  gène 
de  composition  ;  ils  ont  comme  beaucoup  d'autres  pajé  leur  écot  en 
contredanses  Vwiées.  L'effet  de  ces  airs  de  danse,  devenus  des  pièces 

une  exécution  brillante,  était  sans  doute  bien  meilleur  pour  l'av» 
ditoire  ;  mais  la  société  baladine  s'en  accommodait  beaucoup  moins. 
Les  danseurs  ne  retrouvaient  pas  toolours  la  cadence  qui  dîerait  ré- 
gler leurs  pas,  au  milieu  du  déluge  de  notes  dont  le  pianiste  se  gar- 
garisait à  plaisir.  Le  sentiment  de  la  mesure  n'était  pas  imprimé  suf- 
fisamment h  toutes  les  parties  du  petit  concerto;  si  par  hasard  le 
pianiste  n'était  pas  des  phis  exercés,  on  le  voyait  prendre  ses  aises 
et  ralentir  nti\  piulroitsdifrn  ilcs.  La  troupe  dansante  était  donc  forcée 
de  modérer  sa  marche,  de  ralentir  aussi  Fagilité  de  ses  pieds,  ou  de 
rester  en  place,  les  bras  croisés,  jusqu'au  moment  où  le  virtuose 
dans  l'embarras  se  serait  dépêtré  du  bourbier  dans  lequel  il  venait 
de  s'enfoncer.  Les  danseurs  avaient  la  certitude  que  ce  même  oIh 
stacle  arrêterait  deux  fols  encore  leur  maladroit  ménétrier.  Ces 
graves  loconvéniens  ont  fait  abandonner  la  contredanse  variée.  H  est 
toujours  permis  aux  pianistes  de  la  jouer,  mais  on«e  la  daaaeplns. 
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On  retrouve  pourtant  avec  plaisir  les  variations  exécutées  sur  le 
piano  dans  les  contredanses  jouées  par  les  orchestres  de  Musard,  de 
Valentino.  Les  traits  agiles  et  bien  articulés  du  piano  se  mûlentagréa- 
blement  aux  autres  variations  introduites  à  chaque  reprise  de  ces 
pièces  du  petit  genre,  et  dont  Texécution  est  confiée  tour  à  tour  à  la 
dariaette,  au  cornet,  au  flageolet.  Ces  timbres,  ces  allures  d'on  ca- 
ractère partiealier,  ^oDaeni  aux  jeux  de  l'orchestre  la  plus  heureuse 
diversité. 

Plosieurs  imagnièrent  de  joindre  an  chœur  de  voix  à  certaines  re- 
prises d'une  contredanse.  La  mode  avait  d*abord  fait  adopter  cette 
innovatioo.  Le  rôle  des  chantews  étiit  fatigant ,  et  leur  position  trop 
subalterne  pour  qu'ils  aient  vonla  faire  long-temps  le  sacrifice  de 
leurs  poumons  et  surtout  de  leur  amour-propre. 

Quelques  personnes  pensent  que  la  contredanse  est  ainsi  nommée 
parce  que  les  danseurs  y  figurent  les  uns  contre  les  autres.  Ce  mot 
nous  vient  de  l'anglais  couninj  danse^  danse  de  campagne.  La  contre- 
danse a  succédé  aux  sarabandes,  aux  gigues,  aux  courantes,  aux 
jMwrrées.  Bonnet,  qui  écrivait  en  1723,  se  plaint  amèrement  de  ce 
i|oe  «  les  danses  graves  et  sérienses  sont  abandonnées.  La  boccane, 
les  Canaries,  le  passe-pied,  la  pavane ,  ont  disparu  de  l'horiion.  A 
pekie  a-t-on  conservé  la  courante  et  le  menuet,  qui  sont  à  leur  tour 
menacts  par  finvasiou  de  la  contredanse,  qu*un  mettre  à  danser  de 
Londres  a  naturalisée  en  France  vers  1710;  de  sorte  que,  par  la  suite 
4a  temps,  on  ne  dansera  plus  dans  les  assemblées  de  cérémonie  que 
des  baladines ,  telles  que  :  la  Jahmie^  le  CotUkm,  ht  Manche»  veriei, 
la  Cabaretièrct  les  Rats,  Cela  conduit  à  la  destruction  des  danses  sé- 
rieuses, et  confirme  avec  raisoià  le  reprochtj  de  riiumeur  changeante 
des  Français,  qui  sacrifient  souvent  le  bon  au  plaisir  de  lanoiiveMuté.» 

Cette  prédiction  s'est  accomplie.  Bonnet  avait  deviné  juste.  Qu'au- 
rait-il  dit  s  ii  avait  pu  connaître  le  galop,  iamazourque,  iacachucha 
des  i)als  masqués? 

Les  airs  des  contredanses  avaient  alors  chacun  leur  nom  particulier. 
Cet  usage  s'est  conservé  pendant  un  siècle.  Afin  de  diminuer  le  nom- 
Iffe  de  ces  titres  qu'il  était  difficile  de  retenir,  afin  de  restreindre  le 
nombre  des  eombioaisoos  de  figures  qui  changeaient  à  chaque  cou- 
tredanse,  ou  choisit  six  de  ces  airs  doot  k  coupe  et  les  figures  qu'ils 
réglaient  paraissaient  les  plus  convenables,  et  Ton  publia,  Tooexé- 
4suta  les  GOiitcedaoses  xéuoies  en  quadrilles.  Par  ce  moyen  un  seul 
titre  devint  suffisant  pour  cinq  airs  de  danse.  Ces  airs,  que  les  méné- 
triers associaient  à  leur  fantaisie,  forent  écrits  et  présentés  de  ma- 
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fê/b  VBTtm  VÈ  MAIS. 

Wère  à  ramener  les  combinaisons  de  figures  fes  plus  goûtées  cl  les 
plus  connues.  Le  danseur  apprit  aisément  une  leçon  qu'il  répétuil 
vingt  fois  dans  une  soirée ,  tandis  qu'auparavant  il  fallait  sans  cesse 
le  jruider  en  lui  criant  :  Chaîne  anglaise I  Queue  du  chat!  Balancez  î 
Dos  à  dos!  La  main  à  vos  dames!  etc.»  pour  lui  donner  1  itinéraire 
(le  tous  les  airs  nouveaux  que  l'orchestre  jouait,  (^étaient  toujours  les 
mêmes  figures,  il  est  vrai ,  mais  elles  ne  procédaient  point  dans  te 
même  ordre.  Le  quadrille  établit,  fixa  cet  ordre;  les  airs  dont  il  se 
compose  ont  chacuo  lear  caractère ,  ils  sont  écrits  en  des  tOM  qui 
^ympaUiisenl  entre  em.  Le  quadrille  est  dereno,  par  cette  hemeasa 
lônof  ation ,  une  sonate  formée  de  cinq  morceaux  de  dffférens  catae- 
tère.  Ce  n*était  autrefois  qn'ane  réonlon  trop  souvent  bizarre  d*aifs 
joués  en  des  tons  qui  n'avaient  entre  eux  aucun  rapport;  l'oreittt 
était  offensée  quand  Torehestre  attaqvait  en  mi  bémôi  après  avoir 
IVappé  l'accord  de  la  naturel,  etc. 

Lorsque  Ton  imagina  d'organiser  ainsi  le  quadrille,  il  existait  des 
contredanses  favorites  ayant  nom  l'Jifê,  le  Pantalon^  la  Treinifz.  (n 
Pustof(/>'//p,  la  Poule.  Les  airs  et  les  nirure«  de  ces  contredan^('>  utaiit 
choisis  comme  types,  leurs  noms  furent  n  il  iirelIcnK  nt  conservés  et 
donnés  à  toutes  les  pièces  nouvellesque  Ton  écrivit  pour  former  d'autres 
quadrilles.  Une  contredanse  fameuse  en  1S02,  le  Pas  d'Été,  devatt 
être  exécutée  d'une  manière  toute  particulière;  il  fallait  y  montrer 
'de  lagrace  et  beancoop  de  vivacité  ;  les  figures,  le  passurtoatqui  était 
nouveau,  ne  ponvaient  être  dansés  que  par  les  virtuoses;  enciNre  était^ 
il  nécessaire  qu'ils  eussent  travaillé  sons  l'œH  du  maître,  et  concerté, 
mis  ensemble  leur  petit  ballet,  en  ftiisant  de  nombreuses  répéCStîonBc 
Cette  troupe  d'élite  prenait  place  au  raflieu  du  bel  et  dansnlt  h  Pm 
ff/'J/'.  Les  bravos,  lesTïpplaudissemenséclataientensuitesi  les  virtuoses 
s'étaient  signalés.  Lr  .^lenuef,  t Allemande ,  le  Pas  d'Ut/-,  In  (inrotfr, 
r  {nf//ins,\  In  Provençale,  tels  étaient  les  duos,  les  rnsembles  rcri- 
(aiis  (lu  plus  grand  inlrrAt  nui  rompaient  la  mnnotonie  tie  la  \nlseet 
de  la  contredanse  pf>iïr  lexiui  lh  -  tous  les  corjj^  de  ballet  se  réu- 
nissnitMil.  On  dansait  alors,  et  certes  un  succès  obtenu  dans  ui»e  ga- 
votte, une  allemande,  et  même  dans  Ir  Pasd'htè  par  une  femme  gra- 
cieuse et  jolie  avait  bien  plus  de  séduction,  que  n'en  ont  maintenant 
la  cavatine  et  Tatr  varié  chantés,  exécutés  avec  toutes  les  roSBonrocs, 
les  artifices  d'expression  que  nos  dames  virtuoses  mettant  en  jem 
Quant  à  la  danse  terre  è  terre  en  usage  maintenant,  c'est  unepro^ 
menade  Insipide  qui  n>xlge  aucune  espèce  d'étude  et  de  latent. 

Ce  Pm  ^Êié  Si  cbéri  sLfélé  d'abdrd,  Unit  par  dépMM  è  tmsÈ  qie 
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leur  Mladrene  comteBMitil  il«  wirdiBSQr  mds  prendre  g9d  à  m 
joies.  On  protestait  quelquefois  hautement  contre  rorohestre  Ion» 
qu'il  en  aU;u|uaiL  le  prélude;  l'opposiliou  était  en  force,  ellepossé- 
claii  une  imiueaàe  niaj(H  ité,  les  moins  hal4^s  sont  toujours  les  plus, 
nombreux,  et  ir  l'as  tll-Ar  tut  proî^crit. 

Vous  croyez  peut-élro  nue  je  vous  fii  pnrlé  d  une  manière  un  peu 
prolongée  de  celte  coutredause  favorite  pour  vous  dire  que  re  Pau 

si  fameux  alors  a  donné  son  nom  à  la  coalfedins^  aj^lée 
jourdluii  Été.  Pciiiit  du  toui^ C€^  Été  n'a  «uciui  itpfNDriâvec  l'autre;, 
la  preuve  c'est  que  voa  maniheurs  de  wlon  le  pemetteot  de  Teii^. 
cuter  à  leur  façoo  :  trois  mois  d'études  leur  suffiraient  à  peine  penr, 
danser  le  Par  d'Été.  Cette  contredanse  jonlft  d'une  telle  vogne  qpe 
flMinomre^,  le  titre  d'£/ié  fut  donné  à  d'autres  airs,  et  Tun  de  ces» 
derniers  6gure  aujourd'hui  dans  dos  quadrilles. 

Tréinitz  était  un  danseur  virtuose  qui,  vers  inventa  la  figure 
<ie  la  contredanse  qui  porte  son  nom.  Des  milliers  d'airs  ont  été  faits 
sur  cette  combinaison  de  pas;  pour  ia  Irancliise  et  la  cadence,  aucun 
ne  vaut  le  preiuier  air  do  /a  Tirhiitz,  Exaudet,  violuni^le  ik'  l'Opéra, 
s'est  fait  une  réputation  eu  composant  le  menuet  qui  porte  bon  uom. 
•depuis  quatre-vingt-dix  ans.  Douze  ischcr  figurenl  dans  les  biogra- 
phies musicales,  tout  ce  qu'ils  ont  écrit  est  parfaitement  oublié;  le 
menuet  de  Fiscber  est  encore  connu  ;  cet  opuscule  a  sauvé  de  l'oubli . 
le  nom  de  ces  musiciens  devenus  solidaires  pour  cette  renonuaée,  car 
<on  Qo  sait  pas  précisénent  lequel  des  douze  l'a  fait.  Le  menuet  de  la 
reine  a  été  composé  par  Grétry  pour  4fario*Aototnette;  tout  le  noode 
sait  que  la  valse  de  Ijs  aeine  de  Prusse  est  de  Umnmel.  Une  pièce 
fugitive,  si  petite  qu'elle  soit,  devient  un  titre  et  fonde  une  réputa- 
tion, quand  elle  obtient  un  succès  brillant  et  d'une  longue  durée. 
Une  pièce  adoptée  par  un  peuple  entier  a  toujours  du  mérite ,  di| 
caractère,  de  l'originalité.  Saint-Aulaire  a  fait  un  quatrain,  Tréinitz 
a  réglé  les  pas  d'une  conlredause,  l'un  et  Tautre  sont  en  t>on  chemin 
pour  arriver  à  l'immortalité. 

Lorsque  Tréinitz  dansait,  tout  le  iiumtle  se  rangeait  pour  le  voir, 
l'admirer.  Les  dames  assistantes,  les  dauseuses  inoccupées  mont  aient 
sur  let»  diaises  et  les  banquettes.  Après  une  contredanse  où  le  vir- 
tuose venait  de  se  signaler,  un  essaim  de  jolies  femmes  arrive  auprès 
de  lui  pour  le  féliciter,  lui  prodiguer  les  éloges  les  plus  flatteurs. 

«-Ifesdames»,..,  étiez-vous  bien  placées?  —  TeUe  est  la  réponse 
qjoe  Tréioîts  fit  au  déluge  de  complimeas  dont  on  rayait  accablé. 

En  1802 «  pamt  une  contredanse  de  Julien,  dont  la  seconde  re- 
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prise  commençait  par  un  trait  imitant  le  chant  de  la  poule.  La  figure 
de  cette  contredanse  était  noavelîeet  joîîe,  on  Tadopta  généralement. 
Le  même  nom  servit  pour  désigner  toutes  les  rontrcdanses  qui  repro- 
duisaient la  Ogurede  la  Po^rlr,  bien  que  leurs  airs  n'eussent  plus  au- 
cun rapport  nvec  le  ramage  de  cet  intéressant  voîntile.  La  première 
pouUj  et  le  plus  grand  nombre  de  celles  qui  la  suivirent  étaient  me- 
surées à  denx-quatre;  on  a  donné  plus  tard  la  mesure  à  six-huit  à  eette 
contredanse.  Jé  trouve  que  le  sli-huit  convient  mieux  au  caractère 
de  cette  figure  :  ce  ehangement  a  pu  se  faire  du  moment  que  Too  • 
renoncé  à  Fimitatlon  pittoresque  dont  le  premier  autenr  des  poulef 
avait  en  l'idée« 

La  PastmtnUe  fht  ainM  nommée  &  cause  des  formes  de  sa  méloffie» 

de  ses  accompagnemeos  lourés  dans  le  genre  des  villanelles. 


Ces  vers,  très  bien  rimes,  et  d'autres  encore,  furent  improvisés, 
ajoutés  sur  un  air  de  contredanse  fort  ancien,  qui  sert  encore  aujour- 
d'iiai  pour  marquer  la  cadence  du  Polichinelle  des  théâtres  de  ma- 
rionnettes, Jantoccini,  buraiini,  puppi.  La  chanson  devint  populaire, 
elle  passa  même  dans  les  salons  où  quelques  amateurs  la  disaient  à 
voix  iMsse.  On  la  chantait  en  choeur  dans  certains  hais,  tandis  que 
les  danseurs  et  l'orchestre  exécutaient  la  contredanse  devenue  favo- 
rite à  canse  de  la  poésie  hnrlesqae  dont  on  l'avait  ornée.  La  contre- 
danse perdît  son  premier  nom,  et  chacun  demandait  le  PanfaUm, 
désignant  ainsf  fafr  de  danse  par  les  premiers  mots  de  la  chanson. 
Ces  mots  auraient  sans  doute  effarouché  plus  d'une  Anglaise;  nos 
dames  n'ont  pas  craint  de  les  écrire,  de  les  prononcer  des  milliers  de 
fois.  N'avions-nous  pas  déjà  le  Cotillon,  danse  tout  aussi  fashionable? 
Le  pantalon,  le  cntiilon ,  chaque  sexe  avait  fourni  sa  part  dans  l'équi- 
pement de  ces  contredanses.  On  finit  pourtant  par  abandonner  l'air 
et  la  chanson  du  pantalon ,  car  de  quoi  ne  se  lasse-t-on  pas?  mais  la 
figure  resta.  De  nouveaux  airs  furent  composés  pour  cette  figure  qui 
garda  son  titre  de  pantalon.  Celui  de  finale,  donné  à  la  contredanse 
qnitenpine  le  quadrille,  n*a  pas  hesoln  d'explication,  de  glose,  de 
commentaire. 

On  commence  A  danser  aux  sons  du  piano  vers  180(.  Les  petits 
hais  improvisés  de  cette  manière  ne  pouvaient  avoir  lieu  que  quand 

un  musicien  exercé,  dont  la  tète  s*était  meublée  d'une  longue  séria 
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de  eoHbetaies,  voulait  bien  prftter  son^miiiiitère  à  b  troope  dan- 
sante. Les  contredanses  n'étant  point  encore  arrangées  pour  le  piano^ 
les  amateurs  ne  pouvaient  pas  les  jouer.  Il  eût  fallu  d'abord  les 
prendre  à  la  volée,  quand  les  ménétriers  les  exécutaient,  les  retenir 
et  les  présenter  ensuite  avec  une  bonne  iiarmonie,  en  les  adaptant 
au  clavier.  La  première  publication  de  contredanses  arrangées  pour 
le  piano  date  de  1810.  Julien,  le  more  qui  dirigeait  les  bals  de  la 
cour  et  de  la  ville  à  cette  époque;  Julien ,  auteur  d'nno  inflnité  de 
jolis  airs  dedanae«  publia  d*abord  des  recueils  de  douze  contredanses, 
Plna  tard,  ces  reenails  furent  rédoitsèoeaf ,  les  ménétriers,  les  pie* 
nistes  Jo«iie«ldeinîte  le  reeneil  en  entier,  ce  qpù  était  beanoenp 
.   trop  long,  ou  faisaient  vn  oboix; 

C'est  en  1816  qne  pérorent  les  quadrilles  wnm§U  ponr  le  pîeno» 
les qnedriUes disposés  eeflune  ils  le  sontai^oiifd'hni,  et  fonnésde 
cinq  contredanses.  Un  quadrille  se  ooespose  de  dnq  airs  donnant  cinq 
combinaisons  différentes  de  figures  :  le  Pantalon,  VEte,  la  TreintU, 
la  Poulcy  lu  luialc.  Je  vous  ai  déjà  dit  que  six  airs  avaient  été  choisis, 
adoptés  pour  organiser  les  quadrilles;  ce  sixième  air  est  la  PastoU" 
relie  que  Ton  substitue  à  la  TréAnitz.  Voila  toute  In  difTérence  à  re- 
marquer; un  quadrille  ne  se  distingue  d'un  niitrc  quadrille  que  par 
ee  point.  Si  Ton  écrit  deui  recoeib  de  contredanses  avec  la  musique 
d*un  opéra ,  Tarrangeur  aura  soin  de  placer  la  PoiSamlfedans  Tun , 
et  la  IrémiU  dans  l'autre.  Une  vtlse  on  bien  un  galop  servent  é» 
eonplénent  en  recneU  de  cinq  eontredansos. 

En  1736 ,  on  empninleit  d^à  des  fragmens  à  la  nnsiqne  diapa- 
tiqne  popir  les  arranger  en  contredanses.  La  prenièie  de  ce  genre 
qa'U  me  soit  permis  de  signaler  est  Al  Cmnarpo» 

Laissez-vous  charmer 
Du  plaisir  d'aimer. 

(]es  vers  et  quelques  autres  de  môme  force  étaient  dits  pnr  deux 
Égyptiens  dans  le  divertissement  qui  termine  le  premier  acte  de 
Pfjrnine  cl  I iasbe.  Le  petit  duo,  eu  six-huit,  bii  [i  rhythmé,  d'une 
mélodie  agréable,  ût  honneur  à  Kebel  et  Francœur,  auteurs  de  la 
mnsiiioe.  Mais  un  morceau  chanté  par  deux  corypbées  n'aurait  pas 
en  le  succès  de  fanatisme  qu'il  obtint ,  si  M"'  Camargo  n'avait  point 
eiécoté  des  pas  réglés  snr  cet  ensemble  vocal  qne  soutenait  Tor- 
cbestre.  Api^  avoir  chanté  le  dno  faTori  de  l^^eia  H  TkUibéf  les 
amateurs  vonlnrent  le  danser;  Il  devint  aisément  nne  contredanse 
qui  porta  le  nom  de  la  virtoose  de  Tépoque. 
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ÛD  a  daQsé  lu  Camaryo  pendant  quatie-viogls  aos;  lea  |Mélaa  «nt 
écrit  une  infii^ité  de  couplets  saUrîtiiies  mesi^  sur  cet  air.  Itout  le 
monde  connaît  la  cbaoson  pleine  d'esprit  et  de  malice  ^ua  Piroo  dé- 
opclia  contre  Yoltake  après  la  rç|»réaentation  de  SéwUmmU» 

Que  ii*a-t-on  pas  mis 
DaosSémtratnfs? 
Que  dites-voos,  amis, 
De  oft  beatt  nlmis?  0te. 

En  aasUtant  aux  bals  .cbampêtres  donnés  sous  les  mûriers  de  la 
Provence,  j'entendais  demander  ta  Fuzénù  Je  ebercbais  en  Yaio  à 
m'expliquer  ce  qne  signifiait  ce  nom  de  Fiuséni^  qmaà  je  rateouini 
ma  eontcedanae  dans  ipkigéme  a»  Jultde.  C'était  nn  iiSfIiaii  de 
Glttck  en  la,  «n  air  de  iMttet  da  paenuer  acte  de  aet  opéra ,  qae  les 
ménétrier»  af  aient  transformé  en  contredanse,  et  dont  le  nom  a^était 
diangé  en  Fuzéni  dans  la  bouche  des  msti^pies  baMins. 

Uo  air  de  Chimme^  la  marche  des  Tartares  de  Lodoiska,  l'onver- 
ture  du  Jeune  Henri ,  \m  air  de  C Épreuve  villageoise  ont  été  mis  en 
contredanses.  Celle  de  Trajan  en  ré  mineur  eut  henni oiij)  de  succès. 
Mais  alors  on  n'exploitait  pas  la  mine  comme  aujourd  hui  ;  un  opér?ï 
tant  entier  ne  fournissait  qu'une  seul(^  coiitrcdnnse,  et  d'opéras 
étaient  mis  à  contribution  pour  en  obtenir  ce  léger  emprunt.  Du 
temps  de  la  république,  on  jouait  des  rondeaux  de  Kreutzer,  de 
Pleyel,  dans  les  bals;  on  dansait  des  valses  pfises  dans  les  opéras  de 
Méhui»  de  Dalayrac,  de  Boïeldieu,  de  Dellamaria. 

La  gavote  favorite,  et  généralement  adopéée  dans  les  salons,  appar- 
tient à  Panurge^  opéra  de  Grétry  ;  te  menuet  qui  la  piécède,  et  qnci 
l'on  appelait  menuet  de  la  Heiney  est  du  même  mettre;  il  Ta  placé,  je 
crois»  dans  fÂmitiéà  répreuve. 

Une  contredanse ,  ayant  nom  h  Congoj  s'exécutait  dans  tous  les 
bals  de  la  Provence,  c'était  la  finale  des  finales;  elle  servait  à  clore  la 
fête ,  et  l'orchestre  ne  la  jouait  que  pour  donner  le  si^jna!  du  départ. 
J'ai  dansé  le  Confia  dans  ma  jeunesse,  ]\\\  vu  souvent  ie  \\\nù  de  i 
position  imposer  siieiu  e  aux  ménétriers,  et  solliciter  plus  tl  une 
conli  edanse,  plus  d  une  valse  encore  avant  d'accepter  l'iuinnonieuât: 
invitation  de  faire  retraite  et  de  vider  le  plancher. 

Pourquoi  le  nom  bizarre  de  Conigo  fni-il  associé  jadis  à  cette  con- 
tredanse spéciale,  qui  n'offrait  aucun  rapport  avec  les  évolutioas 
baiadinea  des  nègres  du  Congo?  Vons  me  dires  que  les  noms  les^ 
impertinens  peuvent  être  donnés  à  des  contredanses,  et  que  leur  si»: 
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gnlarité  ne  demande  pas  de  commentaire.  D'accord,  s'il  â'af^it  iVune 
contredanse  ordinaire,  que  la  mode  a  mise  en  crédit  et  qu'elle  proscrira 
biontAt:  mais  (e  Conr/o  se  jouait  depiiis  cent  nus ,  tm  h'  jouait  toujours 
pour  terminer  le  bal,  c'était  un  ensemble  ik  r  il  (  t  final  des  dan- 
seurs, il  devait  nécessairement  avoir  un  nom  qui  fit  connaître  sa  desti- 
nation ,  un  non  tel  que  celai  de  ia  lïmi^mm.  Ce  nom,  il  le  possé- 
ÉMt  au  temps  de  Louis  XII ,  les  daMenrsmi  les  ménétriers  s'étaieni 
innoi»  de  dmoger  la  danilère  lettre  de  ce  tHre  significatif  :  (km§é 
devint  ConjfOm  Une  lettre  eiiMiée  en  ehengéet  peut  mettre  en  <iMGMt 
]«§  étymole^iles  lee  iiina  intellfgens.  le  fétabUe  un  pen  laid  le  nom 
de  cette  vidUB  daoSb,  ma  dèeo«?erte  ne  sera  peal-étre  pas  fnntHe, 
si  l'on  adepte  de  non? ea«  le  centredanse  dn  Con^. 

La  valse  que  nons  avens  reprise  mt  Allemands,  vers  la  fin  du  siè- 
cle dernier,  ia  valse  est  depuis  plus  de  quatre  cents  ans  une  danse 
française,  témoin  le  yotjafif  du  frère  Audric,  cordcUer.  Lise^,  dans 
ce  livre  curieux,  lisez  le  chapitre  qui  porte  cet  arj^iimi  iiL  :  Im  grande 
mervpiUf  do  la  vahp.  d'enfer  et  périlleuse.  C'était  le  prélude  ,  Tintro- 
dur  lion  «le  la  valse  du  Sabhat  de  Victor  Hngo.  Le  frère  Aodiic  écri- 
vaitau  commencement  du  \iv*  siècle. 

On  sait  que  les  élèves  sont  obligés  de  travailler  avec  constance,  avec 
opiniâtreté poer  acquérir  un  kmau  talent.  Mais  beaucoup  depersennès 
Groieatqn^Hie  fois  arrivés  an  point  où  ienr  haldielé  1^  ranfe  parmi 
les  meltfes,  ite  peunsnt  se  leposer,  preedra  liaMnc  et  compter  snr 
Is  senmae  de  talant<in*ils  possèdent  commeon  ittander  coinpte  sur 
la  mUion  qu'il  vient  d*encaisser,  et  qui  restera  to«t  entier  dans  le 
oefftn  si  Pon  asoin  de  ne  pas  y  tencher*  H  n'en  est  point  ainsi  ponr 
Tartisle,  la  science  reste  gravée  dans  la  mémoire ,  le  génie  est  tou-^ 
jours  prêt  à  servir  le  musicien  assez  hcureui  pour  en  être  doté.  Mais 
tout  ce  qui  tient  au  mécanisme  du  jeu  des  instrumens  et  de  ia  voix  a 
besoin  d'être  tenu  dans  une  activité  confinuelle,  afin  que  Vorgane 
conservera  ligueur,  sa  souplesse,  les  doi;:ts  leur  énergie  et  leur  agi- 
lité. Uae  longue  maladie  rejette  un  virtuose  bien  loin  du  degré  de 
iwee  ^'fl  andt  atteint.  Le  corps,  les  moyen physiques  ont  repris 
Isnr  ancienne  vigneor,  mats  il  faut  réparer  les  torts  que  l'inaction  a 
portés  sur  les  organes.  Les  doigts  du  imrpiste  aoront  perde  les  cal^ 
losHtsdssit  lènr  contact  fréqnent  avec  les  cordes  les  avait  armés.  Il 
âindra  que  de  noweanx  et  longs  exercices  endurcissent  le  pean ,  Im 
rendent  ces  ergots  précieni  qui  pemettent  de  donner  pins  de  vibni*> 
tions  à  la  corde  en  Tattaquent  avec  plnsd^énergie.  'Des  doigts  caHenx 
communiquent  piuà  de  sonorité  ;  ces  doigts  bravent  impunément  la 
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éprouvent  en  jouant  de  la  harpe. 

On  voit  que  le  corps  de  Paganini  s'est  façonné  sur  le  violon  qu'il  a 
travaillé  avec  tant  d'ardeur  et  de  constance.  Il  s'unit  à  cet  instrument 
comme  le  lierre  à  l'ormean.  La  main  gauche  de  Max  Polirer  r^^t  bien 
plus  longue  que  sa  main  droite  qui  fient  l'arcliet  du  violoncelle, 
tandis  que  sa  sœur  la  sénestre  allonge  ses  doigts  sur  les  cordes  pour 
aUaiodre  les  plus  grands  écarts.  Il  fallait  que  cette  main  fût  plus 
longue  «  le  travail  lui  a  fait  acquérir  cette  faculté  précieuse.  Un  élève 
piaiiiste  me  plus  d'un  clavier,  je  le  dis  sans  figure;  l'ivoire  est  creusé 
peui  peu  par  les  doigts  et  fiait  par  laisser  à  ou  la  touche  de  bois  qu'il 
recouvre.  Le  même  trait,  la  même  phrase  sont  redits  mille  et  mille 
fols  de  suite  avant  de  sortir  avec  cette  brilltate  clarté,  cette  élégance 
pleine  de  coquetterie,  objet  de  Tadmiration  générale,  et  que  plu* 
sieurs  attribuent  aux  heureuses  dispositions  que  le  virtueae  a  reçues 
de  la  nature. 

Field  répétait  chaque  jour  de  cinquante  à  trois  cents  fois  tons  les 
traits  difficiles  de  ses  concertos.  Trois  cents  jetons  reposaient  dans 
une  coupe  placée  à  gauche  de  son  clavier;  un  de  ces  jetons  était  porté 
dans  une  seconde  coupe  à  mesure  que  le  passage  travaillé  venait 
d'être  terminé.  1  ield  s'arrêtait  en  chemin ,  et  n^achevait  pas  In  série, 
si  le  trait  mis  en  œuvre  sortait  avec  bonheur  de  ses  mains  après  un 
certain  nombre  d'épreuves.  M.  Zimmermann  anive  chez  Field ,  et 
le  trouve  jouant  avec  ardeur  et  passant  des  jetons  de  gaudm  à 
droite*  «  Vous  permettes  qne  j'achève  mes  exercices  du  matin^  lui 
diMl;  as8eye^^ous.  Je  vali  arriver  à  mon  septième;  je  le  dirai  en 
entier;  vous  serez  charmé  d'entendre  mon  septième.  »  B  s'agissait 
de  son  septième  concerto.  Field  continue.  A  peine  a-t-il  repris  le  fil 
*  de  ses  gammes  et  de  ses  harpéges,  que  son  tailleur  se  présente,  «ne 
redingote  à  la  main.  «  Que  me  voulez-vous?  que  demandez-vous? 
Pourquoi  venir  ainsi  troubler  un  artiste  dans  ses  travaux?  —  Mon- 
sieur, c'est  votre  r(  dingote.  —  Mon  fils  est  absent;  c'est  lui  qui  se 
mêle  (le  <  es  alTaires  déménage.  —  Mais,  monsieur,  c'est  vous  qui 
devez  essayer  la  redingote.  —  Mon  tils  est  absent,  vous  dts-je. — Je 
vais  donc  l'attendre.  —  Attendes.  » 

Le  tailleur  s'assied.  Field,  un  moment  après,  dit  à  Zimmermann  : 
«  Écoutez;  voici  le  hienheureui  septième  que  je  vous  ai  promis.  »  Il 
le  joue  en  entier,  sans  omettre  le  prélude  et  les  traits  destinés  à  raf> 
chestre.  Le  taiUour  écoute  aussi,  mais  en  enra^isant.  H  voulut  pio* 
fiUt  d'un  point  d*arrèt  pour  dire  un  mot;  Field  m  leva  coalro  lui 
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comme  un  oors,  avec  on^rugissemeDt  de  tigre.  Le  tailleur  épouvanté 
retomba  sur  sa  chaise.  Enfîo,  le  musicien  ayant  achevé  son  disconrs, 
et  conclu  déflnitivement  tontes  ses  périodes,  le  tailleur  présente 
encore  une  fois  la  redingote  à  Field.  «  Je  vous  ai  déjà  dit  que  mon 
fils  était  sorti.  -—Mais  la  redingote  est  ponr  vous.  —  QaMmporte,  si 
mon  ûlâ  est  sorti?  —  Quand  doit-il  rentrer?  —  Ce  soir,  à  minuit.  — 
Que  ne  le  disiet-voust  l'aurais  opéfé  ma  letraite  avant  le  bleohea- 
reox  seiilitee.  » 

a*ai  oonparé  Fiekl  à  m  ours;  cette  slmitttiide  n'a  rien  dimperti- 
neott  €«r  ee  imitre  avait  apporté  de  Rwie  on  jostancorps  de  peaa 
veille^  qui ,  d'ime  seule  pièce,  refrieppait ,  le  seirait  des  pieds  à  la 
lèle.  Fresaé  de  sortir,  Field  passait  «ne  redingote  sur  ce  maillot 
ifoors,  oiwiMsait  des  sandales  de  cuir,  et  le  ¥oilà  parti.  On  l*a  m 
janer  à  une  soirée  de  Zimmermann  avec  cet  accoutrement  singulier. 
Field  avait  laissé  les  sandales  dans  l'antichambre,  et  l'on  voyait  ses 
pattes  de  bête  fauve  manœuvrer  les  pédales.  Field  était  toujours  prêt 
à  jouer  le  rôle  d  A/or  :  il  en  portait  le  costume. 

l  ri  professeur  de  piano,  revenant  de  Londres,  s'empressa  de  rendre 
compte  de  son  voyage  à  Field,  qui  l'avait  introduit  dans  les  maisons 
fashionables  de  cette  ville,  a  Quand  je  jouais,  lui  dit-il,  c'était  un 
brait  de  conversations  croisées*  un  cliquetis  de  tasses  et  de  soucoupes, 
m  mantmn  coaliaiiel  qni  pnmfait  que  Ton  ne  faisait  ancnne  atten- 
lieii  à  mes  amvres,  à  mon  eiéenlion.  L'amoor^propre  d'un  artiste  a 
ûnàX  de  f^eflMer  d'ne  telle  coadoile.  —  Us  t^ont  pajé?  ^  NoMe- 
manl.  —  Ehl de qaolle plains4«? S'ils  t*afaieflt écouté!...  ton  mé- 
rite, um  dente,  eAt  été  pins  oonyenaUement  récompensé.  »  Le  mu- 
sicien voyageur  ent  la  bonhomie  de  piendre  poor  on  compliment  la 
malicieQse  réplique  de  Field. 

Un  pianiste  russe  devisant  sur  son  art  et  sa  profession  avec  M.  Zim- 
merman,  lui  dit  :  «  Permettez-vous  à  vos  élèves  de  se  servir  des  pé- 
dales?—  Sans  doute,  je  leur  prescris  même  de  les  mettre  en  jeu 
toutes  les  fois  qu'un  auteur  indique  l'emploi  de  ce  moyen  dont  les 
résultats  ne  sont  point  à  dédaigner.  —  Je  ne  le  méprise  point ,  gardez- 
vous  de  le  croire,  mais  je  m'en  abstiens  devant  le  public;  je  réserve 
ses  effets  pnissans  pour  rempmur  mon  maître*,  et  ne  me  sers  des 
pédales  que  quand  je  joue  devant  sa  majesté.  »  A  cas  mots  d*empe^ 
retfr  et  de  fliq^citi?,  le  musicieB  aaimiÉe  croisa  les  bns  sor  sa  poitrine, 
^  s'inclina  pieTondément. 

On  n*lmaglae  pas  que  las  excnlces  dn  planiste,  commodément 
•Mis  devant  le  clavier,  puissent  péaanter  le,  moindre  danger.  Ces 
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ètedefvpMmifvieB^aYeo  aideur^MHjpftéei  à  l'eicès ,  pmàiâtmt  é» 

funestes  accidens,  si  Tob  n't  Ift  précmrtîm  de  pfendre  des  temps  de 

repos  nécessaires  pour  calmer  ragllalion  du  sang.  Voici  un  fait  dont 
j*ai  été  témoin,  et  dont  beaucoup  de  pianistes  parisiens  on(  p.irdé  la 
mémoire.  Joseph-Thoin as  d'Avignon,  qui  Mmit  devenu  l  un  des 
virtuoses  les  plus  habiles  de  la  capitale,  s'il  n'inait  eu  la  fant^iisie  de 
gagner  des  millions  en  vendant  des  balles  d'alizaris,  des  tonneaux  de 
gérance  et  des  étoffes  de  soie;  Joseph-Thomas,  pianiste  déjà  fou* 
droyant,  homme  de  trente  ans,  taillé  en  hercule,  ayant  tué  sous  lui 
pki9  de  dii  piaoee  éenMésBOQtle  poide  et  TepiailtieCé  de  «m 
faîl,  aisliète  no  iiisfniiiieiit  wmfem  àa  factear  Pape.  Le  thawpfcM 
d'acajou  est  iofrodnit  dans  le  saloii  di ^TprtQoee,  à  Fuis;  aon  onh 
vercle  est  levé,  le  piano  montre' alors  aon  brillant  mécattiBaie  et  soa 
ratelier  d'ivoire  et  d'ébdne.  «  Te  voM  8o«8  les  armes;  à  no»  don 
maintenant  1 1»  dit  le  musicien  intrépide  en  se  plaçant  sur  le  sié^e.  Il 
attaque  sou  davier,  qui  lui  rend  tout  vv  qu'il  avait  promis;  l'instnj- 
ment  résonne  de  la  manière  la  plus  Itrillanto,  sa  mélodie  est  pleine 
de  séductions.  L'exécutant  est  ravi  des  résultais  qu'il  obtient;  il  p\- 
plore  sa  nouvelle  propriété  dans  tous  les  sens,  prend  posse<«ioii  »ie 
son  trésor.  Le  vûilà  parti,  lancé,  courant  à  bride  abattue,  volant  à 
tire  d'aile. 

HttitlMittfes  dn  soir  sonnaient  à  la  pendule.  L'aigvlUe  avait  fait  k 
tour  dn  cadran,  eHe  arrivait  à  la  dixitee  lienre  du  matin,  lors<|«s 
Tliomes  dont  les  vigontensesiwBMa  avaient  exéomé,  sans  s^arrllii 
on  insUnt,  des  ronésanz  sans  fin ,  on  dn  0»jM>  è  nNle  reprises,  cooK 
posé  du  répeitoire  imnense  qnll  avait  dans  la  tète>  s*alamie  en  M 
voyant  quitter  enfin  le  clavier.  PowqnoifabandonnenMIesTLanaia 
droite  refuse  son  service;  ses  vaisseanx  sangninsfont  enccorgés,  gonlMi 
au  point  que  cette  main  fourbue  présente  la  fidèle  image  d'un  <rnnt 
de  maître  d'armes.  Le  pianiste  imprudent  lut  obligé  d'observer  une 
fermnta^  un  point  d'orgue  qui  dura  <li\-huit  mois;  jjrivé  de  l'usase 
de  sa  dextre,  il  apprit  à  signer  ses  billets  de  commerce  de  la  main 
gauche.  Joseph-Thomas  était  fort  riche,  il  s'adressa  aux  grands  mé- 
decins de  la  capitale  ;  vous  savez  quelle  est  leur  superbe  et  présomp- 
tueuse ignorance;  la  longueuc  do  silence  forcé  de  ce  pianiste  négs»- 
dent  ne  doit  pas  vow  dteoBer. 

Des  périls  phis gilives  encaretnenaeeirt  l^chantenn.  H  'Mimnano, 
de  Pacini,  venait  deréosair  au  grand  théâtre  de  Ifilan.  Rnlini  IMsill 
son  entrée  dans  œt  opéra  nenvesn  par  m  vtpitatlf  nocnapagné  qne 
le  pnblic  aec«eilKl  avec  MHMBliflÉMb  Le  pmdigtonx  ténor  Bi|HÉÎm 
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som  BBémoà.     na  MibiMi.  siqi^,  mift  4*iiii  éclat  wm  pmM^ 
d'une  victorieuse  poissBoce.  Cette  merveille  qai  Utt^ipéi  de  wrpite. 
et  d'AdmintioD  «  ce  ebeM'CBomqve  )»  Hilaôaw  vovlaienl  ealeiwlrc 

au  moins  deui  fois  chaque  soir,  était  un  m  bémol  attaqué  de  volée; 
tenu,  lancé  d'une  voix  formidable  et  d'un  timbre  délicieux;  vibrant 
dans  toutes  les  oreilles,  il  charmait  tous  les  cœurs.  cour  iit  aux 
représentations  du  'i  n/is?n(ino ,  la  foule  >e  preshail  dans  la  salle  im- 
nienî>c  de  ia  Svuiu  pour  saluer  de  ses  applaudissemeus  frénétiques  le 
si  bcmol  triomphant.  A  peine  avait-il  sonné,  que  ^auditoire  s'écriak  :. 
W,  mUm  tfoUa  !  paiaptirase  du  6f#,  Les  Italiens -«iifeiit  eo  trois  mets 
ce  que  nous  disons  eo  trois  lettres. 

9mdeliaiileiir  aivdid^distribiié  fnnlonefj  A^M«ifoà  set  aa- 
diteore,  ils  étaient  aceonras  A  ia  huitième  représentation  ponr  siisir. 
an  passage  le  qaiDrièiDe  et  le  selsiéme.  L'oiebestre  avait  joué  le  paé* 
Iode  aBMHicant  rentfée  4e  Rmltiait  le  virOieae  attaque  la  phrase  ia- 
Torite,  la  note  attendue  avec  impatience  va  tonner.  Le  héros  lève  les: 
yeux  au  ciel,  étend  les  hras,  se  campe  sûr  ses  jarrets,  il  ouvre  la 
bojuchc  et  reste  muet,  uiutt  (onime  une  r.ari)e,  comme  un  liareiig 
salé  :  riostrumenl  rebelle  a  refu^é  le  si  hcmol  tant  désiré.  * 

Os  habent  et  non  clamal^unt  in  ^ttare  suo. 

Uubiui  se  trouvait  dans  la  position  de  ces  rnaliieureuv  dont  le  psal- 
miste  parle;  il  avait  une  bouche,  mais  elle  s'ouvrait  sans  rompre  le 
silence.  Cet  aocid^at.  celle  catastrophe  déplorable,  imprévue.  Ut 
éclater  des  hiavos  sans  in.  Le  publie  voulut  coasoler  Aubini  de  sa 
mésaventure  «  et  sur-le-champ  offrir  à  ce  virtuose  uqe  mvanobe  éda* 
tante.  Un*  aUra  voUal  s'écrie  avee  passion  tout  un  peuple  d'ama- 
tem.  I/n'  wtfa/  répète  ce  public  que  son  affection  rendait 
assez  Indulgent  pour  demander  une  seconde  fois,  tandis  que  la  pre- , 
mière  ne  pouvait  réellement  pas  être  admise  en  compte. 

Brûlant  de  ressaisir  sa  note  fugitive ,  de  faire  briller  le  diamant  un 
Instant  obscurci,  Uubini  met  en  jeu  luute  la  lorce  musculaire  de  ses 
poumons,  il  lance  le  si  bunoly  et  cette  fois  la  noie  magique  fait 
retentir  la  salle  avec  un  éclat  sans  pareil  jusqu'alors.  Des  applaudis- 
semeus fanatiques  répondent  à  ce  cri  de  victoire:  le  public  est  ra\i, 
mais  le  chanteur,  préoccupé,  ne  goûtait  nullemeut  les  douceurs  de 
ce  triomphe.  En  déployant  sa  voix  avec  tant  d'énergie,  le  ténor  a 
senti  qu'il  était  blessé;  quelque  chose  en  lui  s'est  brisée ,  un  craque- 
ment intérieur  vient  de  lui  donner  cette  cruelle  certitude. 
11  continue  pourtant  la  scène  commencée;  fl  Tachève,  sanséprou* 
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ver  amne  9^  éam  ses  «[erdces.  L*eiéKalloii  de  rartfate  claffiiirit 

la  doolenr  dn  Messé. 

Rentré  dans  la  conlisse,  il  fait  appeler  le  médecin  du  théâtre,  et 
lui  conte  sa  mésaventure.  Le  docteur  examine,  au  doigt  et  à  l'œil,  la 
partie  offensée,  et  reconnaH  que  Rubini  vient  de  se  casser  la  clavi- 
cule. Cet  os  n'a  pu  résister  h  reffort  des  poumons,  le  soufflet  du  chan- 
teur s'est  onflc  si  prodigieusement,  il  a  pressé  d'une  manière  si  puis- 
sante uoe  des  barrières  qui  le  renfermaient,  que  la  charpente  e*€ft 
brisée, 

—  II  me  peralt  que  Ton  peut  chanter  avec  la  dancole  caBaée?  dit 
Rubini. 

-^Oai,  sans  doute,  et  voua  en  avet  déjà  fait  répiem,  ripood  Is 
iiiédedn« 

GoDibien  de  temps  fent-il  ponr  rajuster  une  daridriet 

Deu  mois,  pendant  lesquels  on  repos  complet  ert  imUspee» 

sable. 

—  J)eu\  mois!  et  je  n*ai  chanté  que  sept  fois  encore.  Je  suis  obligé 
de  rompre  mon  engagement,  PeulK)n  vivre  commodément  avec  k 
clavicule  cassée? 

—  Très  bien,  je  vous  assure,  et  vous  n'éprouverez  aacune  salle 
désagréable  de  cet  accident. 

—  Voilà  ma  réplique,  je  rentre  en  scène  et  vais  reprendre  mes 
fonctions. 

Robini  les  a  contfamées  depois  lors,  et  penonoe ,  je  pense ,  ne  a'esl 
aperça  qa'tt  entendait  chanter  un  biessé  firqipé  giorieasemeirt  aor  le 
champ  de  bataille» 

Docteur  mnaical.  J'ai  été  admb  à  ton«tela biessnre,  et f  al  len» 
qaé,  sor  le  côté  gaoche  delà  elavicnle,  mie  solntlen  deoontinolté  de 
quatre  ou  cinq  lignes  entre  les  deux  parties  de  l'os  fracturé* 

Castil-Blazb. 
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Seule  dans  son  bomloir,  par  une  froide  matinée  d^hÎTer,  une  vieille  duchesse 
anglaiM  «t  plongée  dans  vne  profonde  méditation  voiaine  du  spleen.  Elle 
songe  an  bon  temps  de  sa  Jeunesse,  si  différent  da  temps  pvéïent.  Qu*e8t  de- 
venue cette  beauté  dont  elle  était  vaine  ?  Qu*est  devenue  cette  nombreuse  foule 
d'adonteuisquMlp  troînait  à  sa  suite,  flatteur  cortège?  Hélas!  la  beauté  s*eit 
évanouie,  el  la  foule  des  adorateurs  avec  elle.  Au  moins  si  quelques  consola* 
tiODS  domestiques  restaient  h  la  vieille  duebeaiel  Mais  point.  Pas  de  famille, 
pas  de  petits-fils  au  babil  étourdissant;  personne  auprès  d'elle,  qu'une  dame 
de  compagnie  dont  Thumenr  assez  maussade  a  souvent  besoin  d'être  châtiée. 
Avec  cela  que  rien  ne  surnage  des  bonnes  choses  du  siècle  précédent.  Le  res- 
pect des  gueux  pour  les  nobles  diminue  de  jour  en  jour;  la  révolution  se  glisse 
partout,  même  dans  la  littérature.  Quel  beau  siècle,  celui  où  Dryden,  Waller 
et  Pope  étaient  acceptés  sans  conteste  comme  d'inimitables  modèles,  où  le 
prave  Johnson  était  écouté  comme  un  oracle  !  Mats  aujourd'hui ,  depuis  que  le 
mauvais  gortt  a  mis  Byron  à  la  mode ,  quels  livres ,  romans  ou  poèmes ,  est-on 
r^uît  à  lire,  bon  Dieu!  Quelle  nourriture  pour  Tesprit,  juste  ciel!  que  ces 
pédantes  dissertations  politiques  ou  scientifiques  dont  sont  remplis  les  jour- 
nau.x  quotidiens  et  les  magazines'  Hélas!  héîasî  I^ne  pensée  agréable  et 
douce ,  toutefois ,  c'est  que  l'avenir  ne  s'occupera  pas  d'une  telle  époque ,  OU 
ne  s'en  occupera  que  pour  la  mépriser. 

La  attendant,  que  faire?  A  quoi  se  rattacha:  au  milieu  de  ces  àtitm  de 
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toate  aom?  Comneiit  pamr  moins  trisl^^ 

/écrivais  mon  histoire?  se  dit  la  duchesse.  Pourquoi  pas?  Ce  sera  là  pour  moi 
une  distraction  moios  insipide  que  I9  lecture  de  tant  de  fadaises  dont  Iss  titrai 
mêmes  sortent  de  la  mémoire,  et  rbistoiie  de  ma  vie,  ù  tout  piendie,  pa* 
raltra  bien  aussi  amusante  que  tel  roman  que  je  pounais  dter. 

Cela  dit,  madame  la  duchesse  tire  le  cordon  de  sa  sonnette ,  demande  papier 
et  plumes,  ordonne  qu*on  attbe  le  £iu;  puis,  apiès  quelques  minotan  em- 
ployées à  rassembler  ses  idées,  elle  commence  à  peu  près  ainsi  : 

«  Savais  huit  ans  (c'est  du  plus  loin  qu'il  me  souvienne),  quand  ma  pauvre 
mers  succomba  à  une  longue  et  douloureuse  maladie,  au  château  de  WalstD- 
gham,  où  nous  séjournions  alors.  Grande  fut  ma  douleur,  malgré  Tespèoe 
d'insensibilité  ordinaire  à  mon  âge,  en  apprenant  que  les  hommes  noirs  qui 
emportaient  ma  mère  ne  la  ramèneraient  plus.  Le  temps  eut  bien  vite raiaoa  de 
mon  chosrîn ,  rejjendant ,  comme  il  a  raison  de  tout  ici  bas. 

A  mesure  que  je  grandissais,  je  me  montrais  de  plus  en  plus  fantasque  et 
volontaire;  si  bien  que  mon  excellent  père,  un  peu  inquiet  de  ces  fâcheuses 
dispositions  de  mon  esprit ,  dut  rêver  aux  moyens  d  arrèier  Irs  pro^rrès  du  mal 
avant  <|ue  le  mal  ne  fût  in'joérissnhlp.  T,p  docteur  Warminster,  consuile  par 
mon  pere,  fut  d'avis  qn  ^ii  nie  d  inii  it  une  i^ouvernante ,  la  bonne  dame 
Mary,  aux  soins  de  laquelle  j  auus  ait  coaliee  jusqu'alors,  n'étant  jugée  ca- 
pable que  d'achever  ma  perte  par  raffectioii  aveugle  qu  tilf  me  portait. 

—  Si  vous  me  clierchez  une  gouvernante,  dis-je  à  mon  pere,  tâchez  de  la 
trouver  belle  -,  je  la  >eux  belle  ou  je  n'en  veux  point. 

Mon  père,  qui  avait  pour  moi  une  tendresse  presque  pueiiie,  me  prom^, 
avec  un  sourire,  que  mon  vreu  serait  exaucé. 

En  effet,  quelques  jours  après,  arriva  au  château  une  irrande  et  belle 
personne,  âgée  de  dîx-huit  ou  vingt  ans  a  peine,  d  un  niainltta  grave  1 1  sé- 
rieux ;  elle  s'appelait  miss  Melville.  Dire  que  mon  père  l'eilt  choisie ,  au  uulieu 
de  vingt  concurrentes,  parce  qu'elle  répondait  mu  iu  qu  une  autre  aux  désirs 
que  j'avais  exprimes ,  ce  ne  serait  pas  prrcisciutiit  juste;  mon  père  n  riv^nt  ja- 
mais vu  miss  Melville  lorsqu'il  l'agréa  par  cx)rrespondance  pour  iciupitf  au- 
près de  moi  le  rôle  d'institutrice,  et  il  ne  savait  même  rien  d'elle,  siuoa  qu'elle 
était  fille  d'une  pauvre  veuve  ù  qui  son  mari  en  mourant  avait  laissé  une  nom- 
breuse fan^lle  pour  tout  bien.  La  Providence,  toutefois,  s'était  évidemment 
chargée  de  me  servir,  en  cette  occasion ,  selon  ma  fantaisie,  car  miss  Melville 
réunissait  au  plus  haut  degré  toutes  les  ^lités  dont  se  composait  non  idéil 
en  fait  de  gouvernante.  En  entrant ,  elle  avait  d*abord  hésité  i  lever  aon  voile^ 
craignant  sans  doute  que  sa  trop  grande  jeunesse  et  sa  beauté  ne  paranent 
des  inconvéniens  à  mon  père;  mais  moi,  dès  que  son  visage  fut  entièrement  dé- 
couvert ,  ravie  de  voir  mes  vœui  satîsûdts  au-delà  de  mes  espérances,  je  hii 
Biiutai  au  cou  et  je  Pembrassai. 

On  ne  saurait  se  figurer  rien  d*aussi  beau  ni  d*aussi  noble  que  h  figure 
de  miss  Melville.  Les  traits  de  son  visage  avalent  toute  la  finesse  adoiaible  et 
toute  la  douceur  angélique  de)i  plus  ravissantes  oéations  de  l'école  iulienaa. 
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Grands  vpux  laissaient  voir,  îl  (if  certains  niomens,  comme  un  nuage  de 
vafçiit  tiisti^sc,  qui  conîr.  st  iir  (loHldureusempnt  avec  Je  sourire  affectueux , 
maïs  un  [U'u  contrnint,  tlt^  ses  lu  tites  lèvres  épanouies.  Kt  sa  taille!  ffuefte 
soiiph>ss(  quelle  élégance!  Que  dirais-je?  Mtts  Meiville  rimait  toutes  les 
perfections. 

Je  ne  dis  pas  seulement  les  perfections  du  rorps,  mais  aussi  celles  de  l'ame. 
Klle était  bonne  aut.mt  que  belle;  douce,  patiente,  pleinedeprrv(  n;>iu es  pour 
tout  le  monde  et  surtout  pour  moi.  Aussi ,  avec  quel  plaisir  j  ecoutai  ses  le- 
ttons !  Mes  progrès  en  tout  eenre  furent  rapides.  Grâce  à  miss  Melville,  mon 
caractère  s'assouplit;  je  devins  une  fort  obéissante  et  studieuse  petite  per- 
sonne ,  d'espièiile  et  opiniâtre  que  j'étais  auparavant.  I/influence  que  prit  sur 
moi  ma  charmante  institutrice  eut  de  si  heureux  résultats,  que  tous  Us  amis 
de  mon  père  s*en  étonnèrent  comme  d^une  merveille,  et  que  mon  père  en 
-pleura  phis  d'une  fois  de  plaisir.  Lni-méme,  au  reste,  il  put,  en  mainte  ocet* 
-rioB ,  apprécier  pow  son  compte  la  bonté  Inépuisable  de  miss  MeMlle.  C'eil 
alMi  qu'étant  tomké  maMe,  et  Mrsttt  trouver  quelqu'un  qui  fût  espsbie  éè 
lui  faite  la  leenire,  nrias  Heltllle  toi êmÊmê» eonone  WM^mr  d'aeeompKr 
<Mtl»  tâche,  à  laqueHe  elle  n*était  pas  olHigée.  fit  quand  la  lecture  fttignait 
HBon  père,  nriss  Miivflle  se  mettait  an  piano,  et  ebantalt,  pour  le  distraire, 
ics  pins  jeiis  airs  qnVlle  sdL 

.  Manseal  ehagrin,  à  eette  diannanis  époque  de  ma  Tir,  venait  de  oe  que 
«M  père  se  montrait  habitnellement  un  peo  froid  pour  miia  Melville;  ne  sa* 
-chant  eoBumeat  m'expHquer  eetle  manièie  d*éire,  il  m*arri«ait  parfois  d'en 
nwBllBster  du  méooniealsmetot;  mais  oomme  mi»  Melville,  loin  de  paiattiu 
olieosée,  Ndoufakit  au  oentmire  d'attentions  et  de  pelitsssss  af&bleK,  mon 
pèie  était  vile  pardonné.  Hélas  I  la  dsstinée  devait  bientôt  pnndre  sein  de  Jui> 
tiiler  plus  eoniplètenMnt  la  fvoidenr  appamnte  de  mon  père.  Cstle  froideur, 
^éiaitàla  fois,  ainsi  que  je  le  sentis  plus  tard,  prudente  et  eonvenable,  frit 
'impuwssnte  k  pfévenir  la  eaiomnie. 

Un  jour,  une  lettre  vint,  qui  nous  annonça  Tarrivée  prochaine  d'une  vieille 
tante  de  mon  pèi^,  restée  fiUe.  Ijady  Théoéosia  Gonnyngsby  suivit  de  près  sa 
lettre.  C'était  une  femme  grande  et  maigre,  aux  traits  anguleux,  au  regard 
dur.  A  peine  descendue  à  notre  hôtel  de  Londres,  où  nous  étions  depols 
tfuelque  temp»,  elle  voulut  me  voir,  et  me  lit  llionneut  de  trouver  que  J*étais 
sa  vivante  image.  Mes  protestations  non  équivoques  à  ce  sujet  lui  firent  mdn- 
•eer  le  rouge  au  visage.  Dédaignant,  toutefois,  ée  s'en  prendre  directeineat  à 
•nMidecequ^elle  appelait  une  hnpertinenee,eliese  rejeta  sur  l'éducation  qu'on 
me  donnait.  Miss  Melville  ayant  essayé  d'ouvrir  la  bouche,  lady  Théodosia  la 
lui  ferma  avec  quelques  reproches  rudes  et  grossiers.  Peu  content  d'une  pa*» 
leWe  eoaduite ,  mon  père  n'hésita  pas  à  prendre  contre  sa  tante,  quoiqu'avec 
douceur,  la  défense  de  miss  !\lelviUe.  Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  mettre 
lady  Théodosia  Itnrs  d«  s  zonds  :  elle  commença  tout  anssitdt  à  divaguer  de  la 

-fSÇOn  la  phis  ennu\eiisf  et  Li  j)lu.s  ft^He. 

—  Belle  manière  de  recevoir  des  pipreos  que  i  oa  na  pas  vus  dq^iuis  des 
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«nuées!  É'éaria-t-dle;  prnidn  mtn  60X  le  parti  ^mi  éhaigèn!  Et  cpMBe 
éliaogère,  eaeore!  me  pelH»  fille  eani  fimnoe  et  tanenalMUieB,  «Uigée  ét 
wrvir  pour  Yi?re;  moins  que  ifeol  Jeune,  il  crt  vni,  et  pourvue  tout  jatte  4e 
b  finleheor  eonstitue  te  iMenlé  da  diaUe.  Mab  ett^  dene  à  dira  ^ 
^lîlés  li  oïdinaine  poiiiait  élre  mini  en  lialenee  avee  te  leipeet  dAàw 
tante? 

Elte  eAt  cemiiNié  long  temps  de  te  aorte,  il  bmni  père,  impetienié  par  ce 
wrbiage,  n*edt  quitté  te  laten  un  peu  brusquement 

Ah!  je  eompreods  enfin,  dit  lady  Tbéodoria  avee  «ne  Infledon  te^ 
nMioe,  et  en  dirigeant  Bor  ndia  MTiÙe  im  regaid  de  mép^ 

Lei])énieaoir,niiiBHelvUte  fatmandéedanitechaniliradeniagraiidtaMi. 
Je  ne  sais  pas  prédBéoient  quel  diseoois  lady  Tbéodoite  bl  tînt,  nMte  je  te 
devine.  Le  fiiit  est  que  le  lendemain,  miii  Heitilte  vint  tout  m  pleanciMi 
mon  père  teprierde  ta  latenr  raioiinier  dans  sa  âmOte.  Hoa  pèrajreea» 
aentit,  car,  tedy  Tbéodoria  étant  partteen  ftuevr  dans  te  osatlnée,  il  diait  pra» 
bable  qa*elle  n*altelt  pas  eeliire  frote  de  broder  l'aventme.  Le  nieuz  dtdt  dane 
deprendfetontdeanitenne  mesure  qui  éearlil  tes  furieux  aonpçoM. 

Pour  mol,  je  ne  saurate  dire  dans  quelle  aflfietieo  me  plongée  tedépartés 
ma  dièie  souvenante*  Ii*élant  pas  eneoie  eo  âge  de  bien  eomprandre  te  ué» 
cessité de  œ  départ,  je  ne  eevate  de  demander  quand  donc  raviendrail 
Melville;  je  ne  pouvate  me  fkteeà  Tidée  que  eeneaépaiaiion  eeialc  éfeeradte. 
A  te  fin,  ma  douleur  devini  si  forte,  que  mon  pèra  É'en  alarma.  Il  me  pranit 
4e  me  conduire  un  jour  cbea  miss  Melviite,  promean  qa*il  léaltea  en  ettt; 
mais  je  déclarai  alors  avee  des  sangtete  et  des  larmes  que  Je  ne  retoumenli 
plus  jamais ,  sans  être  accompagnée  de  ma  gouvcmaole,  ni  à  Loodieu,  ol  I 
Walsiagliam.  Mon  père  soupira  tristement  en  m*entendant  parler  de  la  aorte, 
«t  ne  répondit  pas.  Seulement ,  pendant  tes  quelques  jours  qui  suivirent  cette 
aeèoe,  il  me  panit  sous  le  poids  d'une  préoeeupation  grave  dont  j*étate  robjet; 
et  un  soir,  comme  je  renouvetete  mes  sermens  de  ne  pas  quitter  ma  elière  mbl 
Melviite,  il  m'attira  sur  ses  genoux  et  baisa  mes  cheveux. 

—  Non ,  tu  ne  la  quitteras  plus,  me  dit-il  d'une  voix  attendrie. 

liies  Melviite  leva  te  téte  avee  Tair  de  ne  pas  eomprendre  te  eene  de  es 
paroles. 

—  Voulez-vous  (Hre  la  mère  de  c«tte  enfant  ?  lui  dît  mon  père  en  me  M^f^^t^ 

d'une  main,  et  en  étendant  l'autre  mnin  vers  ma  croinernante. 

T)^  grosses  larmes  rotilment  dans  les  \  cux  de  miss  Melville,  Trop  émue  pour 
répondre,  elle  se  contenta  d'avancer  lentement  sa  petite  main,  qu'elle  mitea 
rougissant  dans  celle  de  tnon  père.  Un  mois  aprrà,  ma  gouvernante  ^a^ 
devenue  nia  belle-mère:  miss  ^ïelvîUe  s'appelait  ladv  Walsingham. 

J'arrivais  a  niM  sei/ieuie  année,  au^si  henreuse  (j ne  puisse  l'être  une  jeune 
fille  entre  deux  personnes  chéries  qui  luttent  de  tendresse  pour  elle,  lorsfjue 
J*amour  s'empara  tout  à  coup  de  mon  cauir.  De  tous  les  parens  de  ma  Itelle- 
mère,  Frédérick  ,  son  frère,  était  le  seul  qui  liit  reçu  fréquemment  à  ^V  nlsiii- 
gbam.  Pendant  les  six  aos  écoulés  depuis  te  mariage  de  mon  père  avec  miss 
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MeMDe,  MdéM^àdiaqmi^oiiraaprèideMei, 

«ommo  m  enfiint,  ma  prodiguaiit  te  baten  «t  te  ctnM;  âne  h&an  vint 

•à  OM  muqnaa  d*affiMlioa  OMèniit,  «t  préeMnMnt  atei  je  aantia'  que  Je 

raimais.  Frédérkk  avait  to«t  eeqiÉllIittpoDr  plate 

alv9,  quoique  Mete  et  vende  »  agréable  tovrawe,  maiyèrei  éMganlee  ;  tmit , 

ne  cransai  d*àbord  la  têle  pour  tmnw  le  molif  éeeon  ehangcoM  à  mua 
égard  ;  n*j  léaariMaiit  pas,  Jlntmigeal  naSfmieDl  ma  béUe-mère,  ^  me  Ht 
fllmerver  «leedeneeiir  qneje  ii*Ma  plmane  enftnt. 

—  Que  ne  pnia-je  donc  étnea&nt  tome  ma  fie,  lu!  répondia-je  en  Tenant 
dea  tannes,  si  I*affectton  de  FMdMek  pour  moi  est  à  ce  prix! 

Ma  démardie  fut  loin ,  cependant,  d*atoir  le  résultat  que  j*en  attendais; 
car,  dèn  ee  moment,  Fiédériek  se  nMmtra  près  de  nrai  plus  froid  encore  que 
de  eoatnnie,  et  H  ne  me  sent  mlnepas  la  main  en  quittant  Walsingbam. 

A  quelque  temps  de  là ,  mon  excellent  père  mouint  de  mort  subite.  Je  roii- 
gis  de  le  dira  aujourd'hui,  an  fond  de  la  douleur  que  je  wsientil  en  cet  alterne 
moment,  se  cachait  un  secret  sentiment  de  joie.  Mes  larmes  essuyées,  je  pen- 
aaî  avec  plaisir  que  j'étais  une  riche  héritière,  et  que  je  pourrais  disposer  libie» 
ment,  désormais,  de  ma  fortune  et  de  ma  midn.  Le  ehàtteent de  cette  pensée, 
coupable  à  Tiostaot  où  je  la  nourrissais,  ne  se  fit  pas  longtemps  attendre. 
Quelqu'un  me  suggéra  Tidée  que  rindlfférence  apparente  de  Frédérick  avait 
été  peut-être  un  simple  calcul  de  sa  part,  une  manière  adroite  de  rendre  plus 
fort  et  plus  durable  un  sentiment  dont  il  s'était  aperçu.  On  alla  même  jusqu'à 
me  présenter  ma  belle-mere  camme  complice  de  cette  feinte.  Je  sus  phis 
tard  combien  la  double  supposition  était  injuste,  et  combien  il  y  .'ivnil  eu  de 
loyauté,  au  contraire,  dans  la  coriduite  de  Frédérick  et  de  sa  sœur.  Sous  le 
coup  de  cette  fausse  révélation ,  cependant,  la  vanité  s'éveillanl  en  moi,  je  me 
promis,  non  pas  de  refuser  h  main  de  Frédériclt,  s'il  me  l'offrait,  car  je  l'aî- 
ma\s  trop  violemment  pour  pouvoir  lui  garder  rancune,  maïs  d'affecter  une 
indifférence  ^ale  à  la  sienne,  et  de  lui  cacher  ma  souffrance  avec  grnnd  soin. 
Hélas!  mon  amour  et  ma  vanité  devaient  être  mis  bientôt  à  une  plus  rude 
épreuve.  Pendant  que  je  m'excitais  à  la  patience  et  ;tu  courage,  j'appris  que 
Frédérick  allait  se  marier  sous  peu  ,  et  avec  une  jeune  fille  qu'il  adorait  avant 
même  de  m'avoir  connue,  frop  ûère  pour  rien  avouer  de  ce  qui  se  passait 
dans  mon  a  me ,  je  ne  confiai  qu'à  mon  chevet  solitaire  les  pleurs  que  cette  nou- 
velle m'arracha;  après  quoi,  rassemblant  toutes  mes  forces,  je  demandai,  le 
sourire  sur  les  lèvres,  que  le  mariage  de  Frédérick  flU  célébré  à  Walsineharu. 
Dès-lors,  je  pris  sur  moi  de  conserver  un  visage  calme.  J'assistai  sans  faiblesse 
aux  fêtes  qui  précédèrent  et  suivirent  le  luariage;  maïs,  I  heureux  couple  une 
fois  parti,  je  tombai  si  sérieusement  malade,  (ju'ua  prompt  voyage  eu  Italie 
lut  jugé  nécessaire  au  rétablissement  de  ma  santé. 

Eu  passant  par  la  France  pour  lue  reudre  à  Kaples,  je  rencontrai  à  Paris, 
chez  l'ambassadeur  d'Angleterre,  le  marquis  de  Clydesdale,  beau  jeune  honune 
mélancolique  dont  l'aspect  me  frappa.  Je  me  trouvais  trop  encore  sous  rim* 
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pweiott  d6  non  premier  amour  pour  me  laîsier  séduire  par  les  «immi 
fritales  du  marquis  de  CUjàiidale;  Il  ne  iîik  impoesîble  nninnit»  mt  h 
«DnpartntàFfédérick ,  4e  ne  paareeooiuikre  atsupÉriorité.  Le  maafû  avait 
évidemment  sur  Frédérick,  à  bamié  égale ,  ravaotage  de  ce  qu'on  appdài  la 
distinction.  Sa  figue,  jQQgM<lt  pâle ,  respirait  une  tristean  pleinii  de  eÉWMM. 
U  parlait  peu,  maia  chaque  mot  qu'il  dinit  allait  droH  an  ûem*  £a  un  mot, 
c'était  uD  de  ces  bennn  dont  Tabord  ne  saurait  laisser  une  femme  tnutÉ  iit 
indifférente ,  et  que  l'oo  est  forcé  de  trouver  aimables,  sinon  d'aimer. 

Je  ne  sais  comment  cela  se  fit,  mais  son  souvenir  me  poursuivit  obstinément 
de  Paris  à  ^aples,  quelque  volonté  que  j'eusse  de  songer  uniquement  a  Fré- 
d*Ti(  k.  Quelle  ne  fut  pas  ma  surpi  ise,  je  devrais  dire  ma  j<Me ,  quaud,  le  jour 
moaie  de  mon  arrivée  à  Naples ,  j^|)erijus  le  marquis.  Il  m'était  împo^ible  d*- 
ne  pas  croire  qu'il  fût  la  pour  moi ,  c^ir  il  s  etait  enquis  avec  jiraod  i»oin,  et  a 
plusieurs  reprises,  pendant  mon  passage  à  Paris,  du  lieu  précis  de  l'Italie  ou 
j'avais  d'abord  desseiii  de  nie  rendre;  aussi  lui  fift-je  le  plus  L'radeux  nmieil. 
A  dater  (le  cette  reneniitre,  ses  visites  chez  ma  belle-mère  deMoieni  dt^  pius 
t  ii  plus  l[  e(|nentes.  A  mesure  que  je  le  voyais,  l  imace  de  Frederick  s  elïacait 
en  moi;  eî.  enfin,  aux  batteniens  précipités  de  mon  cceur,  à  l'ardeur  avec  b- 
quelle  je  désirais <;ha(iae  jour  sa  présence  Je  reconnus  que  je  ne.  {Htuvais  \i\it 
sans  lui.  Entre  ce  que  j  avais  éprouvé  pour  Frederick  et  ce  que  j'éiJriHiiaîl 
pour  le  marquis  de  C.lvdesdale,  se  trouvait  toute  la  distance  de  ramoiir  fantas- 
tique à  la  véritable  passion.  M'aimait-il,  lui?  Force  m'était,  ia-dessus,  de  mVfj 
tenir  aux  conjecture;  car,  depui.s  plusieurs  longues  semaines,  passées  presque 
entièrement  ensemble,  il  ne  m'avait  pas  soulAé  mol  de  la  nature  de  ses  seolî- 
mens  pour  moi. 

Un  soir,  cependant,  par  uae  belli'  nuit  tiède  cl  parfumée,  comme  nous  re- 
venions d'iscbiu  dans  une  petite  barque,  j'eus  un  pressenti  nient  ï»eerei  qu  il 
dUait  parler.  Mon  cœur  ne  me  trompait  pas.  Après  quelques  instans  d'un 
•ilence  douloureux,  à  en  juger  par  l'abattement  de  son  visage,  il  prit,  en 
tKirablaat,  ma  main  que  je  n'eus  pas  la  force  de  retirer.  Ce  qu'il  me  dit  alors, 
ke  flota  de  la  mer  el  les  étoiles  du  eitl  ne  l'ont  pas  oublié,  sans  doute;  pour 
nai  I  mon  émotion  était  si  violente ,  que  Je  ne  saSaîasais  distinctement  dans  sti 
rurales  que  le  mot  anour.  J'enteadaii  vaguoroaut  qu'il  m'antmanait  d'ua 
fané  plain  dennfwki  péoiMn,  d'un  wmk^'û  dépmdalt  da  noida  tfn 

nix  afifoctioas  hunaînea;  la  mavt  d*iiiw  «n^^ 
i«Uade  denil  Biir  sa  jeunnee;  nak  nt  ngroD  oélasie,  paiti  d0  naa  je», 
ftiait  tévMllé  m  lui  l*aidiv>8onaeittanla  al  MlnniM  TonlM  oè  il  «ait 
J^élalt  ra«gi  «naotaihîuceayayé  par  Bieu  paur  la  tvac  da  raUn^  m  aa»l  nH 
4e  na  boucha  allait  émiia  «itlt  da  fiaou  da  noit  pour  Iqî.  Ja  «a  lui  fépaidl 
I>a8,  maia  la  sileiioa  que  je  gaiidai  lui  fatut  piofaaUenaHt  iMierépoonnlipr 
faiaaota;  ear  il  ne^  «uitla  de  l'air  le.pliis  beiwam  4«.nnide  «t  m  ne  Wnn 
taidnmaatlanidii. 

.  l4inil««laiiiiil<»tte.ioèMlNlt,4l{m  d*aefnjr 


Digitized  by  Googl( 


{K>urraîs  dîre.  H  m'aîmaît?  je  le  snvais  enfin  ;  mais  il  avait  aimé,  avant  moi^ 
une  antre  femme.  Hélas!  cette  id*»e  me  biisait  le  cœur.  Je  ne  pensais  pas,  tant 
la  passion  est  injuste!  que  moi  aussi  je  me  trouvais  dans  le  cas  de  ioid  Clvd^ 
dale  ,  et  que  je  devais  lui  pardonner  sa  faute  involontaire  ou  prendre  ma  part 
du  reproche  que  je  lui  adressais. 

"Le  lendemain,  en  le  revoyant,  il  me  sembla  que  ses  traits  étaient  altérés 
encore  par  le  souvenir  lugubre  de  la  veille,  et  Je  me  sentis  irritçe  contre  lui  au 
point  d*écouter  froidement  lady  Watelogham,  lé  soir,  quand  elle  me  parla  de 
'  la  demande  de  ma  nain  fiite  «^cfeltoment  ,  dans  la  journée  même,  par  lord 
*  Qydesdale.  L'union  ayant  été  décidée ,  cependant ,  sous  oondition  de  n*avoif! 
Ban  qu^en  Angleterre,  lord  Clydesdale  fréquenta  notre  hdtel  plus  assiduement 
'  qae  jainats.  Je  fus  la  première ,  ]*aToueraî-Je,  h  le  remettre  sur  le  chapitre  de  son 
ancien  amour;  et  eela  avec  un  désintéressement  sî  bien  étudié,  avec  des  marqués 
de  sympathie  si  trompeuses ,  quil  donna  dans  le  plége  et  parut  me  savoir  un 
'  gré  infini  de  ma  Iwnté. 

—  J^achevais  bien  de  prouver  par  li ,  di^l ,  combien  j'étais,  sous  tous  les 
rapports,  supérieure  aux  autres  femmes» 

Parfois ,  touchée  de  la  sainteté  de  cette  tendresse  pour  une  pauvre  Jeune  lUIa 
'morte»  je  partaf^is  véritablement  son  émotion,  Je  mâals  mes  larmes  aux 
siennes;  jê  me  disais  qu'après  tout,  une  fidélité  pareîHe  était  le  signe  certain 
'  d'une  ame  généreuse  et  le  sdr  garant  de  mon  bonheur  à  vennr.  Mais  blent^» 
Mgttée  de  mon  râle,  impatientée  par  les  marques  de  cette  afftetlon  tenace,  je 
me  demandais  éll  était  liien  possible ,  avec  la  meilleure  vobnté  du  monde,  de 
'concilier  ensen^bfe  deux  passions  si  diffifirefites;  je  me  demandais  si  les  ténèbres 
de  la  tombe  n'obsenrelraieot  pas  Tédat  du  lit  conjugal.  Alors,  dans  ma  crainte 
insensée.  Je  me  prenais  h  maudire  ma  rivale,  pauvre  ombre  innocente!  Je  me 
livrais  aux  emportemens  d^ine  jalousie  d'autant  plus  atroce  qu'elle  n*osait 
à'afBcber  ouvertement.  Talnementlord  Oydesdnle,  à  ma  prière,  m'avait conifé 
'le  portrait  de  sa  première  ntôitresse;  je  m^obstinais  à  ne  voir,  dans  ce  déKcat 
procédé,  qu'un  ingénieux  moyen  d'endormir  mes  soupçons. 

Mon  humeur  devînt  telle,  qu^n  soir,  aprèi  avoir  écouté  avec  mon  sang- 
froid  liabituel  lord  Ctydesdale  évoquer  son  doux  fantôme,  je  fus  incapable  de 
me  contenir  et  ne  loi  rendis  pas  son  serrement  de  main  au  moment  où  il  me 
quitta.  Le  jour  suivant,  je  n'eus  pas  sa  visite.  Tattribuais  son  absence  au  dépît 
que  pouvait  lui  avoir  causé  ma  froideur  de  la  soirée  précédente,  quand  j'ap- 
pris, par  une  voie  indirecte  mais  silre,  rpie  ce  jour  <^tait  l'anniversaire  de  la 
mort  de  miss  T.ueinda  Ilarcourt,  la  ifunf^  flllf  dnnt  l'iniaire  vivait  toujours  en 
lui.  Sacliant  cela,  ma  colère  ne  connut  pas  de  h<u-ne«;:  et ,  pnns  tnc  rfnnner  l« 
temps  de  la  réflpxinn,  j'écrivis  h  lord  (  llvrÎFsdale  pour  lui  déclanT  (juetOUt 
était  rompu  entre  noub.  Je  terminai  ma  lettre,  sèche  et  presque  méprisante 
il'un  bout  à  l'autre,  en  TasJjurant  que  toute  démarche  rrincilintrice  de  sa  part 
SCrriit  inutile,  et  que  je  le  priais  de  m'otihlier.  Vue  heure  ;ipres ,  re\  t-niie  à  des 
«enlimens  plus  raisonnables ,  j'aurais  donne  ni;i  fortune  êntiere  pemr  rattraper 
ma  lettre;  U  n*était  plus  temps.  Je  ne  tardai  pas  â  recevoir  une  réponse  de  lord 
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Clydesdale  qui ,  au  moment  de  monter  en  voiture  pour  me  fuir,  docile  à  mes 
ordres,  s'excusait  de  n'avoir  pafi  eu  le  courage  de  &*éloigacr  aaos  m'adnw 
un  triste  et  dernier  adieu. 

La  première  idée  qui  me  vint  fut  de  demander  des  chevaux  de  poste  pour 
courir  après  mon  amant.  Je  voulais  me  jeter  à  ses  pieds  et  lui  demander  pnmfîe, 
lui  promettre  une  confiance  dormais  aveugle  et  le  respect  de  ses  l  hers  s/^u> 
venîrs;  l'ignorance  de  la  route  qu'il  avait  prise  arrêta  seule  ce  beau  proÏL-t, 
Instruite  aussitôt  par  moi-même,  el  avec  détails,  du  malheur  que  jf  nVcLaîs 
attiré  par  ma  faute,  iady  SValsiiiji^ham,  en  mère  prudente,  jupea  qu  il  ut  fal- 
lait pas  hériter  à  porter  le  fer  dans  la  plaie.  Elle  me  déclara  dooc  que  la  ten- 
tative de  ramener  lord  Clydesdale  serait  assurément  sans  résultat,  du  caraclert 
dont  elle  le  connaissait.  Gagnée  à  la  conviction  de  ma  belle-mère,  je  sentis  mon 
orgueil  renaître,  ]  étouffai  mes  sanglots  et  mes  regrets  de  vive  force;  et  nous 
ne  tardâm^  pas  à  quitter  Naples  pour  visiter  le  r^te  de  Tltalie. 

Durant  les  quatre  années  employées  à  ce  voyaL^e,  ma  douleur  eut  le  temps 
de  se  calmer;  on  rimajdne.  l/e[ioque  de  ma  majorité  arrivant,  lady  Watsîn- 
gharii  et  moi  nous  décidâmes  de  relnurneren  Angleterre.  Une  solennité  devait 
avoir  iieu  au  chilteau  de  \\ alsingiiam,  à  l  accasion  de  nia  majorité;  je  devais, 
pour  me  conformer  à  Pusage,  donner  des  fêtes  à  mes  voisins  et  faire  des  lar- 
gesses a  aies  serviteurs.  Quelque  salisfaile  que  je  fusse  de  me  sentir  des  ee 
moment  maltiesse  absolue  de  ma  personne,  l'espérance  confuse  de  retrouver 
lord  Clydesdale ,  ou ,  tout  au  mains ,  de  respirer  le  même  air  que  lui ,  entrait 
pour  beaucoup  plus  que  le  reste  dans  la  satisfu^ion  que  j*éprouvarâ  àrefireAdie 
le  chemin  de  Londres.  Arrivées  à  Londres,  et  avant  de  nous  rendre  à  WaMt* 
gfaaiD,  nous  dûmes  d'abord  aller  passer  quelques  jours  à  Addlellioip,  dm 
Ffédérick  Meirllle  el  sa  ftmme  qui  brâUent  à»  mm  moir. 

Ob  !  OMS  illusioiis!  —  Fiédérick ,  ee  beau  jeune  boaune  que  j'aviii  qtiÊt 
grand  et  mime,  Hétait  engiaM  coniidérablenNat  de  eorps  et  dévisage;  c^iit 
à  peine  si  je  le  noonnus.  Sa  ftmme,  eieetlenle  ménagère,  sant  cesse  cotouié» 
de  ses  trais  petits  enlans,  jouissait  également  de  la  santé  la  plus  florisnato, 
ligne  certain  de  Uen-étie  et  de  bonheur  maténeL  Quelle  vie  que  la  lonrl 
combien  je  priai  la  PrOTÎdenee  de  ne  m*ett  pas  réserver  une  paieillel  Ils  a'<^ 
talent  perpétuellement  inquiets  que  de  trouver  au  temps  un  emploi  pro- 
ttaUe ,  et  la  lecture  de  quelques  livres  utUes  était  Tunl^  distmetioo  de  Isaii 
laies  loisifs.  Ils  passaient  les  heures  de  la  journée,  lui  à  fàiio  valoir  le  piv 
fruetueusement  possible  son  petit  domaine,  elle  à  surveiller  llntérienr  dem 
mabon.  L'économie  était  l*idée  Use  de  lady  Uslville;  k  ee  point  que ,  matgpé 
m  goût  pour  la  harpe,  ne  voulant  point  faire  b  dépense  d*uDe  haipe,  ellesB 
contentait  d*un  mauvais  piano.  Par  raison  d'économie  encoie,  la  maisonquili 
baUtaient,  carrée  et  bâtie  en  briques  rouges,  meublée  de  ta  ft^  le  plni  liéi* 
cale ,  ne  recevait  aucune  espèce  d'embeUissemens. 

^Eb,  mon  JDiea!  è  quoi  nous  serrirait  une  habitation  plus  belle?  me  ré- 
pondait lady  llelvilte,  quand  je  lui  ûésais  qnelqoe  obaenatioii  à  ce  n^tt;  y 
ccrioiMoas  plusheureui? 


Digitized  by  Google 


G»^  me  dioqoait  fe  ploB,  è^était  d»  ?«ir  qoA  l«  naigi^ 
Frédérick  pour  a  Anune  redooblaieot  à  ehaqoe  noureUt  pmm  fs'ellt  dm* 
naît  dt  la  vnIgBiilé  cte  Mi  goflti. 

— Voilà  pcNirlant  le  sort  qui  a  lûlU  m^écheoiren  partage!  psnaai^-je  avee 
on  dédaigneux  sourire ,  en  assistant  h  la  félicité  néptifa  de  ce  eovple  actif  et 
vigemux.  Où  est  le  rdle  de  Tiouigination  dans  une  telle  existence?  Quel 
esprit  un  peu  délieat  i^accomaiodenit  d'oeeupattoiie  ii  positives?  Oh!  que  Je 
Jïénia  le  ciel  maintenant  de  s*éti«  opposé  à  mon  unkui  avaeFiédérick  ! 

Je  n*ai  pas  bceoia  de  dire,  apièa  i*areii  de  ces  réflexions,  oombipn  je  fus 
aise  de  nae  reHonver  daoe  mon  magnifique  château  de  Walsingham.  Les  ré- 
Jouissances  qui  y  eurent  lieu  furent  splendides,  et  je  paMai  Aae  sis  mois  qui 
snivirentaitmaciivée  en  fêtes  continuelles,  invitée toor^ihlaiir  par  mci  Tonim. 
Jlon  amour-pmpie  eut  lieu  d*étre  satisfait  des  succès  que  j'obtins  en  tout 
genre  :  lei femmes  se  disputaient  rimitatioA  exacte  de  ma  toilette,  el,  parmi 
les  hommes,  c'était  à  qui  obtiendrait  le  privilège  de  me  faire  sa  cour.  Mais, 
insensible  à  toutes  les  flatteries  de  mes  adorateurs,  dont  je  suspectais  un  peu 
la  sincérité ,  en  sonireant  qu'aucun  d  eux  n'ignorait  le  chiffre  de  ma  fortune, 
ma  pensée  revolait  iiues^amment  vers  lord  Clydesdale,  que  j'aurais  été  si 
heureuse  d'associer  à  nies  suerès  Sur  cps  entrefaites,  ayant  appris  par  les 
feuilles  publiques  son  retour  a  Loodresje  quittai  précipitamment  VVnlsingbam, 
comptant  bien  le  rencontrer  avant  peu  quelque  part ,  dans  le  monde  ou  au 
théâtre.  Je  fréquentai  donc  l'Opéra  avec  une  assiduité  exemplnire ,  mais  vaine- 
ment; je  n'y  vis  pas  qui  je  dierchaîs.  Ma  désolation  était  L  xtrt-me,  quand  je 
fus  invitée  par  la  duchesse  de  iMeliincoiirt  à  un  diner  dont  je  sus  que  lord  Cly- 
desdale  devait  ^tre  On  juge  si  je  retusai ,  et  si  je  négligeai ,  pour  ce  jour-là, 
mes  préparatifs  de  toilette.  Mais»  ô  surprise  cruelle!  «)nimeon  se  mettait  à 
table,  la  duchés^  de  iMellincouri  annonça  que  lord  Clydesdale  s'était  excusé 
dans  la  matinée.  Était-ce  pour  éviter  ma  présence?  La  chose  ne  fit  plus  doute 
pour  moi,  lorsque  j'entendis  quelqu'un  se  récrier  sur  la  morosité  singulière 
de  lord  Clydesdale,  qui  s'était  excusé  également,  disaît-on  ,  la  semaine  précé- 
dente^ aiqKes  de  lady  3!ordauutet  de  lord  William  Croits,  deux  personnes 
cliez  qui,  nioi,  j'avais  dîné. 

Ainsi,  il  me  fallait  renoncer  à  l'espoir  de  revoir  lord  Clydesdale.  Il  me  fuyait. 
Effet  étrange  de  la  vanité  !  j'aurais  dû  ressentir  contre  lui  une  violente  colère; 
eh  bien  !  non ,  je  ne  l'aimai  que  davantage.  Ce  mépris  pour  moi,  qu'indiquait  sa 
conduite,  m'arracha  des  larmes  désespérées.  Larmes  de  dépit  et  de  mge  im- 
puissante, peutpétre!  Qui  lah  ?  Le  foit  est  que  je  pris  plaisir,  dés  ce  moment ,  h 
miJttaSUttt  de  ploi  en  plus  les  préteadaiis  qui  me  poninivaient  de  leurs  Imm- 
mages.  Je  me  Tengeeis  sor  eux  de  rhumiliatîoii  qn^nn  autre  me  taisait  snl>ir. 

A  ee  propos,  je  reçus  une  leçon  de  modestie  que  j'aoïai  la  ftanddse  de 
rapporter  en  quelques  mots.  An  nombre  des  hommes  aoeueillis  par  ma  belle> 
mère  et  par  mol,figBrait  on  loid  Westoniille ,  qui ,  quoique  plus  réservé  près 
de  mol  que  ks  autres ,  ne  m*en  paiaimaît  pas  moins  vissr  au  même  bot.  Aosri, 
ma  beUennire  ayant  proiionoé  on  joor  son  nom  de  6^  à  me  ftiie  penier 
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«IMt  ère  question  d«  mariai»,  Je  me  bâtai  de        le  eonfMe  de  M 
•WartDmflle  en  termes  catégoriques,  sinon  lianeurs.  Qoel  ne  ftit  |kas  mon 
étonnement ,  en  apprenant  qu'il  ne  s'agissait  paa  de  mof ,  mais  de  ma  beB^ 
'  mère  !  Croyant ,  d'après  mes  paroles,  à  une  répagwince  profond»  de  ma  part 
pour  lord  Westonvf  fie,  cette  admirable  créature,  très  jeune  et  très  belle  eneoiu, 
voulait  à  toute  force  me  Mre  le  sacrilKce  de  son  projet  d'union;  H  ne  fiAst 
'déployer  toute  mon  éloquence  pour  la  persuader  de  n'y  pas  renoncer,  lo  hit 
jurai  que  Je  verrais  av«c  plaisir  loid  Wesionville  entrer  dans  notre  ftndlle.  As 
'  fond  du  coeur,  pourtant.  Je  miRi  mortiiée  d^ane  amlnre  où  le 
paitenait  de  toute  foçon. 

Je  devinai  alois  le  tourment  des  amea  que  ronge  l'envie.  Le  oroira-t-ott?Ja 
devins  presque  jalouse  de  ma  belle-mère  ;  non  pas,  certes,  à  cause  de  Phoam 
à  qui  elle  allait  s'attacher  par  des  liens  légitimes,  mais  à  cause  du  bonhcni 
que  l'alfootion  de  cet  homme  semblait  loi  donner.  Moi,  qui  m'étais  regardés 
jusqu'à  ce  j<>iir  comme  un  être  si  important  dans  le  monde;  moi  qui  avril 
pensé  pmiYoir,  d'un  signe,  faire  plier  les  genoux  les  plus  rebelles,  trop  ho- 
norés de  m'obéir,  j'apprenais  donc  enfin  que  la  jeunesse,  la  richesse Ct la 
beauté,  sont  des  avantages  quelquefois  inutiles.  Le  spectacle  des  soins  pas- 
sionnés qne  se  prodiguaient  réciproquement  lady  Walsingham  et  lord  We»> 
tanville  m'était  un  réel  supplice,  à  moi  qui  n'éprouvais  de  sympathie  po« 
personne,  si  ce  n'est  pour  un  homme  qui  me  dédaignait;  et  le  supplice  deve- 
nait tout-à-fait  intolérable ,  quand  il  m'arrivait  de  remarquer  que  ma  présenoe 
mettait  obstacle  à  l'expression  de  leur  tendresse  et  les  gênait.  Je  ne  crois  pss 
qTî'il  y  ait  jnmnis  en  de  mart}Te  comparable  nu  mien ,  durant  les  trois  mws 
qui  s'écoulèrent  avant  le  mariage  de  ma  belle-mère.  Heureusement ,  Pheure 
sonna  de  commencer  les  visites  d'usage  dans  les  environs,  et  je  comptai  snr 
les  distractions  de  la  route.  J'ignorais  à  quelles  nouvelles  angoisses  mon  oœar 
était  réservé. 

^^os  visites  achevées  en  (iiiel(|nes  jours,  nous  retournions  à  Walsingham, 
lorsqu'un  soir,  à  l'hôtel  des  (irandes-liir^rs ,  à  ^"ortba!lerton ,  off  nous  axions 
décidé  de  passer  la  nuit,  comme  je  me  rendais  de  nia  chambre  dans  le  saloo 
pour  y  prendre  un  livre,  mon  pied  clissa  sur  le  tapis,  et  je  tombai  entre  les 
bras  devinez  de  qui?  —  entre  les  bras  de  lord  ('Ivdesdale.  P'abord  je  crus 
rêver  tout  «^veillée.  Dès  que  je  fus  certaine  de  n'être  pas  victime  d'une  illtt- 
Ûon,  des  larmes  jaillirent  de  mes  yeux  en  abondance 

—  Ksl-ce  bien  vou^;  '  m'écriai-je  d'une  voix  étouft*  c,  en  laissant  aller  ma 
tête  sur  la  poitrine  de  lord  f'IvHesdale:  est-ce  bien  \(ius.'  mon  iVieu  !  Quel  est 
donc  mon  crime,  pour  que  vous  rn  aye/,  lenioiuné  une  baiiie  si  implacable? 
Hélas!  je  vous  jure  (jue  la  faute  dont  vous  me  punissez  si  cruellement,  je  l'ai 
commise  par  excès  d'amour.  Si  \  us  sasiez  combien  j'ai  pleuré,  depuis,  et 
combien  ie  vous  aime  encore,  oh  '  (.:iydc,sdale,  vous  me  pardonneriez. 

Biais  lui  st'  l  oiuentait  de  nie  soutenir  avec  in(iuiétude  et  ne  répoufhiii  i^is 
■  • —  Vous  me  haïssez  donc  toujours.' continuai-je  en  sanglotririt  ;  vous  MMilez 
donc  que  je  meure?  Oh!  Clydesdale,  prenez  pitié  de  moi.  \otre  cœur  t&t-ii 
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«M»  d»c«tt»4wv«ii»  avi«ainé«,  elqiU  est  iBorl^Olid^ 
Je  voulait  «nteiiM  s«  ciiMa»  a  ino  1^ 

iUl  iront: 

—  Arabelk!  m  4il*n«  vîBîUenmt  en  pwie  à      .maStancè  vieleole; 
Aiahelia ,  il  est  trop  tard  !  je  «uts  muùL 
A  oe  mot»  je  retrouvai  des  forces  pour  m'avraekee  iMOiQMMnk  ëe  wm  hna. 
~  Laisaci-iBoiY  le«4li»je  d'aae  voix  ahMe,  eane  lipii,  par  rhuUgnrteB 

et  la  Qoèn^ 

Et  sans  prêter  ToreiUe  aux  sermeos  d'étenwiie  anitié  doat  il  bm  poursiii-. 
vait  dans  ma  fuite,  je  legagnai  précipitammeot  ma  chambre ,  au  iniileu  de 
laquelle  je  tomliaî  piesqiie  ÎMoimée.  J'appris  le  leodemain  matin  que  lord 
Clydesdale,  marié  la  veille  avee  la  fille  du  d«o  de  Bîgleewade,  avait  quitté 
l'bôtel  dans  la  nuit  même ,  oootimBal  sa  lotMft  vire  imib  aae  ebâtaaus  oè  il 
4e«a^  paver  la  lune  de  miel. 

i^elquef  mois  après  cette  fatale  rencontre,  ma  belle>mère  ayant  enfin 
«hangé  son  nom  de  lady  Waisingiiam  conlie  eelui  de  lady  AVestonviUe,  je  me 
pris  à  méditer  sérieusement  sur  la  position  nouvelle  où  je  me  trouvais.  Lad|t 
Westooville  n'étant  plus  entièrement  sa  maîtresse,  il  m'arrivait souvent,  lonn 
que  son  marî  avait  besoin  de  ses  services,  de  passer  des  demi-journées  entières- 
dans  un  complet  isolement,  livrée  à  des  souvenirs  peu  faits  pour  dissiper 
mon  rnnui.  Fn  outre,  le  soin  de  veiller  à  mes  intérêts  et  à  mn  personne  pou- 
vait finir  jxrr  fatiguer  iord  ^^  estonville;  et  l'idée  de  lui  vive  à  charge  me  sou- 
riait peu.  mieux  étruit  donc,  pour  mettre  un  terme  a  cette  position  fausse , 
de  chercher  un  protecteur  parmi  les  nouveaux  soupirans  qui  aspiraient  à  me 
plaire ,  je  jetai  les  yeux  sur  lord  ^^  > ndermere,  ce\u\  de  tous  dont  Us  inten- 
tions s'affichaient  avec  le  plus  de  i  e>er\e  et  de  desiiitei  esseiueut.  Son  aisance 
était  médiocre,  son  pere  lui  avant  laisse  une  fortune  obérée  et  d'énormei 
charges  ;  mais  il  avait  su  relier  ses  goiils  et  ses  liahiiudes  de  façon  à  ne  point 
augmenter  ses  embarras.  C'était  un  bomme  simple  et  modeste,  d  une  con- 
versatiuii  agréable  et  spii itueile,  recherché,  dans  le  monde  où  il  vivait,  pour 
Texcelleuce  de  ses  qualités  et  de  ses  manières;  assez  naturellement  porté , 
d'ailleurs ,  à  cette  tristesse  rêveuse  qui  ne  messied  pas.  Renseignée  à  fond  sur 
son  cotiiple  [);ir  une  lff«  jolie  veuve  de  nos  voisines,  mistress  Temple  Claren- 
don,je  ré-soUis  d'encouragtr  iye&  {irctciilions ,  jusqu'alors  très  timid^jet,à 
^elque  temps  de  la,  je  lui  confiai  solennellement  ma  de.stinée. 

Je  n  avals  jamais  eu  d'amour  pour  iord  \\  yaderniere  ;  mais  le  dévouement 
aiai^lu  et  tendre  dont  il  lit  preuve  pour  moi,  à  dater  de  notre  mariage,  chan- 
gea insensibleinent  en  reeonnaissaace  1  ei»liinè  qu  il  m'inspirait,  et  cette  recon^ 
naissance  en  uatrès  vif  attachement.  Notre  bonheur  n'aurait  fait  que  s'affer- 
mir et  croître,  sans  doute,  si  la  destinée  eAt  venhi  oewof  de  s^aebanwr  eonlie. 
anoi  ;  mais  je  n'étais  pas  an  bout  êê  mm  pënaa.  Un  beau  jour,  M  .Wyiiw 
nmm  tomba  de  chrral  em  Irisant  la  ffeasBMd^lMibjlMlia»  elîl  wnrut  quel-», 
ques  iienfes  aprèe  entra  mes  kiia. 
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De  tous  les  fuuestes  évènemens  survenus  déjà  dans  ma  jeune  existence ,  au- 
cun, je  dois  le  dire,  n^avait  été  pour  moi  une  aussi  profonde  source  d'atilictioa 
que  ne  le  fut  la  mort  de  lord  Wyndermere.  Pendant  plusieurs  semaines,  je  oœ 
montrai  littéraleinent  inconsolable  de  sa  perte.  Je  passais  mes  nuits  à  le  pleu- 
rer, et  m«  journées  au  milieu  de  ses  livres,  de  ses  tableaux,  de  ses  meubles; 
précieuses  reliques  conservées  intac  tes  dans  son  appartement.  Malheureuse- 
ment pour  moi  et  pour  son  ombre  ,  la  fantaisie  im  prit  un  jour  de  visiter  son 
secrétaire,  d'oii  aucun  papier  n'avait  été  tiré  encore.  Helasl  révélation  affreuse  ! 
En  parcourant  d'un  œil  pieux  correspondances,  j'acquis  la  certitude  que 
j^avais  été  la  dupe  de  lord  Wyndermere  et  de  mistNBS  Temple  Clarendon. 
Mistress  Clarendon,  dont  le  portrait  et  une  boaote  de  cheveux  se  trouvaieiit 
parmi  des  lettres ,  avait  été  long-temps  la  hibIinm  de  knd  Wjrnteiiim  Dé 
totament,  qui  la  privait  da  la  joaimneft  de  sa  fortuiM  dam  leeai  où  cUa  «m* 
volendt  à  da.aaeoiideK^iieeti,  avait  irai  empêché  riiDîoD  dea  deux  penoa* 
nagM)  et  e*eft  mol  qo!  m'étais  naîvemeat  cbargée ,  graoa  à  dliabilea  aitiliflii, 
d*eDrichir  oelul  doi  dan  aoMini  que  le  aort  fiivorisait  le  moins.  Do  leaia,  bhmi 
nariftgen^avaitévidemmeotpaamia  od  teniieà  oeardatioiiseiiaBlMUcf.  An 
uomeotoùjadéooiiviaisiemaiiésftiiifimief  mialMas  ClanodoD,  d*aprà8ki 
mêmes  témoignages  irrécusables,  cachait  depuis  peu  en  France  une  gnmmm 
de  qoeiqaeB  mois. 

lia  lamé,  sérieusement  menaoée  à  la  suite  de  tant  d*^reavis ,  exigea  do 
nouvean  qp»  je  quittasse  l'Angleiene.  Les  voyages  pouvaient  seuls  me  pn» 
mettco,  désormais,  quelque  salutslio  distrsction.  Je  me  dirigeai  doue  rm 
rAUemsgne,  queje  panoums,  ainsi qoe  la  SidlOi  otje  no  leatnidaiiBms 
patrie  qtt*an  bout  do  vingl^cinq  ans. 

lioiaque  les  portes  do  WaUngbam  se  lonvrifont  devant  moi,  aristoessCb- 
Mndon  était  morts.  Lady  WestonvUle ,  mère  d*ttoo  nombrooso  fitmille,  et  aies 
qui ,  durant  ma  longne  absence,  je  n'avais  cessé  d'entretenir  nae  eorrespen» 
danee  agréable  et  actÎTe,  me  fomit  ses  bias  et  son  cceor  oomaie  antvete, 
€alme,  sinon  toutrà-fait  heureuse,  maintenant,  je  vivais  d'oubli  da  passé  et  de 
solitude;  mais  il  était  éorit  que  l'ombre  du  passé  obscurcirait  encore  mes  jous 
présens.  Peu  de  temps  sfiès  mon  installation  définitive  à  l¥alsingliMB«  briy 
Ferdval  vint  me  voir  pour  m^engager  à  dîner  diez  elle  avec  un  de  mes  andeit 
aoais,  modilpoUe,  lord  Clydesdale,  veuf  depuis  quelques  années,  raeesplri 
avec  empressement,  souriant  en  moi-même  h  la  pensée  de  renooer  une  cliatne 
dont  la  rupture  m'avait  fait  tant  de  mal.  Clydesdale,  phis  Igé  que  moi  de 
ondooseans,  serait  bien  changé,  sans  doute!  Je  le  retrouverais  assurément 
moins  ardent  et  moins  beau  qu*à  Napiss!  Qu'importe?  me  disais-je;  à  mon 
âge,  est-il  possible  de  souhaiter  mieux  que  la  tendrem  qui  survit  à  Tamour? 

Cette  dernière  espérance  encore  ne  devait  être  pour  moi  qu'une  chimérique 
illusion  !  Quand  j'entrai  dans  le  salon  de  lady  Percîval ,  je  vis ,  près  de  la  ebe* 
minée ,  un  vieillard  chauve,  couché  plutôt  qu'assis  dans  un  immense  ûiuteuii, 
les  jambes  enveloppée  de  laine  à  la  façon  des  pens  qui  sont  atteints  de  ta 
goutte^  c'était  locd  Clydesdale I  Quelque  chose  se  brisa  dans  ma  poitDM|à 
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«ette  vue;  et  un  imperoeplible  sourira  effleura  mes  lèvres,  quand  loid  Clydes- 
dale  ;  se  soutorant  de  son  &uteuil  à  grand*peuie,  dut  recourir  à  une  béquille 
«t  à  un  valet  de  chambre  pour  passer  dans  la  salle  à  manger. 

— Oamoor  !  pensaï-je,  fleur  immorldle!  à  quoi  sert  done  de  respirer  les  dî- 
Tinsparfiuns?...  » 

Id  se  terminent  les  Coufesitonf  d*»!»  Aii^lai$e  de  funlltf,  livre  dÛ  à  la 
phime  de  lady  Blessington  «  et  très  supérieur  k  tout»  les  autres  produetionsde 
oettedame.  La  critiqueaurait  beauooupàdira,  eerles,  sur  la  disposition  des 
évènemens  qui  oomposent  ees  oonftMions.  Sans  parler  de  la  confiision  des 
diverses  parties  du  livre,  du  péle^mâe  des  personnages,  du  vague  et  de  iné- 
galité de  certains  caraclères,  lady  Blessington  méritendt  eneora  d'tee  blâmée 
pour  avoir  asses  maladroitement  entrecoupé  sa  nanatiou  de  délaib  insîgnî- 
flans  et  vulgaires ,  d*aneedotes  veiiwuses  et  inutiles  qui  refroidissent  Piutéiét. 
Mais  ce  qui  doit  hti  &ire  trouver  grâce  devant  la  critique,  c'est  le  naturel 
qui  brille  à  un  haut  degré  dans  Panalyse  des  sentimens  dont  die  s'est  proposé 
la  pdntuie,  et  la  vérité,  souvent  poÂique,  de  ses  réflexions.  En  nous  déd- 
dant  à  résumer  ce  livre  en  quelques  pages ,  nous  pensons  avoir  témoigné  sof* 
flaamment  de  la  sympathie  qu'il  nous  inspire  ;  d'autant  mieux  que  le  conseil 
arctoinpagne  implidtement  id  Tdoge,  en  réalité,  puisque  nous  nous  somnnes 
efforcé  de  reconstruire  Touvrage,  quoique  sur  un  mmndre  modèle,  dans  les 
proportions  où  nous  reusdons  vouhi.  Cest-ù-dire  que  nous  avons  fait  de  la 
critique  en  action  ;  qu'on  nous  pardonne  cette  phrase  ambitieuse!  lies  lecteurs 
de  lady  Blessington  jugeront  d  nous  avons  eu  raison  on  tort. 

J.  CHAUDKS*AI01IB8. 
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I\i  la  société  ni  le  gouvernement  ne  sont  à  la  merci  d'un  coup  de  main; 
nous  le  savons  mieux  que  personne,  et  nous  sommes  peu  portés  à  exa^rérer  les 
alarmes  que  doivent  faire  naître  les  complots  découverts.  Néanuu)ins  on  ne 
peut  se  dissimuler  que  les  indices  sur  la  trace  desquels  est  aujourd'hui  Tinres- 
tigation  de  la  justice  dénotent  une  recrudescence  de  projets  coupables  et  de 
atmhielles espérances.  Non-seulement  les  partis,  ou  si  Ton  veut,  les  débris  des 
^rtis,  qui  n'ont  cessé  de  comploter  la  ruine  de  la  monarchie  de  1830,  n'ont  pas 
renoncé  à  leurs  entreprises ,  mais  ils  semblent  vouloir  augmenter  leurs  foroei 
en  les  réunissant,  ets'assoder  pour  une  lutte  commune,  sauf  à  se  diviser 
après  la  victoire  :  eux  aussi,  ils  font  leur  coalition.  On  parle  d'une  corobi- 
naisOD  de  menées  carlistes,  républicaines  et  bonapartistes,  qui  présenterait, 
poar  s&aÂ  dire,  comme  mi  résumé  de  toutes  les  machinations  et  de.toos  lei 
complots  auxquels  nous  avons  assisté  depuis  huit  ans.  Il  paratt  que  la  pvésenee 
du  duc  de  Bordeaux  I  Rome  aservi  de  prétexte  et  de  lien  ii  quelques  nouvellei 
intrigues  ;  noos  ne  sommes  ni  surpris  d  effrayés  que  le  jeune  due  ait  été  reça 
par  le  souverain  pontife ,  il  est  d'asses  bonne  maison  pour  a?ràr  l'honneur  de 
saluer  le  pape ,  et  nous  croyons  que  la  cour  de  Rome  est  assez  sage  pour  ne 
pas  aller  au-ddà  des  ^ards  polis  que  peiratt  réclamer  une  naissanœ  ittusne 
et  le  malheur.  Toutefois  le  gouvernement  fera  bien  de  ne  pas  perdre  de  rue 
tout  ce  qui  peut  s'agiter  autour  du  prétendant  ;  il  y  a  partout  des  tÉlee  fdhs 
qui  prennent  leurs  rêves  et  leurs  chimères  pour  un  avenir  possible  et  prochain, 
nous  en  dirons  autant  de  ce  qui  concerne  le  prince  Louis  Bonaparte,  qd 
semble  ne  pas  abandonner  Tespoir  de  succéder  à  l'empereur,  et  qui  s'y  prépare 
en  passant  une  vie  de  plaisir  ches  le  peuple  auquel  l'empereur  a  si  souvent  re- 
proché ses  soufifirances  et  sa  captivité.  Les  sombres  projets  d'un  certain  républi- 
canisme nous  paraîtraient  plus  à  craindre  que  les  illusions  bonapartistes.  Il  y  a 
de  ce  o6té  un  fanatisme  et  des  passions  fîmestes  qu'un  petit  nombre  d*liomn»B 
se  plaît  à  entielemr  comme  un  ftu  sacré. 

Le  ministère  n'ignore  aucun  de  ces  dangeo,  et  il  B*^oiee  d*y  fiûrete 
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par  sa  vigilance;  mais  cette  sollicitude  est  traversée  par  tant  de  soucis,  qu'ils 
ôtent  peut-être  au  langage  et  à  Tattitude  du  cabinet  cette  franchise  ei  cette 
fermeté  qui  seraient  nécessaires  pour  inspirer  aux  amis  de  Tordre  une  sécurité 
complète.  Par  une  suiguliève  fotalité,  le  cabinet,  tout  en  avouant  le  mal, 
se  trouve  eotralné  à  rattéauer;  il  explique  les  projeté  et  les  complots  dont 
il  dit  fteoir  le  fil,  par  une  nute  de  néeeaàté  qui  ramène  périodiquement  les 
Blêmes  déBOfdree  et  les  aéflMeeriBiea;  il  éousBère  tous  1m  troubles  qui  ont 
édalé  avant  lui ,  il  t^attaebeàdémoiitrar  que  ee  sont  les  ministàKes  les  plus  forts 
fui  onteulepIttsdeeombatBàvsiidie  oontieransseiiie»  etUseialttentéde 
laiie  des  demîèns  déeouTcrtas  une  sorte  de  eonsénratioii  de  son  importance. 
Cest  peut-être  trop  calquer  le  présent  sur  le  passé,  c*eBtaus8i  trop  ooMisr  ee 
qu*on  éerivalt  il  y  s  deux  mois  à  peine,  quand  on  tirait  vanité  du  ealme  piu- 
fimd  qu'on  disait  régner  partout,  dans  le  pays,  dans  la  spbèie  padementiin 
ut  dans  lespartis  les  plus  excentriques. 

Ou  doit  ausiri  se  souvemr  que  lorsque  H.  le  mavéelial  Soult  prit  la  présidenee 
du  13  mai,  Topinian,  tout  en  ne  le  trouvant  pas  àsa  place  aux  affidreséiran» 
.gères»  as  rnssuait,  par  sa  piésenee  i  la  téledu  eonseil,  contre  toute  tentative 
d'émeute  et  de  complot.  On  acceptait  son  nom  et  la  vieille  réputation  de 
vigueur  €i  de  fermeté  qui  s*y  rattaolie,  comme  un  gs^e  contre  le  retour  des 
jbdîons  et  de  leurs  Iblles  entreprism.  Mais  H.  le  manéebal  Soult  s*est  adonné 
d'une  manière  tellement  exclusive  à  Tétude  de  la  diplomatie ,  que  cette  trans- 
fimation  a  pu  donnsr  le  change  «t  làire  ouUiv  tout  ce  qui  senU^ 
liser  auparavant  randen  maréehal  de  rempire. 

D'ailkm,  le  oalunet,  quelle  que  soit  son  application  à  k  chose  publique!  ^ 
peut  échapper  i  d'asses  vhcs  préoccupations  sur  sa  inopre  existence,  et  tout 
en  songeant  au  pays,  ilaonge  aussi  beencoup  è  lui*naÂne.  Sa  confiance  est  plus 
affectée  que  réelle;  il  ne  saurait  se  dissiflMiler  tontes  les  causes  de  fMblesse  qui 
le  minent  sourdement  :  rabssnce  d'une  pensée  dirigeante,  un  déoousudans  les 
affiiires  porté  si  loin  qu'il  s'est  changé  en  véritable  dissolvant,  ratome  impni- 
demsaent  donnée  à  de  nombreux  intérêts,  à  desdnila,  à  une  espèce  de  pro* 
ptlélé,  qui  sont  une  des  bases  de  notre  société  nouvelle,  la  pairie  offensée,  le 
conseil  d'état  changé  en  arène  politique ,  beaucoup  d'hommes  émhiens  traités 
avec  une  diegmciense  injustice,  voilà  bien  des  sujets  de  réflexion  pour  des  mi- 
nistres qui  vont  se  retrouver  en  faoe  dcs  chambtes.  On  dit  que  depuis  deux 
jours  le  cabinet  s^ocenpe  du  teours  de  la  couronne.  Cest,  sans  contredâ, 
une  des  phm  grandes  dlffieulaés  du  gouvernement  représentatif  que  de  ftire 
parler  tous  les  ans  la  royauté  sur  la  généralité  des  choflBs  et  des  affiifares;  mab 
Poeuvieeslencorephisleborîense  pour  un  cabinet,  quand  son  chef  officâel  est 
contraint  de  renoncer  à  concevoir  et  à  préparer  le  thème  politique  que  hi  cou* 
mnne  consent  i  couvrir  de  son  autorité.  U  parait  que  H.  le  maréchal  Soult  a 
prié  M.  Villemain  de  tenir  la  plume. 

Chacun  est  phis  préoccupé  d'une  pensée  partiouliève  ou  d'un  projet  de  pré- 
^lectien  que  de  Fensemble  et  de  l'unité,  et  il  ne  sera  pas  fMile  de  trouver 
rharmonie  du  fimd  et  de  la  forme  au  niHieu  de  tant  de  tendances  isolées  on 
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,  di?ergenteB.  lie  maréciial  songe  sortout  à  l*Orieat  ;  il  atMid  tous  les  jours  âne 
flépécbe  de  Dotre  ambassadeur  qui  lui  permette  de  fiiîie  éeriredaos  le  diseom 
de  ia  oomonne  une  phrase  triomplMnte.  Nous  doutons  fàn  que  la  oorreapoa- 
danoe  de  M.  de  F^otoîs  puisse  lui  procurer  eette  satisfactIoQ.  Le  nsaréelial  0*01 
pas  le  seul  qui  ait  pensé  à  l'Orient  pour  tWerture  de  nos  chambres;  on  y 
a  probablement  pensé  aussi  à  SaiatMersbourg  el  à  Londres;  probablemeat 
on  nV  a  rien  négl^  pour  é?to  le  désagrément  d*eniendfe  à  la  fin  de  dé> 
eembie  notre  mînislèfc  se  targuer  d'un  résultat  définitif.  Les  paroles  que  la 
OazetU  SAu^ébowrq  met  dans  la  bouche  de  Rescbid-Paeba,  ressembleat  toot* 
à-lait  à  une  exception  dilatoire  qui  peut  se  prolonger  indéfiniment  ' 

Sera4-il  question  de  la  conversion  dans  le  discours  de  la  couronne?  On 
avait  pensé  que  H.  Passjr  saisirait  avec  empressement  foccasion  que  M 
offraient  les  affaires  d'AI(^  pour  dédarar  qu'il  u'inristait  plus  sur  resécote 
immédiate  de  son  projet  fevori ,  et  qu'il  en  reconnaisBalt  Tinoppoitunité.  GeOe 
retraits  eût  été  d'autant  plus  politique,  que  M.  Paaay,  comme  on  sait ,  est  peu 
favorable  à  notre  colonie  d'Alger;  mais  le  ministre  des  finances  paiûft  doué 
d'une  opinifltreté  qui  ne  lui  permet  guère  de  modifier  ses  premières  vues.  G»- 
pendant  que  de  motib  pour  ne  pas  songer  à  la  conversion  !  Rien  n'est  terminé 
en  Orient,  et  nous  pouvons  être  obfigés,  d'un  instant  à  l'autre,  d'y  jeter  eoeore 
de  l'argent ,  des  vaisseaux  et  des  soldats;  descrédits  supplémentahes  ont  étéfl^ 
donnancés  pour  l'Afrique,  et  sans  doute  ne  nous  disposeront  pas  de  la  néces- 
sité de  nouveaux  subsides  pour  l'année  prochaine;  partout  le  monde  financier 
est  profondément  ébranlé;  nos  banquiers  refinent  les  traites  de  rAmérique;  li 
banque  d'Angleterre  est  aux  abois;  comment  vouloir,  dans  de  semblables  cir- 
constances, toucher  aux  bases  même  de  notre  crédit ,  et  donner,  tant  à  la  fo^ 
tune  publique  qu'aux  fortunes  particulières,  un  ébranlement  dont  on  ne  peut  ni 
prévoir,  ni  régler  les  effets!  Si  M.  Passy  ne  peutobtenir  une  mention  expresse  de 
la  conversion  dans  le  discours  de  la  couronne,  il  demande  la  faculté  de  présenter 
son  projet  dans  les  premiers  mois  de  la  session,  et  de  pouvoir  dès  ai^omdliQi 
en  faire  confidence  aux  députés.  Nous  doutons  qu*il  soit  plus  heureux  dans 
cette  autre  prétention.  La  couronne  n'a  aucun  motif  pour  faire  aujourd'hui  à 
un  de  ses  ministres  le  sacrifice  d'une  de  ses  convictons  les  plus  arr^ées;  elle 
est  persuadée  que  la  mesure  de  la  conversion  est  dangereuse,  et  bouleverserMt 
de  modestes  existences  sans  améliorer  l'état  général  du  pays.  Si  les  deux  cham- 
bres s'accordaient  à  lui  présenter  un  projet ,  elle  aviserait  dans  sa  sagesse;  mais 
jusqu'à  présent  il  n'y  a  rien  de  pareil;  une  première  proposition  est  venue 
mourir  à  la  chambre  des  pairs,  et  la  couronne  n'a  pas  eu  à  en  délibérer.  Pour- 
quoi donc  aujourd'hui  prendrait-elle  l'initiative  pour  présenter  elle-même  lia 
projet  qu'elle  finirait  peut-être  par  ne  i)as  sanctionner  ? 

Le  ministère  ne  se  fait  pas  illusion  sur  les  embarras  qui  entravent  sa  marche 
et  sur  ceux  qui  Tattend^nt  nnx  rlininbrps  ;  mais  il  se  rassure  un  jten  qtiandU 
songe  à  1  extrême  ditliculle  de  rt  n  liser  une  combinaison  politique  qui  lui  don- 
nerait dessuccfôseurs.  Persuadera-t-on  aux  différens  chefs  des  partis  parlemen- 
toiresde  se  réunir?  M.  Molé  s'aiJiera-t-il  à  M.  Xhiers  ?  M.  Thiers  à  M.  Gutaot  ? 
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ou  M.  Guizot  à  l'ancien  président  du  15  avril  ?  Obtiendrez-vous  de  tant  de  posi- 
tions différentes  de  ne  plus  se  heurter  par  leurs  aspérités  pour  se  œnfondre 
dans  une  solidarité  forte?  Il  est  peut-être  peu  glorieux  pour  le  c^ibinet  actuel 
de  trouver  sa  meilleure  chance  de  siilut  dans  ces  npp.irences  de  division  et 
d'incompatibilité;  mais  il  faut  avouer  que,  s'il  exagère  un  état  de  choses  qui 
Itii  rriuJ  (|ue1qjie  sécuritr,  cet  individualisme  des  partis  et  des  hommes^  par 
k  (|u<  1  ils  s  aùaibiissenl  en  s'éloignant  les  uns  des  autres,  n'est  qu^un  mal  trop 
réel,  (ie  (lui  paralyse  la  société,  ce  qui  appauN  ril  lis  forces  du  gouvernement, 
ce  n'est  pas  tant  encore  l'égoisiiie  des  intérêts  ^josltifs  que  rétroïsine  de  la  va- 
nité. Personne  ne  veut  faire  de  concessions  à  personne;  on  redoute  dt  s  alliances 
qu'on  craint  de  voir  interprétées  comme  un  aveu  de  faiblesse  et  d  intériorité^ 
on  se  persuade  qu  il  n  )  a  qu'une  seule  place  où  Ton  puisse  servir  le  pays,  et 
Ton  coritond  1  utiibiiion ,  la  grande  et  patriotique  ambition,  avec  les  pointil- 
leuses appréhensions  d'un  petit  amour-propre.  ISous  parlons  ici  pour  tout  le 
niuiitie,  car,  sur  ce  point,  tout  le  nioude  a  plus  ou  moins  de  reproches  à  se 
faire.  Il  raudr:iit  cependant  songer  aussi  au  pays,  qui  a  bien  le  droit  de  de- 
mandi  i  a  iiub  hommes  d'état  de  lui  donner  le  pas  sur  quelques  préférences 
ou  quelques  fantaisies.  Nous  ne  sollicitons  pas  des  hommes  politiques  iesacri- 
lice  de  l'opinion  qui  lail  leur  foret  cl  cju  ils  représentent ,  mais  nous  les  con- 
jurons de  ne  pas  prendre  des  susceptibilités  personnelles  pour  des  dissidences 
sur  le  fond  des  choses.  Une  fenmie  d'esprit  conseillait  à  son  Gis  de  ne  se  per- 
mettre jamais  que  les  sottises  qui  lui  feraient  un  véritable  plaisir.  On  peut  con- 
seiller aux  hommes  politiques ,  qu|  Te«lent  réeUement  concourir  à  la  stabilité 
de  notre  ordre  social  ^  4e  ne  lalner  entre  eux  de  dîBBentlniens  et  de  dlaeussiont 
que  là  où  de  bonne  foi ,  sur  des  sujets  fmportiuis ,  les  meilleurs  esprits  appor- 
tent des  Yues  et  des  solutions  dltfâttntes.  En  suivant  eette  ligne ,  à  combien 
de  querelles  et  d'impossibilités  n'échapperions-nous  pas  ! 

Car  au  fond  il  n'y  a  que  deux  situations  et  deux  partis  :  d'un  eôté,  on  se 
]iiopo8e  d*affermir  les  résultais  de  nos  deux  révolutions,  d'asseoir  la  sodété 
dans  une  liberté  psâsible  et  oiiganisée  ;  de  Taiitre,  on  se  propose  dlnnover  en- 
eoreà  rinflni  etd'entiaitner  le  pays  dans  des  cbangemens  qui  emporteraient 
la  phipart  des  institutions  acàiàles.  Voilà  la  vérité.  Aussi  te  dernier  article  de 
H.  de  Lamartine  nous  parâftjl  reposer  sur  des  données  tout4-£iit  inexactes, 
car  II  décrit  comme  des  réalités  vivantes,  des  choses  passées,  mortes,  des 
choses  qui  sont  près  de  s*éteindre,  ou  des  choses  qui  n'ont  jamûs  existé  que 
dans  sa  heile  et  noble  hnaginâtion.  'O^and  11  dépeint  le  parti  doctrmaire,  il 
est  en  arrière  de  plusieurs  années,  et  tf.'&uuEOtestpar&ilement  recevable  à  lui 
répondre  qu^il  ne  l'a  pas  suivi  dans  les  modifications  de  son  esprit  et  de  sa 
poMlique.  Quand  il  parle  d'une  jeune  gaudie  toute  disposée  à  devenir  gouver- 
nementale, nous  demanderons  oil  il  l'a  trouvée  autre  part  que  dans  tes  désirs 
et  les  rêves  de  son  esprit.  Il  serait  injuste  de  nier  qu'autour  de  M.  Barrot  il 
n'f  iit  des  hommes  estimables  par  leurs  études  et  leur  probité  politique;  mais 
cequi  précisément  les  caractérise,  c'est  jusqu'à  présent  l'impossibilité  d'arriver 
à  cet  esprit  gouvernemental  dont  M.  de  Lamartine  leur  fait  si  généreusement 
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les  honneurs.  Au  fond ,  Us  ne  veulent  pas  détruire  ce  qui  ;  les  projets  des 
radicaux  leur  inspirent  le  même  efiûroi  et  la  même  antipathie  qu'à  la  majorité; 
mais  Ils  ne  peuvent  se  résoudre  à  accorder  de  bonne  grâce  au  gouvernement 
les  moyens  de  diriger  et  de  défendre  la  société.  Cette  contradiction  fait  la  fai- 
blesse politique  de  la  gauche  constitutionneUe;  file  rendrn  dangereux,  tant 
qu'elle  existera,  son  avènement  aux  affaires;  (juaad  plus  d'expérience  pnr(^rp  et 
un  peu  pins  dp  courage  l'ntirnnt  fait  dispnriiilre,  la  p'auche  OOOStitutioiUielie 
se  trouvera  naturellement  confondue  avec  le  juste-milieu. 

M.  de  Lamartine  a  trop  oublié  combien  est  compréhensive  cette  niajnritf 
courageuse  et  éclairée  h  laquelle  il  s'est  si  ouvertement  rallié  sous  Tadminis- 
tration  du  15  avril.  Elle  est  le  centre  qui  doit  attirer  par  une  attraction  iné- 
Stable  tous  les  partis  et  tous  les  lionimes  qui  voudront  exercer  une  action 
politique  salutaire  et  possible.  Cette  ma  jorité,  qui  existe  dans  le  p^ys  au^ 
bien  que  dans  le  parlement .  ne  doit  se  donner  à  personne,  mais  reeevoirceux 
qui  viendront  à  elle.  Cette  situation  est  conforme  à  la  nature  des  t  liost  s;  elle 
n'est  blessante  pour  1  !i(»niiéur  d'aucun  bomine  ou  d'aucun  parti;  elle  se 
veloppera  déplus  eu  plus.  M.  Thiers  appartient  à  cette  majorité,  M.  Guiz<)t  y 
tient  sa  place,  M.  de  T^martine  s'y  est  fait  un  rang  honorable;  cette  majorité 
absorbe  le  tiers-parti  et  attend  M.  Barrot.  Nous  sommes  fâchés  que  le  député 
de  Sadne-et-T>oire,  doiu  1  influence  parlementaire  est  la  juste  récoiii|)ensr  d  nu 
caractère  noa  laoins  eleve  que  sort  talt^nt ,  se  soit  ainsi  fourvoyé  dans  u[i  ejvoi 
de  statistique  morale  dont  il  n"a\ail  pas  sous  les  yeux  les  élémens.  M.  de  La- 
martine serait  arrivé  plus  fort  h  la  session  nouvelle,  s'il  n'ertt  pas  écrit  son 
dernier  article,  et  nous  lui  répéterions  volontiers  ce  mot  de  I^uis  XVIll  a 
M.  de  Serre  :  Buppelez-vous  qu'il  ne  faut  qu'un  coup  de  camn  pour  assurer 
le  pavillon. 

Déjà  plusieurs  bataillons  sont  partis  pour  l  Alrique,  et  le  maréchal  Valée 
aura  bientôt  des  forces  suflisantes  pour  nettoyer  la  plaine  d'Alger.  Nous 
ignorons  sur  quel  point  sont  fondés  les  reproches  qu'on  peut  adresser  à 
l'imprévoyance  du  maréchal  ;  mais  nous  savons  qu'aujourd'hui  son  rappel , 
loin  de  réparer  le  mal  et  les  fautes  qui  ont  compromis  la  colonie ,  aggrave* 
rait  encore  les  inconvéniens  de  la  situation.  D'ailleurs  le  maréchal -gouver* 
neor,  indépendamment  du  séjour  dedeni  années  qu'il  a  fait  dans  TAI* 
gérie ,  eslun  de  nos  premiers  officiers  du  génie ,  et  pourrait  mieux  que  tout 
antre  défendre  Alger,  si  Abdel-Kader  pouvait  songer  à  quelque  chose  qui  res- 
semblât à  on  siège.  Mais  il  n*en  est  rien.  L*émir  n'a  pas  dessein  d^ass^ger  la 
capitale  de  l'Algérie;  il  s'occupe  plutôt  de  combiner  toutes  ses  forces  et  sis 
ressources  pour  la  campagne  dont  il  prévoit  rouverture  au  printemps  pro- 
chain. Le  général  d*Houdetot  vient  de  partir;  il  est  possible  qu'an  retour  de 
la  saison  qui  permettra  hi  reprise  des  hostilités  «  le  général  Ciihières  soit 
investi  d*un  commandement  La  distinction  de  cet  ofllder^néral  rend  cette 
conjecture  très  vraisemblable.  Iji  F^rance  a  besoin  de  reprendre  une  revanche 
éclatante  et  de  déployer  une  grande  énergie  pour  raflermir  en  Afinqueune 
domination  que  viennent  d'ébranler  l'audace  et  la  perfidie  de  l'émir.  Tout  1^ 
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coDvié ,  les  ralatioiiB  de  son  eotmneree ,  hatérêl  de  sa  prépondérance  an  sdn 
de  la  Blédîterranée,  et  de  mn  influence  tant  à  Alexandrie  qu*à  Gonstantinople. 
1/ Angleterre  obeerve  avec  attention  les  fortunes  diverses  de  notre  colonie;  les 
dernien  évènemens  ont  pu  lui  causer  une  satisfaction  secrète  à  laquelle  poum 
mettre  un  terme  Tissue  de  la  procbaioe  eampagne.  Sachons  au  moins  faire  en 
Alirifiie  ce  que  dans  les  Indes  exécute  notre  rivale  sur  de  plus  grandes  pro- 
portions; de  plus  en  plus  elle  s*y  Cait  et  s'y  assure  un  empire  oonsidéraUo; 
puisqu'il  y  a  des  Indes  britanniques ,  qu'il  y  ait  une  Afrique  française. 

Ta  reine  d'Angleterre  qui  a  donné,  il  y  a  deux  ans,  à  la  diplomatie  fuio- 
péenne  le  spectacle  de  son  couronnement,  lui  offirira  dans  quelques  semaines 
la  solennité  de  son  mariage.  Quoique  ce  mariage  soit  approuvé  par  la  nation 
anglaise,  sa  popularité  a  souffert  quelque  atteinte  depuis  l'époque  où  elle  a 
mis  sur  sa  t^te  la  couronne  des  tnûs  royaumes.  On  lui  reproche  d'avoir  traité 
sa  mère  la  duchesse  de  ILent  avw  une  légèreté  voisine  de  l'ingratitude ,  «t 
d^avoir  été  peu  généreuse  enveés  une  jeune  et  belle  personne  indignement 
calomniée.  Lord  Brougham,  qui  n'a  écrit  aucun  des  pamphlets  qu'on  lui 
attribue,  ne  se  serait  pas  abstenu  de  quelques  piquantes  épigrammes  An 
reste,  toutes  ces  médisances  de  cour  n*ont  pas  une  grande  gravité,  et  la  jeune 
souveraine  de  la  Grande-Bretagne  peut,  h  la  première  ocr<ision,  retrouver 
toute  la  faveur  et  Tengouenient  de  ropinion.  1!  ne  faut  pas  oublier  que  les 
tories,  auxquels  lord  Melbourne  ne  paraît  pns  disposa  .1  (  ('dcr  les  affaire,  for- 
ment une  coterie  redoutable  dont  la  nuiUeillaiK e  m'  s'.irrt'îe  pas  même  au 
pied  du  trône ,  et  ne  se  fait  faute  ni  d'interprétations  injurieuses,  ni  d'anec- 
dotes nuMisongèr^. 

Pi!i>f[U('  nous  parlons  de  mens<>r!2P,  nous  demanderons  à  la  Gazette  de 
France  pourquoi  elle  s'amuse  à  faire  des  laux  littéraires,  i-  lie  attribuait  der- 
nièrement à  notre  rédaction  un  article  qui  ne  lui  appartenait  pas  et  ne  pouvait 
en  aucune  fat  on  lui  appartenir.  Est-ce  inadvertance?  Est-ce  inte  ntion  mé- 
chante? Que  deviendrait  la  presse  si  à  l'ardeur  de  la  polémique  se  joignait  la 
fausseté  matérielle  des  citations? 

Théâtre -Fr  vNÇAis.  —  I7n  Cas    ConscleftC^,  comédon  trois  actes,  par 

M.  Charles  Lafont.—  Parmi  les  jeunes  gens  que  nous  avons  vus,  depuis  1830, 
s'élancer  dans  In  carrière  dramatique,  il  en  est  deu\  qui  ont  tout  d'abord  atta- 
ché à  leur  noiii  les  ailes  de  Tespéranee,  et  que  nous  avons  suivis  avec  un  intérêt 
plus  iuquiet  et  plus  assidu  :  je  veux  parler  de  M.  Charles  Lafout  et  de  M.  Fé- 
licien fifallefille.  H  en  est  bien  un  troisième,  consacré  par  de  bruyans  succès; 
mais,  par  la  nature  même  de  ces  sueeès ,  M.  Bouebardy  semble  condamné,  à 
perpétuité,  à  l'exploitation  d*Utt  genre  qui  n'a  que  des  rapports  très  éloignés 
avec  l'art  et  la  Httérature.  Je  ne  connais  pas  le  Sonneur  de  Saînt-PatU»  mais 
j'ai  entendu  Chr  istophe  le  Suédois,  et ,  malgré  quelques  éclairs  qui  traversent, 
à  !niii:s  intervalles,  ce  fouillis  d'incidens;  malgré  l'incontestable  talent  de  Pac- 
teiir  (jui  remplit  le  rôle  principal,  je  n'ai  rien  trouvé  en  tout  m-i  qui  întertssât 
seni'ii>»'iiirnt  l'avenir  du  théâtre.  M.  Mallelille  a  des  (jiKilite.s  plus  [irrcieusps  :  il 
a,  pour  aioâi  dire,  le  dou  de  chauler  eu  ur  le  cuivre  de  M.  Buudiardy.  C'est 
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bien,  il  esl  vrni ,  la  même  imaginatioji ,  turbuleatt,  (it-soidomn  e,  plus  curieuse 
de  faits  que  de  developpemens,  plus  avide  d'actiou  que  d  aualy^;  mais  il  )  a 
chez  rauieur  de  Glenarton  etdes  Infans  de  laraùn  sentîment  élevé  qnî  enno- 
blît tout  y  un  sentiment  presque  royal  que  nous  ehereberions  vainement  dm 
rautenr  de  Chrislophf  le  Suédois.  Il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  dam 
in  Sept  infans  de  Lara  une  certaine  grandeur  épique  dont  f«iagération 
même  n'pst  pns  ^ins  quelque  charme,  tant  il  s'y  révèle  de  jeunesse  et  de  poé- 
sie. Oq  sent  là  uu  souffle  puissant,  une  touche  larp:e  et  viî;oureiise,]e  ne  sais 
quelle  sauvage  énergie  que  Tàge  et  la  réflexjLpn  ret>'"i"ier(n]t  et  rendront  ft- 
condiî.  Cest  un  h  uit  vert,  mais  c'est  un  fruit.  11  n'est  pas  douteux  que  M.  Ma)- 
lefiUe,  en  appliquant  Tétude  et  la  méditation  à  seç  facultés  poétiques,  ne  par- 
vint à  diçs  succès  dignes  de  son  ambition.  H.  Charles  t<afont  se  distingue  par 
des  qualités  contraires;  il  y  a  en  lui  moins  dlmagination  peut-être,  mais  aussi 
un  sentiment  plus  fin  et  plus  exquis  de  toutes  choses.  Il  ne  procède  point, 
comme  M.  Maileiille,  par  bonds  et  par  élans;  il  est  grave  dans  ses  allures,  d*un 
ninintien  él^ant  et  d'un  pas  contenu.  11  faut  à  l'un  la  place  publique  et  ces 
grands  coups  depée  que  ne  détestait  pas  M""  de  Sévîgné;  à  l'autre  la  vie 
chaste,  paisible  et  le  fover  de  la  famille  Aussi,  voyez  quelle*»  destinées  di- 
verses! Cûuiiiie  U)us  lesei^prits  ardeus,  qui  ue  veuieut  ^oiuL  accepter  de  re^, 
M.  MaUefille  a  jeté  son  talent  au  hasards  ii  ^  eit  encore  à  trouver  sa  voie,  à 
conquéi^ûr  le  rang  oili  TappeDent  nos  vceax  et  son  mérite.  H.  lafont  a  suivi 
une  autre  marche,  moins  brillante,  mais  plus  sage  et  plus  sûre.  Ce  n^est  pas 
que  Je  ne  désire  chez  celui-ci  un  peu  des  défauts  de  M.  MaUefille;  peut-être  lui 
mnnque-t-il  un  peu  de  cette  sève  luxuriante  qui  déborde  chez  Tauteur  de  (î/r- 
navton;  peut-être  a-t-il  de  moius  ce  que  M  MaUefille  a  de  trop,  et  s'il  ctnit 
possible  de  compléter  ces  deux  natures  en  les  iîu  latifzeant;  de  modérer  et  d  as- 
saisonner tour  a  tour  ces  deux  tempérameos  1  un  par  l  autre,  je  crois  q|u'îl  en 
résulterait  des  œuvres  pleines  de  force,  de  sagesse  et  de  vie. 

Ifolie  opinipi^  siqr  la  p^èoe  nouvelle  de  M.  Charles  LafiMt  se  tio^v*  ImpGei* 
tement  ren£prmée  dans  les  quelques  lignes  qui  précèdent  Ccst  une  ceavred*on 
goût  élevé,  prudemment  conçue,  habilement  composée,  écrite  d*iui  s^le 
choisi  ;  les  détails  gracieux  y  sont  semés  par  un  esprit  prodigue;  on  y  respire,  à 
chaque  scène,  un  doux  parfum  de  bonnes  mrrurs  et  de  savoir-vi\Te  ;  seulement 
nous  voudrions  y  voir  un  peu  plus  d'aniinntion  .  un  ppTi  de  rr  quelque  chose 
qui  faisait  dire  à  Voltaire  que,  pour  écrire  une  pièce  de  tiieàtre,  ii  fallait  avoir 
le  diable  au  corps.  £h  bien  !  oui ,  nous  r^rettoos  que  M.  Lafont  n'ait  pas  ua 
peu  le  diable  an  corps.  Ce  diable  dont  parlait  Voltaire,  c*est  le  dieu  des  poètes. 
Cetle  comédie  de  H.  liSfbntd'aillenrs  estun  de  ces  charnoans  ouvrages  qui  pren- 
neot  doucement  les  cœurs  et  dont  on  ne  saurait  trop  louer  Thonnéleiié  et  la  dé- 
licatesse. Cest  une  histoire  touchante  où  le  rire  se  mêle  aux  larnMS,si  bicoque 
cette  histoire,  qui  se  passe  en  Allemagne,  a  tout  l'air  d'àre  écrite  par  un  de 
ces  Allemands  spirituels ,  tendres  et  rêveurs.  Voilà  ce  dont  il  s'agît.  Je  vous  ai 
dit  que  la  s<-èae  se  pnsst'  m  Alleningne.  Vingt  ans  et  plus  avant  le  lever  du 
rideau ,  un  jeune  iiouiuie ,  nommé  de  \  arna ,  buvait  de  la  bière  et  tumait  dans 
mit  taverne;  il  buvait  et  fumait  paisiblement,  causant  de  clioses  et  d'autres 
avec  quelques  amis,  quand  tout  à  coup  un  franger  entra  brusquement 
dans  la  taverne,  marcha  droit  à  H.  de  Varna ,  et,  sans  explication  piiSabUe, 
lui  appliqua  un  soufflet  sur  la  joue.  Oo  se  battit  le  jour  même,  et  M.  de 
Varna  tua  rofifouseur,  sans  conoaltie  la  cause  de  rofi^wse.  Quand  la  toileis 


Digitized  by  Google 


KEVL'E  DE  PxVHiS. 


lève,  M.  de  Varna  a  v'\mt  ans  de  plus;  il  a  une  fille  dinrmante,  M""  Minette, 
uo  doux  nom  He  rhatte  hlnnche  fpîi  sied  n  merveille  à  M"*  Doze  sous  s<i  four- 
rure de  duvet  de  <  virne.  Uu  jeune  secrétaire  de  M.  de  Varna,  M.  Clinrles  ]\lul- 
ler,  complète  ce  chaste  intérieur  de*famille.  Il  n'est  pas  besoin  de  vous  dire  que 
Charles  aime  Minette,  que  Minette  aime  M.  Miiller.  Commeiit  ces  deux  lieaux 
jeuMS  (m  pourraient-ils,  sans  s^imer,  Tim  sons  le  même  toh?  Ils  s*aimeat 
saSotement^  de  est  amour  pur  et  charmant  qui  dore  le  matin  de  la  vie.  Leur 
mntaeile  tendresse  n'échappe  point  à  M.  de  Varna,  qui  Tobserre  et  qui  la 
protésre.  Point  d'obstacle  à  leur  bonheur;  quelques  jours  encore,  ils  seront 
unis.  Mais  où  serait  le  drame,  je  vo!is  prie?  Un  beau  matin,  M  de  Varna  ap- 
prend que  son  ^rétaire  s'est  introduit  chez  lui  sous  unfaux  itom,  que  M.  Mill- 
ier n'est  point  M.  Mùller.  Qu'est-il  donc?  C'est  encore  cette  eleraelle  histoire 
de  Roméo  et  de  Juliette,  toujours  les  enfans  qui  s'aiment  quand  les  pères  s'é- 
gorgent entra  ent.  M.  Charles  MuHer  est  précisément  le  IHs  de  rétranger  tué 
par  M.  de  Varna,  ▼oiei  quelque  vingt  ans.  Il  a  changé  de  nom  pour  parcourir 
rAHemague,  et  pouvoir,  tout  à  son  aise,  ehereher  le  meurtrier  de  son  père.  Le 
hasard  l'a  conduit  chez  M.  de  Varna;  l'amour  Yj  a  retenu.  11  ignorait  d'ailleurs 
que  M  dp  ^'nrna  fOt  le  meurtrier  promis  à  sa  venceanee.  Que  devient-il, 
béias  '  quand  la  vérité  lui  est  offerte,  qiinnd  i!  npprend  que  c'est  M.  de  V.ii  nn 
le  meurtrier  ^  M.  de  Varna  apprend  de  son  côté  ce  qu'il  avait  ignoré  jusqu'alors; 
eL  que  ue  devieat-il  pas  lui-même,  lorsqu'il  voit  clair  enfin  dans  le  mystère  du 
passé  I  La  veille  du  jour  ûtal  où  il  vengea  par  la  mort  d*un  homme  la  fléljrlB- 
mm  Imprimée  sur  sa  joue,  M.  de  Varna  avait  prêté  à  un  amit  nommé  Fa- 
bridus,  un  habit  de  bal.  Paré  des  plumes  du  paon ,  M.  Fabrichts  profite  du 
trouble  d'une  féte  pour  abuser  d'une  jeune  femme,  et  s'enfuit,  en  laissant  au- 
près de  sa  victime  un  portefeuille  tombé  de  son  habit  pendant  le  trouble  de 
la  féte.  Ce  portefeuille  était  au  nom  de  M.  de  Varna ,  et  voilà  potirquoi ,  le 
lendemain ,  dans  une  taverne,  M.  de  Varna ,  qui  avait  passé  la  nuii  hkn  tran- 
quillement dans  son  lit,  reçut,  pour  le  compte  de  son  ami  Fabricius,  un 
soufflet  de  la  main  d'un  époux  justement  irrité.  Ceci  prouve  jusqu'à  l'évidence 
qnH  ne  fimt  jamais  prêter  son  habit. sans  en  avoir  vidé  les  poches,  ne  januds 
aouffleter  sanf  pvâimînaireB,  et  ne  point  tuer  sana  savoir  pourquoi.  Vous 
pensez  bien  que,  graea  à  osa  explications,  le  fil  des  amours  de  Charles  et  de 
Minette,  un  instant  rompu,  se  renoue  de  plus  belle.  Grâce  à  M.  Fabricius,  il 
est  très  vrnîsemblRl)îe  qm  M.  Charles  n'a  pas  dnns  ses  veines  une  seule  fioutte 
du  saiiL:  verse  piir  ^\.  de  Varna.  Ainsi  donc  tout  s'arrange ,  et  plus  que  jamais 
il  nous  est  demontrt  qii  il  est  un  dieu  pour  les  amours.  M.  Fabricius,  qui  joue 
dans  le  préseat  uu  rôle  passablement  ridicule ,  après  avoir  joué  dans  le  passé 
nn  r6le  passableoient  nriÉérable ,  se  retire  honteux  et  confàs;  et  H.  de  Varna, 
qui  est  lâen  à  coup  sûr  le  plus  honnête  Allemand  de  toute  l'Allemagne,  presse 
tembement  ses  deux  enfona  sur  son  cmur.  Je  voua  laisseà  penser  quelle  joie 
pour  Minette! 

Ainsi  que  je  vous  le  disnis  tout  à  l'henre,  cette  pièce  est  écrite  dans  un  sen- 
timent plein  de  cbarme,  im  peu  ti  nid  ,  un  peu  ti  op  iH»sé,  mais  d'un  effet  doux 
et  bienfaisant.  Une  fois  que  M  et  M'""  Fabrieiiis  sont  partis  pour  ne  plus 
revenir,  on  seul  qu  uu  aiuitrait  vivre  la ,  dans  cet  intérieur  de  famille  alle- 
mande. Voilà  de  braves  et  honnêtes  gens  qu'on  s'estime  heureux  de  connaître, 
dont  on  voudra  serrer  la  naîa!  La  toile  tombée,  on  se  souvient  do  ea  petit 
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drame  eomme  d'une  aetNw  véritable  dont  on  aurait  été  tesnoia.  Peur  l'ia- 
venteur  il  n'est  pas  de  triomphe  plue  doux. 

MM.  Sainson,  Périer  et  Gelfroy  ont  joué  avec  ce  merveilleux  ensemble 
qu'on  ne  rencontre  guère  que  sur  la  scène  du  Théâtre-Français.  Toutefois, 
pour  aborder  un  rôle  si  jeune,  M  Gf-ffroy  n'a  pas  assez  le  charme  de  la  jeu- 
nesse. M.  Samson  a  parfaitenietil  n  ndu  la  probité  et  la  bonlioinie  de  M.  de 
Varna.  M"'"  îMaule  a  joué,  eouuiM^  loujours,  avec  ce  liaul  dédain  et  celle  im- 
gmiique  iuipertinence  qui  lui  réussissent  fort  bien.  Minette  s'est  montrée  ra- 
vissante, et  ce  doit  être  un  grand  bonheur  pour  M"*"  Mars  de  se  voir  revivie 
ainsi  aous  dea  traits  ai  jeunes  et  si  ehannans. 

Otf^-GeKiQUB.  —  De  magniflquea  dâNrta  ont  ctaKen  ortie sanshie à 
rOpéia-Ooflo^ne.  Une  v<eix  étendue  el  putasante,  qui  psit  des  notes  plas 
jMsaes  dn  oon&aHe  pour  s'élever  aux  réglons  du  soprano,  un  instinct  admira- 
ble de  la  musique  et  de  la  situation ,  un  beau  sentiment .  une  grande  méthode, 
telles  sont  les  (jualitésqnî  placent  dès  aujourd'hui  yV""  Eugénie  fiarcia  au  pre- 
mier ram  des  cantatrices.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  bien  aussi  quelque  ebo» 
à  dire  sur  le  chapitre  des  défauts.  Ainsi  la  voix  pourrait  <*tre  plus  a<:ilc ,  et  par 
momens  plus  agréable,  l'intonation  plus  sûre.  Cet  organe  si  ample  et  si  dra- 
nalique,  mais  toujours  grave  et  sérieux,  et  qui  manque  tout-à-faUde  fihn- 
lion  et  de  timbre  métallique ,  en  un  mot  de  cet  enjouement,  de  eetle 
talsie  merveillenae  qni  fini  le  divin  charme  des  voix  simples  de  aopnno,  m 
organe  a  parfois  un  \ieu  de  la  monotonie  inséparable  du  contralto.  Ensuite 
]y|me  {.'ugéoie  Garcia  a  le  tort  d'en  user  avec  trop  peu  de  ménagement  à  l'égard 
de  ses  vocalisations,  ses  gammes  chroniati(jties  «ont  bien  rarement  parfaites, 
elle  brusque  les  traits:  on  dirait  que  la  seiih'  chose  qui  la  préoccupe  dans  ses 
roulades ,  c^est d'en  avoir  fini;  alors  pourcpioi  commencer,  pourquoi  ne  pds 
s'en  dispenser  tout-à-fait ,  d'autant  mieux  qu'avec  le  grand  style  qu'elle  a 
M"**  Eugénie  Garda  pourrait  s'abstenir  à  meneiHe  de  tovt  ornement  parasHi? 
Cependant ,  à  tout  pnndre,  il  y  a  dans  ce  talent ,  tel-qnH  vient  de  ae  révéhr, 
de  quoi  satisûne  les  plus  difTiciles.  Vx  quand  on  ne  devrait  pas  tenir  ooropie 
des  émotions  et  du  trouble  inaéparables  d'un  premier  début,  les  défauts  et  les 
împerfpct!on«î  dont  nous  venons  de  parler  s'effacent  sous  \m  tel  nssemblase 
des  plus  l  ai  t  s  qualités ,  qu'il  est  impossible  de  ne  point  saluer  la  \enuede  cette 
autre  heriticK  non  moins  lésîtimc  de  la  Malibran.  Bien  qu'il  soit  jeune  et 
puisse  encore  grandir,  le  talent  de  M"""  Eugénie  Garcia  marciir  dcja  dans» 
force  et  son  indépendance,  il  donne  au  moins  autant  qu'il  proinet,  et  le  pré- 
sent y  tient  une  large  place  sans  préjudice  de  Tavenlr.  M**  Eugénie  Garda  as- 
rait  de  taille  à  aortir  vaillamment  des  plus  grands  rdies  du  répertoire  de  Roe- 
slni et  de  Meyerbeer,  et  cela  sans  qu'on  eAt  à  redouter  le  moindre  dommage 
pour  aa  voix.  Seulement  on  se  demande  comment  il  se  fait  qu*avec  de  pareils 
moyens  M""  Eucénîe  Garcia  soit  à  l'Ofiéra-Comique.'  Pourquoi  n'est-elle  pas 
aux  Itnlîens?  Pourquoi  surtout  n'est-elle  point  à  l'Opéra?  Cette  fois  c'est  la 
salle  qui  ne  peut  suffire  h  la  cantatrice.  Tant  que  dure  la  reprc^nlation,  on 
sent  que  la  cantatrice  se  fait  violence  pour  modérer  son  entraînement,  et  con- 
tenir rémisHOn  desa  voix  trop  puissante  pour  un  si  étroit  espace.  M*'  Eugénie 
Gareia  manqœ  d*Bir  dans  œtle  petite  salle  où  M""  Domonav  fredome  si 
gentiment  ;  on  Arnlt  un  aigloB  dans  la  oage  d*nn  linot. 
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A  vrai  dire,  ce  a  est  guère  que  dans  ia  nouvelle  sa)le,  à  Favart,  que  M'»*  Eu- 
génie Oaidâ  fwm  rendre  d'importaus  services  à  TadimaistnitifHi.  En  efiCet , 
poor  que  001  engageaient  ne  eoit  pw  dériioiie ,  pour  que  ee  beau  Utet ,  qui 
ne  complaît  aniient  dans  Texprattion  dea  grands  sentinens  lyri^ussY  ne  de- 
Tienae  pas  nne  eause  d'erobanas  et  de  mine  pour  ropérMSamiqna,  il  tel 
que  ce  théfttre  donne  franchement  dans  Texploitatlon  du  genre  nouveau  vers 
lequel  îl  tndîne  depuis  les  <Uh\i\s  de  M.  Ma!5set  et  de  M.  Marié.  Bien  que  nos 
sympathies  soient  toutes  acquises  à  l'art  sérieux  ,  au  développement  musical 
tel  que  Tentendent  les  Italiens  et  les  Allemands .  nana  ne  prétendons  pas  le 
moins  du  monde  dire  ici  que  TOpéra-Comique  doive  renoncer  à  ses  anciens 
naeoès  ;  loin  de  là ,  à  cété  de  M.  Meyerbeer,  de  M.  DmdvHl,  U  y  a  place  pour 
M.  Anber  on  M.  Adam,  et  M**  Eugénie  Gaida  n^enhit  peint  UT*  Daasoieiitt , 
pnn  pion  que  M.  Marié  n'eieint  M.  Roger,  par  OMiple.  Tout  an  oonlnÉn, 
dans  an  répertoire  bien  ordonné,  lea  donx  genres  marcheraient  de  fiwnt,  et  je 
ne  vois  pas  pourquoi  on  ne  donnerait  pas  un  jour  le  Domino  noir,  t Eclair  on 
le  i*ostillon  de  Lonjnmeau ,  et  le  lendp»n,iin ,  quelque  beau  drame  lyrique  de  la 
trempe  de  Timcn  di  du  Crociato,  ou  même  de     Lucia.hes  élémens  existent 
déjà  :  si  l'on  y  veut  prendre  irarde,  les  deux  troupes  sont  là  bien  dislincles;  la 
grande  aflaire,  maintenaiil,  c  est  de  donner  à  chacun  Tactivité  qui  lui  con- 
vient ^  et  qu'on  ne  dise  pas  que  œ  sont  là  des  rêves  impossibles.  Hons  nlnven- 
tons  rien ,  nous  ne  voulons  que  oe  qui  fut  jadis.  Qn*on  se  souvienne  des  beanx 
temps  du  tbéâtre  :  l*Opéra-Gomique  n*avait-il  pas  alors  lés  deux  genres  dont 
nous  parlons;  n'avait-il  pas  M""'  Scio  pour  chanter  la  Médée  de  Chérubin!, 
n*avait-il  pas  Elleviou  et  M'""  Saint- Aubin  pour  jouer  et  fredonner  Adolphe  et 
Clara,  ce  petit  chef-d'œuvre  dp  Dalnvrnr  pt  dp  In  musique  française,  que  l'ad- 
ministration avait  placé  Tauti  t'  jour  avant  Topera  nouveau  ,  comme  pour  faire 
ressortir  la  misère  et  la  platitude  de  cette  partition  de  M.  Coppola?  Nous  ne 
nou:>  arrclerous  pas  sur  un  chef-d'œuvre  de  cette  espèce,  sur  cet  assemblage  pi- 
toyable de  mélodies  et  de  paroles  qui  constituent  rensemble  le  plus  fiistidieiB 
qui  se  puisse  îmaginier.  Dons  Teunni  qui  règne  partout  lorsqu'on  représente 
cette  singulière  élueobratlon  de  deux  musiciens  et  de  deux  poéies  »  il  serait 
difficile  de  dire  quelle  part  revient  à  MM.  Brunswîefc  et  Leuven ,  quelle  part 
revipiit  à  MM.  Coppola  et  Girard.  On  a  beaucoup  plaisanté  les  traductions 
qu'on  jouait  autrefois  à  l'Udeon;  ujais,  au  moins,  ces  tradiirtions  avaient, 
pour  la  plupart ,  le  mérite  de  faire  conuaitre  à  la  France  de  belle  et  noble  nm- 
nque  qu'elle  ignorait.  Aous  aurions  plaint  de  grand  cœur  M    Eugénie  Gar- 
cia; mais  on  dit  que  c'est  elle  qui  a  tenu,  malgré  tous  les  avis,  à  doter  l'O- 
péKi-Goniique  du  nouveau  chef-d'œuvre  que  la  France  doit  aux  efEorts  rÉmis 
dn  maestro  Goppola  et  du  maestro  Gîrwd,  ee  qui  nous  dispense  de  toute 
élégie  en  sa  faveur.  Il  faut  parler  de  la  voix  des  cantatrices,  de  leur  intona- 
tion et  de  leur  sentiment,  mais  jamais  de  leur  goût;  les  plus  grandes  se 
trompent ,  et  cruellemf^nt  encore  :  je  me  souviens  d'avoir  vu  la  Malibran  se 
boucher  tes  oreilles  en  entendant  Euryanthe  de  Weber! 

—  On  vient  de  jouer,  au  tliciltre  de  l'Ambigu-Comique ,  un  drame  en  cinq 
actes,  intitulé  :  le  Château  de  Sanit-Germain.  Ce  drame  est  tiré  du  roman  de 
IP*  Cliarles  Reybaud,  qui  porte  le  même  nom.  ^ous  souhaitons  à  la  pièce 
nomdle  le  sneoè»  dit  roman. 
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— t'Académie  dei  IiMGriptioi»  et  BeUes-Lslte»  avait  à  élire  avanMordoR 
nouTeau  menlm,  en  xemplaeeinent  de  MH.  Mîcliand  et  EnaàlM  Saiwilr. 

IVous  sympaUitsoQS  complètement  avec  Tesprit  qui  a  dicté  précédemment  In 
choix  de  BIM.  Magnin  et  Littré.  M.  Vitet  a  été  élu  à  la  place  de  M.  Michaud , 
par  23  voix  contre  12  obtenues  par  M.  Eyriès.  Nous  ne  doutons  pas  que  l'é- 
lection  de  M.  Vitet  n'obtienne  une  approbation  générale.  L'auteur  des  Etats 
de  lîlois  a  exercé  une  réelle  et  salutaire  influenœ  a  i  époque  ou  ie  nioiivpment 
rouiautique  S4î  déployait  avec  toute  cette  fougue  et  cette  jeune  ferveur  qui  ^  eA 
tant  attiàiie  depuis.  L'archéologie  n*€8t  pas  moins  redevable  qoe  la  littéranife 
à  H.  Vitet ,  qu  i  se  distinguera  de  beaucoup  de  a»  oonfrèves  par  les  fonncs  âé- 
gantes  de  sou  érudition.  En  appelant  dans  son  sein  H.  Titet,  TAcadémie  a 
mérité  lee  applaudissemeae  de  tous  ceux  qui  comprennent  les  vrais  intérêts 
de  ce  corps  où  la  science  compte  trop  peu  d'écrivains  babiles  pour  représen- 
tans.  La  place  de  M.  Kusfl)p  Saîvertc  n  été  donnée  à  M.  E>TÏès.  De  nombreux 
et  importans  services  rendus  u\  études  géographiques  devaient  assurer  ce 
dédommagement  au  concurrent  maUteureuxde  M.  Yitet. 

—  M.  Quinet  aouvert  son  cours  à  Lyon  devant  un  auditoire  eneoie  gtossi 
cette  année,  et  qui  ne  comprenait  pas  moins  de  mille  ou  douze  cents  per* 
sonnes  :  on  peut  dire  que  l'éloquenle  et  cordiale  parole  de  M.  Quinet  s'est 
conquis  TAon  tout  eutier.  Le  fruit  de  tels  cours  est  visible:  le  inauvement  qui 
eu  doit  rér,ulier  dans  les  esprits  ne  fait  plus  quosiidii  (juoitjue  Lyon  sache 
si  bien  apprécier  son  jeune  professeur,  nous  ne  pouvons  couM  iuir  pourtant  à 
le  lui  céder  à  jamais-,  ces  succès  mêmes,  après  leur  éclatante  épreuve  et  leur 
développement  légitime,  appellent  M.  Quinet  à  Paris,  où  il  tiendrait  si  bien 
sa  place  dans  notre  Sorfaonne  de  plus  en  plus  régénérée.  H.  de  Salvaudjr 
ass&tait  à  cette  première  leçon  et  a  pu  y  applaudir. 

—  M.  de  Keratrj'  vient  de  publier  un  roman  qui  unit  le  mérite  d'une  exé- 
cution sérieuse  à  celui  d'une  excellente  intention.  Vne  fn  (ipuirth,  ou  Huit 
anf,  tel  est  le  titre  de  cet  ouvrage,  digne  d'être  placé  à  côté  de  Frédéric 
SiifniéR,  Ge  qui  frappe  surtout  dans  ce  livre,  c'est  la  constante  âévitioo  du 
sentiment  moral  qui  anime  et  dirige  Téerivain.  L*i»8toire  d'un  chaste  amour 
enchaîné  par  le  devoir,  telle  est  la  donnée  que  rautenr  a  su  encadrer  dans  un 
tableau  curieux  et  animé  des  dernières  années  du  xyiii''  siècle.  Nons  revîen* 
dvons  prochainement  sur  le  nouvel  ouvrage  de  M.  Kératiy. 

—  M.  Lermînier  en  appelle  au  publie  de  riiu  i oynbîe  acharnement  qui  Té- 
loigne  encore  une  fois  de  su  eiiaire  ;  il  répond  a  d";neuL'Ies  attaques  pnr  une 
firanche  explication  du  sa  couduite.  Cet  écrit  de  M.  Lerminier  parait  aujour- 
d'hui ,  sous  le  titre  de  Dix  ans  rf enseignement. 
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Sur  les  coDÛns  de  la  Brie,  à  deux  lieues  environ  au-delà  de  La 
Ferté-sous-Jouarre ,  au  fond  d'une  de  ces  riantes  vallées  qu*arrose 
le  Moria  et  dont  les  vertes  prairies,  parsemées  çà  et  là  d'arbres,  de 
BBOuIins  et  de  hameaax,  s'épanouissent  si  bien  sons  l'ombre  tonjonis 
épaisse  des  grands  bois  qui  forment  leur  ceinture,  on  découvre  un 
bâtiment  de  forme  oblongue,  élevé  seulement  d'un  étage  au-dessus  du 
sol  et  flanqué  à  chaque  extrémité  d'une  petite  tourelle.  Chacune  de 
ces  tourelles  est  surmontée  d'une  sorte  de  dôme  on  campanile  dont 
la  toiture  cii  ariloises  découpées  en  forme  d'écaillés,  rappelle  un 
peu  celle  des  pagodes.  A  part  le  caractère  d'étrangeté  que  présentent 
ces  deux  appendices,  il  n'y  a  rien  de  remarquable  dans  la  construc- 
tion de  ce  bAtiriK  lit  qui  est  à  peu  près  contemporain  de  Louis  XV. 
En  arrière  de  ce  premier  bâtiment ,  il  en  existe  un  second  d'une 
étendue  beaucoup  plus  considérable  encore ,  mais  dépourvu  de  toute 
ornementation,  et  dont  l'architecture  froide  et  sévère  tient  à  la  fois 
de  la  caserne  et  du  couvent.  Entre  ces  deux  bàtimens  s'élève  comme 
un  satdyte  immobile  et  veillant  sans  cesse  à  leur  défense ,  un  gigan- 
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tesque  colombier  snrmonté  de  sa  girouette  féodale.  Aa  devant  do 
premier  de  tous  ces  édifices,  de  celai  qui  se  distingiie  par  ses  deux 
tourelles,  entre  un  rideau  de  saules  et  de  peupliers,  coulent  de  laiiges 
canaui  obtenus  au  moyen  d'une  saignée  faite  dans  la  petite  rivière 
du  Moritt.  Si  TOUS  suives  les  bords  de  ces  canaux  découpés  i  angles 
droits  comme  les  plates-bandes  de  Lenétre,  vous  arriverez  bienldl 
devant  uoe  large  enceinte  quadrani^laire  également  entourée  d'eau 
et  où  apparaissent,  sous  une  belle  plantation  de  peupliers,  les  fon- 
dations d'un  vaste  chùleau  complètement  rase,  mais  dont  un  cordon 
de  pierre  de  taille,  circulant  h  fleur  de  terre  et  tantôt  fuyant  on  droite 
ligue»  tantôt  s'nrrondissant  en  tourelle,  {nulni  brisant  ses  m  rto  pour 
faire  place  à  une  porte,  laisse  deviner  toutes  les  dimell^iyn^.  Sur  la 
façade  méridionale»  les  parapets  du  pont  destiné  à  établir  la  corn- 
munidktion  entre  le  château  et  là  ronr  d*honneur,  soot  encore  de- 
bolit  et  semblent  avoir  défié»  par  la  solidité  de  leur  structure  et  la 
masse  imposante  de  leurs  blocs  de  granit,  le  pic  des  démolisseurs. 
Voilà  ce  qui  reste  du  magnifique  château  de  La  Bresse-Saint-Ouêo 
qui  servait,  avant  la  révolution,  de  résidence  d'été  à  Tune  de  ces 
puissantes  familles  qui  ont  inscrit  leur  nom  dans  nos  annales  d'une 
manière  ineffaçable  avec  la  pointe  de  leur  épée.  La  Brosse-Seinl- 
Ouën  appartenait  à  la  maison  de  M....»  et  sur  les  plaques  des  che- 
minées on  distingue  encore  la  célèbre  devise  :  Dieu  aydc  au  premier 
baron  ehrc^tipn. 

Les  deux  bàtimens»  seuls  demi^uris  (h-bmit  [ww  lo  colomifi-T,  ne 
sont  autres  que  rornngerie  et  une  partie  de  vu  qu'oji  appelait  les 
communs  »  partie  alTcctée  au  logement  des  officiers  du  château,  de 
^intendant  et  môme  des  hôtes  ,  car  la  tradition  rapporte  que  Ie«(  ap- 
partemens  du  château  étaient  exclusivement  néserfé»  au  dUc  ni  à  la 
dtiobessè.  A^iourd'luii,  La  Brosse^SaintHOuéii,  avec  SDa  parc,  m 
ghrennes,  ses  bois  ei  toutes  ses  dépendancea»  est  devenu  ue  dumaint 
d'eiploltatîMi  et  appartient  à  M**  V..« ,  veuve  d'un  chargé  d'aCAûns 
de  la  république  firançaise  à  Venise»  qui  a  joué  un  giand  réie  dans  le 
dernier  acte  du  drame  dont  cette  mémorable  cKé  fol  le  théâtre;  car 
c'est  Ini  qui,  de  concert  avec  l'homme  qu'on  nommait  en  ce  temps- 
là  le  général  Bonaparte,  a,  au  nom  du  peuple  français,  rayé  cet  état 
gangrené  du  livre  de  vie.  Puis,  après  «voir  brisé  l'anneau  des  duge? 
et  rendu  l'Adriatique  à  jninai<  veuve,  l'un  est  venu  prendre  la  place 
des  Bourluiiis  aii\  Tuileries,  l'autre  succéder  à  ÔointrOuëa  aux  M.*. 
Que  d'cnsei^riemens  dans  riiistoirel 
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nam^nimt  êiÊgÊÊé  po«r  h»  pliin»  d«  le  tham,  et  é»  ooabreu 
ittdieee  iltaetaiit  qxie  «^était ,  pesduit  te«r  aéipiw   SaiiiM>iën ,  Y^m 

des  pass^temps  favoris  des  anciens  propriétaires.  Çà  et  là  tiaos  lea 
garennes  on  rencontre  des  pavillons  eu  ruines  qui  servaient  jadis  de* 
rendez-vous  de  chasse,  des  ronds-points  veufs  de  l'obélisque  obligé 
ilont  il  reste  à  peine  des  vestiges,  et  de  temps  à  nu  li  e  ou  voit  s'ar- 
rêter, au  détour  de  quelque  vert  sentier,  un  hôte  timide  des  bois  qui 
semble  prêter  l'oreiMe  aiu  sons  Loiutaios  du  cor.  CbaqiiftaiiBce,  vers 
la  ûm  d'MÛI  et  le  OfHnmencenieDt  de  septembre,  une  société  êêêb» 
nombreuse  se  trouve  réunie,  à  La  Brosse-Saint-OneD,  dMS  M"*  Y.... 
i|Bi  fait  à  nerreîHe  iea  boaneim  m  doMaine  et  met,  a?ee  une 
grace  ptifalte,  chevaiii,  tieilwttetcléBnaaitierviceaeaeehôles» 

3'étai9  4eraiftreinenl  Ifap  de  cca  hèMk.  Célait  le  soir  ;  lea  mAU, 
q«i  viaoMDtaifiteaaaMisëesepteiBk^el^flûnld^sIfMdm,  ' 
ii*ayateiil  pas  permis  eetteMa^là,  eomme  d'habitude,  de  s'en  aller 
se  ref^oser  des  fatigues  de  la  chasse,  en  s'abaudoonant  insoucieuse- 
ment  au  mouvement  des  barques  sur  les  canaux  et  en  admirant,  aux 
rayons  de  In  lime,  le  délicieux  paysage  qui  s'étend  à  (Irfiitc  of  h  ^nuchft 
de  la  route  départementale  conduisant  à  la  vieille  abbaye  de  Uebais. 
On  était  donc  réuni  dans  le  salon  de  compagnie,  et  comme  cela  arrive 
fréquemment  à  la  campagne,  chacun  s'occupait  de  la  tâche  qu  il  avait 
entreprise,  sans  s'inquiéter  le  moins  du  monde  de  ses  voisina  :  q;ai 
UHttt  »  roman  ou  un  journal;  qui,  c'étaient  les  dames ,  travaillant 
autour  d'une  table  ronde  à  un  oavraga  de  tapisierio  on  de  broderia;. 
qoi  bâillaat  oqdormaat  m(meàpettt  brait  dan»  on  aagle  obacsr  du 
selon.  La  léiudoa  étaK  dea  fèm  silancieeflea;  car  on  avait  époiié, 
pendant  te  dîner,  le  Ibème  eoaveaa  sur  l*kibaeBoe  peeaqne  totafe  da 
gibier,  absence  tons  ie»  ans  ploa  resîaniaaMe  depnia  la  révolatk»n 
de  iS90,  aor  lea  mauraiaeB  indicaliona  du  garda^aase,  snr  le  défant 
de  aez  des  chiens ,  enGn  sur  la  nécessité  de  faire  revivre  quelque  bon 
cdil  de  l'ancier^  réiiime  contre  les  braconniers.  Les  huauue^  iati^ués 
et  de  niaii>nisi;  humeur  ne  trouvait'ul  plus  une  parole,  et  l<*s  loimuca 
eUes-mùrues  ne  chuchottaient  que  par  intervalle  i  l  a  \oix  bnsse. 

L'un  de  nos  liotes,  assez  joyeux  vivant,  mais  qui  croit,  commo 
Titus,  avoir  perdu  sa  journée  quand  il  n'a  pas  fait  ce  qu'il  appeUe 
uoe  petite  bouillotte,  propoaa  de  jouer.  Il  y  eal  up  hurra  général 
dans  ie  aalen  centre  cette  prapeaition,  et  le  sUenca  leprit  ;  il  fut  inter- 
lompa  de  nouveau  an  bout  de  quelques  instaaa,  par  uae  janae  ^uaa 
qui,  ayaal  été  beieée  dana  ana  eniûaa  avec  ht  VMétt  du  ckâtmu 
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de  M^*  de  Genlis,  proposa  de  conter  des  histoires.  Cette  motion  fat 
accaeillie  aYec  faTeur,  car  elle  était  d*an  merveilleux  aecoors  poor 

toutes  les  paresses.  La  jeone  et  jolie  préopinante  fat  donc  inTitée  i 

donner  l'exemple  ;  mais,  soit  timidité,  soit  tout  autre  motif,  elle 
crut  devoir  s'excuser  de  le  faire,  et  nul  ne  paraissant  disposé  à  la 
suppléer  : 

—  AUonsl  s'écria  la  maîtresse  du  IoljIs,  \oiis  verrez  que  ce  sera 
moi,  la  plus  vieille,  qui  serai  obligée  de  (  ommenccr. 

—  Quand  on  fait  si  bien  que  vous  les  honneurs  de  chez  soi,  répU> 
qmh\  jeune  dame  qui  avait  émis  la  proposition»  on  ne  saurait  les 
i^ire  trop  complètement 

M"*  V....  sourit,  et  posa  sur  la  table  une  bourse  en  filet  à  laquelle 
elle  était  occupée  à  travailler;  puis,  s*étant  légèrement  gratté  Toreille  ; 
,  —Je  dois  d'abord  vous  prévenir,  dit-elle,  que  l'histoire  que  Je  vais 
TOUS  raconter  est  de  toute  vérité.  C'est  un  des  souvenirs  qui  se  rai* 
tachent  à  Texistence  du  château  dont  vous  voyez  là4>as  les  ruines. 

Et,  en  môme  temps,  le  doigt  de  M"*  V...  nous  désignait,  à  travers 
les  carreaux  de  vitres  des  fenêtres,  l'enceinte  plantée  de  peupliers 
et  les  pierres  çrrises  des  parapets  que  la  lune  commentait  à  illumioer 
de  ses  pAles  ra}  ons. 

Diable  !  pinsai-je  alors  en  moi-même,  c'est  quelque  vi«  lt  _eiïde 
du  moyen-âge,  avec  de  bonnes  dagues  et  autres  iugrédicos  de  même 
espère  ;  c'est  bien  usé  maintenant. 

M"°  V... ,  comme  si  elle  eût  deviné  ma  pensée,  tourna  vers  moi  les 
yeux ,  et  dit ,  en  hochant  la  téte  : 

— C'était  vers  la  fin  du  régne  de  Louis  XV,  autant  qu'il  m'en  sou- 
vient ;  —  puis,  jetant  un  rapide  coup  d'œil  sur  les  dames  qui  Fen- 
tourent ,  elle  ajouta ,  d'un  ton  assez  significatif  : 

Toutes  ces  dames  sont  uiarlées,  tant  mieox  ! 

Alors,  insinuant  délicatement  deux  doigts  dans  sa  tabatière,  et  en 
tirant  une  prise  qu'elle  aspira  avec  lenteur  (  M""  \  ...  a  soixante- 
deux  ans  sonnés  et  assez  d'esprit  pour  ne  point  les  cacher^ ,  elle 
sembla  se  recueillir  un  instant,  snns  doute  pour  achever  de  coor- 
donner ses  souvenirs.  Oiirlqtios  personnes  se  mouchèrent ,  d'autres 
s'installèrent  plus  commodément  sur  leurs  sièges.  Pour  moi,  je  ne 
bougeai  pas,  j'étais  tout  yeux  et  tout  oreilles,  et  j'évoquais  déjà, 
dans  ma  pensée,  Crébillon  le  fils  et  son  livre  fameux  du  Sofa,  La 
prise  de  tabac  étant  complètement  absorbée^  M"*  Y...  s'exprima  à 
peu  près  en  ces  termes  : 

<  Anne-Léon  de  M  ,  dernier  possesseur  de  ce  cbfttean,  avait 
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épomè  une  jeune  demoiselle  d'nne  grande  maison,  et  qui  «  selon 
rasage  à  peo  près  généralenient  reça  dans  Fancien  r^me,  avait  été 
élevée  an  couvent,  et  n'en  était  sortie  qne  le  Joor  dn  contrat  Selon 

Fosage  aussi ,  M.  le  dac  de  M  n*avait  vn  dans  ce  mariage  qn*nn 

moyen  d'étendre  les  alliances  de  sa  noble  maison ,  et  d'augmenter 
encore  ses  vastes  domaines.  Admis  une  seule  fois  à  h  ç^ùWc  du  cou- 
vent où  eut  lieu  la  première  entrevue,  tout  au  plus  avait-il  aperçu 
que  la  future  duchesse  était  d'une  stature  un  peu  au-dessous  de  la 
moyenne,  qu  <  Up  avait  la  main  fort  bien  faite,  le  pied  mignon ,  et 
que  sa  taille  n'était  pas  mal  prise.  Quant  à  la  ligure,  M.  le  duc  n'en 
vit  pas  grand'chose,  attendu  que  la  jeune  pensionnaire  «  naturelle» 
ment  fort  timide,  tint  presque  constamment  la  tête  baissée.  Pourtant, 
dans  un  des  rares  momens  où  elle  la  releva ,  M.  le  due  remarqua  qne 
l'ovale  dn  visage  était  régnlier,  les  jeux  noirs  et  assez  brillans,  mais 
que  tout  cela  manquait  d'expression.  Enfin,  pour  l'esprit,  comme 
les  réponses  de  la  petite  personne  consistèrent  généralement  dans 
des  ooi  on  des  non,  il  était  assez  difficile  de  Itfttir  à  ce  snjet  ancnne 
îndaction.  Satisfait  de  cet  examen  sommaire ,  M.  le  dnc  déclara  qn'il 
était  tout  disposé  à  l'honneur  d'épouser  celle  qn*on  lui  offrait  pour 
femme;  de  son  càié,  la  jeune  demoiselle  répondit  à  ses  parens  qu'elle 

n'éprouvait  aucune  répugnance  pour  M.  le  duc  Anne-Léon  de  M  

Le  toit  est  que,  loin  d'avoir  de  la  répnî^nnnce  pour  ce  seigneur»  la 
petite  (elle  avait  dix-huit  ans)  n'avait  pu  le  voir  sans  so  sentir  tout-à- 
fait  disposée  en  sa  faveur.  Le  duc,  qui  avait  environ  trente  ans,  sans 
être  précisément  un  joli  homme,  avait,  dit-on,  au  suprême  degré  cette 
distinction  de  tournure  etde  manières  qui  caractérisait  en  général  les 
jennes  seigneurs  de  la  conr  an  xvni*  siècle,  le  tout  saupoudré  de  cette 
légère  dose  de  suffisance  si  puissante  auprès  des  femmes  an  printemps 
de  leur  vie,  car  pins  tard  nous  préférons  l'attitude  humble  et  respec- 
tnense,  peut-être  parce  qne  nous  n'avons  plus  les  mêmes  droits  an 
respect  des  hommes.  Quoi  qu*il  en  soit,  le  mariage  eut  lien  juste  un 
mois,  Jour  pour  jour,  après  la  première  entrevue.  La  petite  duchesse 
était  ou\  linges,  bien  qu'elle  se  donnAl  M)igucusement  de  garde  d'en 
rien  fdire  paraître ,  pour  se  conformer  aux  préceptes  qu'elle  avait 
reçus  à  cet  é«xnrd  au  couvent.  Quant  nu  duc,  il  avait  dit  le  matin 
même  à  le  hvWv  [nailemoiselle  Ilaymon,  l'uin'  «lis  plu^  cliarmantes 
filles  d'Opéra      l'an  1775  :  «  Ma  mie,  je  me  iiinrit-  aiijoii[(i'hui,  et 
ne  pourrai  par  conséquent  vous  voir  de  la  journée  ui  de  la  nuit, 
mais,  à  partir  de  demain,  je  serai  tout  à  vous,  comme  par  le  passé.» 
'  Qu'il  Y0B8  suffise  de  savoir  que  le  duc  tint  sa  promesse  «  et  que  dès 
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la  lettdenaiodes  noeast  M.  le  ««r  elM-  la  éndMsae  MUèvant 
daeim  un  apparlenHmt  séiwré,  an  daox  ntvéadiét  de  laor  Mal, 
88  iétto*u88Dt  seutement  paifoi»  au.  bcnpes  de»  repas ,  al  emme  poar 
la  dîner seoleinent,  car  jaaiaif  M,  te  due  ae  SDapail  i  llifttel  al  H  était 

bien  rare  qu'il  y  rentrftt  coucher;  mais  ces  jonrs-'là  même,  la  ét^ 
chesse  les  ignorait,  rauvru  icmniel  elle  si  Lien  laite  pour  aimer,  pour 
être  aimée,  et  condamnée  à  vivre  seule  et  sans  amour!  Oh!  comnie 
elle  (lut  regretter  plus  d'uoe  fois  teftjeui  du  couvent  et  i  amitié  de 
ses  jeunes  compagnes! 

Au  surplus,  à  part  ses  absences,  le  duc  ne  donnait  à  sa  femrae 
aucun  siyet  de  plaioie;  il  était  toujours  pour  elle  plein  d'égardt»  ^ 
da  déférence,  hu  laissant  une  liberté  pleine  et  entière,  se  kii  dfr* 
maDdant  ancan  campte  de  ses  démarches,  lui  parlant  avec  naia  fù-^ 
Uteaie  si  exquise,  mais  sî  froide,  <|ii'ob  dit  qae  la  jeane  dnehesie  aa- 
aTait  te  cœor  brisé.  Le  malheur  «fait  voolm  en  effet  <|a*elte  é^nmêà 
pour  son  mari  te  phis  vive  tendresse,  tendresse  incessamnsani  oans- 
primée  au  fond  de  son  cœur  soit  par  la  tîmîdité,  soit  par  ramaqi 
propre  froissé ,  peut-être  par  ces  deux  sentimens  ensemble. 

Lorsque  la  duchesse  fut  présentée  à  la  cour,  elle  y  obtint  do 
cès  ;  car  elle  elait  réellement  jolie ,  bien  que  sa  beauté  ne  fût  pas  en- 
core entièrement  développée.  11  y  a  des  fleurs  qui  vicnrtonl  vite,  et 
doiil  In  fraîcheur  et  l'éclat  ne  durent  qu'un  j'uir;  li  v  en  ;i  d huîtres 
plus  ienlcs  m  s'épanouir,  rnnis  dont  le  parluni  et  les  <  (Hil('ur>  >nn\ 
d'un  bien  plus  haut  prix  et  sembleut  délier  le  temps.  La  beauté  de 

M*^'  de   était  de  ce  genre,  ii  y  avait  en  elle  une  grâce  léveose 

et  touchante  peu  faite  pour  être  appréciée  par  un  seigneur  sensualisSa 
du  xvni*  siéciOt  mais  qui  de  nos  jours  eût  fait  tourner  bien  des  tétea» 

Si  étrangère  que  pèt  être  te  cour  dissolue  de  Louis  XV  à  nos  faèla 
et  à  nos  instincts,  elte  ne  fut  pas  complètemeat  iasensibte  aux  «ttfaila 
de  te  jeune  duchesse,  et  il  parait  même  que  quelques  am»  dn  éne 

dé  H  toi  en  firent  compliment  avec  beaucoup  d'elfusiou.  Le  due 

en  montra  quelque  surprise  ;  mais  soit  qu'il  sentit  poindre  dès~ters 
dans  son  cœur  je  ne  sais  quel  germe  de  jalousie  dont  les  hommes  ne 
sont  jamais  exempts,  lors  môme  qu'ils  i.ous  négligent  le  plus,  soil 
qu'il  exprimât  ainsi  une  opinion  vériiablement  sienne,  i!  répondit 
négligemment  que  la  duchesse  était  en  eiïet  une  beauté  assez  pas* 
sable,  mais  qu'elle  était  froide  comme  une  statue. 

Accuser  de  froideur  une  pauvre  jawie  fille  qui  sort  du  couvent 
pour  passer  dans  les  bras  d'uu  bomma  qu'elle  oonnatt  é  peine>  al 
pufca  qpa  sa  pudeiir  n'asIpaaeiioorecuiMe^pam  4|uasas  aa» 
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—  Le  fait  est,  inleivottpit  t*ui  ée  mm  hMcs,  qnee»  dueés  11.... 
ilaitQiiftniidiotl 

ISintef  les  dunti  se  pincèrent  les  lètres,  et  celte  inlemiplioB 

étant  demeurée  sans  suite,  M"'*  V  continua  s^on  réoit  : 

«  La  tliirhesse,  il  laut  bien  le  dire,  avait  un  peu  compté  sur  l  effet 
que  produirais  si  pi  Lsciititîon  à  la  cour.  Son  miroir  lui  avait  dit  plus 
d'une  Tuis  que  Ic^  iié^li;:('[R(»s  de  M.  le  due  n'étaient  pas  tundées,  et 
elle  espéra  un  moment  que,  si  e!!e  avait  !p  boîihpnr  défiler  l'atten- 
lion  et  de  trouver  quelques  partisans,  elle  parviendrait  à  ramener 
son  mari.  Aussi  biea,  ignorante  comme  elle  l'était  des  mœurs  du 
Jour  et  trop  ièse  pour  s'en^rir  des  actiens  de  son  mari,  die  ne 
pouvait  penser  qu'elle  eût  one  rhralaetqve  cette  rivale  fût  uae  fiOe 
d'Opéia.  Le  jour  oàeis  ptrat  à  la  eoar,  elle  n'avait  rien  négligé  dans 
les  aoioB  de  sa  Mette  peer  atMndra  le  bat  qu'aile  s'élsil  ^pasé; 
nia  knqna,  leetiée  ehes  elle,  alla  vît  sao  aspair  trompé  at  qtt*alte 
abt  receona  qne  la  doo  ne  oliangeait  point  de  aandaila  avec  alle«  alla 
aana  des  Itraies  «mères  et  fut  prise  d'une  eondMe  w^anecdle* 

Un  joîir  qu  ('lie  se  trouvait  dans  cette  disposition  d'esprit,  sa  tante 
maternelle,  la  plus  proche  pareiito  (jui  lui  nstat,  (  ar  elle  était  or- 
piieline,  vint  lui  faire  visite,  et,  a\niit  rt'inmqm''  ((u'elle  avait  les 
yeux  rouges,  elle  la  pressa  tellemcfit  (h'  questions  la  pnnvrc  pe- 
tite duchesse  finit  par  confesser,  en  iuiklant  en  iarmes,  la  triste  vé» 
ftté  »  c'estrà-dire  Tabaudon  où  la  laissait  son  mari. 

—  ^''est-ce  que  cela?  dit  la  tante,  douairière  éroérita  qai  avait 
passé  toute  sa  via  é  la  conr  de  Lonis  XV  et  fiait  qnalqQa  peu  parler 
d'eue,  dans  tni  temps  où  il  était  panais  an  fsnmas  d^avahr  des  fal'^ 
feiassea,  paom  qœ eas  falUanesanisaet  de  piqeaet  on  de  TéeM; 
sNaea ,  ma  alèce ,  jeune  et  jolie  comme  Toas  Pètes,  veas  avec  tant 
eeipiiltatpoervooaeoiisalarderalMndon  de  voire  mari,  et,d»- 
paia siz  grands  mois  qne  votre  anlon  dnre,  j'ai  peine  à  coneevoir 
comment  cela  n'est  pas  déjà  fait.  Croyei-moi ,  essuyez  vo8  beaux 
yeux  et  ne  songez  qu'à  vous  divertir  pendant  que  vous  êtes  dans 
votre  bon  temps.  Cela  passe  si  vite,  hélas!  Mais  au^si  pourquoi  vous 
ieiiii  reiilerriién  dans  votre  appartement?  Ce  n'est  pas  là  que  ios  dis- 
tractions vit  ri  liront  vous  cherclior.  Tl  faut  sortir,  voir  le  monde,  la 
eonr;  vous  avez  besoin  d'un  chaperon,  ce  sera  moi;  et  tenez,  pour 
taonaancer,  je  veni  que  voos  vanias  avec  mot  ce  soir  à  l'Opéra  ;  c*est 
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décidé^  je  tous  emmèoe  tout  à  l'heure  dans  mon  camnie.  Faite* 
quérir  lentement  vos  femmes  pour  qu'on  s'oecnpe  de  ?otre  toilette, 
car  f  entemto  qne  voos  ùissiei  ce  soir  cent  conquittes. 

Et  avec  une  pétulance  sans  égate,  la  douairière,  dont  f  al  oublié 
le  nom ,  mais  qui  était  une  marquise  de  la  vieille  roche ,  comme  on 
dit,  enleva  sa  nièce  et  la  condnisit  à  l'Opéra. 

Dans  ce  temps-là ,  il  n'était  bruit  à  la  ville  et  à  la  cour  que  des  dé- 
buts d'un  iiom  cau  chanteur  uomra6  Philidoi ,  (jui ,  à  une  remar- 
quable l)eauli;  physique,  joignait  tontes  les  qualités  qui  distinjnient 
un  chanteur  accompli.  C'était  l'idole  du  jour,  les  belles  dames 
n'avaient  d'yeux  que  pour  lui.  Il  devait  ce  soir-là  remplir  îr  rôle 
d'Orphée  dans  l'opéra  du  chevalier  Gluck.  La  salle  était  comble. 

Lorsque  la  duchesse  de  M  arriva  avec  sa  taote  dans  la  loge  qui 

appartenait  à  cette  dernière,  au  premier  rang ,  au  coté  de  la  reine, 
le  spectacle  était  déjà  commencé ,  et  il  y  a  tout  lieu  de  penser  que 
la  douairière  avait  calculé  qn*il  en  devait  être  ainsi  pour  que  sa  nièce 
eidtftt  pins  d'attention.  Était-ce  qu'elle  était  fière  à  jnste  titre  des 
charmes  de  la  jeune  duchesse ,  on  bien  Isut-il  croire  qu'il  y  a  dans  la 
nature  de  la  plupart  des  femmes  un  mauvais  instinct  qui ,  lorsqu'ellcf 
ont  failli ,  les  porte,  quel  que  soit  l'attachement  qui  les  lie  à  une 
autre  femme ,  a  la  coiiduiri;  on  quelque  sorte  par  la  main  jusqu'an 
bord  du  précipice  où  elle  doit  tomber  à  sou  lour,  comme  elles  y  sout 
tombées  elles-mêmes?  C'est  une  question,  mesdames ,  que  je  vous 
laisse  à  juger  dans  votre  sagesse ,  nuùs  sur  laquelle  la  suite  de  cette 
histoire  répandra  peut-être  quelque  lumière.  Ouoi  qu'il  en  soit,  je 
dois  vous  dire  que  le  calcul  de  la  marquise  ne  fut  point  trompé ,  et 
qu*nn  chnchottement  des  plus  significatifs  de  la  part  de  notre  sexe, 
et  un  murmure  assez  flatteur  de  la  part  de  l'autre  signalèrent  l'appa- 
rition de  M"^  la  duchesse  de  M.....  dans  la  lo^  de  la  donairièieaa 
tante.  Pbilidor  était  en  scène  dans  ce  moment,  et  tout  le  monde 
remarqua  qne ,  suivant  l'exemple  de  MM.  les  mousquetaires  et  gen- 
dames  de  la  garde,  Orphée  se  permit,  contrairement  à  l'esprit  de 
son  réte ,  de  chercher  son  Eurydice  dans  la  salle ,  aux  loges  du  pre-  • 
mier  ran^  du  coté  de  la  reine  ,  (aiidis  qu'elle  se  trouvait  tout  prés  de 
lui  sur  le  théâtre ,  au  côté  du  roi.  Presque  en  même  temps ,  un  sei- 
gneur qui,  de  ce  dernier  rAté,  occupait  une  vaste  lojre  d'où  il  ne 
perdait  pas  de  vue  un  seul  dos  mouvemeusde  la  vOritrihle  Fnrydit 
ou  du  moins  de  î'flrlrirc  qui  remplissait  ce  rôle,  porta  avi  c  iuquiti* 
tude  ses  regards  sur  les  nouvelles  venues,  et,  réprimant  à  grand'- 
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peine  un  cri  de  surprise ,  il  s'enfonça  avec  vivacité  dans  le  fond  de 
sa  loge ,  comme  un  homme  qui  craint  d'être  vu.  Dans  ce  seigneur  si 

timide  ,  vous  avez  reconnu  san<?  nul  doute  M.  le  duc  de  M  

Cet  incident  n'eut  point,  pour  le  moment,  d'autre  suite.  Une  fois 
iostallêcs  dans  leur  loge,  la  duchesse  et  la  douairière  prêtèrent  au 
spectacle  la  plus  vive  attention  ;  de  temps  à  autre  pourtant  la  douan 
rîère  interpellait  sa  nièce  à  foix  iiasse  : 
'  —  £h  bien ,  lut  disait-elle ,  comment  tronvei-voiis  ce  chanteort 

•  —  Ma  tante ,  Il  a  une  fort  Jolie  toIx. 
_  Est-ce  tout? 

•  »  Quoi  donc  encore,  ma  tante? 

—  Simple  que  ?ous  êtes ,  est-ce  i  mol  de  vous  faire  apercevoir  qu*il 
a  une  charmante  ligure? 

—  En  elfet ,  il  a  l'air  assez  distingué. 

—  Assez!  dites  donc  beaucoup;  et  comiDe  il  vous  regarde!  je  suis 
sûre ,  ma  nièce,  qu'il  est  déjà  amoureux  de  vous. 

—  Ma  tante ,  vous  voulez  rire. 

—  Non  pas,  non  pas;  de  mon  temps,  j'aurais  voulu  lui  faire  tour- 
ner la  tète,  à  cet  acteur,  et  le  voler  à  cette  mijaurée  de  comtesse  de 
Soobise  qoi  est  lâchas,  vous  assassinant  du  regard.  Quand  ce  n'eût 

'  été  que  pour  faire  enrager  cette  petite  sotte,  celam'aurait  fait  plaisir. 
-  — Oh  t  ma  tante. 

C'est  que,  voyez-vous,  ma  nièce,  sans  mentir.  Il  n'y  a  pas  au 
monde  de  conquête  plus  commode  pour  une  femme  de  notre  rang  que 
celle  d'un  acteur.  C'est  sans  conséquence,  on  met  ces  petits  messieurs 
à  la  porte ,  quand  ils  vous  ennuient;  de  mon  temps ,  une  simple  vicom- 
tesse en  ût  enlever  un  par  ses  gens,  à  la  surLie  du  spectacle,  et  le  garda 
huit  jours,  ce  qui  indisposa  si  fort  le  public,  que  le  pauvre  homme, 
au  sortir  de  l'hôtel  de  la  vicomtesse,  fut  mis  au  fort  l'Évèque. 

Mais  déjà  la  darîicsse  n  écoulait  plus  sa  tante,  rompleti^ment 
absorbée  qu'elle  était  en  ce  moment  par  une  autre  conversation  qui 
se  tenait  à  mi<voi\  dans  la  loge  immédiatement  attenanteàlasienne: 

—  Qu*a  donc  M.  le  duc  de  M«...  ce  soir?  disait-on;  avez-vous  vu 
comme  il  s*est  enfoncé  tout  à  coup  dans  sa  loge,  bien  que  ia  BaymoQ 
aoit  encore  en  scène,  lui  qui  ne  perd  pas  de  vue  cette  petite  un  sed 
Instant?  est-ce  qu*!!  y  aurait  par  hasard  de  la  brouille  dans  le  ménage? 

—  Oh ,  non  pas!  fat4l  répondu,  car  j*al  vu  ce  soir  la  Rayoïon  des- 
cendre, à  la  porte  de  l'Opéra ,  du  carrosse  du  duc,  et  ce  dernier  parais* 
sait,  comme  toujours ,  aux  petits  soins  auprès  d>lle. 

•  —  Et  la  duchesbe ,  que  dit-elle  des  infidélités  de  sua  mari? 
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—  Je  ne  sëk>,  mai.>  je  i;;i^erais  voioiitiers  qu'iN  sont  à  (kHi\  de  jipa. 

En  entendant  ces  (  ruelles  paroles,  l'infortunée  jeune  iemnie  pilât 
sous  son  rouge,  et  fut  près  de  tomber  eu  (iéTAiiiâiioe,  cw  sobmmi 
candide  aioitit  Memà  douter  d'une  trahitoii  mmI  complète,  e( en 
même  temps  se  voyait  déjà  d^iouillée,  par  amce,  dn  ptahiMl 
prk  {leul-ètrefw  a*«ttacke  à  te  verta,  Vtatime  ynMkpMi.  fitM  waù 
société  corrompue,  nul  n'a  droil  4e  dmeaier  pur.  Oe  fiil  jfùm 
00  "OOHp  de  fottdie  qai  ilinmiea  d'qoe  ambre  Imt  oeMade  en 
milieu  duquel  elle  était  eondanBéeà  vfm  el  qu'elle  se  ceMaiawit 
pas.  Un  moment  elle  hésita  si,  arrachant  de  ses  immis  ces  fleurs, 
ces  (11  amans  dont  elle  était  chargée,  elle  n'irait  point,  sur  Tlieure 
môme,  diercher  ou  fond  d'un  cloître  l'oubli  du  passé  et  un  refuse 
contre  rn\enir.  Mais  comine  il  est  vrai  de  dire  que,  (\[\u>  les  plias^^s 
les  i)his  importantes  de  noUe  vie,  c'est  pre>que  toujours  un  motif 
frivole  qui  détermine  notre  résolution,  elle  abandonna  bien  vite  ce 
projet,  pensant  que  son  mari  la  regardait  sans  doute  du  fond  de  m 
loge,  et  résolue  dés-iors,  dans  son  orgueil  bteaié,  k  refuser  au  doc 
la  setiiteoliMi  éa  penaor  qpi'eUe  gémisaait  ée  at  eMiuite.  ^«ai,  la 
muifuiie  «'étant  pem  eppèa  peaciiée  na  elle  et  raja»!  iitminifa 
for  te  «aoie  de  te  léteiie  dînt  teqaelte  elte  peraimait  ètee  teafcée 
taot  à  ea«p,  elte  «é|Kndit,  arec  an  diarwart  eearife,  qae  jt  teoleia 
trompait,  qu'elle  s'amusait  beaucoup  et  la  remeidait  de  l'avoir  eau- 
daite  à  TOpéra.  Elle  ne  s'en  tint  pas  te  et  aiéeta ,  pendant  toute  la 
soirée,  le  plus  aimable  enjouement,  échangeant  incessamment  avec 
k  douairière  mille  observations  sur  le  spectacle,  sur  les  acteurs,  sur 
la  musique,  sur  la  cornposiiion  de  la  salle.  Pauvre  liui  liesse!  si  on 
lui  eût  enlevé  son  rou^e,  comme  on  l'eût  Lmiivei^  jiAle  et  abattue, 
malgré  tons  ses  efforts  1  Heureuse  époque  que  celle-la ,  n>esdames, 
où ,  à  l'aide  d'une  légère  couche  de  fard  et  de  quelques  mouches, 
mic  femme  pouvait  si  bien  iisaimnler  le  trouble  que  maioleoaat  ette 
est  <^Ugée  de  teisaer  lire  sar  sa  pàyatewMBtel  Yoite  une  oioie  <|a'aa 
n'earast  dè  jamais  ahaadaaacr. 

L'e^éra  fataaivi  4*an  baltet  Après  le  baHet,  te  jeane  dacbesse  el 
aa  taMte  suiUwwt  de  leur  le^e  et  re^agaèreat  lear  nwresB, ,  àm 
aHNneat  eà  les  valets  abaisanent  teaBanbe-i»iadt  an  jeaae  hmmae 
de  te  tnaraan  la  plas  élégante  se  -fit  îear  àtramstesiangs  dete 
foule  et,  se  postant  contre  la  muraille  au  passage  de  la  duchesse,  il 
attacha  sur  elle  un  regard  passionné;  mai»  la  duchesse  ne  le  vit  pas, 
et  n'aurait  môme  sons  doute  jamais  été  rnstroite  de  cette  démarche, 
si  sa  tante,  ia  pm^sant  légèrement,  n'avait  murmuré  à  san  oceiUe: 
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— -  Que  vous  disaifr-je ,  ma  mècc?  le  voflà. 

—  Oai  donc?  balbutia  M""  de  M....  un  peu  troublée. 

Au  même  infant,  soit  hasard ,  soit  effet  de  son  trouble  même,  la 
4iMfttesse£t  un  faux  pas  et  chancela;  k  jeane  heom  se  précipita  à 
MB  oètéB«t  osa  lui  saisir  le  bras.  M"*'  de       t^^royaot  miékiÊùke  k 
Vmn  4le6*vi(lets4e  piedde  M  taote,4'appay«  am»  défieuee  «or  eelle 
«Mio  IrmbiMite  tait  l'amomiifle  |i(reisi9ii  -eÉt^i^  Tifertir  ie  n 
«aépftoe.  Teotefois,  èHe  ne  €m  aperçut  ^'apiAs  être  matâée  tes 
le  c«m9ie;mais  a«is0i,4ii0tenefiifeBt9Mm  tioiiUe  etmoonfîK 
^ien ,  lorsqu'à  la  taenr  d'ane  tordie ,  que  tenait  un  f  Met  6e  pied  «  eie 
«ut  recomra  dans  cèkii  «fol  «fait  osé  presser  ton  bras  4e  favori  di 
jour,  le  chanteur  IMiilidor.  Il  se  tenait  là  devant  le  carrosse,  son  cha- 
peau à  la  main  ,  les  yeux  baissés,  immobile  comme  une  statue ,  maièi 
<*ommc  la  statue  d  un  demi-dieu;  car,  en  dépouillant  ses  ori()euux 
de  tlif'iltre,  il  n'avait  rien  perdu  de  se  izrace,  et,  à  le  voir,  on  eut  dit 
Apollon  en  perruque  pondrcV  à  IViispiui  royal  etenfrncA  la  fratiraise. 
X.a  duciiesse  ne  put  faire  autremeot  que  de  lui  adresser  une  légère 
inclination  de  tète,  puis  leeebevaiu  parlvent  an  grand  trot. 

Eenlrée  è  mu  listel  où ,  comme  toqs  le  pensée  tien ,  èHe  ne  de?itft 
^point  trouver  «on  nari,  la  Jeone  dwllieiae  ent,  aelen  tatàt  appa- 
rence, «ne  nnîtiort  agitée,  en  songeant  aux  évèneaens  delà  soirée. 
9*MnoMé,  elle  put -gémir  en  tontelllKrtésnr  b^mididte  de  M.  le 
émt  de  M... ,  eondnite  qui,  mafteureusenent,  trofavatt  à  câtte  épo» 
^e  fAas  -d'un  imitateur  dans  les  rangs  delà  neUesse ,  et ,  d'nn  autre 
côté,  elle  put  s'abandonner  comme eorreclff  a  ce  sentiment  intime 
de  satisfaction  qui,  quoi  que  nous  en  ayons,  mesdames,  se  glisse  si 
•Hubtilem*^!»!  dans  notre  ame,  toutes  les  fois  qu'il  nous  arrive  de  voir 
tri'.ni|i)HT  «05  beaux  yeux.  Aussi,  est-il  permis  de  iimser  que  lurs([ue 
le  sommeil  vint  enfin  clore  ceux  de  M""  de  M... ,  deii\  tîintùmes,  de 
fidture  assez  diverse,  vinrent  plus  d'une  fois  troubler  ses  rôves,  et 
«in'àl'iniage'de  l'époux  infidôiesuccéda  par  intervalle  roaabie  a  peine 
encore  perceptible ,  maisnon  sans  eliarme ,  de  l'amaot. 

'Cependant,  les  letms  de  sagesse  que  la  jeune  femme  avait  rap- 
portées dn  oonvent  étalent  leneore  trop  profondéamt  gravées  dans 
«on  cflsnr  pour  que  de  coupables  pensées  passent  même  y  germer. 
O'allienis,  bien  qu'il  y  eût  dans  Taneien  régime,  et  peut-^tre  aussi 
dans  'le  ndtre,  une  sorte  de  privilège  consacré  par  rindnlgence  de 
l'église  pour  les  artistes  de  l'Opéra ,  et  qui  établissait  entre  eux  et 
leurs  confrères  des  autres  théfttres  une  ligne  de  deniarcnlion  des  plus  • 
tranchées;  bien  i^ue  ceprivilége  eût  trouvé  eu  outre,  depuis  long-temps. 
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dans  les  mœurs  plus  que  faciles  de  la  cour  une  éclatante  sanction, 
M"»  la  duchesse  de  M...  était  d'un  rang  trop  élevé,  elle  était  «surtout 
trop  jeune  encore  pour  pouvoir  distinguer  un  chanteur  de  l  i)péra. 
Les  femmes  dont  parle  La  Bruyère ,  et  pour  lesquelles  un  laquais 
n'est  point  seulement  un  laquais ,  mais  un  bonune,  m  soat  point, 
crojeE-moi,  des  femmes  de  dii-neuf  ans,  ou  alors  ce  sont  des 
monitreM,  Non  pes  que  je  veuille  induire  de  là  que  U  femme  de  haut 
lang,  qui  aime  un  acteur,  est  sur  le  point  d'aimer  son  valet;  mais  il 
7  a  toujours  là  un  bien  grand  degré  de  l'édielle  franchi ,  et  Je  serais 
asseE  portée  à  croire  que  ceiles-tà  qui  aimaient  un  acteur  à  trente  ans, 
aimaient  leur  valet  è  quarante.  Au  surplus,  le  moment  n*est  point 
encore  venu  de  traiter  celte  thèse  qui  a  joué  un  si  grand  rMe  dans 
l'histoire  intime  d'une  partie  de  la  cour  de  France  au  xviii*  siècle ,  et 
je  dois  vous  dire ,  pour  en  revenir  à  notre  Jeune  duchesse ,  que ,  queb 
que  fussent  les  torts  de  son  mari ,  elle  était  disposée  à  les  oublier, 
pourvu  qu  il  fît  seulcnieut  mine  li'abjurer  sa  conduite  passée.  Le  jour 
où  il  en  serait  venu  là  aurait  été  le  plus  hcnu  jour  de  la  vie  de  M"^  de 
M...;  alors  elle  aurait  dépouillé  cette  tiinidilé,  cette  pudeur  même 
qui  avaient  jusqu'alors  paralysé  ses  épanchemens  en  présence  de  son 
mari  ;  elle  lui  aurait  dit  :  a  Je  sais  tout ,  monsieur  le  duc,  et  je  vous  par- 
donne. Le  passé  est  bien  loin,  je  veux  l'oublier;  ne  songeons  qu'à 
Tavenir.  Regardeirmoi  !  ne  suis-je  pas  plus  jeune  et  plus  belle  que 
Raymon?  Ce  cœur  que  je  vous  ai  donné,  n'est-ce  pas  vous, 
monsieur  le  duc,  qui  l'avez  bit  battre  le  premier^  vous  à  qui  seul  au 
mcmde  il  a  appartenu  et  veut  appartenir  toujours?  » 

Hélas  I  vains  projetsl  Le  duc,  qui  en  apercevant  sa  femme  à  l'Opéra 
avait  commencé  à  craindre  qu'elle  ne  fût  venue  pour  l'épier,  e  t  qui 
n'osait  pour!  nit  approfondir  ce  mystère,  n'était  plus  seulement  froi- 
dement poli  dans  ses  relations  avec  elle,  il  était  évidemment  ronfraint 
et  embarrassé.  A  l'exemple  d'un  bon  nombre  de  maris  de  nos  jours, 
il  voulait  bien  que  tout  le  monde  sût  qu'il  avait  des  maîtresses;  mais, 
par  une  sorte  de  pressentiment  des  reprîsailles  qui  pourraient  eu 
résulter,  il  eût  été  bien  aise  que  sa  femme  l'ignorât  ;  et  puis  qui  sait 
si,  tout  grand  seigneur  du  xviu'  siècle  qu'il  était,  ce  duc  n*avait  pas 
une  conscience  qui  lui  disait  parfois  que  sa  femme  était  en  droit 
d'attendre  de  lui  une  tout  autre  conduite?  Mais  le  joug  de  l'habitude 
est  si  puissant!  Les  choses  en  étaient  venues  à  un  tel  point  qu'il  ne 
paraissait  même  plus  guère  an  dtner  et  que,  n'eût  été  un  reste  de 
respect  humain,  il  se  serait  dispensé  de  voir  la  duchesse,  toutes  les 
fois  que  l'entrevue  devait  avoir  lieu  en  tète-à-tète. 
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De  800  c6té,  la  jeune  femme  oommencait  à  perdre  patienee  et  à 

prêter  une  oreille  plus  complaisante  aui  sollicitations  de  la  douairière, 
qui  avait  toujours  quelque  nouvelle  distraction  à  lui  proposer.  Plu- 
sieurs fois  elle  était  retournée  avec  elle  à  l'Opéra  où  le  duc  avait 
changé  de  loge ,  et  toujours  le  beau  Pliilidoi  l'avait  poursuivie  de  ses 
tendres  regards,  comme  s*il  lui  renvoyait  tous  les  applaudisseraeo» 
dont  la  foule  idolAtre  se  plaisait  à  le  saluer;  et  toujours,  lorsqu'elle 
était  prête  à  monter  dans  son  carrosse,  quelque  temps  qu'il  fît,  elle 
avait  retrouvé  Vnmoareax  diantenr  sur  le  seuil  de  l'Opéra,  épiant  un 
dernier  regard  d'elle ,  nn  son  de  sa  voix,  s*enivrant  du  frôlement  de 
sa  robe,  de  Tasped  furtif  de  son  pied  mignon  ;  et  elle  en  était  venue 
à  86  dire  :  «  Est-ce  que  ma  tsnte  aarait  par  basard  raison?  est-ce  que 
ce  jeune  homme  serait  réellement  amoureux  de  moi?  t  Et  elle  avait 
plaint  Pbilidor,  parce  qu'elle  ne  se  sentait  nullement  disposée  à  en- 
courager son  amour.  Hais  n'est-ce  point  déjà  un  encouragement  que 
de  se  laisser  aimer?  Il  y  a  tant  de  moyens  de  rebuter  Tamant  le  plus 
discret  et  le  plus  timide,  lorsqu  on  veut  sérieusement  se  débarrasser 
de  lui.  \  ous  connaissez  tous  cette  charmante  comédie  de  Marivaux , 
où  une  jeune  femme,  après  avoir  marché  à  tâtons,  pendant  trois  actes, 
dans  ce  labyrintlie  si  plein  de  ténèbres  et  de  mystères  qu'on  appelle 
l'amour,  s'écrie  radieuse  de  joie  au  dénouement  :  «  ËnOn ,  je  vois 
clair  dans  mon  cœur,  d  Moi ,  je  pense  que  la  duchesse  entrait,  sans 
s'en  douter,  dans  ce  labyrinthe-là;  je  n'eu  veux  pour  preuve  que  le 
goût  soudain  qn*elle  avait  pris  pour  la  musique,  elle  qui  avait  eu  tant 
de  peine,  an  couvent,  à  se  familiariser  avec  les  notions  les  plus  élé- 
mentaires du  solfège.  Maintenant,  elle  passait  toutes  ses  journées  à 
déchiffrer  des  partitions  sur  son  clavecin,  et  ses  femmes  assuraient 
à  l'office  que  c'était  merveille  d'entendre  les  beaux  chants  de  ten- 
dresse et  d'amour  que  M"*  la  duchesse  adressait,  depuis  le  matin 
jusqu  au  >oir,  au\  vieux  portraits  de  famille  appcndus  aui  murailles 
de  soii  cabinet  de  musique. 

Un  soir  que  la  jeune  tcmme  était  dcmnin  c  chez  elle,  on  vint  lui 
annoncer  que  M.  le  duc  l'attendait  pour  souper.  Depuis  le  jour  ses 
noces,  c'était  In  première  fois  qu'il  lui  arrivait  de  venir  souper  en  tète- 
à-téte  avec  sa  feoime,  et  la  du(  hesse  ne  laissa  pas  de  ressentir  un 
peu  d'émotion  en  apprenant  celte  nouvelle.  Quelle  fantaisie  passait 
donc  par  la  tête  de  M.  le  duc?  Comme  elle  s'épuisait  en  conjectures,, 
le  duc  entra.  La  duchesse  était  en  simple  déshabillé,  et  rougit  d'être- 
vue  ainsi  par...  son  mari.  Le  duc,  après  lui  avoir  fait  ses  excuses  da 
se  présenter  devant  elle  &  une  heure  aussi  Insolite,  lui  offrit  sa  maio 
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pour  passer  dans  Ift  ^Ite  A  nMmfer;  eomme  la  élidietse  i^eiirtlBuf 
sur  la  nécessité  de  réparer  un  peu  le  désordre  de  sa  toilette,  il  la  pria 
de  n'en  rien  faire,  ajoutant  que  ce  iiégliiie  lui  allait  à  merveille.  La 
âudiesse  rougit  encore  pins  fort  et,  trenibliiiite,  les  veux  baissés, 
•«lie  se  laissa  ronduirt^  dans  la  salie  où  \v  souper  élail  servi. 

On  était  au  printemps,  la  nuit  était  mapriit'Hiue;  les  li  luHres  de  la 
salle t  demeurées  entr'ouvertes  et  donnant  sur  le  jardin,  laissaieot 
pénétrer,  avec  les  fraîches  émanations  des  lilas  en  flenrs ,  les  pre- 
mières notes  du  cbaott  du  rossignol.  M.  le  énc  fut,  peaénii  ioot  le 
liotper,  4*fine  humeur  charmante;  il  adressa  mille  complimeos  à  ta 
•femme,  Strie  bon  gofttéesoD  dethebiUé  et 4e  sa  coiffÉre;  il  Mgna 
«renarcpier,  pœr  lii  première  fois,  ^a'eHe  avait  de  fort  joHei  iMios. 
lA  dnÀesae  était  de  pte  en  plus  étonnée  'et  ravie.  Tool  4  oo«f» 
le  dnc  s'écda  :  Bhl  mais  tout  eela  'ue  fait  ouUîer  le  iMitif  fcMr 
'lequel  je  bois  veon  toos  déranger  ee  soir. 

La  jeune  femme  devint  tonte  yem  et  toate  oroHIes,  et  te  éêc 
ajouta  : 

—  Voici  la  belle  saison  venue,  et  si  vous  n*y  voyez  point  d  încon- 
vcrtient,  madame  la  duchesse,  nous  partirons  demain  pour  notre  clià- 
■teau  de  ikie. 

Gomme  ces  paroles  retentirent  doucement  à  l'oreille  de  ia  jeune 
lemmet  Partir l  ^^nitter  Paris  1  n'était-ce  pas  déclarer  qu*on  allait 
^commencer  ane  nouvelle  existence?  Puis,  le  duc  avait  dit:  ^Vdm/ 
9u  «e  aeal  mot,  deux  destinées  jusqu'alors  séfMirées  ne  venaient- 
dlles  pas  d'être  réanîes?  iVbff»/^ae  de  du^mantes  promesses  dans 
te  simple  motl  Ahl  qn'étalt  le  chant  dn  rossignol  dans  la  chanmMe 
>oidne  anprès  de  Tammirease  mélodie  oontennedans  ces  quatre  lel- 
4res,  nom?  La  dncliesse  ne  répondit  d'abord  que  par  on  regard,  mais 
■combien  il  y  avait  d'élo(ftteàce  dans  ce  regard  !  An  bout  de  quelqnes 
instaus,  et  comme  si  elle  eût  encore  doulc  d'un  bonheur  trop  grand 
pour  qu'elle  osât  le  soupçf^nnor,  elle  baibulia  limidement  : 

—  Kt  vous  y  resterez...  dans  ce  ciiàteau...,  monsieur  le  duc? 

—  Pourquoi  pas?  répondit  en  souriant  M.  de  .M.... 

II  y  a  dans  la  vir  de  ces  momens  de  douce  joie  où  toule  parole 
expire  sur  les  lèvres,  où  le  cœur  semble  sur  le  point  de  déborder. 

Le  souper  terminé,  les  valets  s'étaient  retirés  ;  le  duc  se  lc\a  et  la 
dttchessc  en  fit  autant.  Le  rossignol  chantait  toiqours  dans  la  char- 
mille,  la  bri^  embaumée  de  la  nuit  apportait  dans  la  salie  des 
parfums  pleins  de  voinpté,  et'Ies  yenx  de  M»*  la  duchesse  étaient  bien 
brillans  ce  soir-là.  Bl.  de  11».,  prit  la  main  de  sa  femme,  une  pauvre 
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1>etita  main  toute  Ireifiblante,  qu  il  porta  à  fiêi  lèvres  avec  nm  res- 
pcï<'tQcuNe  tzalatiterie.  puis  il  se  mit  à  marcher  dans  la  direction  de 
l"^  apporte  ment  de  la  duchesse.  Arrivé  à  l'eiitrce  dB  ce  sanetuaire,  iL 
s' îndiBa  profondément ,  baisa  de  nouvam  la  petite  lOiÎBt  Pib  i  lOli* 
hmtà  le  bonsoir  è  la  dacheiifi  ei 

il  iMÉ  pliis  fadie  de  M  igDNr  AS  4«  ie  paifl»  ilovs  dai^ 
jMBt  fèmu^ede  feifriatr.  Uni  Itim  Ytotmonitter  M^iiipjièiB, 
lamedlelioiilû  etd*  dépit  Mea  vite  «Miyée  ptr  rorgneH  fcfetaé.  BU», 
dmneua  quelques  iMtaot  innyMe;  piii ,  aoiM  i|Qe  i'«ir  iai  nu^ 
qwft ,  eNe  «nlr*iNHrriftiiiiefeoMre,  et  Je  ne  i»is  OMUtiMit  mi  ffepNs 
s'ftB  allèreiit  daM  la  dfreetioii  de  Tapparteme^t  de  M.  le  duc.  Aucune 
luniiurc  uc  brillait  aux  fenêtres;  et  comme  si  tout  eût  concouxu,  ce 
soir-là ,  à  porter  le  trouble  et  le  désespoir  d^us  Tame  de  la  pauvre 
fonimp,  elle  nperrut  distiîRiement ,  à  la  clarté  de  la  lune  qui  venait 
de  se  lever,  un  l  iomme  eu>  eloppé  d'un  manteau,  qui  traversa  le  jar- 
din en  fredonnant  un  air  d'opéra  et  s'en  alla  gagner  une  petite  porte 
où  un  earcoase  de  louage  l'attendait,  £at4t  ho&m  de  vaui  djve  ^tttt 
cet  lioBuia  étaitJU.  le  duc  de  M.... 

¥oiu  MME  MÉftiloute  eotends  pinler  de  oait»  gnnde  dame  du  siècto- 
passé,  qui,  en  pareille  occnneDce,  sonna  sa  feMie  île  ehanfeto, 
éeHait  è  la  Ute  m  billÉt,  «t  donm  roadra  Ae  le  M»  porter  iw-^ 
dunip,pariHi  faietdeoOBfianei^ àjmjottne kooiiiie fin'aieaatatt' 
épÊMmmA  dpila  d'dt.  Le  valet  dovait  «In  dMssé  «ra  no  nivai^ 
tait  pas  de  réponse*  ¥^aséeviBaf ,  a*iMt^  pas ,  quelle  répoosoilnp- 
porta. 

La  jeune  duchesse  avait  trop  d'innocence  pour  ai;ir  ainsi.  Elle  se 
contenta  donc  de  se  promctier  à  grands  pas  et  avec  um  vive  a<;itatioD 
dans  ses  appartemens  ;  et  lorsque  ses  femmes  se  présentèrent  pour  la 
déshatuller,  elle,  si  douce  d'ordinaire,  montra  une  mauvaise  humeur 
telle  qu'il  en  dut  être  parlé  beaucoup  à  l'ofiice. 

Une  fois  couchée,  elle  eut  toutes  iea  peines  du  monde  à  s^endor- 
mir^  et  son  isBAgioation  troublée ,  évoquant  devant  elle  de  sinistres 
iiMi0es,4llo  se  dewandn  en  fréaiasant  si  oe  Répart  siAit  ne  cachait 
pas  fodqiDioiéioliitionneoaçantopQBr  senawoi^  Qui  sait  si  k  dnc, 
qoe  sa  pfésai»  à  Ms  féôaH  éridrinnant»  n'aviat  pas  kmé  lo 
projet  de  reiiloràlaoampagnetElle  anralt  «nAenda  parier  dans  sofi 
eofaoee  4e  ehâtelalnes  InéMianées  retonnes  captivea  dans  lear  mar 
noir  par  quelque  t>  raiini(iue  époux ,  et  peu  s'en  fallait  déjà  que  M.  te 
duc  de  M....  ne  se  niêtaïuorphosât  à  ses  yeux  en  uu  personnage  bten 
connu  des  contes  de  fées.  Ijà  pauvre  euJta^t  rèv^  toute  la  nuit  d*un 
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vieux  chftteaa  bien  sombre,  bien  humide,  avec  des  mors  épais  comme 
des  maisons,  des  fossés  remplis  d  eau  verdâtre,  des  donjons,  tou- 
relles, des  mâchicoulis. 

Le  lendemain ,  dans  la  matinée ,  lorsqu'on  vint  lui  dire  que  tout 
était  prêt  pour  le  départ  et  que  M.  le  duc  Tattendait,  elle  tressaillit 
d'effroi  et  fut  sur  le  point  de  se  sauver  de  l'hôtel  et  d'aller  demander 
refuge  et  protectioD  à  sa  tante  la  douairière;  mais  sentant  que  la 
force  lui  manquait  pour  exécuter  un  pareil  coup  de  tâte,  eUe  des- 
cendit Tescalier  conmie  une  victime  qui  va  sub^  son  arrêt.  Le  doc 
Fattendait  dans  la  cour  de  I*li6td  ;  il  avait  le  fh>nt  souriant  et  portail 
un  costume  de  vo }  a^c  qui  lui  allait  à  ravir.  Ce  fut  avec  une  politesse 
à  la  fois  tendre  et  respectueuse  qu'il  demanda  à  la  jeune  femme  la 
permission  de  prendre  place  à  ses  côtés  dans  le  même  carrosse.  La 
duchesse  Gt  un  signe  d'assentiment,  sans  pouvoir  toutefois  cacher 
entièrement  sa  surprise;  mnis  déjà  les  noires  vi>i(in>  ([ui  avaient  (»b- 
scnrci  son  cerveau  étnit  iit  toutes  évanouies,  li  avait  sufii  pour  <  cia 
d  un  regard  de  M.  le  duc.  Bien  plus ,  les  chevaux  n'avaient  pas  encore 
quitté  la  cour  de  l'hôtel  que  peut-être  M"*  de  M....  avait  tout  par- 
donné. Le  véritable  amour  est  parfois  exigeant,  mais  aussi  ii  est 
plein  d'indulgence. 

'  Comme  il  s'écoula  rapidement,  ce  voyage  en  tète  à  tête  de  dix- 
huit  lieues!  On  était  déjà  &  Meaux  que  M"*  de  M....  se  croyait  encoie 
son  loin  de  Paris.  C'est  qu'aussi  M.  le  duc  s'était  montré,  dès  Taboid. 
ai  plein  pour  elle  d'aimables  prévenances;  c'est  qu'il  s'était  si  bien  pla 
à  déployer  toutes  les  finesses  de  son  esprit ,  toutes  les  délicatesses 
de  son  cœur.  On  n'est  pas  plus  aimable  avec  une  femme  dont  on  as- 
pire à  taire  la  conquête.  11  y  avait  peut-être  cela  de  bon  dan»  Vau- 
cien  régime  que  les  maris  elles  femmes,  habitués  à  vivre,  (  liaeun  de 
leur  côté,  dans  une  sphère  toute  différente,  et  sans  s'inquiéter  en 
générai  t!e  leurs  actions  réciproques,  éprouvaient,  lorsqu  ils  se  trou- 
vaient par  hasard  réunis,  tous  les  charmes  qu'on  goùie  dans  ooe 
nouvelle  liaison. 

Lorsqu'après  avoir  quitté  la  route  de  Montmirail ,  deux  lieoes 
environ  après  la  FertèHK>u8-Jouarre ,  on  descendit  dans  la  vallée  de 
Salnt-Ouën  par  cette  route  pittoresque  qui  serpente  dans  un  espace 
d'une  demi-Iiene ,  du  haut  en  bas  du  coteau,  la  jeune  duchesse ,  en 
entendant  son  mari  s'écrier  :  «  Voilà  le  diAteaul  o  ne  put  se  défendie 
de  ce  saisissement  qu'éprouve  une  personne  qu'on  réveille  en  snisaot 
au  milieu  d'un  songe  enchanteur.  A  ce  moment,  sans  doute,  je  ne 
sais  quelle  voix  prophétique  revint,  malgré  elles  murmurer  daon 
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oreille  de  sinistres  averlbsemens;  et  pourtant,  rien  de  beau  comme 
le  coup  d'œil  que  dut  lui  présenter  alors  ce  riche  doinaioe,  sur  lequel 
le  soleil  couchant  répandait  mille  gerbes  de  lumière. 

La  Brossc-SaiDt-Ouëo  n'était  pas,  comme  vous  pourriez  le  penser 
d'après  le  pea  qui  en  reste ,  et  comme  la  dachesëe  avait  élé  teotée 
elle-même  un  moment  de  le  croire,  une  de  ces  sombres  denEuenres 
féodales  comme  il  en  eiisudt  encore  boa  nonilMe  en  France  an  w»- 
meot  de  la  révolution ,  et  dont  Taspeci  morne  et  sauvage  inspirait  la 
tristesse  et  Teffroi.  On  n*y  voyait  ni  créneaui  ni  donjons  menaçant 
le  eiel,  et  l'on  y  eût  clierclié  vainement  l'ombte  d'une  poterne  ou 
Fapparence  d'un  pont-levis.  En  revanche,  on  y  trouvait  une  salle  de 
comédie  des  mieux  ornées,  un  jeu  de  paume  d'une  étendue  considé- 
rable, des  kiosquch,  des  boulingrins,  une  orangerie  que  vous  con- 
naissez, enfln  tout  ce  qui  constituait  au  xviii"  siècle  un  château  de 
grand  sei^^eur.  Toutes  ces  merveille^  ,i\aicnt  été  importées  à  grands 
frais  dans  ce  valloTî  reculé  tie  la  Bric,  ou  elles  étaient  (  omme  enfouies; 
mais  tel  était  le  caractère  de  Tépoque  qui  les  avait  vues  naître.  Au 
moyen-ftge,  c'était  à  qui,  parmi  les  hauts  barons,  aurait  les  tours  les 
plus  élevées,  le  manoir  le  plus  aérien  et  le  plus  inexpugnable;  ao 
xviii* siècle,  au  contraire,  il  semblait  que  les  grands  seigneurs  ne 
redoutassent  rien  tant  que  d'être  vus,  et  ils  ensevelissaient  leurs 
cbAteaux  au  fond  des  vallées,  comme  leurs  petites  maisons  au  fond 
des  faubouigs.  Je  suis  sûr  que  dans  aucun  château  de  France  Tem- 
preinte  de  la  cour  de  Louis  XV  n'était  plus  vivante  qu'à  La  Brosse^ 
Saint-Oaên. 

Quelques  minutes  à  peine  étaient  écoulées  que  le  duc  et  la  duchesse 
de  M...  faisaient  solennellement  leur  entrée  dans  la  cour  d'iiouucur 
du  château.  Ils  y  furent  reçus  en  ûrande  pompe,  suivant  l'usage  de 
l'époque,  par  leurs  gens,  vôtus  de  leur  plus  belle  livrée,  et  tous  em- 
pressés de  saluer  la  nonvelle  châtelaine.  (  oimne  il  faisait  encore  jour 
et  que  la  ducbe^e  annonçait  n'éprouver  aucune  fatigue  d'un  voyage 
exécuté  au  surplus  en  moins  de  cinq  heures,  le  duc  lui  proposa  de 
faire  un  tour  de  promenade  dans  le  parc.  La  jeune  femme  accepta, 
et  la  voilà  doucement  appuyée  sur  le  bras  de  son  mari,  qui  semUe 
prendre  plaisir  à  la  guider  lui-même  pour  la  première  fois  dans  cette 
retraite  fortunée,  où,  loin  de  la  ville  et  de  la  cour,  loin  de  l'Opéra 
surtout ,  leurs  jours  vont  s'écouler  si  tranquilles  et  si  purs.  Le  duc  hd 
montre  les  points  de  vue,  les  arbres,  les  plantes  rares;  H  lui  détaille 
les  bAtimens,  et  elle  ne  peut  se  lasser  de  tout  admirer,  parce  que  tout 
semble  admirable  à  une  jeune  femme  qui  n'est  jamais  sortie  de  sou 
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ofMent  jusqu'au  jour  4e  «on  wiage«  «I  «uri  fÊM  ^ ,  m  à 
HM  le  fîrisnie  du  Iwniieiir,  i&m  tel  objet»  if iMiMtoeet  de  je  ne  Mit 

quelle  mystérieuse  auréole  qui  leur  prête  un  charme  tout  nouveau. 

Cependant  le  jour  tombe,  la  nuit  vient ,  la  nuit  si  pleine  de  parfums 
et  de  douces  promes^ses,  la  nuit  qui  doiL  payer  à  la  jeune  durlR'&>e 
de  M...  tons  les  soucia,  tous  les  eonuis  qu'elle  a  endurés  depuis  six 
grandi  mois.  On  reprc^iul  le  chemin  du  château.  Le  duc  et  la  du(  lus-e 
gardent  le  sileoee,  et  Ton  n'entend  que  le  bruit  de  leurs  pas  qui  fou- 
lent moMeomt  et  presque  en  cadeii<^  le  sabte  fin  des  allées,  liaift 
que  d'éloqueuce  il  y  a  parfois  dans  le  silence  même!  X^jà  te«s4eiii 
élamt  aiffivéB^lmiBt  Itfar^  des  bâtimens  où  noos  nous  tronvons 
eB«e  nonent  fènaii,  et  qui  Mrvidt  dliaiiilntioB  à  lliilMidnBt  Ai 
dae,  è  «»  wciéliiK  et  aux  offiolm  de  leainisoiit  Jonque  le  pn- 
grier  de  ces  pef9ennnget«  Bfiçmnlumâ  mmâtàù  m  dêlear  d'iMie  liée, 
»'éeiii  avec  ane  grande  pélBlanee  et  saM  ipoir  11 

Ah!  moosienr  le  dne,  je  sais  aise  de  veas  reneontrar.  le  vens 
dierchai:^  pour  vous  montrer  le  petit  pavillon  que  j'ai  fait  disposer 
d'après  vos  ordres.  Cela  coûtera  gros;  mais  aussi  vous  serez  ioutent. 
C'est  un  véritable  boudoir,  difçne  d'être  habité  par  une  déesse,  et  je 
gage  qu'il  eii  sera  bruit  à  l'Opéra  pendant  un  nioië  entier. 

Le  duc ,  lao^^t  à  son  makMOOotreiu  ialfiaidairt  un  regard  Inrteiix , 
répondit  : 

—  Ne  fefec  -vous  pas ,  monsienr  Rcnerd ,  qie  Je  suis  avec  la 
dnehesse,  et4|ae  je  n'ai  paa  le  leisir  de  «l'eccoper  de  testes  vos  sor- 
nettes? Retires-Tons. 

«^Poorqneî  donc?  l»alb«tla  la  dndMese ,  qii  était  devenne  plie  à 
€8  aed  Mt  d'Opéia,  et  qu'agitait  d^  nn  féneste  prasaealinent 

leHref-fona,  vona dia-j®!  ajenla  flvenient  le docè  voix  fcease, 
en  serrant  le  bras  de  son  intendant  de  manière  àJai  arraclicrun  cri; 
vous  êtes  un  sot! 

Mais  la  duchesse,  affectant  un  grand  calme,  reprit  ;iu^sitôt  : 

—  Pourquoi  congédier  ainsi  M.  Renard,  monsieur  le  due?  Je  ne 
me  sens  nullement  fatiguée;  et  puisque  vous  Ates  en  train  de  me 
montrer  toutes  les  merveilles  de  ee  séjour,  veuillez  me  condoire  à  ce 
paviUon  dont  li  doH  être  parié  pendant  nn  mois  à  l'Opéra. 

— •M«  Renard  ne  sait  ce  qu'il  dit,  repartit  le  doc  avec  aigrenr.  le 
ereina  pow  fona  la  Mohear  da  soir;  rentres,  smdame  ia  dacheaw. 

^Oli!  non  pas,  rèpHqin  la  jennefennne,  je  voua  avertis  qaeaM 
dffioflité  est  évellée  an  dernier  point,  et  qae  je  sois  disposée  à 
n'abstenir  de  nenrrUnre  et  de  senwll  jusqu'à  ce  que  voua  m'ajec 
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iJt  dus  «Mit  ^  «fiiMliMr,  6B  oe  iMHfeM)iil«  am<hé  ia  IttigiM  A 
M.  lUDafd;  UuMMb  il  te  mrtmt,  et  pflMttit<<|ii'eli  révétal  «e 
partie^e  ta  «érité,  M  sorlMt  plus  «iséneot  d'tinlMn|to>  tt  s^éorift 
^4011  le  pk»  dégigé       lui  ftit|»eeiible4*«fiBel0r  « 

—  En  vérité,  madame  la  duchesse,  vous  qui  plaignez  M.  Kenard, 
-VOUS  iiu  savez  pas  ce  dont  il  est  CIIQS6.  11  iiie  iorce  à  vous  révéler  le 

mystère  d'une  surprise  que  je  voûlals^ous  faire.  Je  sais  conibien  vous 
-eiluez  la  musique,  et  j'ai  résolu  d'avoir  de  h  mps  à  nutrp,  cet  été, 
ijOelqoes  représentations  de  petite  opéras  dans  la  salie  de  comédie  du 
ciiâleau.  Voire  fête  qui  approche  me  touroissait  une  occanou  toute 
Mtârette  d*ifta«gMr  kl  ee        de  dmrtifl8«iMit  ;  loab  U  faudra , 
^connis  ?e«6  le  pensez  bien ,  quelques  répélitioM«  d  edttneAelB 
^mm&  aaiei  éleigaés  de  Parta»  j'ei  oMm  de  H.  le  ptender  «ntCi^ 
honme  de  la  olMmbre  l'auloriBatiiHi  de  fltii«  veniréoi  <faehi«8s»> 
tistes  qui  se  iTMifeottiieeottpésè  ta  vilto.  iU'agit  d'oAHr  i  ecawlM- 
aiem  aîoai  qu'à  eea  danes  «ne  bospitalîlé  dipae  da  aon  ^ue  je 
porte,  et  à  ce  titre,  quelques  dispesHionsHta  lo^meot  étafeat  néMa- 
saires;  e^eatœ  dentM.  Renard  vetiaitnie  rendre  compte,  en  ajoutant 
-seuli-nu  nt ,  scion  Vusagc  des  intendans,  uuc^ande  importance  à  ce 
«jui  li'eii  vnat  t;uèrc  la  peine,  j'en  mh  sér. 

—  En  cflcl,  dit  M.  Heiiard  qui  vit  bien  qu'il  avait  une  sottise  à 
rtiparer,  M.  le  duc  a  raison;  mais  que  ifoulez^vouâ ,  madame  la  du^ 
-(diesse,  riiubitiidc... 

La  jeune  femme  ne  lui  iaiSBapas  ic  tompa  d'en  dire  davantage. 

—  Allons  I  s'écria-t-elie  avec  cet  aeaeat  fli^rc-dan  que  mm  mmm 
entendons  si  bien  h  faire  vatoi»,  nevs  antres  fetomaa  «  et  «qtie  tous 
hoMBea  n'atteindrai  jainalss  Je  vois^iie  teas  tas  torts  iMift  de«ion 
«Aléf'et  qoe  jea^ai-ooMMie  le^tewrs  q«e  desactiafesde  giaeas  à  tm- 
-die  à  M.  le  dac.  le  sois  tente  disposée  à«'iiMBiltar'def«st  tas  et  à 
Iiiî  demander  pardon  de  tel  avoir  atracké  aon  aeiAtit,  «a  Tbtrefié^ 
'SeseeiBène,  ttonÉienr-Renard  ;  imta,  en  eomcidlice,  je  seioanitame 
flaettre  à  genoux  dans  une  ailée  du  parc,  et  si  tel  est  votre  bon  plaisir, 
monsieur  le  duc ,  ce  sera  dans  ce  mystérieux  paviUuu  que  nous  alloub 
visiter  ensemble. 

J.c  dur  comprît  qu'en  résistant  à  sa  lemrae,  il  y  avait  danger  de 
lui  inspirer  des  soupçons  qu'il  croyait  alors  bien  éloignés  de  ôon 
esprit,  et  ce  fut  avec  une  parfaite  résignation  qu'il  s'écria  : 

— Allons  donc ,  monsieur  Renard ,  voir  votre  ouvrage. 

LHideMtaiit  se  nsH  en  devoir  de  conduire  te  ohâtaiaâo  et  ta  chlte- 
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kiDe  anpftvinoti.  Une  foî9  introdttiU  dans  cette  retraite  mystérieuse, 
vous  dire  quel  spectacle  frappa  leur  vue  serait  chose  difficile.  H  fon- 
drait pour  cela  posséder,  comme  quelques  romanciers  en  vogue, 

toute  la  science  d'un  commissaire  priseur  de  premier  ordre,  et 
j'avoue  mon  ignorance  on  pareilles  matières.  Qu'il  vous  suHi>e  tJe 
savoir  que  le  logement  ménagé  à  grands  frais  dans  le  pavillon  dont  il 
s'agit,  réalisait  sur  une  petite  échelle  toutes  les  merveilles  qu'on  ren- 
contre dans  les  palais  des  rois.  Ce  n'était  partout  que  dorures  et  peio- 
tures  précieuses,  que  meubles  e&qiûs,  teotures  et  tapis  de  la  plus 
grande  richesse.  On  eût  dit  que  ce  séjour  prestigieux ,  orné  par  les 
mains  des  fées ,  était  destiné  à  servir  d'habitation  à  leur  reine. 

Le  dac  baissait  les  yenx  comme  on  coujrable  pris  en  flagrant  délit 
If  •  Renard  s'efforçait  constamment  d*intercaler  Topacité  de  son  cotpe 
entre  la  bougie  qu'il  tenait  à  la  main  et  la  duciiesse,  afin  de  dissimuler 
autant  que  possible  les  détails  deVamenbleroent.  Tout  à  coup  le  doc, 
ifiuminé  par  je  ne  sais  quelle  révélation  intime ,  s*écria  : 

—  Eu  vérilc,  monsieur  Renard,  vous  avez  outrepassé  mes  ordres, 
et  tout  cela  est  beaucoup  trop  beau. 

—  Monsieur  le  duc...,  bail  utia  le  malencontreux  intendant. 
Mais  il  était  écrit  qur,  ce  soir-là,  le  pauvre  M.  Uenard  ne  pourrait 

achever  une  seule  piirase,  et  la  duchesse,  l'inlerrompant  vivement: 

—  Pourquoi  donc,  monsieur  le  duc,  dit-elle,  pourquoi  gronder 
encore  M.  Renard?  Je  ne  vois  rien  ici  que  de  tort  naturel.  Vous  re- 
cevez des  acteurs,  et  sans  doute...  ^es  actrices  de  l'Opéra.  En  cons- 
cience, on  ne  pouvait  moins  faire  pour  une  chanteuse,  et  tout  cet 
ameublement  me  parait  fort  simple  à  moi. 

M.  Renard  ouvrit  de  grands  yeux  à  ces  derniers  mots. 

— Que  peut  coûter  tout  cela?  ajouta  la  duchesse ,  une  bagatdle, 
quelques  milliers  d'écus.  Allons  l  monsieur  le  duc ,  vous  ne  voulez  pas 
passer  devant  moi  pour  avare,  n'est-ce  pas?  Voyons,  à  qui  destinai- 
vous  ce  logement?  est-ce  à  M»»  *•*  ou  à  M"* 

Et  avec  une  cruelle  ironie  la  duclu'sse  affectait  de  citer,  excepté  un 
seul ,  les  noms  de  toutes  les  actrices  de  l'Opéra ,  aliii  de  forcer  le  doc 
à  prononcer  lui-môme  celui  qui  dans  un  pareil  moment  devait  à  coup 
sûr  lui  brûler  la  langue  comme  si  on  y  eût  passé  un  fer  chaud.  Ce 
fut  d'une  voix  à  peine  perceptible  que  l'infortuné  duc  répondit  : 

—Eh  mais,  madame  la  duchesse,  je  pense  que  ce  sera  sans  doote..., 
à  moins  de  quelque  obstacle  imprévu.  M""  Raymon. 

—La  Raymon  1  repartit  la  duchesse,  qui  n'avait  jamais  de  sa  vie 
employé  cette  (àçon  de  parler,  et  qui  avait  «  en  s'eiprimant  ah», 
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grandi  d'une  coudée;  j'ai  vu  jouer  celte,  fille ,  je  crois  m'en  souvenir. 
C'est  une  blonde  à  l'œil  mutin,  qui  a  de  la  voix  et  regarde  <  onti- 
niieUemeiil  dans  la  loge  de  MM.  les  gentilshommes  de  la  chambre, 
l'aurai  grand  plaisir  à  la  voir  ici ,  et  je  vous  rends  grâces,  monsieur 
le  duc,  de  me  procurer  l'occasion  de  l'entendre,  même  à  Sainl-Ouën. 

Ayant  ainsi  parlé,  la  jeune  duchesse  reprit  majestueusement  le 
chemin  du  château ,  et  le  duc  la  laivil,  md  sans  une  légère  dose  de 
confusion.  Chemin  faisant,  il  se  remit  pourtant  en  entendant  m 
femme  loi  dire  en  rianit  et  du  ton  de  voix  le  plos  naturel  : 

— Eh  bien!  monsieur  le  duc,  étodiex-Tons  donc  on  rôle  dans 
repéra  qu'on  doit  représenter  ici ,  que  vous  ne  songiez  pas  à  m*offrir 
votre  brss  par  une  nuit  si  noire? 

— Allons!  se  dit-il  en  s'empressant  de  remplir  le  vœu  qui  lui  était 
exprimé ,  elle  ne  se  doute  de  rien ,  et  j'avais  tort  de  m'inquiéter. 

Tout  en  raisonnant  ainsi,  il  commençait  à  penser  à  part  lui  que  la 
duchesse  était  peut-ôtre  une  femme  plus  digne  d'atleiition  qu'il  ne 
se  l'était  imaginé  dès  le  lendemain  de  ses  noces.  Elle  qu'il  avait  tou- 
jours vue  depuis  lors  si  soumise .  si  muette  eii  sa  présence,  et ,  tran- 
chons le  mot ,  si  insigniûante ,  venait  de  lui  apparaître  sous  un  jour 
tout  nouveau.  Il  se  demandait  comment  cette  physionomie  avait  pu 
lui  sembler  froide,  ces  grands  yeux  noirs  sans  éclat,  et  puis,  il  faut 
bien  le  dire,  ce  n'est  jamais  impunément  qu'un  homme  passe  cinq 
heures  d*horloge  en  téte  à  tète«  en  poste  surtout,  avec  une  jolie 
femme ,  fûl-il  même  son  mari.  Aussi,  le  duc  en  était  venu  à  se  dire, 
avant  môme  d'avoir  franchi  la  totalité  du  chemin  qui  le  ramenait  au 
diftteau ,  qu'il  pouvait  bien  avoir  été  un  sot,  nonobstant  la  connais- 
sance qu'il  croyait  avoir  acquise  des  femmes,  en  jugeant  la  sienne  ^ 
peu  favorablt  nie[il.  Il  y  a\aiL  la  un  curieux  sujet  d'étude  à  reprendre 
tôt  ou  tard  ;  et  pûur(|ui)i  pas  ce  soir  môme?  pensa-t-il  en  se  résumant. 

Fort  de  cette  résolution  et  persuadé  par  quelques  succès  anté- 
rieurs qu'il  n'avait  qu'à  vouloir  pour  triompher  d'une  femme  sur 
l'amour  de  laquelle  il  croyait  pouvoir  compter  à  teu<  les  titres  ima- 
ginables, il  ne  se  douna  même  pas  la  peine  de  dresser  un  plan  d'at- 
taque, et  n'eût  été  un  reste  de  respect  humain,  il  eût  peut-être  tout 
simplement  ordonné  à  son  valet  de  chambre  de  remettre  à  l'une  des 
femmes  de  M"*  la  duchesse  sa  robe  de  chambre  et  sou  bonnet  de 
nuit;  mais  sans  employer  cette  irrévérencieuse  formalité ,  il  allait,  le 
souper  terminé ,  offrir  la  main  à  M"**  de  M....  pour  passer  dans  sa 
chambre  à  coucher,  et  cette  fois,  11  n'était  nullement  disposé  à  faire 
comme  la  TolUe  et  à  se  retinr  après  lui  «voir  imi  respectueusement 
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le  bout  des  àm^Xs ,  lorsqu'à  sa  grande  surprise,  âTarteadit  s'écrier.» 
en  s'adressant  à  Tun  des  vaiets  : 

•^-âaÉitnlean,  faites-moi  le  fAaisir  ^  fifévorir  Mîe  ((fétiÉt  le 
wmt  ét  ta  canéiiste  favorite  ]  que  je  ae  me  sens  pas  très  bien  pop- 
tate€eMir««tqMje*dé^i|ird)e|MMe1âiKâl«iprès  de  moi. 

Le  4l«e  «e  aiovdit  les  lèms  ]iiM|if m  wg,  peialeiitil  n'iHieiwlami 
fis  fieir^cde  la  pMli6«^|ivisiMl  fleseraes  ttênie  4eB8  let^ 
«ewloMnie: 

—Mon  INm,  nedme  le  'dnehesset  ^éoite-'i-ll  de  Tait  le  "^Isi 
lendre  à  la  fois  '«t  le  pks  effrayé ,  e'e!ftiiii*sdfn  qoe  je  ne  veux  Mmet 

à  personne;  car  votre  indisposition  m*inquièlc... 

Ici  la  duchesse  ne  put  réprimer  un  léger  sourire ,  mais  elle  ajouta 

— Non ,  moFisieur  îe  dnc,  c'est  inutile,  je  vous  rends  crarrs,  je  me 
sens  déjà  nii  peu  mieux  ;  et  puis ,  s'il  faut  vous  le  dire,  vous  autres 
^Bnaes  n'entendez  pas  grand'  chose  aux  indispositions  des  feoujoes, 
^otrc  préieiice  serait  plus  nuisible  <|ft*iilfle.  lalie  me  wML 

Ot  À  ees  mots  elle  se  relira  bfusquemeiit. 

ilfl«o«é  sert,  le  liée  -netretwa  pas^ette  «néHspoiitiiimMttQrefc, 
ci  en  la  MffTOG%Bivt<le  ee^^iol  iTéliftl  passé  le'seîir  mèine^à  propos  di 
f«viiMi,fl  ne  ûmÊB  ^*qaBim1etmd  ii^eAt  un  graiii  de  jÉMs. 

■^VmAiÊàmt  ae^^il,  4Ae«A  I  noi anjflteaadl de  tontes  lo 

VOTBIOVCB* 

Et  il  s'endormit  tout  seul  dans  «on  beau  lit  à  baldaquin  empa- 
iiv.rhé,  en  ruminant  ce  refrain  triomphal. 

Le  lendemain,  dès  qu*îl  fut  levé,  il  se  rendit  à  l'appartement  de  la 
duc^hosse'pour  savoir  lm-mt"i me  de  ses  nouvelles;  mais  M^'"'  Julie,  la 
tiUc  de  chambre  favorite»  *'en  vint  d'un  petit  nir  composé  le  rerpvaîr 
â  la  porte  du  sanctuaire ,  et  là,  elle  lui  apprit  à  voix  basse  que  sa 
maîtresse  n'avait  pas  dormi  de  la  nuit,  qa'elle  avait  une  violente  mi- 
graiaet'et  qn'elle  avait  ordonné  de  Délaisser  entrer  ame  qui  vife.  Le 
dac«<mrsgpait,  aasis  ilib^  fit  fm  seaiëlaat,  et^etetire. 

dar  aes«iilrefMleB,  on  ^Atit  taimnaeDoer-qoe  les  eamsaes  ani* 
«daift,  aamanrt  iaeBflie»>flt  'meedames  de  l'Opén.  €0tte  nomék 
lattt  pottr  raaséiéaer  aon  IMt 

««-Ali!  iMdame  la4adbesBeI  «^éiarila-Ml«n'aeflaiiaiit*sea  jaboHt 
•es  aNiicbettes  «vec  des  airs  de  eoaqnénmt ,  vems  ^fites  %ien  dller- 
nsinée  à  me^ntr  rigueur!  Gomme  il  vous  plaira;  voici  un  dédomma- 
gement qui  m'iiiderii  à  prendre  patience. 

Ëi  li  b  en  alla  d  un  pab  léger  s'installer  à  une  fenêtre  d*où  ii  pouraii 
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voir  les  arrivam;  car  U  n'était  pas  de  U  dignité  d'un  des  premiers 
seigneurs  du  royaume  qu'il  allât  recevoir  à  la  porte  de  son  château 
de8  comédieos,  iMen  que  ces  comédiens  fussent  des  cbaiiteurB  de 
rOpéra.  ïeiis  les  tturroiAis  s'ou% rirent  siieeeBsrremot;  mis,  héltsl 
M"**  Raymoo  ne  parut  pas.  Celte  fois»  l*i«|ittteMe4«  4hie  Vm§m^ 
iMt  sur  le  walàamt  de  m  dîgailé  nène»  il  •'•élnt^t  dm  la  ttwr* 
Uoeletire  hiî  fitf  iWHie,  elle  éteilde  IT^*  BarmoB.  Am  i|iielle  pid<» 
c^pitatîM  léMie  le  «Mfcel  de  cette  lettre  M  hMl  TeutefisH,  le 
■Mibeer  n'était  pu  «iisii  pand  (pite  émit  §m  te  rioMgÎMr  d'eboiâ» 
11***  Raymoo  amonçait  4|«'elle  se  pouvait  ?eoir  encore,  ooenpée 
qu'elle  était  d'un  nou? eau  r61e;  mais  si  l'on  voulait  coraaieAcer  lei 
re|)€litions  sans  elle,  elle  se  luisait  fort  de  réparer  le  tenij>s  perdu. 

Le  duc  fut  vivement  affecté  de  ce  contre-temps,  cependant  il 
résolut  (le  faire  rontro  lortuiie  bon  coHir,  et,  dès  le  jour  mêiiie,  le 
N  uilà  (ievenu  ce  qu'on  appelle  en  Italie  imprésario,  ou  tout  bonoe- 
tuent,  si  vous  voulez,  directeur  de  théâtre,  s  occupant  à  la  fois  des 
machines,  de  l'orchestre,  ^to  actems*  biUêU  d'imlaUea,  -et 
n'ayant  plas  une  nûnute  à  lui. 

Pendeat  ee  temps-là,  la  ■icrtine  de  U  didniie  panraoivijt  aon 
cours  avec  une  désespérante  opiniAtneté.  tes  ce  paâteifte  pins  ov 

et  rien  ne  pouvait  la  déterminer  à  en  franchir  leaeail,  «on  plus  fali 
y  laisser  pénétrer  peneane.  I^nn  astre  eftté,  M"*  Bsfmaa  ne  don- 
nait ancun  signe  de  vie.  Dans  cette  cruelle  perplexité,  piM  à  la  lois 

de  sa  femme  et  do  sa  maîtresse,  redoutant  presque  au  même  degré 
le  scandale  auquel  l'absence  prolnriL^ée  de  l'une  comme  de  l'autre 
pouvait  tôt  ou  lard  doiuicr  naissance,  duc  se  serait  diMMilé  miUe 
ÙHS  au  diable,  si  le  diable  eût  dù  le  tirer  d'embarras. 

Néanmoins  les  répétitions  de  î'ope:  a  qu'on  devait  représenter  au 
dbAteau  allaient  toujours  leur  train ,  et  le  duc  ii'en  manquait  pas  une 
seule,  peut-être  pour  s'étourdir  sur  sa  triste  situation.  Cet  epéra« 
dont  j'ai  ouUié  le  titre,  était  un  de  ces  tableaux  de  mœurs  pastorales 
si  lort-en  vogoeàta  co«r4e  Uhûs  XV,  et  dont<^  Z^ovtii  de  Village^ 
de  J.-J.  Roosseau,  fat  en  quelque  sorte  le  précmew.  H  j  avait  il 
un  bean sei^near  qoi,  gnandcnant  épris  d'nnepetile  pa]fsanne»  se 
dé{^uisait  en  berger  poor  faire  sa  conquête^  Le  seigneur,  qii  n'avait 
d'abord  vu  dans'Ce  dégnisenent  qa*nne  simple  plaisanterie^  se  lais^ 
sait  »i  bien  prendre  à  la  longue  aux  charmes  de  la  bergère,  qn'il 
finissait  par  l'épouser,  le  tout  p^jur  la  plus  grande  gloire  de  VEnnf* 
viopedie  et  du  Contrat  tocial.  Je  ne  sais  lequel  des  beaux  esprits  de 


Digitizea  by  <jOOgle 


244  REVUE  DE  PARIS. 

r^ioqoe  s'était  rendu  coupable  de  cet  ingénieux  canevas,  sur  lequel 
on  compositeur  célèbre  alors,  Piccini,  ie  rival  de  Gluck,  avait  brodé 
une  musique  qui  eut  le  plus  grand  sœcès.  Quoi  qo*il  eo  soit,  le  ses- 
gneur  ou  da  moins  Tsetenr  chargé  de  ce  rôie  était  un  beau  jour  en 
train  d*exhaler  dans  une  ariette  de  la  plus  belle  facture  les  feux  dont 
son  cœur  était  embrasé  pour  rinhumaine  Colette,  lorsqu'il  demennt 
tout  à  coup  sans  voix ,  les  yeux  fixes  et  la  bouche  béante.  Le  doc , 
qui  récoutait  avec  la  plus  vive  attention ,  étonné  de  ce  mutisme  sou- 
dain y  se  retourna  pour  en  connaître  la  cause,  el  .^a  surprise  ne  put 
que  s'accroîlrp  encore  en  découvrnut,  dans  un  an^le  obscur  de  la 
salle,  une  forme  féminine  qui  n  était  autre  que  M"*' la  duchesse  lie  M... 

Quant  au  chanteur,  qui  de  vous  n'a  f]é]h  reconnu  en  lui  une  an (  i  <  i  i  îie 
connaissance,  Tactcur  Philidor,  Philidor  plus  jeune,  plus  ému  el 
aussi  plus  charmant  que  jamais  ? 

—  Pardieu!  madame  la  duchesse,  8*écria  M.  de  M...,  %'olla  une 
aimable  surprise,  et  je  vous  en  sais  inGniment  de  gré.  Vous  êtes  donc 
enfin  débarrassée  de  votre  damnable  migraine? 

La  duchesse  sourit  et  répondit  de  l'air  le  plus  candide  du  monde  : 

—  J'ai  voulu  essayer  si  la  musique  aurait  plus  de  pouvoir  sur  moi 
que  les  remèdes  de  Ui  médecine. 

'  —  Et  Apollon  a  vaincu  Escnkipe?  reprit  le  duc  avec  le  jargon  my- 
thologique si  fort  en  vogue  alors. 

—  Ma  foi,  monsieur  le  duc ,  repartit  la  jeune  feiuuic ,  j'en  ai  peur 
pour  ce  dernier. 

—  Vous  ôtes  adorable,  s'écria  le  duc  avec  une  effusion  cette  fois 
bien  naturelle  ,  <  i  en  s  emparant  d*une  main  sur  laquelle  il  déposa 
le  plus  galant  baiser. 

Le  pauvre  Philidor  en  rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux ,  et  la  du- 
chesse s'empressa  d'ajouter  : 

—  Si  vous  ne  voulez  pas  que  mon  mal  me  reprenne ,  Il  faut,  mon- 
sieur le  duc,  que  la  répétition  continue. 

Le  duc  fit  un  signe ,  et,  comme  on  répétait  au  clavecin ,  racoom- 
pagnateur  se  mit  en  devoir  d'exécuter  une  ritoumeHe,  puis  il  s'ar^ 
rêta  à  son  tour  en  s'écrîant  : 

—  Pardon ,  monsieur  le  duc,  j'oubliais  que  le  duo  est  encore  au- 
jourd'hui à  passer. 

—  Pouriiuoi  donc ,  dit  la  duchesse,  passer  ce  duo? 

—  C'est  que,  balbutia  le  duc  d'un  ton  de  voix  assez  embarrassé, 
l'actrice  chargée  du  rôle  de  Colette  n'est  pas  encore  arrivée. 

Àh l  reprit  U  duchesse  avec  uue  apparente  ingénuité,  c'est  dif- 
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féfeiil.  PoQitBDt  e*aBl  damniage,  ear  ce  dio  est  si  joli  !  Il  y  a  sotUniI 
un  passage ,  où  les  deux  voix  se  marient  ememble ,  qui  m'a  loiqoiiis 
semblé  plein  d'une  délideiise  harmonie. 

—  Vous  savez  donc  ce  duo?  dit  le  duc. 

À  peu  près.  Je  l'ai  chaulé  quelquefois  avec  mua  maitre  de  mu^ 
^qne. 

Ici,  Pbilidor,  qui  avait  ôcoulé  avec  un  trouble  sans  cesse  croissant 
le  court  dialogue  éciiangé  entre  le  duc  et  la  duchesse,  ne  put  s'em- 
pècber  de  s  écrier  de  la  \oï%  la  plus  tendre  et  la  plus  insinuante  qu  ii 
trouva  au  fond  de  sa  poitrine  : 

^  Si  madame  la  duchesse  daignait  y  consentirt  je  pourrais  chanter 
ce  doo  avec  elle. 

C'était  ta  première  fois  qu'il  osait  adresser  la  parole  à  IP»  de  M...; 
Jnsqn'alofs  il  s'était  contenté  do  hingage  des  yenx;  aussi,  après  ce 
peu  de  mots,  il  s'arrêta  presque  soffoqoé.  La  duchesse  attadû  quel- 
ques instans  snr  loi  ui  regard  pleUi  d'une  expressioii  indéfinissable, 
puis  elle  s'écria  : 

- —  Pourquoi  pas? 

M.  de  M  ouvrit  de  f^nds  yeux.  Était-ce  bien  sa  femme  qu'il 

venait  d'entendre?  Il  était  encore  immobile  et  muet  de  surprise  que 
déjà  la  jeune  duchesse  était  auprès  du  clavecin,  repassant  à  mi-voix 
dsms  la  partition  le  fameux  duo  dont  il  s'agit.  Au  bout  de  cinq  mi- 
nutes environ ,  elle  dit  à  rarcompagnalenr  avec  un  petit  air  moitié 
sérieux  moitié  mutin ,  qui  lui  allait  à  merveille  et  qui  sentait  d'une 
lieue  sa  duchesse  : 

— Allons  I  monsieur.  Je  vous  attends. 

La  ritournelle  se  fit  entendre  de  nouveau;  Philidor  était  si  trans- 
porté qu'il  en  perdaitla  tète  et  qu'il  fallut  que  le  musicien  recom- 
mençât encore,  parce  qu'il  n'était  pas  parti  en  mesure.  Quant  au 
duc,  il  se  disait  tout  bas  que  c'était  là  un  étrange  caprice  de  femme, 
et  que  sajis  doute  ses  oreilles,  habituées  nu  chant  si  pur  et  si  mélo- 
dieux de  M"'  Rnymon ,  allaient  subir  un  rude  assaut.  Si  l'histoire  que 
je  vous  conte  n'élail  rien  qu'un  roman,  je  ne  manquerais  pas  de 
vous  dire,  pour  exalter  \olre  imagination,  que,  dès  les  premières 
notes ,  la  duchesse  prouva  qu'elle  était  fort  eu  état  de  surpasser  de 
beaucoup  le  talent  de  M"*  Raymon  ;  mais ,  comme  vous  n'ajouteriei 
aucune  foi  à  une  semblable  hyperbole,  j'ahne  mieux  vous  raconter 
tout  bonnement  que  le  mari«  — sans  partager  d'une  manière  absolue 
l'enthousiasme  lî^uétique  de  l'amant  »  qui  s'écriait  qu'avec  quelques 
leçona  (les  siennes  sans  douta)     la  duehesseaniait  bieutèl  efiMé 
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UmÊH  les  diiMFdé  FOpéMr/^M  {«t  #%aipMér  êe cooft^rfa» 
il  A^nnie  mH  «ne  jolie  féhtét  qs'ellè  1*  conMsaltmo  §ÊÊiL 
Les  choses  en  restèrent  là  pour  oette  journée,  émâ  !•  fin  M  as 

surplus  couronnée  par  un  noevel  accès  de  migraine  surrenii  à  M**  la 
dachessc.  Maudite  migraine!  Yoilà  un  mal  bien  opiniâtre,  n'est-ie pas? 
Mais  nous  avons  maintenant  un  remède  souverain  pour  le  «îuérir. 

Cependant,  M"'  Ray  mon  n'arrivait  pas  et  ne  donnait  m^mc  pa»  de 
ses  îioiivelles.  La  position  n'était  plu^  toiiril)lr  ponr  ce  pnuvre  du^^  qoi 
crut  devoir  enfin,  ce  jour-l^i  même,  prendre  un  parti  désespéré,  il 
demanda  des  chevaux  de  poste  el  se  raidit  à  Faiis,  «tia  de  hMer  i'ii- 
tivée  de  sa  belle  mattr^ise. 

Le  leodemain  de  ce  départ,  voici  ce  qui  se  passa  à  La  Bmt&Ma^ 
Oiiân  :  Un  coorrier  feiiii  de  Farlsà  frane^trier  appoita  à  11**  la  dtt- 
dieiae  m  message  de  son  nad,  dans  lequel  ckM-(â  Tinfiliit,  mm 
matn  eiqplîcatien ,  à  mafédiér  immédieteiiieBt  les  artistes  de  rOpéii« 
la  p«tie  projetée  ne  pouvant  afolrlien.  Aa  message  en  étaieat  jetais 
dem  antres  ponr  IMntendant  et  le  secrétaire  de  M,  de  M....,  oàl 
leur  était  ordonné  de  suspendre  tout  préparaUf  et  de  contreraander 
les  invilntiriii>  qu'ils  avaient  envoyées. 

—  Voilii  qui  e^t  étrange,  dit  la  duchesse. 

Et  comme  elie  s'apprAtnit  à  faire  remettre  aux  des!inntaire>^  It^ 
deux  lettres  du  duc  el  a  rem[)liren  tout  point  sps  intrnlions,  Mnd 
que  M"*  Julie,  sa  fille  de  chambre  faveiite,  qai  teoail  à  la  main  aat 
guette ,  poussa  an  grand  on, 

—  Qu'est-ce  donc,  qu*avez-vous?  s*écria  la  jeune  femme. 

^  Ahl  pardon,  madame  la  daebesse,  répendit  eette  iUe  «d  pei 
conftise;  c'est  que  je  viens  de  veirdans  la  gaeetle  «ae  Movélte  Ûea 
eitraofdlDaire. 

—  Quoi  donc? 

M"*  Kaymon  de  ropéra  est  e»  fbitr,  elle  est  partie  avec  «a  ées 

secrétaires  de  M.  l'ambassadeur  d'Angleterre. 

La  duchesse  resta  froide  et  !mpas>iblu  en  apparence;  puis,  s'ap- 
prorhant  d'un  de  ces  trépieds  alors  en  usagée  et  mr  lesquels  on  ïnmii 
brnler  des  parfums,  ello  y  pinr  i  les  deux  lettres  qu'elle  tenait  ,i  la 
main  et  qui  furent  consumées  en  nn  clin  d  ^eil.  Kn^^nitc,  (  liniiirennl 
de  toilette,  elle  choisit  le  plus  galant  de  ses  désiiabiliés,  et  ordonna  é 
M"'  Julie  d'aller  quérir  Philidor  et  de  l'amener  dans  son  boudoir...  » 

ici ,  lectrice  oa  lactenr,  je  éeis  vous  prèfettir,  moi  qoi  ne  suis  dans 
cène  eirconstanee  que  l'ebsear  mettaor  en  eBavre  dn  récit  dTaolrai, 
qy  je  gscefcw  nw»      peut-être  teatés^e  fMreartaeliaMet:Jt 
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me  récriai  contre  cette  métamorphose  taat  soit  peu i^nifuyiiewiiGmiik 
dans  le  caractère  de  M*"'  la  duchesse  de  M«... 

— —  £b  qpoi!  interrompis-je ,  se  pcut-il  que  le  seul  passage  da  Vêl^ 
mospbère  de  Pari»,  la  grande  viUe^  àeeUe  du  chÀleoude  La  Bro8BCK 
SainlrOaëDMt  dôleriiiiiié..  chesiuejieiiaefoiwiiedm  mim 
Q'aTiDOB  TU  d^abordf  qa*iu«  petit»  pmiiiftnnwf  biea  tinile,  bie». . 
gttnche  el  par  trop iaooceote,  ma  léactloB  »  seasible?  VcrtaUett! 
meadames,  qoalle aaitiMa  qoe  la  dochaasa  da  M..*. !  ifiéMÊm 
qpie  sa  taate  la  douairière  pût  lui  en  remontrer  maintenant.  £xpU-> 
quez-moi,  je  vous  prie,  le  mystère  de  cette  transsubalaulialioa,  aprè& 
m* avoir  pardouut;  de  me  j^ervir  d'un  pnreii  mot. 

Ma  quehlion»  je  dois  vous  le  dire,  parât  cuiharrasser  un  peu  les^ 
dames  auxquelles  je  m'adressais;  je  n'obtins  d  élies  (^ue  diis  réponses^ 
fort  vagues  sur  le  pouvoir  des  circonstances  pour  modilier  un  carac- 
tèie»  sur  Tinfluence  des  passions»  etc.  ;  mais  il  était  évidanipoui  laaè 
q&e ,  sans  faire  attention  à  la  fionne ,  cbacaaa  de  ces  dames ,  enperlôa 
par  le  lood»  soppotait  dan»  sa  (6te  la  «unae  de  torts  qu'un  mm 
peut  amasser  oootra  lai»  poor  qpie  sa  femna  se  lésolva  èla  traiter  e» 
ewieiiii,  el  qae  M"*  de  M»...»  qaélla  que  fût  sa  condaSte  à  venir,  éUît 
parfaitemaal  iaaoeeatéa  à  Iws  yeax. 

M**  Y.».,  qui  avait  profité  de  ami  iaterniptioB  poar  repreaére 
haleine  «jugea  comme  moi  que  tel  devait  être  le  sentisient  fieerat  da 
ces  dames,  car  elle  s'écria,  avec  un  sourire  assez  malicieux  : 

—  Je  crois  que  l'heure  des  commenlaires  n'est  pas  veimu ,  et  il  ne 
s'agit  nullement,  quaritau  présent,  d  absoudre  ou  de  condamner  la 
duchesse.  Attendez  le  dénouement:  vous  siflkrez  alors,  si  bon  vous 
semble.  Quant  à  l'observation  qui  a  été  faite,  quelqu'un  qui  aurait 
plos  de  coBaaisiaace  daccwr  hamain  que  n'ea  aat,  ia  piapart  4a 
temps,  MM.  les  romanciers,  auiait  déjà  reconnu  qu*une  femme 
a'entre  en  révolte  ouverte  oontre  son  mari ,  qu'autant  qu'eUe  ne  le 
vent  point  tromper  et,  qu'an  contraire,  aile  n'est  jamais  pins,  saamise 
lorsque  la  chose  est  déjà  faite  ou  sur  le  point  de  se  oonchire«. 
Je  n'en  demandai  pas  davantage  et»  tranquille  pour  le  qjaart^'heare 
sar  le  sort  de  M.  le  duc  de  M...*,  je  baissai  la  téte,  non  sans  quelque 
confusion ,  résolu  dès-lors  à  écouter  jusqu'au  bout  tout  ce  qae  pour* 

rait  dire  M"'  V  sans  me  permettre  même  un  hockeujciit  de  tcte. 

Celle-ci  reprit  en  ces  termes  le  cours  de  sou  récit: 

«Philidor  ju^ea  ses  affaires  fort  a\anœcs,  Iori»qu'il  vit  la  camériste 
favorite  de  la  joune  dudiesse  s'appror  fif^r  de  lui  d'une  façon  qu'il  ni* 
laanqua  pas  de  îugec  mystériauâe,  et  lofsqu'il  i^iit  en  même  teaipii 
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qu'il  était  mandé  &  comparattre  dans  son  bondoir;  je  ne  sais  même 
pas  si,  à  l'exemple  de  tons  les  amoarem  de  roman  ou  d*opéra* 

comiqae,  il  ne  se  permit  pas  d'embrasser  M*''  Julie,  en  reconnais- 
sance de  la  bonne  nouvelle  qu'elle  lui  apportait.  Vous,  niCiMcur>,  à 
la  place  de  Philidor,  peut-être  anriez-vous  pensé  qu'il  était  assez 
étrange  qu'une  jeune  femme  de  di\-neuf  ans,  bien  famée,  de  haut 
rangetà  laquelle  vous  n'auriez  encore  parlé  que  le  Innj^asre  des  yeux, 
prit  ainsi  les  devans  et  vous  offrît,  par  ambassmlc  ur,  ce  que  vous 
n'aviez  même  encore  osé  solliciter  ;  mais  d'abord ,  l'amour  qui  chez  les 
hommes  est  toujours  enté  sur  Tamour-propre,  est  un  paum  logicien; 
^t  puis ,  il  y  a  un  vieux  proverbe  qui  dit  qu'il  n'y  a  pire  eau  que  l'ean 
qui  dort;  puis  enfin ,  nous  sommes  au  xviir  siècle,  ne  Foublies  p», 
et  PKilidor  est  le  chanteor  favori  de  l'Opéra.  Ne  vous  étonnez  donc 
pas  si  vons  le  voyes  entrer  avec  an  air  moitié  séminariste,  moitié  page, 
dans  le  boudoir  de  la  duchesse  qui  est  mollement  étendue  sur  on  sob, 
et  s'il  ose  même ,  de  prime  abord ,  baiser  sa  main.  La  duchesse ,  sans 
montrer  le  moindre  mécontentement  de  cette  familiarité,  lui  fait 
signe  de  s'asseoir  sur  un  pliant  à  côté  d'elle,  et  lui,  comme  vous 
pensez  bien,  se  met  aussi  près  de  W""  de  M...  que  les  convenances 
le  permettent.  In  dnrliesse,  plongée  dans  une  rêverie  profonde,  n'y 
fait  d'abord  pas  attention,  ot  l'hilidor,  attribuant  cette  rêverie  à  jo  ru- 
sais quel  trouble  secret  du  plus  favorable  augure,  se  rapproche  davan- 
tage; il  ose  même  effleurer  de  sa  main  le  genou  de  la  jeune  femme. 
Celle-ci  ne  semble  pas  s'en  apercevoir,  et  ce  n'est  qu'au  moment oà 
Philidor,  haletant,  éperda,  va  se  précipiter  à  ses  pieds  et  lui  con* 
fesser  son  amour,  qu'elle  relève  soudain  la  tète  avec  une  expression 
si  bien  mêlée  de  surprise  et  d'Insultante  hauteur,  qne  le  pauvre  jeune 
homme  interdit  baisse  les  yeox  et  s'écrie  d'une  voix  étouffée: 

—  Madame  la  duchesse... ,  pardon... ,  que  voolez--vons  de  moi? 
La  jeune  femme  répondit  avec  une  tranquillité  au  moins  apparente  : 

—  Monsieur,  je  vous  ai  fait  mander  pour  vous  prévenir  que  j'ai 
l'intention  de  remplacer  l'actrice  qui  vous  manque  dans  l'opéra  que 
vous  dvM'/  jrmer  ici;  j'aurai  besoin,  pour  cela,  de  vos  conseils,  et 
j'étais  bien  aise  de  les  réclamer  moi-même.  Veuillez  vous  tenir  prêt 
pour  celte  après-dinée. 

A  ce  moment,  Philidor  osa  lever  les  yeux  sur  la  duchesse;  sa 
physionomie  était  de  glace.  Il  s'inclina  comme  un  condamné  qui 
vient  d'entendre  son  arrêt ,  et  sortit. 

Maintenant,  j'espère  que  la  conduite  de  M"*  de  M...»  ne  tous  pré- 
sente plus  aucune  énigme.  Yivement  froissée  par  son  mari  dans  ses 
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plas  clières  affections,  dans  ses  pUu4oiioes  espéranoes,  eUe  avait 
▼oilla  une  vengeance ,  mais  une  vengeance  oà  les  apparences  sente» 
ment  fassent  contre  elle;  car  son  ame  était  pure  encore.  Elle  s'était 
promis  de  rendre  au  duc  de  M....  tourment  pour  tourment^  Injnre 
pour  injure*  et,  comme  H  avait  pris  une  cantatrice  pour  maftrrâse, 
de  ramener  à  penser  qu'elle  avait  choisi,  par  réciprocité,  un  chan- 
teur pour  amant.  C'était  là  la  punition  qu'elle  avait  résolu  de  lui 
infliger,  se  réservant  d'en  abréger  la  dnrée  d'après  la  conduite  de  son 
mari  eriMM  s  elle  et  d  après  les  marques  de  repentir  qu'il  pourrait 
donner.  Satisfaite  du  témoignage  de  sa  conscienre,  clic  bravait  le 
jugement  du  monde;  aussi  bien  peut-être  réloignemcnt  où  elle  se 
trouvait  de  la  cour  et  de  la  ville  lui  inspirait-il ,  à  cet  égard ,  une  sécu- 
rité à  coup  sûr  mal  fondée,  car  il  n'y  a  rien  qui  se  propage  si  vite 
qoe  la  médisance  et  la  calomnie.  Mais  ce  n'était  pas  là  le  seul  côté 
faax  de  ses  calculs ,  et  simple  qu'elle  était,  la  Jeune  duchesse  n'ftvait 
pas  prévu  toutes  les  conséquences  de  sa  folle  résolution.  Elle  n*avait 
pas  réfléchi  qu'une  femme,  en  choisissant  un  plastron,  se  met  sou- 
vent à  la  merci  de  celui  auquel  elle  impose  un  pareil  rôle,  alors 
qn*el1e  croît  avoir  le  mieux  prisses  mesures  pour  loi  échapper.  Une 
demi-heure  à  peine  s'était  écoulée  depuis  la  sortie  de  Philidor,  que 
la  duchesse  recevait  un  billet  à  peu  près  ainsi  conçu  : 

ff  Madame  i.a  DrcHEssE , 

a  J*ai  eu  le  malheur  de  vous  offenser,  et  je  ne  m'en  consolerai 
jamais  ;  pardonnez-moi  d'avoir  pu  croire  un  instant,  dans  mon  or- 
gueil, que  moi,  un  chanteur  de  l'Opéra,  on  homme  de  rien,  je  ne 
vous  étais  pas  indifférent.  C'est  un  crime  que  j'expierai  cruellement, 
je  le  sens,  et  peut-être  par  le  repos  de  toute  ma  vie.  H  dépend  de 
vous,  an  surplus,  madame  la  duchesse,  de  rendre  cette  épreuve 
moins  pénible  pour  moi,  en  m*lnflîgeant  la  punition  que  j'ai  méritée, 
en  m'interdisent  pour  toujours  votre  présence.  Faites,  madame ,  je 
vous  en  supplie,  que  celte  représentation  n'ait  pas  lieu ,  que  je  puisse 
quitter  aujourd'hui  ni(^mc  votre  château.  Ne  m'exposez  plus  à  revoir 
vos  beaux  yeux  ,  car  j'en  mourrais ,  madame  la  duchesse,  et  vous  ne 
voulez  pas  ia  mort  d'un  malheureux  qui  ne  vous  a  jamais  (ail  de  mal; 
ou  bit  n ,  grâce  pour  ce  blasphème!  je  pourrais  vous  offenser  eocore, 
et  vous  ne  le  voulez  pas  non  plus.  » 

Il  serait  difficile  d'imaginer  une  position  plus  embarrassante  que 
celleoù  se  trouva  la  duchesse,  après  avoir  lu  ce  billet,  le  premier  qu'elle 
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Pliëiéor,  femmoer  à  noe  épreuve  désetiMiB  dottUemeot  pérUleoset 

C'était  à  coup  gi\r  le  parti  le  plus  sage,  et  c'est  saB&  doute  pour  cela 
qu'il  ne  lut  pas  suivi. 

M"*^  de  M....  pensa,  je  vous  demanflo  srrare  pour  tant  de  présomp- 
tion, qu'olle  étnit  assez  forte  pour  rcsistrr  ;uix  sédiirtioï>s  (Vun  clinri- 
teur  de  l  Opéra ,  d'un  homme  qui  n'était  pas  de  sa  caste;  que  c'était 
iDipirer  trop  d'orgueil  à  eet  homme  que  de  le  lowacc  partir ,  empor- 
tant k  fM»ée  qne  la  duchesse  de  M...  avait  pu  craindre  un  instast 
«feioeiBagevaa  folle  paesioow  Bien  ptas,  conaane  il  n'est  aoiledeèeM 
tmreiiiHeiiieBt  dont  fenneai!  da  genre  iMnaio  ne  parvienne  à  mr 
vêtir  las  fbnealM  insplraAlûna  qnHk  nous  danne,  ia  dochease  en  vînt  à 
ae  parauader  qu'en  retenant  VilHder  an  eiiàtean ,  elle  aocompilaMlt 
maete  de  duôtté,  puisqu'elle  était  bien  détmrinée  à  lui  prouver  par 
M  froideur  qu'il  ne  devait  av«îr  anonne  espérance.  Ainsi  il  ne  pou- 
vait manquer  de  partir  ^lu n.  Après  un  raisonnement  aussi  puissant, 
elle  rappiila  Al"'  Julie  qui  lui  a>ait  remis  le  billet  dont  il  s'agit  et 
s*était  retirée  ensuite  par  discrétion ,  se  doutant  Men  de  quelle  source 
il  émanait  ;  puis  elle  dit  à  cette  fdle  du  ton  le  plus  ri  iliirel  : 

—  Vous  m'avez  remis  une  lettre  tout  h  Theure.  An  moment  où  je 
kl  décachetais ,  à  la  fesèire,  le  vent  Ta  emportée  dans  la&  caoaui  dn 
cMtean;  chercbez-la,  et  rapportez-lannoi. 

La  canMâriate ,  traaipée  par  Tair  d'assurance  de  sa  maHreaie ,  s'ae»  * 
quitta  eooaeiendkaufienient  d'une  comnûssion  qui  ne  peuvnife,  bian 
entandin ,  avoir  «uonne  eapèce  de  anecèa,  puisque  la  lettre  dtsil  déjà 
seîgnenseci^  renfermée  dana  un  coAret  de  bois  da  santal ,  oè  il 
Cuit  ereire  que  la  ductataa  Pavait  mise  en  dépôt  pour  la  rendre  4 
ao»  auteur.  D'un  autre  eôté,  comase  II'**  lulte  ne  mawpia  pas  da 
donner  une  grande  publicité  à  sa  recherche ,  il  en  résulta  que  le 
malheureux  Philidoreut,  outre  les  tournicns  anxqui  ls  il  était  déjà 
en  proie,  celui  de  penser  que  sa  lettre  avait  |m  ((unber  entre  les  mains 
de  quelque  valet  qui  ne  manquerait  pn»  de  la  porter  au  dur. 

Il  était  dans  cette  perplexité,  se  promenant  à  farauds  pas  dan^  l'iillec 
la  plus  sombre  et  la  plus  isolée  du  parc,  lorsqu'il  s'aperçut  qu'il  n'était 
pas  seul  dans  l'allée,  et  qu'une  autre  personne ,  dont  l'épaisseur  du 
iNdUase  ne  lui  permit  de  distinguer  ni  les  vètemens,  ni  les  traits, 
^  pranenalt  é0alament;  il  civt  devoir  prendre  une  antre  dkcetlen, 
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mais  il  ne  tarda  pas  à  se  convaincre  qu'on  s'obstinait  è  le  suivrcL 
Étonné,  il  fit  volte  face,  et  faillit  tomber  à  la  renverse  en  rôcon^ 
naissant  dans  la  personne  ainsi  acharnée  à  sa  pour^ile  la  duefatisse 
elle-m<*me. 

Celto-ci  Pavait  vu  passer  sous  son  balcon  quelque  temps  nupara>^ 
vant,  et  il  lui  avait  pam  si  pâle  et  si  «léfait,  qu'ella  s'était  émue  de 
yltié  pour  loi*  Uo  moment  même ,  l'idée  lui  était  teone  que  le  dép- 
Bes|M>ir  pouvait  eBtiatMr  Philidor  à  atteotisr  à  ats  jours*  A  cette  |»ett- 
«ée  «  900  sang  s'était  glacé  dans  sés  Yeioes,  et  elle  était  desoeoduè 
précipitamment  pour  empêcher  on  tel  malheBr.  Du  phis  loin  qaTellè 
aperçut  le  chanteoTt  elto  loi  fit  signe  d'approeher,  SI  obéît;  mais 
quand  elle  se  vit  ainsi  seoie  dans  rendroit  le  plus  retiré  do  parc«  avec 
ce  jeune  homme  si  disposé,  elle  s'en  souvenait,  à  l'offenser  encore, 
elle  Lul  peur  et  recula  involontairement.  Cependant ,  (  omine  il  laliait 
bien  rompre  un  silence  que  sou  interlocuteur,  iort  umu  lui-même, 
paraissait  disposé  à  garder,  elle  s'écria  par  forme  de  conversation  : 

—  Eh  bien!  monsieur,  quand  romniençons-nous? 

PhUidor  la  regarda  avec  stupéfaction,  pois  il  répondit  de  l'air 
JDome  d'une  victime  : 

—  Quand  il  voos  plaira ,  madame  la  duehesse. 

U  y  eut  un  nouveao  silence.  La  duchesse  sentait  qu'elle  s'était 
engagée  imprudemment  dans  une  partie  où  tout  le  désavantage  était 
de  son  célé,  et  elle  cherchait  «  pour  s'en  tirér  honnêtement,  comme 
OB  dit,  une  de  ces  phrases  hanales  avec  leiMiuelles  on  coo|)e  court  à 
une  conversation  gênante.  Elle  crut  l'avoir  trouvée,  en  disant  à  Pli^ 
lidor,  avec  une  gaieté  forcée  : 

—  J'ai  déjà  un  peu  étudié  mon  rôle,  et  je  crois  que  vous  ne  sera 
pas  mécontent  do  moi,  car  j'ai  joué  la  comédie  au  couvent  A  ce 
soir,  monsieur  Philidor! 

Puis  elle  fli^pariit  nvec  la  ropiditû  d'un  oiseau  qui  «'envole. 

Philiilor  demeura  quelques  instans  immobile  à  la  môme  place,  les 
yeux  tournés  vers  le  sentier  qu'avait  pris  la  duchesse,  et  comme  si, 
doué  du  don  de  seconde  vue,  il  eût  pu  distinguer  à  travers  les  bran- 
éhages  verdofans  des  arbres  cette  forme  bienehe  qui  ftiyait  devant 
lul.  Puis  tout  à  coup  sou  visage  s'épaliomt,  ses  yeui  brillèrent,  un 
sourire  presque  imperceptible  vint  atrimef  les  firsMfls  fassettes  de 
■es  Joues,  et  il  s'écria ,  en  se  frappant  le  front  : 

—  Madame  la  duchesse  de  M..i»,  vous  êtes  è  moi!  Ah  I  ce  maliu 
tant  de  froideur  et  de  dédain!  tout  è  fheofto  un  si  lendre  empresse^ 
meut,  et  vous  diiet»  que  vous  n'avez  pas  lu  mon  billet!  Je  gagerais 
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ma  tête  à  couper  que  vons  Tnvez  lu ,  madame  la  duchesse  !  Patience , 
le  raisin  est  encore  vert ,  mais  j'ai  huit  jours  devant  moi  :  il  mûrira. 

n  vous  souvient  de  cette  vieiUe  anecdote  de  Sixte-Quint  jetant  sa 
béquille  au  milieu  du  conclave,  après  qa*il  a  été  élu  pape;  je  ne  sais 
si  Philidor  était  assez  lettré  pour  connaître  ce  fait  historique ,  et  j*eo 
doute  même  beaucoup;  toujours  est-il  que  Tinstinct  lui  suffit  pour 
appliquer  immédiatement  en  amour  le  grand  exemple  que  le  cardinal 
Hontalte  a  légué  au  monde  en  politique.  Le  beau  chanteur  se  domift 
bien  de  garde,  en  entrant  au  chftteau,de  laisser  lire  sur  ses  traits 
toute  la  joie  qui  débordait  dans  son  codur.  H  n*était  encore  que  car- 
dinal ,  et  il  fallait  qu'il  restât  boiteux  jusqu'à  ce  qu'il  devînt  pape. 

En  conséquence,  le  soir,  lorsqu'il  fut  admis  dans  le  salon  de  mu- 
sique, il  avait  eu  soin  de  ne  pas  dîner,  afin  de  conserver  une  pâleur 
înti' rossante,  sur  laquelle  il  comptait  beaucoup  auprès  de  la  duchesse. 
Celle-ci  en  éprouva  tant  de  compassion ,  qu'elle  ne  put  s'empêcher 
de  murmurer  tout  bas,  en  le  voyant  entrer  : 

—  Pauvre  jeune  homme  ! 

Cette  compassion  alla  si  loin  dans  le  courant  de  cette  première 
répétition,  que  lorsque  l*acteur  se  retira,. la  duchesse  crut  devoir  hil 
donner  sa  main  à  baiser.  Une  main  baisée  l  o*est  bien  peu  de  chose, 
et,  eu  consdence.  M**  de  H...  ne  pouvait  faire  moins  pour  un  amant 
«in'elle  ditetpéraii^ 

Le  tendemain,  la  main  fut  tendue  non-seulement  au  départ ,  mais 
même  à  l'arrivée,  ni  plus  ni  moins  que  si  Philidor  eût  été  gentil- 
homme. Et  d'ailleurs,  qui  dit  qu'il  ne  l'était  pas?  Un  renversement 
de  fortune,  des  malheurs  llolïK*stlque^,  pouvaient  l'avoir  poussé  dans 
une  carrière  pour  laquelle  il  n'était,  à  coup  sûr,  pas  ne  C'était  peut- 
être  un  cadet  de  famille  qui  ne  s'était  ^enti  aucun  goiit  pour  1  e- 
glise;  peut-ôtre  aussi  était-il  bâtard  de  quelque  grand  seigneur.  Il  y 
avait  trop  de  noblesse  dans  toutes  ses  manières  pour  que  l'une  de  ces 
suppositions  ne  fût  pas  Tondée,  et  la  duchesse  grillait  d'envie  d'eu 
être  instruite;  mais  PbiHdor  était  si  réservé,  et  pois  elle  craignait 
tant,  en  Tinterrogeant  à  ce  siqet,  de  rouvrir  quelque  plaie  encore 
saignante.  Aussi,  dés  ce  jour,  elle  eut  pour  lui  des  regards  sIdod 
tendres,  au  moins  plus  que  miséricordieux. 

Le  surlendemain,  ce  fut  bien  mieux  encore.  On  répétait,  cette 
fois,  sur  le  théâtre ,  et  il  vous  souvient  que  le  sujet  de  la  pièce  étut 
justement  la  contre-partie  de  ce  qui  se  passait  réellement  eulrc  nos 
deux  personnages.  C'était  un  jeune  seigneur  qui  descendait  jusqu'à 
une  villageoise.  Le  jeune  seigneur  était  Tbilidor;  la  viUageoiâe  était 
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M"'  la  duchesse  de  M...  Vous  comprenez  sans  peioe  à  combien  d*al 
liisioDS  mentales  une  pareille  doonée  fournissait  matière  à  chaque 
instaot  de  la  part  de  la  duchesse.  Quant  à  Philidor,  Thypocrite  qu'il, 
était,  il  demandait  incessamment  pardon  à  la  jeune  femme  des  ten- 
dres regards  et  des  douces  paroles  que  son  rôle  le  forçait  de  lui 
adresser,  et  il  poussait  ensuite  des  soupirs  à  attendrir  un  rocher*. 
Puis  c'était  la  musique,  cette  traîtresse  musique,  qui  amollit  si  bien 
le  cœur,  et  que  je  ne  sais  plus  quel  législateur  de  l'antiquité  avait  si 
bien  fait  d'exclure  de  sa  république,  dans  l'intérêt  des  maris. 

A  propos  de  mari ,  vous  me  demanderez  peut-être  ce  que  devenait 
pLMKlnnt  ce  temps-là  M.  le  duc  de  M...  Ce  pauvre  duc  avait  été  telle- 
ment honteux  de  sa  mésaventure,  qu'il  était  demeuré  trois  jours 
entiers  renfermé  dans  le  fond  de  son  hôtel  à  Paris ,  sans  se  laisser 
voir  à  personne,  et  se  demandant  comment  il  oserait  jamais  affronter 
les  regards  ironiques  de  la  duchesse.  Pendant  ces  trois  jours-là,  il. 
eut  tout  le  loisir  de  repayer  dans  sa  téte  tout  ce  qui  afait  eu  lieu 
depuis  son  mariage*  et  de  mesurer  l'étendue  de  ses  fautes.  Par  une. 
réaction  assez  fréquente  en  pareille  occurrence,  il  en  Uni  h  se  dire 
qu'il  n'avait  que  trop  mérité  son  sort,  et  à  s'estûner  heureux  de  n'être 
pas  âùMemeni  puni,  comme  cela  aurait  pu  arriver. 

^Oui,  s'écriait-il  en  froissant  son  jabot,  qui  n'en  pouvait  mais, 
et  en  l^ouleversant  la  symétrique  ordonnance  de  sa  coiffure ,  citée 
jadis  comme  moiicle  à  l'OEii-de-Bœuf;  oui,  j'ai  été  aussi  sot  que 
coupable;  j'ai  reji  l'or  pur  que  j'avais  sous  la  main  pour  courir 
après  je  ne  sais  quel  clinquant  et  quelles  paillettes  indignes  de  moi; 
j'ai  préféré  à  l'innocence  et  à  la  beauté  assises  à  mon  foyer  et  me 
tendant  les  bras,  les  caresses  menteuses  d'une  fille  d'Opéra.  Comment 
ai-je  pu  mettre  un  instant  en  balance  le  minois  trompeur  de  cette 
Ray  mon  avec  les  attraits  si  purs  et  si  touchans  de  hi  duchesse?  Mais 
j'étais  donc  aveugle  ^Jorsl 

Et  il  s'en  allait  dans  la  chambre  de  sa  femme  contempler  un  por* 
trait  fort  ressemblant  que  le  célèbre  Carie  Vanloo  avait  fait  d'elle,  et 
dans  son  désespoir  il  s'agenouillait  devant  le  portrait  en  lui  deman- 
dant pardon. — On  a  dit  qu'en  amour  il  faut  toujours  un  tyran  et  une 
victime;  mais  il  n'est  pas  si  rare  qu'on  le  peu^e  de  voir  le  tyran  de- 
venir victime,  et  réciproquement. 

Le  quatrième  jour,  un  ami  du  duc,  le  jeune  vicomte  de  Saint- 
Ai^nnn ,  força  la  consigne  qu'il  avait  douuée  au  suisse  de  son  botel, 
et  pénétra  jusqu'à  lui. 
^  Mon  cher  duc ,  lui  dii4i  en  l'embrassant,  enfin  je  te  tiens  l  Oufl , 
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€é  n^est  pas  saos  peine.  Reçois»  mon  compllnient  :  fa  es  nn  homme 
snblime!  Mon  gouveroenf  m'a  parlé  dans  mon  enfïince  de  je  ne  sais 

c(aé\  général  ancien  qui  n'avait  qn'à  frapper  la  terre  da  pied  pour  en 
faire  sortir  des  soldats.  Ce  générat-là,  vois-tu,  n'était  rien  auprès  de 
toi,  qui  en  fais  sortir  des  femmes,  et  des  premières  chanteuses  en- 
core ,  quand  l'Opéra  est  aux  abois  par  suite  du  départ  de  la  Raymoa, 
Le  dut  K  Lnrdn  son  interlocuteur  d'un  air  ébahi  : 

—  Quel  galimatias  viens-tu  me  conter?  loi  dit-il,  je  ne  te  com- 
prends pas. 

—  Tu  ne  me  comprends  pas?  Au  fait,  regarde-moi  bien .  mon  cber 
doc.  Pardieu!  ce  visage  décomposé,  cette  chevelare  en  désordre, 
i^ttè  barbe  longue  1  Es-tn  maladet 

Trêve  de  sornettes,  vicomte;  q[tte  venx4o  de  moit 
'  -«Pas  grand'chose  :  que  tu  m'apprennes  seulement,  sous  le  sceau 
du  secret,  bien  entendu,  le  nom  de  l'incomparable  beauté  qui  doit 
remplacer  la  Raymon  à  la  f&te  que  tu  nous  <fonnes  dans  ton  châte«i 
de  La  lirossc-Saint-Ouën. 

'  *— Ah  çaî  vicomte,  es-tu  malade  toi^ôme,  ou  bien  n'as-tu  pas 
reçu  de  contre-ordre? 

—  En  aucune  façon. 

—  Alors,  c'est  un  oubli. 

—  Que  parles-tu  d'oubli,  cher  duc?  SI  tu  n'es  pas  malade,  an 
nftoins  je  commence  à  croire  que  tu  n'es  pas  bien  éveillé.  Apprends, 
mon  cher,  que  ni  moi ,  ni  ame  qui  vive  de  ta  cour,  n'avons  reçu  de 
contre-ordre  k  ton  tnvitatSon'»  et  que  je  viens  de  voir  de  mes  propres 

chex  le  costumier  de  FOpéra,  les  habits  de  ta  divine  Colette, 
eonfecfîonnés  txk  moins  de  douze  heures  par  ordre  de  ton  hiteodnit 
£st-ce  datr,  céla?  Elle  doit  avoir  une  charmante  taiDe,  cette  Colette, 
â  en  juger  par  le  corsage. 

Ici  le  duc  passa  la  main  sur  son  front ,  comme  un  homme  qui  ne 
sait  s'il  dort  ou  s'il  veille  ;  et  s'étant  amplement  convaincu,  à  ce  qu'il 
paraît,  qu'il  était  on  ne  peut  mieux  éveillé ,  il  ordonna  de  préparer 
à  l'instant  môme  son  équipage  de  route.  » 

—  Je  voudrais  bien  savoir,  demanda  à  mi-voix  notre  interrupteur 
Ordinaire,  si  Dieu  vint  en  aide  au  premier  baron  chrétien  dans  cette 
circonstance  mémorable,  et  s'il  arriva  à  temps  dans  son  chàteaut 

M""*"  V  ,  à  laquelle  cette  interrogation  n'avait  pas  échappé, 

prit,  après  avoir  poussé  un  profond  soupir: 

—  a  Au  moment  où  le  duc  allait  monter  en  caiMse,  survint  un  gen- 
lllhofflme  de  la'  chambre,  qui  lui  était  envoyé  par  le  roi  pour  fe  pré- 
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¥«Bir  4|iie  sa  majesté  désirait  r<wtra(Miir  .w4eH;baiivi|MNir,a£Eure 
urgente*  hà4m  partit  en  mmgritoii  pour  Versailles.  i 

ReUmimM  mrt^Uwwtf,  s'il  fon»  iilatt,  «ii  olil^ii.  M"*  de  ir«..., 
4li  9^étttitf3ipeile  teiwtoMdflattlpiBiadm»  eft^aviit-wbi  j«iwr 
<ynmM  ^k»  «vec  k  fira«  él»U  Wd'4t«td9  m^ir  dm  ^B«îïe 
évfW9ê.  £lleiét0lt  vietim  aMii «  elle ,  et  wm  m  ti»  éeaoarm 
déioléft,  PhiUdor  la  tenait  déjà  paolelaiite  et  |iiéle  i  demander  nerot 
C'est  qu'on  va  vite  en  besogne  à  la  campagne,  où  une  certaine  liberté 
de  mœurs  et  la  lacilité,  îa  multiplicité  di's  uulrevueà  ont  de  tout  tempfiti 
au  x.vm"  siècle  comme  au        doiHié  taftt  de  moyens  de  feuccès. 

Le  quatrième  jour,  la  duchesse,  qui  se  sentait  delinilivemcntfaif- 
blir,  et  qui  voyait  qu'il  était  temps  de  s'arrêter  dans  le  sentit  r  «;li«8nnt 
OÙ  elle  s  était  engagée ,  se  prosterna  devant  son  prie-diea  pour  dire 
sespri^ces  avasyt  dese  Battre  au  Ut  (oar  iesdoobeiies  pn^Meiit  encore 
en  ce  tawps^  Mûr  et  mtÎD),  et  elle  pronoosi  JKfeç  une  ferveur  Iwt^ 
particiiUàre  «oe  eraiaee  %ae  Jein'ei  vue  4aiis  auono  riti»l  : 

a  Mon  Dieu,  je  vous  demande  pardon  d'avoir  oublié  vos  saints 
préceptes  et  d'avoir  cherche  le  péril  ;  je  n'y  ai  point  encore  succombé, 
faites-moi  la  grâce  de  persister,  soutenez-moi.  ^îon  Dien ,  j'ose  vous  de- 
mander phis  encore,  car  votre  bonté  et  votre  miséricorde  sont  infinies; 
faites  que  M.  le  duc  de  M....  ait  reçu  la  lettre  que  je  lui  ai  adressée 
ce  matin  et  qu'il  vienne  à  mon  secours.  Mon  Dieu ,  je  vous  promets 
maintenant  d'être  soumise  anx  moindres  volontés  de  mon  mari.  • 

Plus  tranquille  après  avoir  accompli  ce  pieux  devoir,  la  jeune  femme 
se  coucha  et  ne  tarda  pas  à  s'endormir.  C'était  la  [iremière  nuit  où 
elle  recommençait  5  i^oûtor,  comme  par  îe  iins^j,  les  bientaisantea^ 
douceurs  du  sommeil  ;  car  elle  avait  passé  les  nuits  précédentes  dans 
un  état  d'agitation  trop  violent  pour  que  ses  sens  Tussent  accefisibles 
an  repos.  Aussi,  comme  la  nature  se  dédommage  toujours  d'une  pri- 
vation momentanée  de  soQMneiU  elle  Jie  s'éveilla  ie  lenfiemain  que 
fort  tard  dans  la  matinée*  Sa  première  parole  fut  pour  son  macL 

— M.  le  doe  estpjl  arrivé?  demandait-elle  à  ses  femmes. 

■ 

U  fut  répondu  négittvemept. 

— <  M'y  art-il  pas  an  moins  une  lettre  de  lui  T 

Même  réponse. 

Une  morne  résignation  apparut  dans  les  traits  de  la  duchesse.  Snr 
ccii  entrefaites,  W  Julit;  entra. 

^  M.  Philidor  s'est  pràicaté  d^ià  deux  lois,  dit7eUQ,  pojor  vo^ 
Al'"'ia.duc;besse« 

18. 
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—  Dites-lai,  s'écria  vivement  la  Jeune  femme,  que  je  ne  iwis 
maintenant,  qoe  je  ne  puis  aajourd'liai ,  que  je  sois  indisposée. 

La  camériste  sortit  ;  un  moment  après ,  elle  revint  :    11.  Phtlidor 

osait  prendre  la  liberté  d'insister,  parce  que  l'avant-demière  répéti- 
tion générale  devait  avoir  lieu  dans  deux  heures,  qu'il  y  avait  un 
duo  fort  important  à  repasser,  que  M"'  la  duchesse  elle-même  avait 
daigné  lui  donner  rendr/  vous  pour  cela ,  et  qu'à  moins  qu'elle  no 
fût  <?ravement  in  lisposée,  elle  jugerait  peut-être  convenable  de  se 
rendre  à  l'appel  qui  lui  était  fait. 

—  0  mon  Diea,  mon  Dieu!  muimora  tout  t»as  la  dadiesse,  ajei 
pitié  de  moi  ! 

Et  elle  fit  dire  qu'elle  allait  se  rendre  au  salon  de  mosiffae. 

Cette  fols-là,  elle  se  montra  d*une  grande  firoideur  pour  PhiRdor 
et  ne  lui  donna  même  pas  sa  main  à  baiser.  Le  chanteur  sentit  Uen 
qu'il  avait  affaire  à  forte  partie.  Il  n'avait  plus  guère  que  deux  jours 
devant  lui  :  le  lendemain  la  répétition  générale ,  le  surlendemain  la 
représentation;  il  devait  partir  ensuite  immédiatement.  On  le  rap- 
pelait ;i  l^iris  uu  la  ville  et  la  cour  se  plaignaient  dr  sou  absence.  Ja- 
mais il  ne  chanta  avec  plus  d'ame;  jamais  les  modniatinus  de  sa  voii 
ne  trahireiiL  plus  de  tendresse  et  d'amour.  La  duchesse  s  ciait  bien 
promis  de  ne  pas  môme  le  regarder;  elle  viola,  involontairement 
sans  doute ,  celte  promesse ,  en  portant  ses  regards  dans  une  iirande 
glace  devant  laquelle  elle  se  trouvait  debout  avec  Philidor,  dont  elle 
était  séparée  seulement  par  l'accompagnateur,  un  vieux  maître  de 
chapelle  myope.  Le  visage  de  l'acteur,  ce  visage  du  plus  beau  tjpe 
grec  et  animé  par  tout  le  feu  de  la  passion ,  ces  grands  yeux  bleus  si 
pleins  de  molle  langueur,  portèrent  dans  son  ame  un  trouble  dont 
elle  n*eût  peut-être  pas  été  long-temps  maîtresse,  si  un  incident  in- 
attendu n*était  venu  y  mettre  un  terme.  Le  fouet  d*an  postitton  et  le 
bruit  d'un  carrosse  retentirent  dans  Tintérieur  des  cours. 

—  C'est  M.  le  duc!  s'écria  la  jeune  femme  en  levant  les  yeux  au 
ciel  avec  une  expression  de  reconnaissance. 

Presque  au  même  instant,  la  porte  du  salon  s'ouvrit,  et  une  voix 
aigre  et  un  peu  cassée  ût  entendre  comme  le  répons  d'un  verset 
dans  une  litanie  funèbre  :  ' 

—  C'est  moi ,  ma  nièce. 

M*""  de  M....  devint  pâle  et  s'avança  en  tremblant  au-devant  de  la 
marquise  douairière ,  qui  s'écria  en  attachant  tour  à  teur  sur  la  jeane 
duchesse  et  sur  le  beau  chanteur  un  regard  maUgnèment  scrutateitt'  : 
PardonneiHiioi ,  ma  olèce ,  je  vous  dérange  peut-être  ;  Biais  je 
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n'aî  pu  résister  à  mon  impatience.  Savez-vous  que  voilà  près  de  huit 
jours  que  nous  ne  oous  sommes  vues?  Je  gagerais  volontiers  que, 
pendant  ces  huit  jours,  le  temps  ne  tods  a  pas  duré  comme  à  moi. 
Hais  embrassei-moi  donc  eocore. 

Ces  paroles  snlBreot  pour  rappeler  le  ronge  aux  joues  de  la  jeune 
duchesse  t  qui ,  répondant  seulement  à  la  première  des  interroga- 
tions  de  sa  tante,  repartit  non  sans  un  peu  de  conftision  : 

— Je  ?ons  assure ,  ma  tante ,  que  vous  ne  me  dérangez  nullement; 
jpavais  fini  avec  monsieur. 

Ici ,  Philidor  s'inclina  et  sortit  ;  l'accompai^natcur  s'était  déjà  esqui- 
vé. Dès  que  la  porte  fut  refermée ,  la  douairière  eut  un  de  ces  sou- 
rires qui  résument  d  avance  une  conversation,  et  s  écria  en  hochant 
la  téte  : 

—  Allons!  je  vois  qu'on  ne  nous  avait  pas  trompés.  Ahl  ma  nièce, 
ma  nièce  !  Au  surplus ,  j'en  suis  pour  ce  que  j'en  ai  dit. 

—•Quoi  donc,  ma  tante?  reprit  la  jeune  femme  toute  déconte- 
nancée. Sauriez-vons  déjà  la  surprise  que  je  prépare  à  M,  le  duc? 

— Ouais  I  quelle  surprise?  Ahl  j'entends  !  vous  voulez  parler,  vous, 
da  goût  subit  qui  vous  a  pris  pour  chanter  TopératEhl  chère  petite, 
si  vous  avez  voulu  en  faire  mystère ,  il  fallait  mieux  prendre  vos  me- 
sures. Apprenez  que  ce  secret-là  est  le  secret  de  Polichinelle ,  tout 
comme  Fantre  au  surplus. 

—  L'autre!  ma  tante;  que  voulez-vous  dire?  Je  n'ai  pas  d'autre 
secret. 

—  Ahl  manîêcc,  ce  n'est  pas  à  moi  qui  ai  vu  naître  toute  cette 
intrigue  qu'il  faut  prétendre  cacher  une  chose  qui ,  h  cette  heure ,  est 
l'ohjel  des  con\ersations  de  toute  la  cour.  Il  ne  fut  question  que  de 
cela  hier  soir,  m'a-t-on  dit,  au  cercle  de  M"*  la  daupbine.  Vous 
voilà  classée ,  recevez  mon  compliment. 

—Ma  tante,  veuillez  de  grâce  vous  expliquer;  vous  me  mettez  au 
supplice. 

—Eh  bienl  oui ,  puisque  tous  m*y  forcez.  Il  s*aglt  de  votre  liaison 
arec  Philidor. 

La  jeune  femme  demeura  quelques  lostans  les  yeux  fixes,  la  bou- 
che béante;  puis  elle  balbutia  d'une  voix  étouffée  : 
—Ma....  Uaison  avec....  M.  Philidor!  Mais  cela  n*est  pas,  je  vous 

jure!...  cela  n'est  pas! 

—  Ne jurez  point!  pourquoi  vous  en  défendre?  II  est  fort  bien,  ce 
chanteur,  des  manières  on  ne  peut  plus  distinguées  :  c'est  quelque 
fils  de  qualité  dont  les  paréos  se  sont  ruinés.  Uein!  est-ce  ainsi, 
TOUS  ra-t-ii  dit? 
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La  dachesse  ne  répondit  pas,  les  larmes  Tétoiiffaient  La  doutî- 
rière  eUe^vèaie  fut  effrayée  de  la  v<^ir  en  cet  état;  mais  inca|Milile, 
dans  l'ordre  dldées  où  eUe  avait  toujours  vécu,  d'enpénétrerlemoâf» 
elle  s'écria,  avec  on  air  d'inquiétude  souverainement  digne  : 

— Or  çà^  ma  nièce,  est7ce  qu'il  se  permettrait  de  vous  donner  des 
sujets  de  chagrin? 

La  duchesse  releva  la  tète  et,  souriant  mélancoliquement  à  tsàstrs 
ses  larmes  : 

—  Ma  tante,  dit-elle,  exruscz-moi  de  ne  vous  avoir  pas  comprise 
tout  d'abord.  Je  sens  que  je  n  i  tais  pas  digne  de  vivre  dans  le  monde 
où  toutes  deux  notre  naissance  nous  a  placées. 

puis,  changeant  brusquement  de  conversation  : 

— Madame  Dubarry  est-elle  toujours  en  pied?  La  dauphine  aime- 
t-elle  toujours  autant  à  jouer  la  comédie?  Quel  est  le  dernier  léle 
qu'elle  a  choisi?  Est-ce  du  Sedaine  ou  du  Favart? 

•^Ma  foi,  ma  nièce,  répondit  la  douairière  quelque  peu  stupéMe 
de  ce  feu  roulant  dé  questions,  voici  qniose  grands  Jours  que  Je  n'si 
mis  le  pied  à  Versailles;  mais  vous  pourrez  demander  toat  cela  à 

M.  le  duc  de  H  qui  est  parfaitement  à  même  de  vous  donner  des 

nouvelles  fraîches,  car  il  se  trouve  en  ce  moment  à  la  cour. 

—Le  duel  mon  mari!  ah!  parlez-moi  de  lui,  ma  tante.  Quand 
Favez-vous  vu?  a-t-il  été  vous  faire  visite? 

—  Il  ne  m'a  pas  fait  cet  honneur. 

—Je  lui  ai  écrit  ;  pourquoi  ne  me  répond-il  pas? 
'  — Ah!  vous  m'y  faites  songer;  j'oubliais  que  j'ai  une  lettre  de  lui 
pour  vous.  J'avais  cru  devoir,  avant  de  partir,  lui  faire  demander  ses 
commissions.  Il  vous  baise  les  mains ,  ma  nièce. 

^Une  lettre  de  lui  1  oh  l  donnez ,  donnez  vitel 

Et,  avec  cette  avidité  convulsive  du  naufragé  qui  cherche  à  se  sau- 
ver encore  en  s'açcrocliantau  dernier  débris  du  navire  qui  le  portait, 
la  jeune  femme  arracha  des  mains  de  sa  tante  le  message  qu'elle 
venait  de  tirer  de  son  ridicule.  Voici ,  à  peu  de  chose  près ,  le  s^le  et 
le  contenu  de  ce  message  : 

«MAnAMfi  LA  BfOCmSSB, 

«J'ai  roni  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire, 
pour  m' in  former  du  |)[oj(ît  que  vous  avez  formé  de  jouer  le  rôle  de 
Colette  dans  l'opéra  qui  doit  être  représenté  au  ebÂteau ,  à  l'occasion 
de  votre  f&\».  Je  ne  doute  point  d'avance  de  votre  succès  auquel  je 
serai  heureux  d'aller  applaudir.  J'arriverai  à  Saint-Onën  dimanche» 
asses  à  temps  pour  recevoir  les  hétes  conviés*  &  cette  solennité*  > 
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dbWait  meUMnoiife  de  sèlaCàtioii  des  pins  respectueuses. 

Et  ff était  là  la  réponse  de  M.  le  duc  de  M...  à  une  lettre  de  trois 

paires,  à  une  lettre  où  on  lui  demandait  si  ingénument  pardon 
d'avoir  eu  la  migraine  «  où  on  lui  promettait  de  chasser  à  tout  jamais 
ce  vilain  mal,  où,  en  lui  lai^ant  part  d'un  projet  qui  devait  le  con- 
trarier peut-être,  on  lui  annonçait,  d'une  façon  si  soumise,  qu'où 
était  disposée  à  y  renoncer,  î)our  peu  quo  cela  lui  déplut;  où  on  le 
suppliait  de  revenir  bien  vite  au  château  dans  lequel  il  était  impatiem- 
ment  attendo  parla  pins  tendre  et  la  plus  fidèle  épouse!  Âhl  mon- 
Aleur  le  dac,  qnclle  froideur!  Âves-vous doue  retrouîé  M***  Rayinoo, 
ou  rauriez-vous  déjà  remplacée? 

Ce  fat  le  dernier  coop  pour  la  duchesse;  nais  ce  fut  aussi  le  plus 
erael ,  car  elle  avait  fondé  de  grandes  espérances  snr  cette  lettire  éôîte 
a?ec  toute  l'éloquence  et  toute  la  naïveté  de  son  coeur.  Que  vous 
4huH6  de  plus?  Je  ne  veni  point  allonger  outre  mesure  le  journal 
idAle  de  Pagonie  de  cette  pauvre  jeune  femme,  succombant  sous  la 
triple  influence  de  époque  si  bien  personniliée  dans  ia  douai- 
rière, de  l'indifférence  coupable  de  son  mari  et  de  la  séduction  la  plus 
patiente  et  la  plus  raltinée  exercée  par  un  rouédecouliïises:  et  pour- 
tant, si  les  poètes  ont  dit  qu'il  n'y  avait  pas  de  plus  snWime  spoctncle 
que  celui  de  1  iiomme  de  bien  aux  prises  avec  le  malheur,  pcut-ôtre 
pensez-vous,  comme  moi ,  qu'il  n'en  est  pas  de  plus  curieux  et  de  plus 
instructif  à  la  fois  pour  le  seie  féminin  que  oéM  de  la  pudeur  et  de 
k  vertu  luttant,  en  quelque  sorte,  corps  à  corps*  avec  le  vice. 
l!o«tefoia«  il  fout  bien  le  dire,  si  les  apparences  témoignaient  Iiau- 

tenenl  contre  M.  le  ddc  de  M  ,  ce  seigneur  était  encore  plus  à 

plaindre  qu'à  Màmer.  Hons  Favons  laissé  partant  pour  Tersaitles  où 
le  lOf  Loi^fiiXT  lui  fofsaît  Tbomieur  de  le  mander  pour  affoiie  urgente. 
Or,TouanedevlRereK  jamais,  je  gage,  ce  que  lé  fOlLoilds  XV  voulait 

à  M.  le  duc  de  M  Je  vous  le  donne  en  cent,  je  vous  le  donne  eh 

mille;  mais  je  m'aperçois  qu'il  se  (ait  tard,  et,  comme  je  ne  veux  pas 
abuser  de  votre  patience  à  m'écouter,  j'aime  mieux  vous  rapporter 
tout  simplement  l'allocution  que  sa  majesté  adressa ,  sans  autre  pré- 
paration ,  à  son  tidèie  sujet  : 

—  Mon  cher  duc,  je  vous  al  de  tout  temps  porté  uue  vive  affec- 
tion ,  vous  le  savez ,  et  je  veux  aujourd'hui  vous  en  donner  une 
preuve.  Le  cabinet  noir,qià  ne  vaut  absolument  rien  pour  la  décou- 
verte des  oomplofs,  je  vous  le  garantis,  est  qnelquefob  bon  pour  celle 
dm  intrigues  amoureuses.  Feu  le  grand  roi  mon  prédécesseur  en  fili- 
al grand  usage,  et  moi-même,  èm  mes  momens  perdus,  il  m'ar- 
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rive  de  m'en  amuser  avec  H**  Bobarry.  Or,  hier  8oir«  j'ai  UiNifé, 
dans  une  lettre  d*nn  certain  Philidor,  chanteur  de  l'Opéra,  qui  est 
actucllemenl  à  votre  château  de  La  Brosse-Saint-Ouën,  lettre  adressée 

à  l'un  de  sc^  ramaradcs,  une  fanfaronnade  qui  mérite  une  punition 
sévère.  Ce  prestolet  ne  s'avise-t-il  pas  d'en  conter  à  M""  voire  feoune? 
Je  suis  persuadé  d'avance  que  la  duchesse  le  traitera  comme  il  le 
mérite;  mais,  afin  de  vous  délivrer  à  cet  éixard  de  toute  iiiquit'tutJe, 
voici,  mon  cher  duc,  une  lettre  de  cachet  dont  je  vous  autorise  à  faire 
usage  immédiatement ,  afin  d'apprendre  à  ce  chanteur  ce  qu'il  en 
coûte  d'adresser  ses  hommages  è  la  femme  d*un  duc  et  pair  du 
royaume ,  mon  amé  et  féal. 

M.  de  M  sentit  une  sueur  froide  Inonder  son  front;  toutefois, 

repoussant  doucement  le  papier  que  lui  tendait  le  roi ,  il  eut  la  force 
de  répondre  : 

—  Sire,  je  rends  grâces  à  votre  majesté  de  son  avertissement  et  de 
son  offre;  mais  j'aimerais  mieux  être  trompé  vingt  fois  que  de  voir 
mon  honneur  sain  et  sauf  par  un  pareil  moyen.  Que  dirait-on  de  moi? 

—  Nul  n'en  saura  rien,  monsieur  le  duc,  reprit  le  roi. 

—  Mais  sire,  rcparlif  vivement  M.  de  M       avec  celte  noblctssede 

sentimcns  caractéristique  dans  sa  famille,  je  le  saurai,  moi. 

Quelques  instans  après,  il  sortit  du  cabinet  du  roi  et  retourna  à 
Paris.  Rentré  à  son  hôtel,  il  y  trouva  la  lettre  de  la  duchesse ,  et  alors 
les  propos  énigmatiques  de  son  ami  M.  le  vicomte  de  Saint-Aignan 
achevèrent  de  s'éclairer  pour  lui  d*une  funeste  lueur.  Dans  cette 
lettre,  dictée  par  la  vertu  chancelante,  il  est  vrai,  mais  qui  cherchait 
è  s'affermir,  il  ne  voulut  voir  que  l'aveu  anticipé  d'une  faiblesse,  et 
une  excuse  préparée  pour  le  cas  où  il  viendrait  à  apprendre  son  éêar 
honneur.  Les  gens  qui  ont  beaucoup  vécu ,  comme  M.  le  duc  de  M..., 

c'est-à-tJire  qui  ont  mené  une  \\c  déréglée,  soiit  toujours  portés  è 
mettre  les  choses  au  pire  en  pareille  matière.  Pourtant  cette  cruelle 
révélation  ne  détermina  chez  lui  aucun  accès  de  fureur,  comme  cela 
se  voit  communément  au  théâtre  et  dans  les  romans,  mais  elle  lui 
inspira  une  douleur  et  une  tristesse  profondes.  Depuis  quelque  temps, 
il  s'était  accoutumé,  à  l'exemple  de  certains  avares,  à  voir  dans  sa 
femme  un  trésor  de  pureté  et  d'innocence  qu'aucune  main  profane 
n'avait  touché  et  que  lui-même  laissait  précieusement  enfermé  dans 
une  sorte  de  sanctoave  dont  il  se  réservait  tdt  ou  tard  de  franchir  la 
seuil  ;  et  le  sanctuaire  avait  été  violé,  et  le  trésor  avait  été  ravi!  Ûhl 
eonmie  il  dut  maudhre  le  sentiment  de  mauvaise  honte  qui  l'afalt  em- 
pêché, au  moment  même  où  il  avait  appris  la  fuite  d'une  indigne 
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maîtresse ,  de  partir  pour  Saint-Ouën ,  d'aller  se  jeter  aux  pieds  de  sa 
femme,  délai  tout  avouer  et  d'implorer  son  pardon.  Alors,  sans 
doute,  il  était  temps  encore,  mais  maiotenant,  ohî  maiotenant,  il 
ne  loi  restait  plus  qu'à  subir  son  sort  sans  se  plaindre ,  car  ne  s*élait-il 
pas  privé  lui-même  par  avance  du  droit  d'accuser?  Du  moîos,  il  ne 
yonlait  point  se  montrer  après  coup  un  argos  incommode  :  on  tel 
rôle  était  indigne  de  loi ,  et  c'est  pour  cela  qu'il  avait  enf  oyé  à  la  du- 
chesse la  réponse  que  je  toos  ai  déjà  fait  connaître.  Ainsi,  il  était 
écrit  que  l'orgueil ,  ce  grand  mobile  des  actions  humaines,  égarerait 
constamment  l'époux  comme  l'épouse,  et  les  amènerait,  par  ses  faux 
calculs,  à  une  ruine  commune,  puisqu'on  veut  absolument  que  daa» 
Tadultèrc  de  la  IViiiinc  il  y  ail  ruine  j)uur  l'honneur  du  mari. 

Cependant,  le  dimanche  matin,  qui  était  le  jour  marqué  pour  la 
représentation  et  le  surlendemain  de  l'arrivée  de  la  douairière,  la  du- 
chesse était  pure  encore  dans  toute  l'acception  de  ce  mot  ;  mais  il  se 
passait  dans  le  salon  de  musique,  où  je  vous  ai  déjà  introduits  quel- 
quefois, une  scène  décisive  et  qui  devait  porter  le  coup  de  grâce  à 
cette  pudeur  si  long-temps  défendue.  C'était  la  mine  qu'on  emploie 
pour  faire  sauter  une  citadelle  que  l'ennemi  a  vainement  battue 
en  brèche ,  et  qu'il  désespère  de  réduire.  Pfaîlidor  et  la  duchesse 
étaient  seuls  dans  le  salon  et  délivrés  pour  la  première  fois  de  la 
présence  obligée  du  vieux  maître  de  chapelle  myope.  Le  beau  chan** 
leur  avait  appris  que  c'était  la  fête  de  H**  de  M....,  et  il  venait  de  lui 
offrir  un  petit  bouquet  de  pensées,  de  roses  blanches  et  de  myosoyiis, 
qu'il  avait  cueilli  lui-même  dans  la  partie  du  parc  qui  avoisine  les 
canaux,  et  la  jeune  reinine,  en  pensant  que  c'était  un  étranger,  un 
comédien,  qui  s'acquittait  le  premier  auprès  d'elle  d'un  hommage 
qu'elle  eût  dû  alltndre  do  son  mari,  avant  tou>,  avait  senti  son  cœur 
se  navrer,  et  plutôt  encore  par  dépit  (lue  par  reconnaissance,  elle 
avait  daigné,  elle  la  duchesse  de  M....,  tendre  sa  joue  ù  Philidor. 

C'était  la  première  fois  qu'il  était  donné  aux  lèvres  de  l'amoureux 
chanteur  de  se  poser  ailleurs  que  sur  la  main  de  la  duchesse.  Quel 
moment  pour  lui  !  pour  elle  aussi,  peut-être  !  Je  vous  engage  à  ce 
mjidt  à  rcÂire  ce  soir  avant  de  vous  endormir,  si  mon  récit  ne  Ta 
déjà  fait,  l'admir^le  chapitre  de  ia  NowtUe  Héloiset  où  il  est  parle 
d'un  premier  baiser.  Tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit,  et  la  duchesse 
lirémit  comme  une  coupable  prise  en  flagrant  délit.  C'était  M"'  Julie, 
cette  fille  de  chambre  que  vous  connaissez.  Elle  était  toute  en  larmes, 
et  vint  se  jeter  aux  pieds  de  si  maîtreï>sL',  Lon^-temps  ses  sanj^lots 
l'empêchèrent  de  trouver  une  parole;  lorsqu  enfin  elle  eut  recouvre 
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l'usage  de  îa  voix,  elle  ne  put  que  murmurer  d'une  façon  presque 
iniotelligible  qu'elle  avait  fail  un  grand  mallieur,  .qu'elle  avait pecdn 
la  clé  de  la  chambre  à  coik  lu  r  de  sa  maîtresse. 

—  N'c'ît-ce  que  cela  ?  dit  la  jeune  femme;  tu  es  bien  bonne,  ma 
pauvre  Julie,  de  te  désoler  ainsi  pour  si  peu  de  chose.  Cette  clé  se 
retrouvera.  D'ailleurs,  n'en  existe-t-il  pas  une  secoode?  FaiMoi-lA 
donoer  de  ma  part,  et  qu'il  n*en  soit  plus  goeatioa. 

La  camériate  se  releva  en  toopiraDt. 

—  C'est  que,  dit-elle,  si  oo  aUait  alntroduire  chez  madme  It 
duchesse  pour  voler? 

La  docliesse  deviot  rêveuse  &  ees  derniers  mots,  et  Julie  sortit  A 
peine  la  porte  fat--e1le  refermée  sur  eUe  que  Pbildor,  qui  s'étail 

tenu  à  l'écart,  se  rapprocha  vivement,  et,  d'une  voix  fort  émue  : 

—  Madame,  dit-il ,  c'est  a  moi  d'embrasser  vos  genoux  ;  cette  clé  a 
été  volée ,  en  effet ,  et  c'est  par  moi.  0  pardon  !  pardon  !  mais  j  a  i  rne 
mieux  vous  avouer  mon  crime.  Aussi  bien,  c'est  un  moment  de  dé- 
lire qui  me  l'a  dirti .  Oui,  madame  la  duchesse,  quand  j'ai  pensé  que 
cette  journée  était  la  dernière,  la  dernière,  entendex-vous ?  où  il  me 
serait  donné  de  vous  voir«  de  respirer  le  même  air  que  vous,  quao4 
j'ai  pensé  que  demain.je  serais  loin  de  voua,  par  qui  je  vis  mainte* 
nant ,  j'ai  été  ai  malheureux  que  j'ai  oaé  couoevoir  la  peosée  de  deve- 
nir coupable.  Malsvoasmepi^dOBDes,  n'esta  pas?  car  je  merepena, 
je  pleure,  etcetteclé,  teues,  cette  clé  qui  eat  là  sur  mon  coNir,  celle 
dé  pour  laquelle  je  doimerais  tout  ce  ^  me  reate  à  vivre,  cette  clé 
qui  me  bHtteeu  vous  parlant,  madame  la  ducfaesae,  repreuei-la ,  je 
vous  la  rends,  je  vous  la  rends. 

En  s' exprimant  |ainsi ,  Philidor,  prosterné  aux  pieds  de  laji  Uiie 
femme,  avait  saisi  le  bas  de  sa  robe,  et  il  osait  tenir  ses  genoux  eutrc 
ses  brn^,  «  t .  inci  ses  yeux  baignés  de  larmes,  il  étnil  comme  les 
anges  qu  on  représente  implorant  la  pitié  céleste  pour  racheter  nos 
fautes.  La  duchesse  le  regardait  fixement,  sans  changer  de  vidage  et 
aava  prononcer  une  parole  ;  mais,  malgré  cette  apparence  trauquilie, 
un  combat  terrible  se  livrait  dans  son  ame.  A  la  ûn,  elle  se  dégage 
doucement  de  i'élreinte  passionnée  de  aon  anumt,  puis,  d'une  voix 
basée*  eUe  a*écrla  : 

—  Cette  clé, 

A  ces  mots  elle  8*enfnit  ïhilîdor  se  relevn^le  visage  rayonnanl, 
se  demandant  ce  que  pouvaient  valoir  les  apptandissemena  d'une  salle 
entière  qui  semble  près  de  s*écfouler  sous  les  bravos  et  les  trépigne- 
mtus ,  ÂU^iéb  de  ceâ  quatre  mots  de  la  jolie  duchesse  de  M,....  : 
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«  Getfe  dé...  gardei-la  1  »  C'était  on  beau  prix ,  en  effet,  pditf  quel- 
les leçons  de  ehant  Maintenant,  comme  flixte-Onint ,  il' était  pape; 
qae  dis-je?  plus  que  pape,  phis  qn*empereiir  il  était  Dieo. 
'  II  j  aurait  ici  une  grande  questièn  i  jnger,  c'est  cele  dé  saroir 
al,  dans  cette  hbloire  de  clé  volée,  dènt  la  resfîtiitfon  avait  été 
offerte  avec  nn  si  merveilleux  à-propos,  les  choses  s'étaient  passées 
sincèrement  et  de  bonne  foi,  ou  s'il  n'y  avait  là  loule  la  tac- 
tique du  diplomate  et  du  général  les  plus  consommés.  Pour  moi , 
qui  suis  portée  à  ne  voir  dans  Philtdor  qu'Un  comédien  sous  tous  les 
rapports,  je  crois  qu'il  méritait  de  passer  à  la  postérité  beaucoup  plus 
pour  la  savante  stratégie  avec  laquelle  il  sut  conquérir  la  duchesse 
de  M...,  que  pour  sa  renommée  de  chanteur,  renommée  complète- 
ment oubliée  aujourd'hui ,  absorbée  qu'elle  sVst  trouvée  dans  celle 
d'un  contemporai[i  homonyme,  le  compositenr  Plylidor. 

J'ai  peu  de  détails  à  vous  donner  sur  ce  qui  se  pasaa  au  château 
depuis  ce  moment  jnsqu*à'  celui  de  la  représentation.  Le  duc  arriva 
fort  tard  et  en  compagnie  d'un  certain  nombre  de  ses  hétes.  Qiun- 
qu'îl  fit  tous  ses  efforts  pour  paraître  gai ,  il  était  facile  de  lire  sur 
son  visage  l'empreinte  mal  dissimulée  d'une  préoccupation  profonde, 
n  demanda  a  voir  la  duchesse»  et  l'entrevue  qui  eut  lieu  en  présence 
de  témoins  fut  beaucoup  plus  cérémonieuse  qu'affectueuse.  Cepen- 
dant, sa  femme  ayant  remarqué  qu'il  était  pâle  et  même  un  peu 
changé,  crut  devoir  s'enquérir  de  sa  santé:  mais  il  s'emprp^sa  de 
répondre  qu'il  allait  à  merveille.  Bien  entendu ,  la  duchesse  n'en  crut 
pas  un  mot,  et  elle  ne  manqua  pas  d'attribuer  la  pAIeur  de  son  mari 
au  chagrin  qu'il  avait  éprouvé  et  qu'il  éprouvait  sao^  doute  encore 
de  la  fuite  de  sa  maltresse. 

Peu  à  peu  les  cours  du  château  se  remplirent  de  carrosses  ;  on  arri- 
vait en  foule  de  tous  les  manoirs  voisins  pour  assister  à  la  solennité 
théâtrale  par  laquelle  M.  le  duc  de  H..««  avait  voulu  inaugurer  rarri-^ 
vée  de  la  jeune  duchesse  à  La  Brosse-Sain^-Ouen.  Quelqnes-nns 
même  étaient  venus  pour  cela  de  Paris  et  de  Versailles,  tant  on  était 
curieux  d'assister  à  une  représentation  où  la  jolie  duchesse  de  M.... 
devait  faire  son  début  dans  la  carrière  dramatique,  alors,  il  vous  eu 
souN  il  fit  sans  doute ,  fort  en  honneur  parmi  les  grands  seigneurs  et 
les  belles  dames,  à  commencer  par  le  comte  d'Artois  et  Marie-Antoi- 
nette d'Autriche.  A  l'attrait  tout  particulier  de  ce  début  se  joigLiait 
pour  les  lins  la  curiosité  de  voir  le  réh^bre  rhilidor,  transporté  du 
vaste  théâtre  où  il  brillait  d'ordinaire,  sur  la  petite  scène  d'une  salle 
de  comédie  de  château,  et  recevant  sa  réplique  d'nue  duchesse;  pour 
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d'autres,  exactement  infonnés  de  la  chronique  scandaleuse  de  l'OEil- 
de-Bœuf,  c'était  plus  encore  :  ceiu-là,  fort  au  fait  de  la  liaison  qui 
existait  jadis  entre  M.  le  duc  et  la  Baj-mon,  avaient  trouvé  on  ne 
peut  plus  piquant  que  cette  petite  duchesse,  réputée  si  sage  jusque-là, 
si  ennemie  du  monde  et  si  antipathique  aux  belles  manières ,  se  M 
enfin  décidée  A  imiter  son  mari,  et  à  faire  ce  qu'on  appelie  pailia 
carrée.  Aussi  étaient-ils  avides  de  juger  par  leurs  propres  yeux  du 
degré  où  cette  intrigue  était  parvenue. 

Vous  pourriez  penser,  d'après  cela ,  que  le  duc  jouait  dans  toute 
cette  affaire  on  fort  sot  personnage;  aussi  je  me  Mte  de  vous  pré- 
munir contre  une  semblable  présomption.  A  l'époque  où  se  passe 
cette  histoire,  la  dissolution  dont  le  monarque  donnait  re.xemple 
s'était  si  bien  infiltrée  dans  les  hautes  classes  de  la  sociélé,  qu'on 
trouvait  toutes  naturelles  ces  sortes  de  représailles  entro  maris  el 
femmes,  et  que  M.  de  M....  eût  été  cent  lois  trahi,  qu'il  n  eût  pas 
cessé  pour  cela  d'être  regardé  comme  la  fleur  du  bel  air  et  de  la  ga- 
lanterie. Il  est  vrai  que  c'était  a  la  condition  qu'il  y  aurait  toujours 
partie  et  revanche.  Du  moment  où  Ton  eût  pu  voir  en  lui  seotement 
un  époux  malheureux.  Il  eût  été  ridicule. 

Six  heures  du  soiri  Le  duc,  aidé  de  la  douairière  et  de  quelques 
amis,  est  occupé  à  faire  les  honneurs  de  l'hospitalité.  Pendant  ce 
temps-là ,  H"*  la  duchesse  achève  sa  toilette  dans  la  loge  que  M.  le 
duc  a  fait  disposer  quelque  temps  auparavant  auprès  du  théltrepour 
la  Raymon,  et  qu'il  ne  croyait  guère  à  coup  sàr  voir  jamais  servir 
à  sa  femme.  Déjà  cette  dernière  a  revêtu  les  attributs  de  son  réle, 
la  jupe  courte  de  bure  rayée,  les  bas  bleus,  les  souliers  à  boucle,  le 
corsage  de  velours  noir  et  le  bavolet.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire 
que  la  duclicsse  est  ravissante  sous  ce  costume,  et  que  bien  qu'elle 
n'ait  pas  eocure  mis  son  rouge,  et  qu'elle  ne  soit  pas  coiffée,  elle 
serait  femme  à  troubler  bien  des  cœurs  à  la  cour  comme  à  la  ville, 
à  la  ville  comme  au  village.  Pourquoi  donc  un  sombre  nuage  vient- 
il  par  intervalles  obscurcir  son  front  et  glacer  le  sourire  suspendu  sur 
le  bord  de  ses  lèvres?  Pourquoi,  lorsque  ses  regards  tombent  par 
hasard  dans  un  miroir,  frappe-t-elle  ainsi  de  sou  pied  mignon  le  par- 
lât de  sa  loge  avec  de  merveilleux  airs  de  dépit  qui  rehaussent  en- 
core sa  beauté?  Patiencel  vous  allez  le  savoir. 

Un  petit  coup  bien  léger,  bien  discret,  vient  de  retentir  à  la  porte 
de  sa  loge,  et  elle  a  bondi  sur  son  siège ,  et  elle  s'est  écriée  d'une 
voix  pleine  d*émolion  :  «Entrez!»  Or,  celui  qui  entre  ainsi  n'est 
autrei|uc  Thilidor,  i'hiiidor  en  habit  de  jeune  seigneur,  eutendez- 
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VOUS?  car  le  déguisement  auquel  son  rôle  le  force  d'avoir  recours  ne 
s'opère  que  dans  le  courant  de  la  pièce.  Que  dis-je  Philidor?  ohl  ne 
serait-ce  pas  plutôt  ou  Lauzun  ou  Fronsac  h  vingt  ans,  tant  il  a  de 
grâce,  d'clégance  et  de  bonne  mine  sous  ce  riche  accoutrement, 
tant  il  semble  n'en  avoir  jamais  porté  d'autre  de  sa  vie?  Oh!  ni  la 
duchesse,  ni  la  douairière  ne  se  sont  trompées,  et  tout  porte  eu  lui 
le  prestige  d'uoe  uoble  origine.  Il  n'est  plus  triste  è  cette  heure; 
pourquoi  le  aerait-ilT  Et  si  Ton  peut  lire  dans  ses  grands  yeux  bleus 
la  fièvre  qui  natt  de  t'attente,  on  y  lit  aussi  le  plaisir  que  donne  une 
charmante  promesse.  II  s'avance  d'un  air  sémillant  et  s'écrie  en  osant 
cette  fois  baiser  le  cou  le  plus  blanc  et  le  pins  provocateur  qu'il  soit 
possible  d'imaginer  : 

Bonsoir,  mon  adorable  duchesse. 

Car  il  est  déjà  tout-à-fait  dans  1>s[)rit  tic  son  rôle,  le  jeune  seigneur. 
Bon  Dieu ,  de  quel  crimes' est-il  donc  rendu  coup.il»le  depuis  le  matin, 
ce  pauvre  Philidor?  A  son  aspect  la  jeune  femme  a  détourné  la  tête 
avec  une  petite  moue  presque  dédaigneuse,  après  Tavoir  salué  d'un 
simple  signe.  Aussi ,  comme  il  est  inquiet  !  comme  il  a  bien  vite  re- 
pris son  attitude  humble  et  soumise  des  jours  précédeos,  lorsque, 
s'asseyent  timidement  et  à  distance  respectueuse,  sur  le  siège  le  plus 
modeste  qu'il  ait  pu  trouva'  à  sa  portée ,  il  dit  en  balbutiant  : 

—Qu'esta»  donc?  Qo'avez-vous,  madame  la  duchesse?  Âurais-je 

eu  le  malheur  de  vous  déplaire? 

Mais  son  interiocutrire ,  qui  n'attendait  qu'une  occasion  pour 
éclater,  l'a  enûn  trouvée,  et  elle  s'écrie  avec  une  pétulance  sans  égale  : 

—  Ce  que  j'ai,  monsieur?  apprenez  que  je  suis  furieuse!  C'est  une 
indignité  !  Me  faire  attendre  ainsi ,  moi  la  duchesse  de  M....  l 

Et  en  s'ezprimant  ainsi ,  la  petite  duchesse  ne  fait  pas  attention  au 
contraste  piquant  que  présentent  ses  paroles  avec  le  costume  qu'elle, 
a  momentanément  revêtu. 

—  Vous  m'attendiez,  madame  la  duchesse?  répond  Philidor  ébahi. 
A  ce  moment,  pour  la  première  fois,  la  jeune  femme  s'aperçoit  de 

la  méprise  et  du  trouble  de  son  favori  ;  elle  ne  peut  s'empêcher  de 
sourire  et  de  lui  tendre  une  main  qu'il  couvre  de  baisers;  puis,  maî- 
trisée de  nouveau  par  un  importun  souvenir  : 

—  Il  s'agit  bien  de  vous,  monsieur,  répond-elle  en  frappant  du 
pied  et  en  écartant  convulsivement  le  rideau  d'une  fenêtre  è  travers 
laquelle  elle  jette  au  loin  un  douloureux  regard.  £h  quoi  !  vous  ne 
savez  pas  ce  qui  ra'arrive? 


Digitized  by  Google 


i 
I 


—  Non ,  sur  mon  nm(^  !  Contez^moi  donc  cela,  dit  PhHidor  eû  se 
rapprochant  d'un  air  patelin. 

—  Écouteî  donc  !  Hier  soir,  eil  Myant  mon  eosUune,  f  al  foula 
jtager  de  l'effet  qu'il  fenfl  avec  ime  coiffore  à  la  paisaime,  comme 
fcn  al  TU  à  M  Comédie  Dtalteime.  C'est  eliaittMiit,  o'est-ee  pas*  ces 
çdifriirefr-là? 

—  Oh  î  oui ,  délicieux  ! 

—  Je  pensais  que  Julie,  celle  de  mes  femmes  qui  me  coiffe  habi- 
tuellement, parviendrait  sans  peine  à  en  exécuter  une  semblable: 
mai»  vojez  mon  malheur  1  Imaginez  (|ue  ni  cette  ûlle,  ni  auouoe  de 
mes  femmes  n'ont  pu  après  vingt  essais ,  plus  détestables  les  uns  que 
les  autres,  parveoir  à  me  satisfaire.  Ces  perroonelles  D'enteodwta^ 
soloment  que  les  eoiffures  de  eôm*. 

EstHl  bien  possible? 

Je  n'avais  qu'un  parti  à  prendre  dans  cette  extrémité  ;  c'était 
d'envoyer  mi  exprès  à  Paris  pour  m'amcner  le  coiffeur  de  la  Congédie 
Italienne  ou  tout  autre  en  «  tatde  le  remplacer.  L'ciprèsest  pari  i  <  ctte 
nuit  et  est  leverui  di  puis  lonj^-tcmps»  en  annon^tint  que  le  coilieur 
de  la  Comédie  Italienne  serait  ici  à  quatre  heures;  il  en  est  six  et 
demie,  et  personne  encore!  C'est  en  vain  que  j'envoie  toutes  mes 
iÎBflunes  les  unes  après  les  autres,  en  observation  sur  la  route.  Point 
de  nouTelles  !  Oh  1  ma  patience  est  à  bout,  et  je  suis  prête  à  pleurer, 
3ongezdonc!  une  coiffure  qui  m'aurait  été  à  menreille,  j'en  suis 
stre!  et  dire  qn'ir  faudra  que  je  m'abandonne  h  cette  Julie  qui  m'at- 
tifera si  bel  et  si  bien  que  je  serai  laide  à  faire  peur. 

^  Oh  I  madame  la  duchesse,'  comment  cela  se  ferail-H  ? 

— Cela  sèra  ainsi ,  vous  dts-je.  0  cielî  suls-je  assez  malheoreuse  ! 

fendant  cette  éloquente  laraentalfoii,  nrtKdor  s'était  levé  et  Use 
promenait  de  long  en  large  dans  la  loge  de  la  duchesse,  cherchant  à 
lui  prouver  par  ses  gestes  et  par  son  attitude,  à  défaut  de  se^  parole?, 
combien  ]!  sympathisait  de  toute  son  ame  à  om»  si  légttin\e  dnulcur: 
et  il  allait  à  la  fenôtre,  et  il  prêtait  l'oreille,  tont  cela  inutilement. 
Ce  jnisérable  coiffeur,  si  impatiemment  attvndu.  li  iin  ivriit  point,  et  la 
ducliesse  déchirait  à  belles  dents  un  magnilique  mouchoir  brodé, 
garni  de  dentelle,  qu'elle  mÂchouaait  dq^uia  tautéluna  heune  pour 
a^aider  à  prendre  patience. 

SouiMn,  PhHîdor  s'aiféta  au  milieu  de  la  lofe. 

Auries-TOUB  entendu  q«4^lq«»ehoseT  sTécria  la  duehesse. 

—  Non,  muLluiuc,  icpundit  le  chauleur,  mats  je  connais  fort  bleu 
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la  Qiifflll^      VOUS  désires,  et  si  vous  vouk»  M  piHCDiettce,>.«. 

i^tmûiom  d'Atre  plu»  heureux  que  M'^'  Julie. 
w«  Yous ,  juanaiew  Pliiiidor  l  Alkms  #oac  «  von»  voulez  rire  1 
^  Kon  pas ,  m^Mm  la  dachéise  ;  aYCSkvoas  Ui  ce  qn'U  faut  f 
Gertainamwit,  loiit  est  prdt ,  nais  je  ne  awffiEirai  pas...  D^aiW 

leurs  vous  n'en  viaadries  ÎBmis  À  bûut 
^  Ji  t;age  le  contraire. 

—  Allons ,  c  ebt  uu  enfantillage  auqudie  veux  bien  me  prêter  une 
minute  seulement. 

—  Une  minute  !  ab  !  c'est  trop  peu ,  vous  m'en  accorderez  Lieu 
(|UalAue&-unes  de  plus.  Qb!  ce  ne  sera  pas  long, 

Veyaas  donc  conauent  mm  vous  en  tirareau  J^renez  garde  de 

jnalirOleraii.iiieias* 

^  Ne  fiRBÎgaaaiieftfjnadaaie  la  duchesse,  et  tenez-vous  imnobite* 
la  tâle  «n  pea  à  piiehep..  très  bien  !  à  droite  mainteMot. 

VûM  flgmai-vow  œ  beau  jeune  sei«ienr«  ai  pimpant,  avec  ses 
nchas  hafaits,  m  mbant,  aes  deotellea,  ee  fier  Lawun^  ce  noble 
¥ïïmm ,  promenant  diUicalement  le  Cear  et  le  peigne  isqr  la  tête  de 
Colette? 

^  En  voilà  assez ,  je  pense,  dit  la  ducbeme,  et  poisque  ce  maudit 
coiffeur  ne  vient  pas ,  je  vais  appeler  mes  femmes, 
r—  Pas  encore.  Veuillei  seulement  jeter  les  yeux  dans  ce  miroîr. 

—  Que  vois-jeî  naais  c'est  à  merveille!  et  vdici  le  chijinon  le  plus 
ceN|uettement  tourné  que  j'aie  vu  de  ma  vie.  Gommciit  ae  [ail-il? 

«r-  Oh  l  je  vous  dirai«eia  plus  tard. 
Mais  enfin... 

Quelques  co«^  de  peigne,  et  j'ai  iini. 
.--G'eetqne  cette  coiffure  .est  délicieuse;  mais  il  faut  que  vous  en 
ayea  frit  mm  dtnde  particulière ,  aveqe^le  moi  Icancikement.  Ob  l 
awintCMot  «  Je  mi»  sAse  au  moins  d'un  «nçcès  ce  soir. 
<^  Bttmda  tons  le»  sneeès  eomme  de  tone  les  suffrages* 
^Mms  j*yM^..  cette  habileté,  celle  dextérité  avec  laquelle*., 
mon  dieu ,  vow  n*avei  paa  to^oips  ét<!  chanteur  7^.. . . 

—  Il  cbt  >  rai ,  madame  la  duch^we* 

—  Vous  avez  done  été... 

Philidor  baissa  les  yeux,  la  duchesse  en  ût  autant,  et  laimant  sa 
phrase  inachL^  êe.  elle  demeura  quelques  instans  comme  anéantie, 
puis  changeant  brusquement  de  conversation  : 

— -Mainteaant  ,  dit-elle,  me  voilà  pr^.  eA .on  peut  commencer  le 
ffedadefaand  OA  voudra. 
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Ud  quiirt  dlieare  après ,  le  rideaa  se  levait  au  mfUea  «fan  ritence 
religieux  •  en  face  d'un  auditoire  composé  de  Tétite  de  la  noblesse  de 
la  province  de  Brie,  et  où  la  Champagne  et  l'Ile-de-France  comp- 
taient même  quelques  représentans;  le  succès  de  la  duchesse  fut  im- 
mense. On  se  demandait  ce  qu'on  devait  admirer  le  plus  en  elle  de 
la  comédienne  »  de  la  jolie  femme  ou  de  la  cuntatrice;  car,  sous  ce 
triple  aspect,  la  nature  semblait  s'être  plu  à  la  doter  de  ses  plus 
riches  dons.  Toutes  les  espérances  que  Philidor  avait  roticucs  d'elle 
aux  répétitions  furent  remplies  et  au-delà,  et  l'élève  surpassa  même, 
à  ce  qu'on  assure ,  son  célèbre  professeur.  Heureux  duc  l  disaient  les 
aveugles;  heureux  Philidor!  murmuraienttout  bas  les  gens  plus  clair- 
voyans.  Ce  dernier  était  dans  toute  Tivresse  du  triomphe  et  de  la  joie. 
Quant  au  duc,  il  fut  le  seul  qui  parut  étranger  à  Tenthousiasiiie  géné- 
ral; il  fut  le  seul  qui,  après  la  représentation,  se  dispensa  d'aller 
complimenter  la  duchesse.  Son  cœur  saignait  trop  eraêUemeDt,  et 
n'eût  été  son  respect  pour  les  convenances,  il  serait  sorti  de  la  salle 
de  spectacle  même  avant  la  fin  de  la  représentation,  et  sautant  sur 
le  premier  cheval  venu,  il  aurait  été  chercher  au  plus  profond  de 
quelque  forêt  un  lieu  où  il  pût  se  jeter  la  face  contre  terre  et  oublier. 

Le  spectacle  fut  suivi  d'un  splendide  souper;  le  chAtcau  et  le  parc 
étaient  illuminés  et  présentaient,  dit-on,  un  aspect  féerique.  Apre> 
le  souper,  chacun  se  retira  comme  il  était  venu,  à  la  seule  exieption 
des  personnes  qui  ha!)it;ncnt  trop  loiii  et  qui  trouvèrent  au  cîiAtenu 
une  généreuse  hospitalité.  Comme  le  duc,  libre  enfin,  rentrait  dans 
son  appartement ,  son  valet  de  chambre  lui  remit  un  billet.  Le  doc 
l'ouvrit ,  se  frotta  les  yeux ,  et  sortit  en  ordonnant  an  valet  de  l'attea- 
dre.  A  quelque  temps  de  là,  lorsqu'il  ne  resta  pli»  pour  éclairer  le 
cbftteau  d'autres  flambeaux  allumés  que  les  étoiles  qui  selntiUaient 
joyeusement  dans  un  ciel  sans  nuages,  un  Jeune  homme,  enveloppé 
d'un  manteau  couleur  de  muraille,  traversa  les  cours,  pénétra  tes 
le  corps  de  logis  principal,  celui  qui  est  aujourd'hui  complètement 
ruiné ,  et  se  dirigea  à  pas  de  loup  vers  l'appartement  de  Bl^  la  du- 
chesse de  M...  Arrivé  à  la  porte  de  la  chambre  à  coucher,  il  intro- 
duisit en  tremblant  la  clé  dans  la  serrure;  mais  la  porte,  sans  doute 
fermée  eu  dedans  au  verrou ,  résista  à  ses  efforts,  et  une  voix  mascu- 
line s'écria  de  l'inlt  riLur  :  «  Oui  va  là?»  Cette  voix  ressemblait  singa- 
lièrement  à  celle  de  M.  le  duc  de  M...  Au  surplus,  elle  fut  étouffée 
par  le  bruit  d'un  baiser. 

Le  jeuoe  homme,  qui  n'était  autre  que  le  beau  Philidor,  n'en 
demanda  pas  davantage;  seulement  il  se  frappa  le  front  comme  s'il  se 
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fenUit  6D  proie  à  quelque  importun  souyenir.  En  reotraDt  dans  sa 
chambre,  il  troava  sur  sa  table  de  nuit  une  large  bonne  contenant 
900  louis  d*or,  et,  an  point  du  jour  il  partit  ponr  Paris, le  croirait- 
on!  dans  le  carrosse  de  la  douairière  qui  voulut  à  toute  force  lut 
faire  compagnie,  sans  même  prendre  congé  de  sa  nièce. 

Le  valet  de  M.  delf.;..  Tattendit  vainement  tonte  la  nuit 

Le  lendemain ,  dans  la  niatinée ,  rintendant  dn  dac«  M.  Renard , 
reçut  Tordre  de  faire  détruire  immédiatemenL  le  pavillon  qui  avait 
dû  servir  d'habitatiuti  à  M"'  HaymoTi  de  l'Opéra,  et  de  faire  ajouter 
en  lettres  d'or,  aux  armoiries  qui  décoraient  la  ^xriUe  d'honneur  du 
château  la  célèbre  devise  ;  Dieu  aydc  au  premier  baron  rhrestien.fi 

C'est  ici  que  se  termine  le  récit  de  notre  veillée  au  château  de 
La  Brosse-Saint-Ouën.  Le  lendemain ,  après  avoir  passé  une  partie  de 
la  nuit  à  écrire  les  notes  d'après  lesquelles  j'ai  csso y  é  de  reproduire 
cette  véridique  histoire,  je  sortis  un  peu  après  l'aube  ponr  respirer 
Tair  frais  et  pur  du  matin,  èt  je  dirigeai  ma  promenade  du  c6té  des 
raines  dn  clÀteau.  Gomme  je  m*étais  assis  au  bord  de  l'eau ,  en  face 
do  soleH  levant,  contemplant  machinalement  une  jolie  touffe  de 
myosotis  épanouie  auprès  d'une  pierre  moussue ,  je  me  sentis  frapper 
sur  l'épaule  :  c'était  M"*  T....;  elle  tenait  à  la  main  une  vieiUe 
estampe  jaunie  et  poudreuse  sur  laquelle  était  représentée  an  trait 
une  demeure  seigneuriale  construite  dans  le  guùL  du  temps  de 
Louis  XV.  Au  bas  était  écrit  :  Vue  du  magnifique  château  de  La  lirosse- 
Saint-(hién,  appartenant  à  M.  le  duc  de  M  

—  Savez-Yous,  modit  M""**  V....  en  mettant  cette  estampe  entre 
mes  mains,  où  vous  êtes  assis  maintenant (  'e>t  sur  remplacement 
qu'occupait  jadis  la  chambre  à  coucher  de  la  duchesse. 

Je  tressaillis  À  ces  mots  et  ne  pus  m'empècher  de  cueillir  quelques- 
unes  de  ces  fleurs  symboliques  qui  étalaient  si  complaisamment 
devant  moi  leurs  petites  corolles  bleuâtres;  et  aiyourd'hui ,  quelque 
desséchées  qu'elles  puissent  être,  je  les  conserve  encore  religieuse- 
ment. Qni  sait  si  ce  n'est  pas  en  cet  endroit  que  la  Jeune  duchesse  a 
jeté  le  bouquet  de  pensées,  de  roses  blanches  et  de  myosotis,  que  lui 
avait  draiié  le  chanteur  Philidor?  Pauvre  Pldlidorl  que  ne  s'est-il 
contenté  d'offrir  son  bouquet? 


fOJIBUI,  AÉCniBiB.  to 
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]aaà  «  s*ét«iiid  4a  W  ûeg^  30  miwm  jwQiM  ainW  4o  es*  4i|gié  ^9 
et  embraflie  daos  sa  vaste  moovUmm  les  provinces  de  Gestrikland,  SieUft- 
geland,  Medelpad,  Angemumoie,  Vestrébotbaie  et  Noidbothnîe.  Cest  vm 
élmge  et  curieuse  eeutrée  qui  a  toutes  sortes  4e  formes  pittoresques  et  de 
eharmansaspeds.  XÀ  sont  les  hautes  montagnes  sans  Reurs  et  sans  Terdme 
du  haut  desqueHes  Vm\  ne  découvre  qiihin  long  espace  d^ert  et  on  oeéon  de 
nrfge  (t);  les  marais  de  Laponfle  oà  le  vesngeurMnMeéesP^iarer;  ko  Iksnei 
poissaas  qui  se  piéeiptonk  du  sooimeldes  montagnes  mmwm  ém  tomas,  et 
dont  le  cours  majestueux  et  «dèanel  resienible  parfois  à  celui  de  la  mer; 
mtles  pamiss  plailMs  vertes  paraem^  de  houleaux ,  les  beaux  lacs  frais  et 
limpide» comme  ceux  qui  liaQt  léeer  lANWjde  WivdswSKtlhit  ei  4«isbalill 
bâtis  comme  des  nids  d'oiseaux  auiKurd  de  ces  lacs. 

A  i'eitiémité  méridionale  du  Necrland  est  la  jolie  ville  de  Celfe,  active  et 
riante  comme  Tespérance  dans  un  cœur  Jeune;  à  l'autre. extrémité  est  le  pas- 
toral de  Karesuando ,  silencieux  et  morne  comme  une  pensée  qui  s'affaisse 
dans  l'amc  fatiguée  du  vidllard.  De  Karesuando  à  Hnparanda,  on  descend  le 
fleuve  !^Iuonio  et  fo  Tornf^n  T.p  y^r^vs  f«^t  p!nt ,  monotone,  peu  cultivé  et  peu 
habité  T>e  Hapnraini.t  a  tîmf\i ,  il  n'v  a  qu'une  immense  fnvH  dp  pîns  et  de 
sapins,  une  fon?t  de  cent  quarante  li<  ues,  traversée  çà  et  là  pur  quelques  grands 
fleuves,  sur  lesquels  00  ne  trouve  point  eococede  peots.  et  roupé<»  par  d'étroits 
valions.  Il  y  a  je  ne  sais  quel  plaisir  plein  d#  «bfnm  fit  de  mélanooâ»  à  s'en 

(1)  Tcl\e  est,  entre  autres,  celle  de  Sulitelma,  siliiœ  dans  la  Lapoiiie  de  Pifea. 
Sa  hauteur  s'élève  à  ô  pieds  ;  à  sa  base  même  elle  est  presque  conslammeot  uxi- 
verie  de  neige ,  et  du  bavt  de  sa  due  glacée,  aussi  loin  que  la  vue  peut  a^éleailK , 
on  B*aperQoU  que  des  monUgoes  et  des  plateaux  de  neige.  A  piuitenrs  millei  à  la 
lende»  on  ne  ironie  aucune  haMtalien. 
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aller  au  sein  île  ces  bois  sombres  et  silencieux.  C'est  une  solitude  qui  agii  avec 
line  douce  puissance  sur  1  a  me  et  la  porte  au  retueillement.  On  ne  pourrait 
HîSterlà  avec  une  mauvaise  pensée,  ni  subir  l'orage  d'uue  mauv^iise  passion. 
Cet  air  pur  et  balsamique  qui  se  joue  dans  vos  cheveux  semble  descendre  jusqu'à 
Votre  cœur;  ce  vague  murmure  de  la  forêt  résonne  à  votre  oreille  comme  une 
mélodie.  Puis  de  tout  côté  Taspect  du  monde  vous  est  fermé;  tous  ne  voyez  que 
ces  grands  bois  qui  vous  cachent  sous  )muU  veiis  rameaux  comme  les  parois 
mystérieuses  d*une  cathédrale,  el  au-deoui  de  votre  téte  le  dél.  Les  iraditSofis 
du  peuple  parléût  dTmie  jeune  h  r<]^âiélaiioolique ,  aa'front  voiré,  qiie 
Vcsk  voit  pasfieriiir  la  pelouse,  qui  parfois  s*anréte  à  Centrée  d*uae  avenue, 
Jett» on legard  dans  le  lointain,  puis  baisse  la  téte  et  s'éloigne  poussant 
vta  doux  soupfr.  Cette  jeune  fée,  c'est  le  génie  des  rêves  qui  s^eniparent  de  vous 
au  milién  des  forÀs  du  ICord ,  qui  parfois  v<>us  laissent  entrevoir  par  une  des 
innombrables  avenues  de  la  pensée  lé  tableau  du  monde ,  povnr  vous  vpjeUir 
éhsuite  avec  plus  d'abandon  dans  le  calme  de  la  retraite. 

^onr  moi,  je  né  crois  pas  que  j'oublie  jlkmais  le  bonheur  que  j*ai  ressenti  h 
sùtvre  dans  toutto  sa  longueur  cette  route  s!  peu  fréquentée.  Je  partais  an.point 
JOUI'  avec  les  oiseaux  de  passage  qui  s'élevaient  du  milieu  des  Ib^uyères, 
iflanalent  dans  les  a?»  et  semblaient,  par  leurs  cris,  saluer  te  vojragmqui 
aVA  revenait,  comme  eux,  dés  r^^s  polaues  et,  comme  eux,  retournait 
vers  tes  contrées  du  sud.  C'était  par  un  beau  mois  d'automne.  Une  légère 
gelée  blanche  scintillait  sur  les  verts  rameaux  de  sapins  et  se  fondait  aux  pre- 
miers rayons  du  soleil',  l/n  ciel  pur  s'étendait  sur  ma  téte,  une  douce  lumière 
se  répandait  peu  à  peu  à  travers*  les  sinuositâ  profondes  de  la  forêt.  Toute 
celte  nature  était  si  calme,  que  son  réveil  ressenèlait  encore  à  un  repos  parfait; 
il  y  avait  tant  d'harmonie  entre  les  diverses  teintes  du  paysage,  entre  cette 
mélancolique  clarté  d'un  jour  d'automne  et  cette  verdure  des  bois,  gue  le  tout 
formait  comme  un  grand  tableau  où  h  main  du  peintre  le  plus  liabile  n'aurait 
pu  ajouter  aucun  ton,  Ai  adoucir  aucune  nuance.  Jusque-là,  chose  extraor^ 
dinaire,  on  n'avait  encore  point  vu  tomber  de  nçlge.  li  y  avait  comme  un  re- 
ilOfiveffement ou  une  prolongation  de  Tété  qui  formait  de  charmaos  anachro* 
liismes.  La  gelinotte  s'en  allait  sautillant  au  pied  des  arbres  et  becquetant  le 
Sbf  comme  si  élle  eât  encore  cliercbé  des  brins  de  mousse  pour  faire  son  nid; 
le  coq  de  bruyère,  ce  roi  des  forêts  du  Nord,  se  promenait  fièrement  aux  rayons 
du  soleil ,  sans  crainte  des  pièges  de  Phiver  et  sans  crainte  du  chasseur.  Sur 
iès  bords  de  la  route,  la  l^àeeampanille  élevait  encore  sa  coroIl«  violacée 
comme  une  améthyste,  et  Ton  voyait  les  fleurs  de  i'akerbaer  (t),  trompées  par 
<*ptt(?  chaleur  inattendue ,  qui  recommençaient  y  éclore ,  pareilles  à  ces  pensées 
d'amour  ou  de  poésie  qui  surgissent  trop  tard  et  s'affaissent  bientôt  sous  ie 
poids  de  la  vieillesse,  cet  liiverde  l'homme. 
J'étais  seul  et  libre.  Deux  chevaux  vigoureux  m'entraînaient  avec  rapidité 

(1)  Petit  irait  l  oiijîc  ((ne  l'on  ne  trouve  que  dans  les  provinces  du  Nord  et  qui  a 
le  %oûl  Ue  ia  trâmixnse. 
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sur  une  route  plate ,  fiernie  et  sablée  oomme  une  allée  de  jtfdin.  De  temps  à 
autre  j'aiknait  à  nientir  ma  course  pour  voir  im  nouveau  paysage  qui  se  décou- 
pait dani  le  lointain ,  pour  suivre  le  ooursd'an  des  grands  fleuves  de  Laponie, 
ou  pour  eoniempler  l'effet  pittoresque  d*un  hameau  Utl  au-dessus  de  la  eoUiae; 
Je  m'arrêtais  pour  causer  avec  les  bonnes  gens  que  je  renoontrais  sur  ma  route; 
feutrais  dans  le  chalet  hospitalier.  La  mère  de  famille  m'apportait  œ  qu'eOe 
pouvaitofinr  de  meilleur,  le  latt  le  plus  frais  dans  la  plus  belle  tasse  de  faîenes; 
le  paysan,  à  qui  je  parlais  de  sa  récolte,  de  ses  champs,  de  ses  bcstiaui,  me 
reconduisait,  quand  je  voulais  m'en  aller,  jusqu'aux  limites  de  son  humble 
domaine,  et  me  disait  en  me  secouant  la  main  :  Vadkomme»  en  annam  yoag; 
sois  le  bienvenu  une  antre  fois. 

Le  soir,  toute  cette  nature  septentrionale,  si  grave  à  la  fois  et  si  attnyams, 
avait  un  aspect  plus  imposant  et  plus  lecueilli.  Cékait  une  diannante  diose  à 
voir  que  les  clartés  du  soleil  couchant,  colorant  d'un  dernier  reflet  ronde  a^ 
gentée  des  flenves,  le  miroir  des  lacs,  puis  s'cffeçant  peu  à  peu  denriève  le 
rideau  de  la  foiét.  Alors,  à  la  lueur  pâle  et  incertaine  de  la  lune,  les  baults 
tiges  élancées  des  sapins,  ks  vieux  troncs  usés  par  le  temps,  ou  briaés  par 
l'orage,  prenaient  toutes  sortes  de  formes  fantastiques  qui  me  rappelaient  les 
contes  terribles  de  mon  enfance  et  les  naïves  ballades  du  nord  de  l'AllemagnsL 
Alors  tout  était  muet  et  endormi  autour  de  moi.  Je  n*entendais  que  le  bruit 
des  roues  de  ma  voiture  glissant  sur  le  chemin  solitaire  et  les  affeetuensm 
apostrophes  que  le  postillon  adressait  de  temps  à  autre  à  ses  chevaux  pour  tas 
encourager.  C'était  Theure  des  doux  souvenirs  et  des  douces  tristesMS,  l'heoie 
où  je  pouvais  m'écrier  comme  le  poète  anglais  : 

Spirit  of  love  and  sorrow,  bail  ! 

Thv  sofenm  voioe  from  far  i  liear 
I^lingling  witli  evening's  dying  gale. 

Hail ,  witb  tbin  sadiy  pleasing  tear  (I). 

Ainsi  livré  au  cliarme  de  cette  solitude ,  subjugut^  par  la  féerie  de  ces  nuits  pai- 
sibles, je  poursuivais  ma  route  sans  en  mesurer  la  longueur,  sans  calculer  le 
temps .  et  quand  je  voyais  briller  la  lampe  du  (jaoUjifvarrgard,  où  je  devais 
m  arrêter,  je  me  disais  :  Déjà!  et  je  reîrrettaîs  que  ma  course  lïit  s»  tût  finie. 

Quand  on  arrive  dans  TAnîîermnnnie ,  on  p^sse  tout  à  coup  d'une  tene 
plate  et  uniforme  à  une  contr(  c  inontasueuse  et  pittoresque,  coupée  par  de 
longues  allées  fraîo  II  es  et  ri:irites  {oniinr  ciUcs  du  Gudhmndsdal ,  parsenu^de 
grands  laes  aussi  pO(  ti(nirs  que  ceux  de  la  Suisse,  et  traversée  parmi  fleuve 
dont  les  rives  accidentées  ont  souvent  toute  la  srace,  tout  le  prestige  des  ri\es 
du  Rliin ,  et  toute  la  majesté  des  rives  du  Danube.  I,à,  le  pavsaire  varie  à  cha- 
que instant  \  on  passe  d'une  enceinte  de  rochers  à  une  longue  et  verte  prairie, 

(1)  Esprit  d'amour  et  de  douleur,  salut!  J'entends  de  loin  la  voix  solennelle  mMft^ 
an  murmurtt  mourant  du  soir.  Salut  avec  cette  larme  douce  et  triste.'  (M">*  BadcUflû) 


Digitized  by  Google 


KBVra  OB  PAEIS.  378 

â7oiie  GoUine  aride  et  hérinée  de  quelques  9Am  ébièâU  h  nu  ebamp  de  seigle, 
d^un  chalet  à  imç  forge.  A  fun  des  détours  de  la  route,  on  ne  voit  qu'une 
profi>nde  forêt  ;  on  descend  quelques  centaines  de  pas,  et  Ton  est  au  bord  de  la 
mer.  Les  Toiles  flottent  entre  une  baie  de  lapins,  et  les  bâtîmens  viennent 
jeter  Tancre  an  bord  d*un  vallon.  UAngermannie  est,  avee  la  Dalécarlie,  la 
plus  belle  partie  de  b  Suède. 

Ce  qui  fait  surtout  le  charme  de  ces  vcq^ages  dans  les  provinces  du  nord, 
c'est  le  caractère  de  leurs  habitans.  Nulle  part  je  n*ai  vu  une  population  plus 
digne  d*exctter  la  sympathie.  Elle  occupe  un  sol  rude,  ditBcile  à  cultiver,  gui 
ne  donne  que  de  loin  en  loin  une  maigre  récolte.  A  voir  les  terres  arides,  les 
pftturages  ingrats  qui  entourent  les  hameaux,  on  se  demande  quels  peuvent 
tee  les  moyens  de  subsistanoe  des  habitans  de  cette  contrée.  Hélas!  tous  ces 
moyens  sont  bien  minimes  et  bien  précaires;  mais  le  Konrlandais  est  sobre, 
4oonome,  industrieux ,  et  e*est  par  ces  vertus  quil  échappe  à  la  misère.  En  été, 
çuand  il  a  labouré  ses  champs  ou  récolté  ses  foh» ,  U  &brlque  de  ta  potasse 
avec  les  feuilles  de  bouleau ,  du  goudron  avec  ta  résine  des  i^ns;  en  hiver,  il 
Ta  à  la  chasse,  tend  des  pièges  aux  oiseaux ,  et  fait  des  cargaisons  de  coqs  de 
bruyère  et  de  gelinottes  qu*il  expédie  jusqu'à  Stockholm.  S*il  est  dans  le  voisi- 
nage d*uoe  forge,  il  charrie  du  fer  ou  du  minerai  ;  s'il  est  sur  le  bord  d'une 
route,  il  transporte  les  voyageurs.  Une  de  ses  principales  ressources  est  le 
produit  de  ses  bestiaux.  Grâce  à  tous  ces  moyens  habilement  ménagés,  grâce 
surtout  à  ses  habitudes  d'ordre  et  de  tempérance,  le  Norriandais,  malgré  les 
gelées  trop  promptes  qui  détruisent  sa  moisson ,  malgré  les  étés  pluvieux  et 
les  rudes  hivers,  parvient  presque  toujours  à  se  créer  une  sorte  de  bien-être  que 
l'on  reconnaît  dès  que  l'on  franchit  le  seuil  de  son  habitation.  Tout  y  est 
propre  et  rangé  avec  soin  :  il  y  a  de  grands  plats  d'étain  polis  et  luisans  d^ns 
la  cuisine,  de  la  vaisselle  de  faïence  dans  l'armoire,  des  rideaux  aux  fenêtres, 
du  linge  fin  et  niniip  de  rargenterie  dans  le  buffet.  La  chambre  des  voyageurs 
est  disposé'  a\  e(  une  sorte  de  sollicitude  maternelle.  lii  sont  les  objets  de  luxe 
que  le  Norrlandais  ne  se  procure  qu'à  grands  frais  dans  In  ville  voisine  :  les 
tentures  en  papier  de  couleur,  le  canapé  servant  de  Ut,  la  petite  taiile  en  Ijois 
peint,  la  glace  avec  un  cadre  d  .icajou ,  et  quelques  «rravures  ou  lltliograpiiles 
suspendues  aux  murailles.  Quand  vous  arrivez  là,  une  jeune  fille  vous  sert,  en 
quelques  instans,  un  souper  ron^insé  de  tout  ce  que  la  maison  possède  de  plus 
recherché  :  du  beurre,  des  duts,  du  gibier  rôti,  de  la  crème  excellente.  KUe 
déroule  sur  le  lit  des  draps  en  toile  d'une  Mnncheur  et  d'une  finesse  telle  qu'on 
n'en  trouve  pas  dans  nos  riches  jnaisons  en  France.  Vous  demandez  votre 
compte  :  le  souper,  le  logis,  le  déjeuner,  tout  cela  coûte  quinze  à  vingt  sous. 

Apres  avoir  visité  cette  demeure  du  paysan  iminat^culé  depuis  long-temps 
dans  la  paroisse,  et  qui  n'a  eu  parfois  qu'à  soutenir  ou  à  développer  les  éié- 
mens  de  bien  être  que  lui  légua  son  père,  il  £aut  voir  la  pauvre  cabane  du  colon 
qui  â  dû  lui-même  porter  pour  la  première  fois  le  soc  de  la  charrue  dans  une 
terre  aride,  et  lui  livrer  d'une  main  inquiète  la  première  semence.  Le  colon,  ou 
«ojume  les  Suédois  rappellent,  le  ntjbyggarc  ^nouvçau  coostfuçteuri,  est  or* 
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tfnaireinmt  an  émMàqae  qui,  à  l'aide  de  qiMiqiiM  ^iigiiM,  etiApaunit 
itonqnérfr  sa  liberté;  un  soldat  quia  fini  «mtemiiBde  Mariée,  ou  un  Lapoa 
qùi  teiàà  te  reste  de  son  troupeau  de  rennes,  et  renonce  h  ta  me  nomade.  L'état 
fine  au  coTbn  une  certaine  étendue  de  terrain  à  défriclier,  et  Pexempte  de  tooto 
tiixe  f  de  tonte  imposition  pendant  vingt,  trente  et  quelquefois  cinquante  ans. 
L'état  lui  donne  en  outre  trois  tonnes  de  grains  la  première  et  la  seconde  année 
de  son  installation,  et  deux  tonnes  la  troisième,  après  quoi  tout  est  fini.  Il  se 
hM\t  h!!-m<*nie  sa  cabane  en  bois,  arrache  les  racines  d'arbres  et  lès  quartiers 
de  roc  de  son  champ ,  creuse,  bêche,  et  chaque  soir,  en  se  mettant  à  genoux 
avec  sa  femme  et  ses  enfans,  il  prie  Dieu  de  venir  à  son  secours.  Tout  pour 
lui  drp?nd  du  succès  des  premières  années,  du  temps  où  l'état  lui  donne  ce  qui! 
faut  pour  ensemencer  un  rhamp.  Si  la  golér  vieatà  détruire  son  ospoir,  si  du 
sillon  i  retisé  avec  tant  de  pt  ine  il  ne  m>rt  (jue  des  épis  vidfô,  souvent  le  niai- 
heureux  est  force  d'abamli  limer  cotte  ui  iison  qu'il  venait  d»"  constniirp,  œt  en- 
dos qu'il  ;«vnit  déblavr,  et  d(?  se  remettre  service  avec  tous  les  siens.  Si,  an 
contraire,  ii  fait  une  l)onne  réédite,  s  i!  [)eut  acheter  quelques  ^a(•ll»'s  et  un 
<^eval,  vendre  du  beurre  et  cliarrier  du  minerai,  i!  est  siuvé;  il  se  crée  peu  à 
peu  une  petite  rente,  et  parvient  à  se  prémunir  contre  les  mauvaises  années. 
La  plupart  des  nvbyggares  sont  pauvres,  mais  au  moins  ils  vivent,  et  pour  res 
malheureu.x  a  (|ui  la  fortune  a  tout  refusé,  à  qui  lu  nature  accorde  si  ptu, 
fôute  la  question  est  de  vivre;  îîs  vivent,  ils  sont  libres,  ils  ont  un  domaine  qui 
feur  appartient,  qu'ils  peuvent  agrandir  et  léguer  avec  de  meilleures  chances 
d'avenir  à  leurs  enfans.  La  Suède  a  une  immense  ressource  dans  toutes  ces 
terres  non  défrichées.  On  voit,  par  les  rapports  quinquennaux  des  gouverneurs 
de  Vestrebothnie  et  de  Nordbothnîe,  que  la  population  de  ces  deux  provinc»^ 
augmente  d'une  manière  notable.  Cet  accroissement  est  en  «rrande  partie  le 
résultat  des  migrations  de  prolétaires  qui  vieimeut  la  avec  leur  lauiilie  enrichir 
feor  pays  en  cultivant  un  nouveau  terrain. 

Le  lïorrfsndais  est  grand ,  fort,  endurci  au  froid  et  à  la  fatigue.  Tai  passé 
ilM  M  dans  cette  otmtrée,  enveloppé  daas  wdè  lomde  pelisse;  le  paysan  qgi 
m  servait  de  pMfiikm  d*avaic  qoe  sa  veSlede  Tednél,  et  ne  soaffi-ait  pas  deh 
géée  eomme  mer.  Les  ftmmes  mal  d'une  fattte  ferme,  élancée;  elles  sliabil- 
hAt  avec  godt  ei  nftttedi  teun  eheveax  avec  grâce.  Lenr  physionomte,  aioiî 
4«e  œRe  des  hommes,  a  im  eoraeilK  de  dovceur  et  de  réslgnatioii  touchant. 
CeUe  esrpiesskHi  de  kdr  llgara  est  parfastemeot  eehe  de  leer  caractère.  Je  ne 
CtMiiais  fMsde  natoote  homnéle,  phis  franelie,  pins  lÎBclIe  à  satislîdre,  qoe 
Me  dés  batUtaos  Ae  la  Nordbothtde  et  de  laVesMottiiire.  SE  tons  tes  len- 
cofltrex  snf  votre  faute,  pas  iin  d'ent  ne  passerai  sans  èttt  le  premier  sMi 
homt  de  lahiepoar  vw  aahier;  e%  eoadtdseattme  èhaiMtle,  fk  la  nà^t- 
mt  Josqifaii  hord  der  fossé  poor  ù&n  place  à  Totte  vtritnre.  STtf  vons  airive 
m  acddesH ,  Ai  aeooummt  Msritdt  poery  lemédler,  ptris  iTâio^snefoiit  sans 
demaudef ,  ni  aneudie  la  moindre  récompense*  fls  risfaaent  en  qudqne  sorts 
avee  te  seulhnent  fenr  pauvreté  ;  ih  oppienneilt  de  bonne  heure  à  ainier  te 
tfnvsH à  supfoctef  kn  privatisai,  et  te  pUm  petit  sscovn  ^"ta  tenr  doims 
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leur  cause  une  joie  sincère.  Un  Jour,  j'ayais  pour  postillon  un  enfant  de 
qaatone  aas,  d^une  figure  douce  et  aimable.  Le  long  de  la  route,  je  lui  de- 
mandai ^i  il  était  :  il  m'apprit  giie  m  père  afidt  dmna enfuis;  lui  était  le 
plus  jeune  de  tous.  Ses  firèces  et  aes  aceon  servaient  dans  difCéraDtes  fermes , 
et  II  avait  dû  faire  comme  eux.  Dès  Tége  de  dix  ans^  il  était  «ntré  comme 
domeitiqoe  chez  le  maître  de  poste  du  villagie  voisin  ;  la  il  gagnait  sa  piojiwf> 
tore,  deux  diemises  et  une  paire  de  aoulîeiv ,  et  tien  de  plus.  Commatli  îiij 
^8-je,  rien  de  plus?  Pas  même  un  peu  d'argent  ?  pas  même  tona  tes  Tétesunt? 
—  19on,  monneur,  me  iépondit«U  avec  une  admirable  réslgnatioa*  Si  miif 
savkz?  Les  récoltes  sont  si  mauTalses!  las  pannes  gens  nnt  tant  de,p«{neti 
▼ivfe!  Je  suis  bien  content  d*étre  dans  la  maison  de  mon  maître,  de  Tnider 
dans  ses  travaux,  et  de  gagner  ainsi  ma  nonirituce.  Tontes  les  année»,  int 
mère  et  mes  sœurs  me  font  une  veste,  nn  pantalon ,  et|e  n*al  besoin  de  rien.  » 
Quand  je  le  quittai ,  je  lui  mis  dans  la  main  quelques  sMlings.  li  les  compta 
àvee  surprise,  me  regarda  en  ^ence,  comme  pour  savoir  si  je  nesn^étais  pas 
trompé ,  puis  je  vis  une  larme  rouler  dans  ses  yeux ,  et  il  me  dit  :  «  Voosm'aien 
donné  autant  que  ma  pauvre  mire  me  donne  quand  je  vais  la  voir  à  Noël.  » 

Une  autre  fois,  c'était  nn  vieux  soldat  qui  avait  Isiit  la  campagne  de  Fia* 
lande  et  celle  de  Norv^,  qui  occupait  un  bosloflb  (!)  sur  les  bords  de  la 
route ,  et  recevait  en  outre  une  pension  annuelle  de  6  riksdaler  Âanoo  (  environ 
12  fr.  )  li  me  racontait  qu'il  devait  dans  quelques  années  être  libéré  du  service 
et  quitter  son  bostaelle.  Mais  il  avait  déjà  pris  ses  précautions  pour  Tavenir: 
tout  en  restant  soldat,  il  était  devenu  nybyggare;  il  s'étiiit  choisi  un  joli  em- 
placement entre  le  lac  et  la  forêt;  son  champ  était  défriché  et  sa  maisof 
construite.  Il  aurait,  en  raison  de  ses  campagnes  et  de  ses  blessures,  le  maxi- 
mum delà  pension ,  environ  40  fr.  par  an;  il  aurait  trois  vaches,  quelques 
moutons,  un  eheval,et  U  interrogeait  son  avenir  plus  joyeusement  qpe  Je 
marchand  parisien',  qui ,  après  avoir  vendu  pendant  dix  ans  du  sucre  et  des 

(1)  L'année  ssédelse  astdWe  mémat  pMtessrane^'on  aipdle>Caniiée^ 
iMée ou  soldée,  rsBiieTainiéeéiMA.  Gell»-«i4wssgQit  peiBt.de  .pale  en  amtai^ 
fit  ne  £iit  point  le  serviee  de  ga]iiifOD.Xe9  ségliaens  ^int  dlf^ersés  dans  les  diiieaMS 

provinces;  chaque  omcier,  ckjquu  soiis-ofQcicr  el  soldut  a  la  jouissaocc  d'uno  psq* 
prîété  qu'on  appelle  bostncHc,  qti'il  fait  valoir  hii-môrai'.  'lunl  le  revenu  rem- 
place pour  hii  la  solde  rcyiiH^  rc.  A  mesiiiv  (lu'il  avance  en  jjrade ,  il  cliani^o  de 
doniriMit!  et  en  prend  un  ineilliMir.  Kn  se  retininl  du  service ,  il  quitti;  sou  ^^o.»- 
taeiie  et  reçoit  une  pensiou  de  retraite.  En  automne ,  tons  les  régimens  de  Vindelta 
se  léoniisent  dans  lesMMvera  eaaipeuietts  ipii  le«rmt  assignés  pour  Mre  Pexerde^ 
^eitlà  le  senleerviee  auqnsl  Os  soioot  asneiets  m  temps  ée-peix.  le  reste  de 
Vanaèe  Us  sont  hèonmen,  et  suilgvé  le  pe»  de  dMée  ét  lews  eecietoei ,  de  Psvti 
de  tous  eeni  qui  les  ont  vus  manœuvrer,  ces  régimens  foraiant  d'exceUeote»  troopes. 
L'organisation  de  Vindelta,  qui  fait  l'admiratioik de  tous  les éooBomialei.,  éktKâb 
la  fin  du  \vii«  siècle;  ce  fat  Cbarles XI qui  cxéeim  celte  sage  réforme  en  rçpreiiMlt 
une  quant iiL'  de  terres  afrcrmces  à  la  noI>less4>  pour  dfi  trys  ininiiïlC5ral'-'XW<fftl|.ftt 
en  la  divisant  ainsi  entre  les  ofliciers  et  les  soldais. 
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épi  ces ,  s'ea  va  dans  une  province  acheter  un  château  et  devient  seigneur  de 
village. 

Mais  autant  les  houiines  de  cette  contrée  sont  bons  et  serviables  quand  on 
les  traite  avec  ménagement,  autant  ils  nnent  rétifs,  obstinés  et  quelque- 
fois violens  dès  qu'on  emploie  avec  eux  la  force  ou  les  menaces,  car  ils  allient 
à  leur  douceur  habituelle  de  caractère  un  sentiment  de  fierté  qui  ne  tolère  ni 
le  dédain  ni  l  arro^nnce.  Ils  sont  liers  de  leur  pauvreté  humiâe,  de  leur  vie 
laborieuse,  mais  indépendante.  Si  lintilee  que  soit  l'étendue  de  leur  domaine, 
ce  domaine  est  à  eux,  et  personne  n  a  le  droit  de  leur  en  demander  compte. 
Ils  ne  prétendent  pas  qu'on  les  traite  comme  de  grands  propriétaires ,  mais  ils 
ne  véulent  pas  non  plus  qu'on  les  croie  fermiers.  Ni  maître,  ni  esclave  (f/rar- 
ften  herr,  eUer  slave),  c'est  là  leur  devise.  Toute  leur  modestie  et  tout  leur 
orgueil  sont  dans  œ  peu  de  mots. 

n  n'y  a  point  d'école  publique  dans  les  campagnes  de  laYestrdMthnie  et  de 
la  Honibothiiie.  Les  para»  font  eos-m^nes»  sous  Sa  direction  du  pvéïre, 
rédueation  de  leun  enfans,  et,  pauvres  ou  riehes»  tous  les  paysans  de  ees  pro- 
Tinees  savent  lire;  mais  ils  n*en  sont  pas  encore  venus,  comme  les  paysans 
de  la  Norvège  t  i  s*as80cier  entre  eux  pour  recevoir  des  journaux  et  se  pro- 
curer des  ouvrages  de  littérature.  Us  lisent  ce  que  lisaient  leurs  pères  :  h 
Bible,  les  sermons  des  prédicateurs  suédois  et  le  catécbisnie  de  Luther.  Leur 
esprit  simple  et  naïf  n'a  pas  encore  été  agité  par  la  polémique  des  partis  ;  Irais 
principes  béréditaires  n*ont  pas  encore  été  mis  en  discussion,  et  toute  leur 
seîenoe  politique  et  sociale  se  résume  souvent  dans  ces  deux  mots  :  Dieu  H 

Il  y  a  quelques  années  qu'il  se  forma  parmi  eux  une  société  qui  d^abozd 
obtint  le  suffrage  des  bommes  édairés,  mais  qui ,  peu  à  peu ,  en  est  venue  à  un 
état  de  secle  dissidente,  On  rappelle  la  société  des  Lecteurt,  Dans  l'origioe, 
son  unique  maxime  était  de  lire  et  de  travailler,  de  travailler  toute  la  aeroauM 
avec  patience,  avec  résignation ,  et  de  lire  le  dimanebe  la  Bible  et  les  livres  de 
Luther.  Mais,  en  prenant  rhabitode  d'étudier  b  Bible,  le  paysan  voulut  avov 
le  droit  de  l'interpréler.  Il  lepoussa  le  texte  des  commentateurs^  TexplicatioB 
te  préHes,  et  se  fit  une  doc^ne  à  1\ii.  On  vit  des  paysans  s^enaller  à  traven 
les  campagnes  comme  des  missionnaires,  rassembler  dans  une  grange  ta  po- 
pulation des  hameaux ,  et  s'écrier  que  renseignement  des  prêtres  n'était  4^1*00 
mensonge-,  que  la  parole  de  Dieu  se  trouvait  dans  la  Bible,  dans  le  caté- 
éhisme  de  Luther,  et  que  tous  les  autres  livres  devaient  être  brûlés*  BientAt 
cette  doctrine  des  lecteurs,  si  simple,  si  morale  et  si  respectable  dans  ses  pre- 
mières manifestations,. d^^énéra  en  un  mysticisme  qui  produisit  des  scÉHSt 
extravagantes.  Les  apdtres  ambulans  disaient  que  les  hommes  étaient  encore 
enveloppés  de  ténèbres  et  plongés  dans  l'iniquité;  qu'ils  devaient  être  éclairés 
tout  d'un  coup  comme  saint  Paul,  et  convertis  subitement  par  un  effet  de  la 
grâce  divine-,  que  la  foi  était  le  seul  moyen  de  salut ,  et  qu'avec  une  foi  vive  et 
profonde,  les  œuvres  étaient  inutiles.  Ils  enseignaient  aussi  que  le  corps  poe- 
vait  impunément  s'abandonner  au  vice ,  se  vautrer  dans  la  Deinge,  pourvu  que 
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rame  ratât  en  eonlemplalion  devant  Dieu.  Oa  vit  àknrs  des  jeunei  flUes 
quitter  lenn  vétemem,  pemiadéee  que  la  foi  les  einpéctieniit  de  sentir  Icft 
vi^Siieiiis  de  Thlver.  D'aotns,  par  le  même  principe»  prirent  la  résolution  do 
ne  plus  manger,  et  quelques  prosélytes  très  fenens  transgressècent  sans  re> 
mords  les  commandemens  de  Dieu  et  de  Féglise  en  se  disant  que  leuiaames 
ne  prenaient  point  part  à  leurs  joies  charnelles. 

Une  fois  que  la  société  des  lecteurs  en  fiit  venue  à  ce  degré  d'aberration , 
on  comprend  que  non-seulement  les  piètres,  mais  les  fonctionnaires  civils 
durent  la  combattre  de  tout  leur  pouvoir.  Cependant  ils  engagèrent  la  lutte 
n  ver  prudence,  car,  malgré  ces  égaremens,  il  y  avait  au  fond  de  cette  associa- 
tion des  lecteurs  un  tel  principe  d'honnêteté  et  de  vertu  que  les  hommes  sages 
craignaient,  en  l'attaquant  avec  une  rigueur  outrée,  de  provoquer  une  réaction 
trop  violente  et  d'anéantir  à  la  fois  le  bien  et  le  mal.  Ce  fut  par  de  doitres 
exhortations,  par  de  tendres  remontrances,  que  les  prêtres  parvinrent  à  ramener 
les  apôtres  de  la  société  à  des  principes  plus  Siùns. 

Aujourd'liui  celte  association  subsiste  encore,  mais  dégagée  de  ses  fausses 
doctriiu  s,  *  (  ramenée  à  son  essence  primitive.  J'ai  rencontré  dans  la  paroisse 
de  Skellettea  un  jeune  pnysnn  qui  en  faisait  partie,  et  qui  savait,  je  crois,  toute 
l'Écriture  s.ïinte  par  cœur,  car  à  chaque  instant  il  en  citait  quelque  nouveau 
verset.  Son  pere  et  sa  mère  étaient  aussi  de  la  société  des  h  (  leurs,  ainsi  que  sa 
sœur,  jolie  blonde.aux  yeux  bleus  un  peu  trempes  de  mysticisme,  avec  laquelle, 
je  l'avoue,  j'aurais  mieux  aimé  lire  le  romau  de  Lancelot  du  Lac  à  la  manière 
de  Paolo  que  laBihleà  la  manière  des  méthodiste.  Toute  cette  famille  accom- 
plissait religieusement  les  deux  principales  maximes  de  Tcissiu  iation,  travail- 
lant du  matin  au  soir  chaque  jour  de  la  semaine,  et  le  dimanche  faisant  une 
lecture  pieuse. 

Après  la  joie  que  l'on  éprouveà  vîvre  au  milieu  de  cette  inleressaiile  et  hon- 
nête population,  il  en  est  une  iiutre  non  moins  douce  à  ressentir,  c'est  de 
■  passer  successivement  par  toutes  les  gradtiliuns  de  l'exisleace  sociale  et  delà 
prospérité  matérielle;  c'est  de  voir,  à  partir  des  derniers  marais  de  Laponie,  à 
mesure  que  Ton  avance  vers  le  sud ,  un  sol  moins  aride  et  une  race  d'hommes 
moins  misérable  ;  c'est  de  voir  les  magnifiques  forêts  de  sapins  succéder  aux 
chétifs  bouleaux ,  les  champs  d'orge  aux  pâturages  déserts,  et  les  hameaux  aux 
chalets  isolés.  A  Haparanda ,  on  trouve  déjà  de  belles  et  riches  maisons  qui 
pourraient  faire  rornement  d*une  grande  ville,  un  commerce  actif  et  des  bâti- 
mens  qui  vont  jusqu'au  Brésil  poiter  les  productions  du  nord.  À  Pitea ,  il }  a 
une  école  où  Ton  enseigne  le  latin,  rallemand  et  le  français;  à  Umea,  une 
nbiaîrie;  puis,  vlentla  jolie  ville  do  Semdswall  aveo  son  excellent  port  et  sec 
nombreux  navires;  HudikswaU  etSoderfaamn,  dont  le  commerce  a  pris  dant 
kB  dernières  années  un  accrolasement  considérable,  et  en0n  Gdfe  qui ,  aveo 
sescbanden,  ses  entrepôts,  son  mouvement  d'importation  et  d'exportation» 
se  pose  aijourd'biti  comme  la  rivale  de  Gothembouig  et  de  Stockholm. 

Toute  la  province  d'AngermamUe  est  remarquable  par  sa  double  industrie. 
Cest  là  qu'on  trouve  qnelqoeMiiMS  des  plus  beUes  usines  de  la  Suède;  c'est  là 
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^*dii  fiibri (lue'oM  tottes  slipeirbes  <|u!  i*êmporteiit  sur  celles  de  Hotlande  poor 
ft  finette  et  la  durée.  Ici  les  ouvriers  ne  sont  pas  réunis  en  grand  nombre  dant 
d)r  vastes  ateliers,  et  Ton  eherehenît  vainement  dans  bute  Tétendue  du  détroit 
é^^  que  nous  appelons  une  filature;  mais  chaque  maison  de  paysan  est  ene-méme 
Une  filature;  4^aque  chambre  a  sa  navette  ou  son  irouet.  En  automne,  le 
soir,  tous  les  habitans  du  chalet,  hommes,  femmes,  enians,  se  réurnsseat 
autour  do  foyer  et  travaillèot  à  battra  le  fin ,  à  le  peigner,  à  réplucher.  Pois, 
quand  ses  filamens  sont  nets ,  Fisses ,  sans  paillette  et  sans  noeud ,  la  jeune  ffDe 
fe  pose  sur  sa  quenouille ,  et  la  mère  de  ftmille  le  tisse.  Lorsque  la  toile  est 
finie,  elle  est  soumise  au  contrôle  de  deux  experts  qui  en  marquent  la  ûnesse 
et  la  qualité  par  une  estampille,  et  en  indiquent  par  là  même  la  valeur  réelle. 

La  capitale  de  cette  province  estHéroœsand.  Cest  la  dernière  ville  littéraire 
do  nord.  Il  y  a  là  un  gymnase  construit  comme  un  temple  antique  d'après  le 
plan  de  Gustave  m,  une  bibliothèque  composée  de  deux  mille  volumes,  un 
journal  qui  est  comme  Pécho  mourant  des  nouvelles  d'Europe  (I),  un  coo- 
sistoîre  ecclésîa<nique ,  un  évêque,  et  cet  évêqiie  est  le  poète  !\licliel  Franzen, 
le  patriarche  de  !a  littérature  romantique.  Après  un  voyace  eoninie  celui  que 
je  venais  de  faire  à  travers  les  plateaux  de  glace  duSpitzberg  et  îf*s  ynontagnes 
de  la  Laponir  ,  dnns  un  complet  dénuement  de  livres .  dans  le  silence  du  désert, 
c'était  pour  moi  uîi  grand  bonheur  de  relr  nnt  r  et-  di^rn;^  vieillard,  de  voir 
étalées  dans  sa  demeure  toutes  les  richesses  littéraires  du  nord  et  du  sud,  de 
rentrer  dans  le  monde  intellectuel  en  l'écoutant  parler,  et  dans  le  monde 
maL!i(|ue  des  muses  en  relisant  ses  vers.  Il  va  en  Siu  le  un  oIh  ,iu  «  lit  i  l  qui,  le 
soir,  s(  jiose  au  bord  des  lacs  solitaires,  sur  les  branches  dr  iMiil  in,  et,  tandis 
que  tout  dort  autour  de  lui,  soupire  dans  le  repos  des  nuits  d'ete  son  chant 
pieux  et  son  chant  d'amour;  on  1  appelie  le  rossi-url  du  nord.  Franzen  est  ce 
chantre  privilégie  qui.  nu  milieu  d'une  nature  pauvre,  garde  les  trésors  du 
géuie  et  chante,  dans  le  silence  des  lieux  qui  l'entourent,  ses  tendres  et  reli- 
gieuses émotions. 

X.  MABMI£&. 

(1)  Ce  journal  est  une  petite  feuille  in-4o,  qui  i>aiail  une  fois  par  semaine  et  coUIb 
I  f^.  [Oi  an. 
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(EDTRES  DE  GEORGE  SANÙ. 


♦ 

Iionque  lélia  pMVIt  on  était  en  1833.  Le  veot  des  nonveautés  loufflalt 
albis  et  mtauait  incessamment  les  idées  et  les  choses.  L'esprit  de  chacun  clian- 
eelait  sur  sa  ligne  de  la  veille,  et  plus  d*une  existence,  soudain  arrachée  de  la 
position  où  elle  avait  déjà  pris  pied ,  se  voyait  jetée  au  milieu  de  chances 
jusque-là  imprénies.  Cette  instabilité  même,  éveillnnt  les  inquiétudes  de  l'es- 
prit, en  aiguillonn.tit  l'nrtivité,  et  faisait  nnîîrn  !e  besoin  de  mouvement.  Les 
têtes  étaient  émues,  les  p  issions  en  lialeine;  les  puissances  du  désir,  de  Tap- 
pri^hension,  de  la  euriositf,  tourment(*PS  i).ir  l;i  soif  nvidp  de  l'inconnu;  les 
imaginations  échauffée*' p;ir  le  travail  de  l;i  ('on('P[)tinri  ou  dr  l'attente.  Les  anres, 
ardentL's  n  concevoir,  rt  i  ueiliaienî  nvidcment  le  grain  souvent  vide  de  la  pro- 
messe que  le  tourltiiloii  semnît  iiutour  d'cllps,  et  enfantaient  de  plus  vastes 
(Icsirs  ou  de  plus  grandes  n',s(duli()ns .  cniiinic  ces  eavnles  des  poèmes  du  Tasse 
qu'un  s<njfnê  de  l'air  aspiré  sur  In  montagne  suffis;ut  a  rendre  fécondes.  Com- 
bien de  choses  étaient  possibles  alors,  qui  ne  le  seraient  plus  aujourd'hui! 
Sans  doute,  au  milieu  de  cette  mêlée,  Tesprit  perdait  de  sa  circonspection ,  de 
son  discernement,  de  sa  netteté;  mais  il  reLratrnait  en  chaleur,  en  viuueur 
d'élan,  en  intrépidité,  ce  quMI  perdait  du  côté  de  hi  réflexion.  Dans  les  runes 
riches  surtout,  dans  lesanifô  chez  lesquelles  la  f,i(  ulii  de  s'émouvoir  l'emporte 
sur  ies  fieKmltés d'analyse,  de  réserve  et  de  froid  examen,  cette  commution  gé- 

*    (l)tfonin<«»;rédil«onMt«Mrf«MBl«MDplèlettf^^  ' 
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nënle  siudta  qrmpathîquement  et  grossit  outre  menire  toutes  les  painaMK 
de  la  passion.  L'heure  était  favorable  pour  lesceoTres  d'éclat.  Ce  fat  akm  qpie 
le  talent  plein  de  fraîcheur  qui  nous  avait  donné  Valeniine .  que  le  talem  pih> 
thétique  qui  aTait  produit  Indiam,»  révéla  lous  un  jour  sombre  et  noatewt 
dans  LHia. 

Bien  que  Fécho  des  paroles  qui  retentissaient  alors  au  deliors  se  lasse 
tendre  plus  d'une  fois  dans  f^èlnt ,  il  est  facile  de  voir  que  c'est  là  une  œu^Te 
rnnriîe  dans  une  intention  toute  pnrticulière  à  l'auteur,  une  œuvre  dont  Tin- 
spiration  ne  se  lie  nuilenient  à  aucune  des  idées  qui  s'efforçaient  de  se  faire 
jour  autour  de  lui,  et  qui  laissent  leur  empreinte  d.^ns  quelques  drtnils  On 
sent  d  ailieurs  dans  le  caractère  de  Léthi  un  psprll  (jui  s  isole  volonUiirement, 
et  les  données  luc^uie  de  ce  caractère  excluent  toute  idée  de  confraternité  avec 
quelque  esprit  que  ce  soit.  C'est  donc  bien  là  une  conception  toul-à-fnit  [u  t- 
sonnelleet  dont  iesélémens  n'ont  pu  être  puisés  que  clan^  une  source  unique. 
Mais  ce  qui  rattache  Lélia  à  réjyoque  ou  on  l  a  vue  se  produire,  c'est  l'exalta- 
tion llevreuse  qui  l  a  enfantée,  c'est  la  hardiesse  paradoxale  des  diverses  parties 
de  l'invention ,  c'est  l'animation  impétueuse  du  langage ,  c'est  la  dévorante 
inquiétude  d'esprit  dont  les  ravages  y  sont  si  vivement  empreints,  c'est  la  rai- 
deur dogmatique  des  intentions  formulées  dans  le  dessin  de  chacune  des 
figures,  et  la  sincérité  violente  avec  laquelle  touté»  ces  intentions  sont  exposées. 
£t  puis  il  n'y  avait  pas  de  C4)nclusioo.  Je  suis  une  ame  qui  souffreetqui  attend, 
disait  Lélia  dès  les  premières  pages,  et  elle  mourait  sur  cette  attente  dont  elle 
n  a\  a  it  pas  daigne  dévoiler  l'objet.  Dans  la  L/  /  la  nouvelle ,  tout  ce  qui  accusait 
trop  vi veulent  l'accès  maladif  a  disparu,  ei  les  ténèbres  qui  enveloppaient 
cette  ame  souffrante  et  supti  l>c  i^e  sont  quelque  peu  éclaircies. 

Ce  n'est  pas  une  chose  commune,  et  de  nos  jours  surtout  c'en  est  une  rare 
et  singulière,  que  de  voir  un  auteur  se  reprenant,  après  plusieurs  années,  à  un 
ouvrage  que  le  succès  a  consacré  et  qui  a  pris  place  dans  les  arcbives  d'une 
génération  eomme  représentant  sous  une  forme  arrêtée  et  consentie,  par  quel- 
ques-uns dtt  moina,  une  portion  du  témoignage  qu'elle  doit  laisser  d*elle* 
nême.  Ùiia  est  dans  Ttspvit  de  bien  des  gsos  et  probablessent  dans  tM  de 
Tauteur  son  oumge  capital.  Cest  oelui  oii  son  génie  s*est  révélé  pour  la  pre- 
mière fois  avec  toute  sa  verve,  son  bat^  et  son  éclat;  é'est  celui  qui ,  de  Is 
fiimille  déjà  peu  nombreuse  des  romanciers  remarquables  pour  la  beauftfr  du 
si]rle  et  la  vlvadlé  de  linveotlon ,  Ta  élevé  à  ce  rang  à  part  qui  ne  lui  a  pst 
eneore  été  disputé  depuis.  La  fiction,  dans  ee  livre  étrange  et  magnifiqve, 
laisse  d'ailleurs  percer  tant  d'agitations  et  de  seufficancss  personnelles,  tsst 
de  cris  éloquens  sortis  du  fond  d'un  eœor  aux  prises  avec  une  réélle  tortutt, 
que  la  prédilection  qui  lui  a  été  eooMrvée  dans  Tame  qid  s'y  est  répandse 
n'aimdt  pas  besoin  d'aulre  explication.  Biaintenant,  on  demande  s*U  a  ga^sé 
à  ee  témmgnage  Inusité  de  prédileeâon  dont  il  am  d*étie  Toljet  :  e'cst  sdoa 
le  point  de  vue  où  Ton  se  place  pour  rappiéeier. 

•Si  nous  avons  bien  compris  le  roman  primitif,  lequel  a  été  expliqué  de  * 
bien  des  manières,  lélia  était  une  personnification  complète  des  deux  m? 
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trémea  de  la  panion  (1)  hnmaîne  :  rntréniê  désir  et  Textréme  impolMaiioe. 
Ces  deux  élémeos  essentiels  de  toute  passion ,  puisque  la  p^ion  n'est  pos-  ' 
sible  que  dans  un  être  capable  de  désirs,  nsais  eo  même  temps  faible  et  borné, 
ne  se  combinent  point  en  Lélia  dans  ces  proportions  mitigées  qui  forment  un 
milieu  favorable  à  ta  passion.  Ils  y  existent  à  Tétat  de  contraires  qui  n'ont 
entre  eux  qu'un  rapport  de  négation  réciproque  et  absolue.  Son  imagination^ 
franchissant  sur  des  ailes  de  feu  toutes  les  bornes  dont  le  cercle  inflexible  cir- 
conscrit  le  domaine  soumis  à  la  puissance  de  Thomme ,  s'élance  sans  cesse  au- 
delà  des  sphères  du  réel ,  au-delà  du  possible  ;  mais  les  joies  les  plus  proches, 
les  plus  simpif    les  plus  faeiles,  elle  ne  les  a  pas  goûtées,  elle  est  inhabile  5  les 
|2;oùter.  Pour  elle,  il  n'en  est  d'nucune  espèce.  Les  splendeurs  de  l'idéal  ontéteint 
pour  l'ocî!  de  son  anie  le  ra\ onncinenl  désaffections  et  des  félicités  terrestres. 
I>e  froides  ténèbres  se  sont  amoricelées  autnur  de  son  cœur,  où  elles  ont  en- 
g:endré  un  venin  plein  d'amertume  qui  ( mpoisonne  d'avance  à  leur  source 
cliacune  des  jouissances  qu'elle  peut  entrevoir  par  la  pensée,  (  oinnie  t^tre  in- 
telligent, une  raison  hautaine  et  exaspérée,  qui  ne  prend  ronseii  que  des 
Soulèvemens  de  l'orgueil  eu  révolte,  ne  l'a  rooduite  qu'à  une  sagesse  passive 
et  stérile  comme  la  mort.  C'est  la  mort  qu'elle  divinise  et  qu'elle  glorifie  sous 
le  nom  de  sagesse  et  de  vertu ,  dans  l'impassible  et  inunobile  Trenmor.  Aussi 
malheur  à  qui  l'aime,  à  qui  l'approche.  Lélia,  la  désolée  Lélia,  ne  laisse 
émaner  d'elle-même  que  le  souffle  de  la  désolation.  Ne  vous  penchez  point 
sur  les  lèvres  de  cette  femme ,  jeune  homme.  L'air  qu'elle  a  respiré  ne  vivifie 
plus;  il  tue  :  aussi  n'est-ce  point  la  vie,  c'est  la  mort  qu'elle  répand  autour 
d'elle.  Voyez  le  prêtre  Magnus,  dont  elle  a  tué  la  foi  et  la  raison;  voyez  le  poète 
Sténio,  dont  elle  a  tué  l'ame  et  le  corps;  voyez  Trenmor,  cette  dépouille  mor- 
telle d'un  homme ,  d'un  vice  qui  n'a  su  s'affranchir  des  livrées  du  bagne 
qu'en  se  couvrant  des  livTées  de  la  tombe  ;  ombre  sinistre  à  laquelle  LéUa 
porte  envie  et  qu*el!e  tratoe  après  ette  comme  une  eonclusion  palpable  de  ses 
théories,  comme  la  forme  sensible  et  suprême  dans  laquelle  viennent  se  ré- 
lovdre  ses  espérances  pour  elle-même,  ses  influences  sur  qidoonque  anra 
aspiré  rhaleine  de  ses  passons  et  de  son  ame. 

Nous  n'avons  pas  tout  dit  encore,  et  voiUk  déjà  une  conception  étrange- 
ment forte,  d*un  jet  puissant,  lugubre,  inexorable,  et  d'un  vigoureux  dessin. 
Quelle  créature  possible  est  plus  malheureuse  que  Lélia?  Alois  même  que 
raateur  s'en  fût  tenn  là,  il  eût  tracé  peutêtre  la  plus  eficayante  figure  de 
iDuffranee  et  d*afDiction  dont  la  nature  humaine  puisse  fournir  les  traits,  n 
eût  décrit  un  supplice  possible  seulement  dans  les  conditions  d'exisienoe  des  . 
sociétés  modernes,  et  dont  les  anciens,  qui  ont  eu  Prométhée  et  Tantale, 
n*ont  pu  se  fkire  qu'une  imparfaite  et  lointaine  image.  Lélia,  qui  se  compare 
an  premier,  est  bien  plus  malheureuse  que  lui.  lilia,  c'est  le  désbr  inassouvi 
de  Tantale,  avec  Tandace  téméraire,  l'orgueil  Indomptable,  quoique  brisé, 

(1)  Piiifib»  souflhmee.  C'est  le  mot  chrétien. 
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et  la  bile  implacable  dePrométliée.  C'est  de  plus  ce  rafCnemeat  des  besoins, 
des  passions  et  des  connaissances  de  Tame,  qu*ils  ignorèrent  Tun  et  Tautre, 
et  le  sentiment  d*ane  plus  irrémédiable  impuissance  dans  un  être  qui  a ,  plus 
nettement  quTHe  ne  ravalent,  conscience  de  sa  grandeur.  Quand  PrométlMe 
lan^tune  imprécation  contre  Jupiter,  il  croyoit  provoquer  un  êtn  iwirible 
à  MB  outrages ,  un  vainqueur  dont  il  ne  pouvait  plus  recevoir  de  mal  et  à  fpi 
tt  éa  pouvait  énre  encore  en  troublant  par  4^8  îi^iuee  les  joies  et  ToigMO  ét 
son  triomphe.  Létia  n*a  méme|>as  cette  consolation.  Éco.ot»-la  :  la  tele  êe 
sa  misère ,  elle  ne  sait  à  qui  l*imputer  ;  et ,  daas  tes  âens  iévo|tes  de  son 
prit,  sa  plus  grande  aonffiranoe  est  toujours  dt  gminin  ttibiêafe  iTim  PIm 
f»'eUe  pHi$99  insulter:  élle.1e  ^vorclie  alors  sur  la  terre,  el  daw  let  dmi,  d 
dans  Tenfer,  .e'jtsUà-dire  dans  son  eœur.  Elle  le  cherche  parce  gu'ieUe  fwdnil 
fétreindre,  le  maudira  et  le  terrasser.  «  Ce  qui  m'indigne  ietjn*irfite  coa^U^, 
^ottte-^elle ,  e*est  qu'il  m*ait  donné  tant  de  irign«ir  pour  l«  oombaltit.jil 
^11  se  ttenne  si  loin  de  nK>i  ;  c'est  qu'il  m'ait  départi  la  ^igamasqoe  poii- 
sance  de  m'attaquer  à  loi ,  et  quil  se  tienne  là-bas  ou  là*Jbaut,  je  ne  sais  oà, 
assis  dans  sa  gloire  et  dans  sa  sunlité,  au^çsm  de  tous  Jas  tSsuU  de  an 
pensée.  » 

Voilà  bien  le  djélîre  de  là  liaîne  impuissante  et  le  comble  diB  la  torUne. 
Caucase  du  jnoins  pouvait  w  faire  entendre  à  l'Olympe.  L'homose  antigae 
croyait  à  son  dieu,  et  œ  dieu  était  aecetsible  aux  repr^llas.  jL'bonune  aniîqiie 
pouvait  se  faire  eocluktner  comme  Prométhée  ou  foudroyer  comme  Ajax;  mail 
il  croyait  pouvoir  donner  blessure  pour  blessure*  et  eet  usage  tépoémlre  de  a 
force  le  dédommageait  par  avance  de  sa  dé&ite  inévitable.  L'^arementdeb 
douleur  moderne  n'a  pas  même  cette  compensation.  L^ia  dans  la  frénésie  dv 
désespoir  ne  peut  soulager,  par  cet  acte  de  folle  intrépidité,  les  blessures  de 
son  orgueil  souffrant.  Elle  n'ose  absolument  nier  le  Dieu  qu'elle  sait  invisible 
mais,  avide  de  le  rencontrer  et  impuissante  a  Tatteindre,  elle  lui  reproche  de  ne 
pas  se  montrer  et  d'être  sourd.  Le  sentiment  de  sa  puissance  pour  eonce- 
voir  et  pour  vouloir,  de  son  impuissance  pour  réaliser  ou  pour  posséder,  voilà 
le  vautour  qui  la  ronge,  vautour  devenu  d'autant  plus  cruel  depuis  les  tempe 
antiques  que  les  facultés  de  perception  et  d'imagination  uut  plus  agrandi  leur 
puissance  et  leur  sphère  d'activité,  taudis  que  les  facultés  d'action  sont  restéei 
enfermées  dans  les  iuvuuabies  limites  inopinées  aux  foross  réelles  ti  é^uUibrév 
de  la  nature. 

Quand  Lélia,  aver  son  orgueil,  n'eiH  eu  d'autre  affliction  que  c^lte  impuis- 
sance d'une  partie  des  facultés  de  son  nnie  par  rapport  à  la  puissance  excessive 
de  l'autre,  on  concevrait  qu'elle  se  plaignît  de  ne  savoir  point  «  si  Oicn  fa  créée 
dans  un  jour  de  colère,  dans  un  seiitimunt  de  haine  pour  les  a  (i\rcs  doses 
mains;  on  concevrait  (pTil  filt  a  des  inslnns  où  elle  se  hait  assez  pour  s'iiiiagi- 
neréli'e  la  plus  savante  et  laplusaUi  euisC  cotuMnaison  d'une  volonté  infernale;» 
mais,  comme  elle  le  dit  encore  elle-nicme,  «  il  en  est  d  autres  nu  cUe  se  méprise 
au  point  de  se  regarder  comme  une  production  inerte  enfremiri  •  par  le  Iiawd 
et  la  matière.  >  L'auteur  n'a  point  voulu  laisser  de  lacune  dans  le  type  qu  il  amt 
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cponru,  e  t  l'impuissance  qu'il  a  dnnnre  à  Tame  de  Lélia  pour  la  réalisatiou  de  ses 
rtvcs,  il  l'a  mise  aussi  daus  sa  chair. 

Jj!6  dons  les  plus  splendides,  les  plus  sublimes  facultés  ont  été  prodigués  à 
Tatne  dis  Léfia  ;  mais  cette  ame  deilieure  stérile  pour  f  acebmplfssement  àa 
destinées  qui  lui  semblaient  profldaes.  tte  même  les  dons  les  plus  exquis  de  ta  • 
liMiuié  ont  été  Vépftndm  m  les  finrmeK  de  «m  corps;  mais  id  encore  la  main 
qui  donnait  8*eBt  arrêtée,  s'est  démentie  att  moment  de  conronner  ses  largesses, 
dit  le  don  Inadieré  n*a  plitt  été  qtf  une  richesse  stérile  et  menteuse  dans  les 
mnins  qui  l'avalant  reçu.  Cruelle  dérision  !  Dans  lélia  iont  commence  par  quel- 
CttM  magnifique  privilège  et  finit  par  quelque  disgrâce.  Sa  beauté  n'est,  comme 
lu  velours  éblMdssant  des  mousses  qui  tapissent  les  roctiers  arides,  qu'un  vê- 
tement splendide  jeté  snr  ta  matière  insensible  et  inféconde.  Lélia  est  frappée 
dë  mort  dans  left  sources  physiques  de  la  vie. 

D9  quelque  cdté  qu'efie  se  regarde,  Lélia  n'aperçoit  en  éHe-méme  qn'nn 
êÈt9  Incomplet  f  avorté ,  et  ce  qu'elle  possède  de  fiicultés  belles ,  noblee ,  acUc- 
Tées,  semble  ne  lui  avoir  été  départi,  par  un  jeu  cruel  dn  sort,  que  pour  mieux 
donner  la  mesure  de  sa  misère  et  mettre  dans  son  ame  plus  éclairée  ptos  de 
nensibtiité  cuisante  pour  en  sentir  les  meurtrissures  et  plus  de  force  pour  en 
déteMer  l'anienr. 

George  Sand  sait  autant  que  pas  nn  ce  qu'on  doit  de  ménagemens  à  eer- 
taises  susceptibilités  qu'un  long  mage  a  fiiit  pisser  de  la  vie  sodale  dans  la 

iittérattirf ,  et  des  nkeurs  dans  le  soût.  tors  donc  qu*îl  n  osé  prendre  sur  lui 
d'Introduire  dans  le  cafTHCtère  de  Lélia  cette  dernière  cause  d'tiumiliation  et  de 
soofi&QDce  dont  nos  mœurs  civiles  et  surtout  nos  mœurs  littéraires  ont  pour 
coutume  de  ne  pas  tenir  compte,  il  a  fallu  que,  fort  de  sa  conscience  du  beau 
et  de  sa  conscience  de  l'honnête,  il  puisât  dans  l'ascendant  de  ses  convictions 
d'homme  et  de  son  inspiration  de  poète  une  ériersique  assurance  pour  se 
résoudre  à  affronter  qu'il  pouvait  regarder  comme  des  préjugés  redoutables, 
ou  tout  au  moins  comme  des  !inhitTidfs  ritrî!  est  bon  de  ne  pns  offrnspr.  T(  .1 
fallu  qu'en  présenre  do?  rîianrfs  incertaines  du  succès,  il  poussât  jusqu'à  Tab- 
négation  la  volonté  couriim  n^i'  de  tracer,  dans  une  pprsnnnincatinn  des  plus 
hardies.  In  peinture  terrîMe  de  cPt  énervement  iucurdl)lr  l  ii  te  r,if[in(Mi;ent  de 
plus  en  phfs  evnL'erc  de  t  irultrs  qui  vont  se  blasant  de  plus  en  jilus,  le  dérè- 
glement des  intelligent  es  ei  des  instincts,  la  confusion  des  doctrines,  In  satiété 
de  l'esprit  et  du  cœur,  l  eimui  sarcastique  et  contempteur,  l'abus  du  bien  ét 
du  mal ,  ont  poussé  une  civilisation  vieillie  qu'il  flétrit  quelque  part  du  nom 
tféreintéc.  Que  l'auteur  ait  trouvé,  soit  dans  une  indignation  purement  spé^ 
dulative,  soit  dans  des  ressentimens  ronjsenrs,  de  quoi  suffire  à  cette  tâche, 
cela  ne  prête  pas  au  njoiodre  doute.  Quelque  difficile  que  fût  l'entreprise, 
et  quelle  que  soit  la  source  oij  l'auteur  ait  puisé  la  force  de  l'accomplir,  il  s'en 
est  tiré  avec  un  bonheur  qui  prouve  qn  un  talent  comme  le  sien  autorise  à 
.  beaucoup  oser.  I/inspiration  d  une  cou^eicnce  sérieuse  plane  sur  tous  les  dé- 
velop|îemens  de  cette  pensée  si  délicate  à  produire,  et  y  répand  une  teinte 
âustère  qui  en  maintient  la  dignité.  La  pompe  solennelle  et  la  mâle  beauté  dti 
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lainage  viennent  encore  en  rdiannor  le  caractère.  Tout  artifice  puéril  et 
namlier,  tonte  fausse  délicatesse,  en  sont  bannis.  La  plume  de  rautenrie  pose 
aiee  fometé,  mais  avec  un  discernement  sévère,  sur  ces  détails  glianoA;  sll 
ne  craint  pas  de  briser  et  de  fouler  aux  pieds  le  joug  des  idées  reçues,  et  de 
donner  à  ses  risqua  et  périls  un  haut  exemple  de  sincérité,  on  voit  qu'il  porte 
un  frein  plus  salutaire  et  plus  noble  dans  le  respect  de  hii-iuême  et  de  sa  mis- 
sion d'écrivain.  C'est  pour  lui  que  pénible  avoiréié  écrit  ce  mot  qu'il  luet  dani 
la  fcoiu'lie  de  Lclia,  pour  ddiuir  Pulciierie  pratiquant  son  vice  avec  inif  cftast^ié 
cyuiqvr  et  rourrtfjfvae.  Te  vnudrnis  un  mot  plus  doux  que  ne  l'est  <  \im<j<ie 
pour  fi^'urer  l'attitude  d'une  aine  fitrte  et  lici-f*  (jui  |)renLl  (_lfliljt.'ri-nieiiL 
parti  du  j)etit  se  iud  ile  que  va  soulever  la  manilestatiua  d  une  pensée  conçue 
dans  le  for  de  son  hoinn  teîé;  mais  à  cette  nuance  près,  oa  ue  saurait  mieux 
formuler  le  jugement  (]ui  reste  dans  l'esprit  après  la  lecture  d'une  partie  de 
Lélia.  Au  reste,  et  c'est  à  ce  point  (|ue  j'en  voulais  venir,  ce  cynisme,  ou,  si 
l'on  veut,  cette  indiscrétion  courageuse  de  1  honnêteté,  est  justement  une  des 
traces  qu^ont  laissées  dans  l'ouvrage  dont  nous  nous  occupons  les  circon- 
stances au  uiilieu  desquelles  il  a  été  produit. 

Ce  n  est  {i;is  le  retentissement  qui  a  manque  a  certaines  hérésies  morales  qui 
se  profesiaieul  liaulcaicul  a  celte  époque,  et  dont  1  iii^ylence  novaiiice  lit 
brusquement  tressaillir  les  consciences  assoupies  sur  la  lettre  morte  des  vieilles 
traditioos  et  des  vieux  principes  dont  le  fantôme  toujours  debout  serv^ii  a 
masquer  bien  des  paraphrases  en  action  infidèles  nuûs  clandestines.  Le  vice, 
il  UxA  le  dire  à  sa  gloire,  se  prit  à  rougir  d^une  bonté  vertueuse  quand  on 
loi  parla  de  le  réhabiliter  en  lui  donoanl  un  nom ,  et  de  lui  fàSm  un  sort  Le 
Tiœ  tient  à  eon  nom ,  qui  est  ancien^  à  la  ooodition,  qoi  a  probablenient  sci 
aivantages,  et  il  préCént  m  eiistence  ténébieoae,  sournoise,  honnie,  de  vaga- 
bond sane  ni  lieu,  mais  non  sans  gîte,  à  celle  de  parvenu,  qn*on  loi  of- 
frait. Maie  enfin  Toffire  était  singulière;  elle  avait  bien  sa  nouveauté;  elle  fitsen 
bruit  et  porta  son  eoop.  Parmi  les  âmes  qui  s'en  ressentiient ,  oellei  qoi  avaient 
le  plus  conservé,  sinon  de  leur  virginité,  du  moins  de  leur  jonnesae  et  de  leur 
droiture,  fuient  peut-être  aussi  eeUn  qui  résistèrent  le  moins  I  remprsiBU; 
cfaes  quelques-unes  bien  rares,  ^  et  eelleMi,  nous  devons  ravouer,  edks 
que  nous  eonnaissons  du  moins,  sont  des-  plus  belles,  elle  ne  s*cst  fm 
eneore  efiacée.  Cette  brusque  et  violente  secousse  produisit  d*ailleuis  un  éloev- 
disaement  général,  et  bien  des  gens  saisis  à  fimprovisle  finent  entrabiés 
assex  loin  avant  d'avofar  eu  le  tempe  de  rouvrir  les  yeux  et  de  s'orienter,  fi 
est  donc  vraisemblable  qu'en  d*autres  temps  et  end'autres  drconstences  rUéi 
qui  a  fourni  àGeoige  Sand  une  moitié  du  personnegede  Lélia  ne  1m  aenit 
pas  venue.  Ce  qui  est  bien  certain,  c*<st  qu'en  d'autres  temps  il  la  répufia^ 
puisque  le  pefsonnage  de  LéUa  dédoublé  rq^aratt  avec  eeue  moitié  de  moiai^ 

Quant  à  Fulebérie,  qui  est  sortie  tout  entière  du  même  fonds.  Fauteur  r« 
laissée,  à  quelques  détails  près,  telle  qu'il  l'avait  présentée  d*abord.  Seulem^, 
par  le  contre^»up  des  modifications  introduites  dans  Feenvre  de  1833,  b 
Ibiiclion  de  lldée  partielle  qu'elle  représentait  dans  cet  ensemble  a  peria 
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quelque  chose  de  son  importance  et  de  sa  signification  expresse.  Chacun  des 
qntre  personnages  principaux  du  roman  primitif  représentait  une  des  quatre 
notes  fondameotalfli  de  la  gauune  lamentable  que  l'aroe  humaine,  suivant  ri- 
dée de  Taoteiir,  chante  éinmellement  sons  rimpulsion  du  désir.  Le  désir  ne 
peut  Ibi  que  eontrarié  ou  aatlsikit.  Sli  est  oontiarié ,  il  peairétie  on  par  Hn- 
aolBianfle  des  ftenhés  deslinéss  à  le  serfir»  Toilà  Lâia;  ou  par  la  ndson  et 
la  voloiité  qui  s^épniseiità  hd  mettre  un  frein,  voilà  Magnu8;oa enfin  par  des 
obstacles  emérienis  dont  la  résistance  pmd  son  point  d'appui ,  non  plus  dans 
le  sqjet  da  désir,  mais  dans  son  objet,  voilà  Sténio ,  qui  tt*est  enchaîné  n!  par 
rimpuissance physique  et  moiale  de  Lélia,  ni  par  ka  voeux  et  les  scrupoies 
de  Magrnis,  mais  dont  Télan  puissant  et  indompté  vient  se  briser  contre  Tln- 
vindble  inertie  de  la  phis  ftoideet  de  la  plus  immobile  des  statnes.  L*bypo* 
tiièse  de  la  satisfoetion  vous  donne  pour  type  achevé  Pulchérie.  L*ame  hu- 
SDaioe  énme  par  le  désfarn'eii  peut  recevoir  aucune  modifieationqa!  ne  rentre 
dans  Tan  de  ess  quatre  termes.  On  peut  les  combiner  entre  eux  suivant  des 
Apports  difiHnns,  on  les  déeompoeer  et  en  combiner  les  parties  suivant  des 
piefOftidiis  difféiealss,  ijoàiar  id  à  rintensité  du  désir,  là  à  ta  force  de  résis- 
tanee,  etparoonrir  ainsi  bi  chsine entière  des  transitions  et  des  nuances;  mais 
la  coi^nfaison  entièn  de  ces  transitions  est  contenue  en  pnissance  dans  ces 
quatre  termes,  comme  la  gamme  entière  est  contenue  dans  le  cadre  des  quatre 
nelee  caidinalss,  et  Ton  ne  saurait  pas  pins  Inventer  une  cinquième  modifia 
cation  qifinventer  une  nouvelle  note  dans  la  gamme.  Pour  ce  qvi  est  de 
Ikenmor,  c^estune  coide  qnla  cessé  de  vibrer  et  qui  ne  rend  phis  aucun  son. 
llii'a  qu'une  fcnetion  négative,  comme  lesllenee  dansun  orchestreentre  deux 
chants;  Il  est  utile  comme  cditrasie.  H  sert  ausri  à  nous  montrer  ridée  de 
fantenr  peossée  jusqu'à  sa  dernière  transformation ,  c'est-à-dire  le  désir  finis- 
sent par  s'étehidre'Iuknàne  dans  Famé  qoll  a  dévastée ,  et  l'homme  arrivant 
au  calme  par  «ne  mort  anticipée.  Retranches  de  l'ame  faomauie  toute  joie  et 
tonte  aonfGranoe,  toute  espérance  et  tout  ngret,  vous  aves  Tkenmor.  Snp* 
poaei  tonte  vie  élelnle  dans  un  lire  encore  vivant,  vous  avez  Trenmor.  Ce 
penonnage,  au  reste,  a  anbi  une  tiansfiNtmation  presque  complète  dans  te 
ronan  nonvesn. 

L'Importance  du  rôle  de  Pulchérie  dans  le  milieu  oit  elle  était  d'abord 
plaeée  est  donc  facile  h  sabir.  Elle  est  ud  des  pèles  de  ridée  dont  Lélia  est 
Fantie  pôle.  L'une  représente  Textréme  disproportion  entre  le  désir  et  les 
moyens  d'arriver  au  terme  du  désir;  l'autre  Téquilibre  parfait  entre  le  désir  et 
les  facultés  de  réalisatiou,  et  dans  la  pensée  impitoyable  de  Tauteur,  ni  Tune 
ni  l'autre  n'est  heureuse.  Mais  l'abjection  de  Pulchérie  est  un  merveilleux 
moyen  de  faire  ressortir  l'abaissement  ou  Lélia  est  tombée  par  un  excès  con- 
traire. Ainsi  lorsque  celles ,  après  avoir  raoopté  à  sa  sœur  l'histoire  de  sa 
vip,  conclut  en  disant  que  son  ame  est  usée,  son  cœur  éteint;  qu'elle  n'est 
plus  capable  même  d'enthousiasme,  cette  dernière  faculté  qui  lui  était  restée; 
que  l'ennui  désole  sa  vie  et  la  tue;  qu'ayant  vu  à  peu  près  la  vie  dans  toutes 
ses  phases ,  la  société  sous  toutes  ses  fooes ,  elle  n'a  plus  rien  à  voir  désormais; 

TONS  %U,  —  SUPPLÉMENT.  '  30 


Digitized  by  Google 


m 


RSVUB  INB  PAU». 


que  lorsqu'elle  a  réussi  à  combler  Tabîme  d'une  journée,  elle  se  deinamif  aw; 
effroi  avec  quoi  elle  comblera  celui  du  lendemain;  lorsque  Pulehérïe,  s'efiRir- 
çant  de  lui  cxéar  un  lien  qui  la  rattache  à  la  vie,  lui  a  proposé  succe»»iveniMt 
lie  retourner  à  I9  soUtode  et  à  Dieu ,  ou  d«  oberebcr  une  diveraon  dans  Its 
plttBîis,  OU  de  8*eofibaiiier  à  m  diat  iDoial  la  pféfenre  d'olle-inémc  et  li 
MUTe  de  «es  propres  léOeiioiis  et  d*aoMpter  h  joug  de  la  fit  leligieiue, 
obtenu^  cette  r^tonae:  «Iln'eetidiiftMi^deiKtaanMràDiH^aMiMe* 
ebapQdaikte ,  mon  cœur  Mt  épuisé ,  je  n'ai  ^bn  la  £BrfiB#<éloMr  «m  «Mftw 
perpétué  sentimaitf  d*adoratMa  al  defpeanaalMaaap;  le  plwaawaatjaw 
pense  à  Dieu  411a  ^ourraoouser  de  oa  qa»  je  aenflfee  at  iiii  inpiaiiM  aa  d»> 
ret6;aipaii!oi9ja  k  héois,  e'eat  quand  je  pasie  fria  d^yi  oiaaitîàtaat  gae  je 
'  pense  à  la  Iwièveté  de  la  vie;  je  ne  puis  davantage Mlaani«r  à  la  aalMad 
chercher  le  plaisir  ;  je  viens  des  montaguea  de  Mataviiéar,  j'ai  anyédai^ 
troBTer  mes  anfltmnff  axtases  4t  le  aharewt  de  mes  léiariasiiiaMaai*  imIs  II 
comme  ailleuxa je  n*ai  trouvé  que  Tmiu;  la  via  MligiBnaa  aa  n>Mt pas ps^ 
mise  non  plus;  il  fautavoir  Famé  viiginate;  ja  «*ai  da  éhaaiafa  la  asipa;  |i 
serais  we  épaose  adwllère  du  Cbristi  atc.  ;  p  alaw  qucgiileliériaT<diaa»>tw, 
ayant  passé  en  renia  toutes  ces  coadlliona  d*eristinie  »  et  a'état  mui  iwpowrti 
sur  toua  les  points,  eaest  vanne  à  8*éerier  :  «  Un  I  &ilB»wusaevtisBBi,  • 
liélia  ne  sait  que  lui  répondre  d'un  air  égeié  :  «  Avne  fMÎ?  Ja  a*ai  psaéi 
sens.  »  Ainsi  une  courtisane*  malgré  ropprahi»,  mnlg^iiBdéiDdladasa 
fession ,  était  moins  malheureuse  qu'elle.  Lélla  étaîf  m*asiriam«t  réèmis  i 
ce  point  qu*on  osait  lui  proposer  cette  aanditioa  c«Mne«B  mien,  «amme 
un  bien ,  maïs  encore  à  ce  oomble  d'humiliation  de  eîr  nm  à  iépswJiS,  ri 
ee  n'est  :  Avec  quoi?  je  n'ai  pas  même  ce  qu'il  £»%  pair  caawyr  ee  denrivet 
ce  plus  ÛKiile  des  métiers!  1>ans  le  roman  nouveav,  liélia  ait  «Moia  mm 
malheureuse  pour  que  la  même  proposition  mnaWt  wri>  ^  «'«t  fteii 
même  r^nse  qu'elle  a  à  faire. 

Tel  est  le  sceau  terrible  dont  l'auteur,  dans  sa  papaéepipiitii  f .  avait  marpé 
la  figure  de  Lélia.  11  l'avait  enfermée,  étouffée  dans  uo  cercle  fatal  d'inactioa  cC 
d'impuissance ,  où  toutes  les  issues  qui  donnaient  sur  la  vie  l«t  étataotimmim. 
Befoulée  sur  ell&»roéme ,  Tardeur  de  ses  facultés  vives  se  mit  à  ronger  le  eSDur 
qui  lui  servait  de  prison.  Voilàpourquoï  Taenmor  pnratt  grand  à  Lélia ,  c^est 
qu'il  ne  souffre  plus  ;  voilà  pourquoi  elle  lui  porte  envie,  c'est  que  diexliii'i»* 
eendie  est  étekit  et  n'a  plus  laissé  que  des  cendres.  C'est  une  tâche  vaine,  ai 
reste ,  qu'entreprenait  Pulchérie  en  entreprenant  de  guéër  ïMk  Bkws  dieeai 
pne  tâche  vaine  si  elle  est  telle  qu'elleae  puiaseqn'éclMMrBNMeile  ai  elle  poa- 
vait  réussir.  Lélia ,  en  effet  ^  a  su  intéresser  à  ses  eoul&anees  une  panîa d'elle 
même  plus  Ibrte,  plus  indomptable  que  ses  souffrances  :  c'est  son  oigueS. 
r^on  pas  un  orgueil  serein  et  satisfait  comme  celui  qui  n'a  rien  à  disputer  à  la 
fortune  ;  niais  un  orgueil  nrerbc ,  violent ,  d«%cspéré ,  qui  se  redresse  contre  les 
sévices  de  la  destinée,  et  dans  lequel  s'engendrent  des  inquiétudes  incorri- 
gibles, alors  même  que  la  destinée  se  eorrigcrait.  C'est  Taulre  orgueil  quia 

perdu  Lélia.  L'esprit  cha  elle  avait  pri&  mi  emf  imtuodéré  et  mal  diniÉ. 
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Perdu  dans  les  régions  des  chiincrps  piutot  nncnre  que  de  l'idéal,  linbitué  à  se 
repaître  de  vision;,  il  puisait  dnns  cet  aliment  uu  funeste  enivreuient  de  lui- 
même,  et  un  dédain  extravacniii  [)aiir  le  pain  grossier  des  réalités  terrestres. 
Il  sommait  la  réalité  de  iui  rendre  ces  déliées  infinies  dont  il  avait  eu  l'avûiU- 
eoùt  dans  ses  contemplations  ;  et  comme  la  réalité  lui  résistait,  il  repoussait 
du  pied  cet  élément  indocile,  il  se  retirait  irrité  dans  son  monde  imaginaire 
qui  ne  pouvait  lui  suffire,  emportant  la  double  blessure  de  son  impuissance  ù 
soumettre  le  monde  réel  et  de  son  impuissance  à  s'en  passer.  C'est  ainsi  qu'à 
ce  premier  orgueil  né  de  la  présomption  succéda  un  orgueil  sombre,  jaloux , 
malsain,  né  di  la  déception  et  de  la  oonMon  qui  la  suit.  Léiia  se  voyant, 
Mbe  toulisktcvéitiirei,  marquée  de  signes  si  particuliers  qu'elle  est  un  être 
isolé  4ttM  k  créfttioD,  où  elle  ne  se  troufe  pwde  plaee  marquée,  a  du  moins 
«eue  joie  de  ponfoir  se  poser  àaes  propres  ymxxemm  «mitre  oneptioniiel. 
Joie  unique ,  désespérée ,  qu'elle  puise  dant  aes  miaèNB  mêmes ,  et  où  elle  le-  ' 
pnaà  noe  dignité;  à  part,  grandiMe  et  liuroiu^e  d'aspeet,  en  échange  de 
eâki  pins  vulgaire ,  dont  ses  misères  Pont  dédiérUée*  Elle  soi^Ae,  mais  elle 
Toit  la  jouksanoe  prendre  et  s'épanouir  dans  tas  ames  les  plus  greasMres,  elle 
■e  voit  personne  sonffirir  eomme  elle,  et  cita  peot  se  croire  plus  noble,  pins 
grande  par  les  liMnIléi  qa'elie  possède  qœ  ne  le  sont  d*autrcs  créatures  qo! 
ifélouidlsBeMt  sur  le  malheur  véritahle  de  leur  iiondMon  à  l*aide  des  ftebltés 
qu'elle  ne  possède  pas.  Sans  Ken  poesible  avec  le  monde,  il  jr  a  déplus  un  osr- 
laiA  bonbeor  pour  elb  à  se  tenir  à  réeart ,  à  juger,  à  ténimine*  de  loin  ;  et  à 
véfaadresa  bile  dans  emjogemeos  qu'on  ne  peut  im  tUivo^  en  repr6ftilles\ 
poree  qn*elle  i^est  mise  bôcs  d*attBinte.  Que  loi  vMdral^n  en  lui  rendant  la 
yesssmion  de  em  biens  auxquels  elle  ne  croît  plus  et  qu'elle  a  flétris  dé  son 
iélain?  Qpe  gagnoml-dle  à  reniMr  sowle  nimu  des  exiMènoes  oonmmne^ 
Voilà  poiiqool  liHa  est  incnrabie,  c'est  que  eit  orgueil  hn  tient  li^ 
qm  kn  nwnfas.  Cestque,  pour  la  guérir,  il  fiiudralt  commencer  par  déraehnr 
osi  offgnsil  qni  perpétne  son  mal  dont  H  est  la  oonsolatlott,  et  que,  st  eRe  le 
pMPdait,  fl  te  lui  restsralt  plus  rien  qu'une  confusion  phn  grande  encore.  Ce 
«snde  ftAd  où  uom  la  dMonsenchahiée  tout  à  rheore  est  un  ctode  tidenx. 
-Alea  no  l'en  penttver.  Elle  le  sent,  aussi  ne  ftit-eUe  rien  pour  en  sortir. 

CrSSt  une  émnge  donnée  pour  un  roman  qu'un  béios  uns  passion  acHre, 
synnt  am  Ans,  marehànt  nrs  son  but,  et  s'attaquent  résolument  aux  obstacles 
qisll  wneeUie  :  un  héros  Immobile,  indifiérent,  dominant  par  son  stoî* 
•dsnie  et  son  orgueil  tootn  ces  péripéties  sur  lesquelles  se  fonde  ordinsirement 
llméiét,  et  qui  n'ont  oïdfaiaiKinMat  anssî  d'autre  intérêt  que  celui  qu'il  y 
pseod  hriHKéme.  Que  veut  liHa?  Rien.  Qu'aime-t-el1e?Rien.  Qoefai^dle? 
que  pounuit^le?  Rien.  Elle  s'est  assise,  résolue  sinon  résignée,  froide  et  en- 
durci contre  elle-même,  dans  son  immuable  désespoir.  Fière,  hautaine,  im- 
pénétrable, la  pâleur  eeeiiée  an  rimge ,  la  révolte  scellée  au  cccur,  elle  ifcst 
éespée  dans  son  oatentaclon  d'impassibilité  et  de  dédain.  Parce  qu^eUe  a  su  se 
«okusssr^un  stoidsme,  asset  vulnérable  d'ailleurs,  contre  un  mal  auquel  elle 
MpentosssMsire,  elle  se cidt  grande  par  la  sagvese  et  la  vertu  Son  orgwil 

20. 


Digitized  by  Google 


â88  RBTTB  DE  RAR1S. 

la  trompe  ft  lai  ftU  oommettra  un  anaeliFonimie.  Les  andem,  en  cOèi, 
ii*attadiaieat  que  Tidée  de  force  eu  mot  de  vertu ,  et  le  stoicîtme  leur  suBteail; 
reBprit  moderne  y  a  sjjouté  Hdée  d'amour.  Lélia  n'aîme  i»as,  il  n'y  a  pas  de 
vertu  pour  elle^  non  plus  que  de  bonlieur.  Un  tel  personoage  peut  sobjugaer 
rattentiott,  et  à  forée  de  verve  éiiacelante,  d'imagîaatkm  et  dluspiratioo» 
Geofge  Saud  y  aiéusai;  mais  il  ue  demande  pas  à  être  aimé  et  il  ne  Test  pas. 
On  ii*aime  pas  Lélia,  on  nO'la  plaint  pas,  'on  ne  la  déteste  même  pas  non  plus. 
Elle  ùSt  mal  sans  pouf oir  toucher,  elle  irrite  sans  pouToir  se  faire  haïr;  mais 
elle  fucine  par  Je  ne  sais  quel  éclat  lugubre,  elle  meurtrit  l'esprit  sur  les  poînlB 
des  mille  poiplëiités  que  bit  nattre  cette  étrange  compficatioa  de  grandeur  et 
d*infirmité,  d'audace  et  de  faiblesse,  d*ég6isme  implacable  et  d'instincts  (lé- 
néieux,  de  vues  droites  et  de  sophismes,  d'intelligence  etd'àveoglement,  de 
fnee  et  de  mollesse  dont  elle  lui  offre  le  spectacle,  et  die  le  rive  ainsi  i  fa^ 
tente  du  dénouement  de  cette  lamentable  histoire. 

Elle  fait  mal  sans  être 'touchante,  a?oDS-nous  dît,  et  c'est  toujoun  de  la 
Lélia  ancienne  que  nous  parlons.  Ce  qui  fait  mal  •  c'est  de  voir  s*ofaetincr  im- 
perturbablement dans  son  inertie  cette  femme  funeste  aux  aatrsa  comme  à 
elle-même;  cette  femme  qui,  comme  le  lui  reproclie  Trenmor,  ne  peut  se 
sevrer  du  plaisir  d'être  aimée  et  ne  peut  pas  aimer  elle-même;  cette  femme 
qui  se  plaint,  qui  aoonse  sans  cesse  et  qui  n'agit  jamais,  qui  ne  fait  rien  ni 
pour  aulnii  ni  pour  elle-même.  Oui ,  cela  fait  mal ,  et  pourtant  c'est  cil  ccis 
que  repose  Tinfernale  beauté  de  cette  créatron ,  c'est  en  cela  que  s'accomplit 
llnexoiable  fatalité  qui  pèse  sur  Lélia.  Si  Lélia  sortait  un  moment,  un  seul 
moment,  de  sa  neutralité  indifférente,  c'est  que  le  sceau  de  ptomb  qui  i'étouft 
serait  levé,  c'est  qu'elle  pourrait  encore  aimer,  espérer,  vouloir  quelque  chose; 
mais  alors  il  n'y  aurait  plus  de  Lélia.  «  Homme  froid  et  inintelligent,  pourrait- 
elle  répondre,  ne  vois-tu  pas  que  ce  dont  je  nie  plains,  c'est  précisément,  non 
pas  de  souffrir,  mais  d'être  clouée  à  mon  incurable  apathie  et  de  ne  pouvoir 
agir.  »  Le  grand  mal ,  le  mal  sans  écrnl  et  sans  remède  de  T>!Î3  ,  c'est  de  n'avoir 
plus  en  elle  de  quoi  ronrpvoir  un  désir;  je  me  trompe,  s'il  ne  lui  en  restait 
pas  un,  elle  ne  soutïriiait  plus.  I\îaÎ8  elle  en  porte  un  dans  le  vide  de  ses 
flancs  désolés,  suprême,  immense,  insatiable,  !rrén!i«;n[)le  :  le  désir  de  pou- 
voir désirer  quelque  chose.  «  Les  !n  ulé>.  durit  ki  société  se  compose,  dit-elle  m 
concluant  le  rreit  de  sn  vie  à  Pulcherie,  se  demandent  ce  qui  me  «lianque, 
à  moi ,  ilout  la  riciies.se  n  pu  atteindre  à  toutes  les  jouissances,  dont  la  bennlé 
et  le  lu\e  ont  pu  réaliser  t(tutei,  1(  s  .imbitions.  Parmi  tous  ces  hommes,  ti  n  m 
est  pas  un  dont  rintelligence  soit  assez  étendue  pour  compieiidr*'  que  c'est  un 
grand  malheur  de  n'avoir  pu  s'attacher  à  rien  et  de  ne  pouvoir  plus  rien  dé- 
sirer sur  la  terre. 

Tel  était,  dans  son  état  primitif,  ee  srand  et  sinistre  poème  de  Lélia, 
image  colossale  des  souffrances  de  Thouiiiie  maudit  dans  les  sources  mêmes 
de  sa  vie ,  condamné  à  désirer  sans  lin  et  sans  mesure,  mais  aussi  sans  espoir; 
épopée  du  dé^ir  violent,  forcené  et  impuissant  ;  chant  de  desuiaiion  et  d  ago- 
nie modulé  sur  ces  quatre  types  d'existence,  I^iia ,  .Stéuio,  Magnus,  Pal* 
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*  chérie,  et  venant  s*étemdre  pour  conclusion,  dans  cette  autre  existence 
éteinte,  Trenmor;  oeuvre  inadmissible  dans  ses  données  et  dans  ses  conclu- 
sions, mais  sublime  comme  imprécation ,  comme  cri  de  rage  et  de  désespoir. 
Jamais  conception  plus  redoutable  et  plus  fortement  saisie  par  IMmagination 
n''a  été  conduite  avec  une  logique  plus  inflexible,  plus  implacable.  Cherches 
dans  tout  l'ouTrage  un  seul  détail  qui  en  démente  ridée  mère  ou  seulement 
qui  s'en  écarte,  TOUS  ne  le  trouverez  pas.  Tout  vient  nboutir  à  cette  mona> 
trueuse  pensée ,  derrière  laquelle  il  n'y  a  plus  que  le  suicide,  à  cette  pensée, 
dis-je,  que  Thomme  est  ici-bas  le  jouet  misérable  d*un  Dieu  ironique  et  froi- 
dement cruel,  qui,  pour  se  donner  le  spectacle  d'un  être  souverainement 
snalheureux,  a  imaginé  d'accoupler,  dans  la  créature  qu'il  immolait  à  cette 
fantaisie,  deux  éiémens  incompatibles ,  une  ame  et  un  corps  faits  pour  s'en- 
tra-déchirar  éternellement  dans  une  guerre  incessante  et  acharnée.  Atroce 
condition  qui,  si  elle  permet  à  l'Iiomine  dVeliapper  au  désespoir  ou  à  la  folie 
qui  atteignent  Sténio  monrnnt  d'un  suicide  brusque,  Lélia  mourant  d'un 
suicide  lent,  Ma*;nus  mort  à  la  r^iison  et  à  la  connaissance  de  lui-môme,  ne 
lui  Inîfîse  que  le  choix  de  s'nvilir  en  faisant  abslr  iction  de  son  ame  et  en  en- 
sevelissant son  intelligence  dans  les  instincts  de  sa  cli;m  ,  (  omme  Pulclu'rie, 
oti  de  se  réduire  à  l'état  de  fantôme  en  faisant  abstraction  de  ses  liens ,  de  ses 
affections,  de  tous  ses  intérêts  humains,  comme  Trennîor,  Ce  malheur  ctnii, 
au  reste  ,  In  conséquence  inévitable  du  spiritualisme  chrétien,  du  moment  où 
les  passions  qu'il  a  développées  survivraient,  dans  In  société,  isolées  de  la  foi 
et  de  la  soumission  aux  dounies  explicites  et  positifs  dans  lesquels  il  était 
formulé.  I,é!in  ,  Trenmor,  nés  de  jk^s  jours,  ont  été  conçus  il  y  a  bien  des 
siècit  s  cl  ont  pa.sse  par  plus  d'urip  foi  fue  avant  d'arriver  à  cette  forme  der- 
nière. Trenmor  préexistait  dans  satiU  Suneon-Stylite  comme  Lélia  dans  sainte 
"Marie-Égyptienne  Si  Ivélia  avait  pn  croire  encore  c<>ni!iie  sainte  Thérèse  et 
aimer  comme  elle ,  elle  edt  pu  connac  elle  \ivre  dVs[)(iii ,  (r,uiuiur  spirituel  et 
oublier  le  reste;  mais  l'objet  de  cet  espoir  et  de  cet  amour  s  était  bien  éloigné 
pour  Lélia;  des  siècles  d'examen  raisonneur  et  d'attiédissement  s'étaient 
interpofiés:  elle  ne  le  sentait  plus  rayonner  sur  sa  vie.  Le  reste  au  contraire 
s'était  ra[»[)roché  d'autant,  et  trop  ra[q)roché  pour  qu'elle  pût  n'en  plus  tenir 
cujiiplè.  Sans  doute  c'est  le  malheur  de  nos  temps  que  ce  Uvre  ait  été  possible 
et  qu'il  se  soit  produit-,  niais  c'est  aussi  la  gloire  de  nos  temps  que  cet  irré- 
vocable et  foudroyant  ténioianage  des  nobles,  des  vigoureuses  souffrances 
que  nos  générations  ont  ressenties  en  présence  des  dévast^itions  au  milieu 
desquelles  elles  étaient  nées. 

Les  personnages  de  Lélia  n'étaient  pas  empruntés  par  l'obsemUon  ù  la 
réalité  :  c'étaient  des  types  abstraits,  destinés  à  représenter  chacun  une  idée, 
et  à  fonctionner  en  oonséqueni^;  des  personnages,  en  un  mot,  mais  non  des 
hommes  dans  le  sens  sodaX  du  mot.  Ces  gens-là  n'ont  vécu  et  n'ont  pu  vivre 
en  effet  nulle  part.  Aussi ,  l'auteur  les  a-t-il  placés  dans  l'espace  sans  lien  de 
famille  ou  de  patrie.  La  ville  où  ils  ont  leurs  palais  se  nomme  la  ville ,  la  mon*  • 
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tagoe  qu'Us  gravîneat  se  nomme  la  montagne.  Ils  o*liafail«il  pai  iai  ta  là»  !• 
lieu  qu'ils  habitent  c'est  le  globe.  A  peine  les  désinences  de  ffldqnsi  mtmM 
fournîssent-eUesnne  indication  approximative;  mais  il  fallait  bien  km  douMr 

des  noms.  On  ne  peut  d'ailleurs  signaler  en  eux  aucun  trait  partioolisr  qid  les 
rattache  à  telle  ou  telle  fraction  déterminéedcla  société  humaine.  Nousveoonn 
de  dire  qu'ils  étaient  des  personnages  et  non  pas  des  hommes  ;  il  eût  fallu  dini 
qu'ils  sont  Thomme  et  non  pas  des  hommes.  Ce  soin  de  ne  rien  pvéciaer  as- 
tour  d'eux,  de  ne  les  rattacher  à  rien  et  de  ne  leur  laisser  que  lenr  existeaee 
propre,  à  eux,  existences  abstraites,  est  encore  d'une  convenance  parfaite,  el 
compte  à  son  rang,  parmi  les  moyens  qui  concourent  à  celle  irréprocïluililn 
harmonie  que  Taoteur  a  répandue  dans  toutes  les  parties  de  sa  conception. 

Dans  son  œuvre  refoudue,  ;Geori:e  Sand  parait  avoir  eu  pour  objet,  sinon 
d'en  faire  des  êtres  tout-à-faît  semblables.à  nous ,  du  moins  de  les  rendre  ptaa 
vivans,  plus  rapprochés  de  la  réalité;  il  les.'a  dégagés  quelque  peu  des  fim» 
simples  et  restrictives  de  Tidée  pore,  du  sjrmbole,  pour  multiplier  en  eux  les 
faces  de  la  vie ,  et  pour  leur  donner  part  au  mouvement  des  passions  et  des 
intcrc^rs  qui  se  débattent  autour  d'eux  dans  le  milieu  9k  ils  sont  placés.  L'aetien 
de  ce  milieu  intervient  dans  les  modlGcations  de  leurs  pensées  et  de  lenr  esi^ 
tence.  Dans  cet  état,  ils  appartiennent  à  une  époque  bien  précise  et  à  une  se* 
ciété  connue.  Trenmor,  ce  faussaire  flétri  qui  se  réhabilitait ,  non  par  le  re- 
pentir et  par  une  studieuse  pratique  du  bien ,  mais  en  redressant  froidement 
contre  le  mépris  son  front  souillé,  et  en  s'abstenant  de  tout  bien  comme  de 
tout  mal;  ce  Trenmor  qui  ne  vivait  ni  en  vue  de  Dieu,  ni  en  vue  de  lui- 
même,  ni  en  vue  de  riiumauite,  c'est-à-dire  qui ,  n'ayant  nulle  part  son  prin- 
cipe aclil  de  vie,  ne  vivait  pas,  et  à  qui  l'auteur,  en  ef^t,  s'est  (îontenté  de 
donner  uue  pose  de  statue;  ce  Tn  tiuinr  a  fait  place  à  un  Irenmor  tout  nou- 
veau. On  ne  lui  compte  plus,  comme  une  u;randeur,  la  qualité  de  joueiu' 
effréné  qui  lui  est  enlevée,  ni  celle  de  for^t  libéré  qu'il  a  encore,  mnîs  jkir 
mallieur  en  vérité,  ctibien  nialcré  lui.  Si  sa  jeunesse  a  encore  ete  dissipée 
dans  de  tulles  déhauebes,  du  moins  elle  n'a  pas  été  infâme.  Une  nuit,  dans 
un  moment  d'ivresse  et  d'oubli,  il  a  eu  la  distraction  de  lniu-at  uae  carafe 
de  cristal  à  la  téte  de  sa  maîtresse  qui  c^i  i  <  sU  e  sous  le  coup.  Ce  moment 
d'emportement  irréfléchi  lui  a  valu  cinq  ans  de  méditations  au  bapne  d'où 
il  est  revenu  homme  sérieux  et  un  peu  confus.  Son  orgueil  s'est  plié  celte 
fois  soub  la  nécessité  de  l'expiation-,  luoiijs  coupable  et  moins  niepri<al)!e  que 
jadis,  sa  taciluiuité  hautaine  ne  recèle  plus  cette  jactance  de  mornliît  i>up<i- 
rieure  et  méconnue  sur  laquelle  l'admii  t  lu  de  Lélia  renchérissait  encore.  Le 
Trennior  d'aujourd'hui,  qui  a  fait  involoulairement  un  [)l'U  de  mol,  se  jiiqiic 
de  laclieler  ce  mal  par  beaucoup  de  bien.  Il  est  vrai  que  ce  bitu-la  pourrait 
encore  le  ramener  au  bagne;  mais  sou  uiubile  est  noble,  et  ses  efforts  pour 
effacer,  dans  sa  conscience  et  dans  le  lim  de  l'opinion,  les  traces  de  ses  torts, 
sont  uae  reconnaissance  implicite  des  idées  morale  en  vertu  desquelles  il 
a  été  jugé.  Il  est  entré  en  chair  et  eu  esprit  dans  la  soçicté  de  ses  semblables, 
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ikyêtjàt  ilyafÉiièmirdeBlaléirétequ'il  défiMd  à»tMBiém»^«sNH&re 
afVM  fhîs  d'éocîrgie  qoe  d*habiteté,  et  plitàt  Mwage  qat  di  MMflêfr.  OM  voit 
qpM  4efaraéose  qu'il  éiiii  1  «t  émaa  ma  iMnmi)  m  voit  aiMil  que  nowr 
wniMn  traosportéB  é'm  WÊtoêè  fâmima  dans  le  mofldto  réBl< 

Quant  à  Lélia ,  la  nélMiiphose  est  moim  dMéiMnl  iieeom]»?Te.  LA  ehafne 
l<»§ique  qui  liait  dan  Hw  anté  li  «omfMiete  toutes  les  parties  de  son  carao- 
têta  a^flifc  Mié»!  il  êit  vrai.  Queiqaes^mes  de  ces  patûai  ont  dîsj^ant,  te 
parties  nouvelles  ont  été  introduites  el  nrttor  fiées  par  un  autre  lien.  Ces 
moitiBBtiaas  wOient  poar  «Déantir  es  ^pe  de  raalédiecioii  et  de  désolation 
qMS  mai  tfMS  avaiysé,  et  pour  donner  un  tout  autre  sens  à  son  téte,  mais 
non  pour  faire  que  I^Ma  ait  p<issé  de  l'état  de  figure  abstraite  et  s^'mboBqiie  à 
rétat  complet  de  fMimie.  L'édifice  entier  de  ce  rôle  a  cessé  de  reposer  sur  la 
dsobfe  impuissance  ^i  en  formait  primitivement  la  base.  An  physique,  au« 
csoe  des  préro^^ves  essentielles  de  la  condition  humaine  tfe  paraît  dYotr  été 
nfeaée  à  Lélia.  Au  moral ,  bien  qne  son  histoire  soit  restée  à  peu  près  ta  m 'me. 
cependant  elle  paraît  avoir  acquis  ttne  cettaioe  puissance  d'niiner.  Elle  aime 
{Mit-étre,  eHe  aime  sûrement.  Mais  si  nmpossibilité  orgnniqne  est  levée,  sa 
volonté,  cette  volonté  alUère  et  invincible  qtie  tous  lui  connaissez,  rient  mettre 
aux  manifestations  de  son  amour  des  entraves  aussi  fortes  que  celles  dont  la 
nature  avait  fait  les  frais.  Lélia,  pour  s'unir  à  un  homme,  ne  se  trouve  pas 
placée  par  les  mœurs  et  les  institutions  de  la  société  dans  des  conditions  con- 
venables  à  sa  dignité  de  femme  ni  à  la  sainteté  du  lien  qu'elle  doit  former. 
Elle  se  refusera  à  rhoinrue;  elle  le  laissera  se  dépraver  et  périr  de  désespoir 
pluté)t  que  d'accepter  dos  liens  toujours  flétrissans  ou  oppressifs  pour  Vim  ou 
pour  r-mtrp  des  contraetans.  Lélia,  qui  ne  représentait  autrefois  qu  un  fait ,  la 
iiilsci  r  t  tiTuelle,  iiilinie,  de  la  race  humaine, représeuli'  doneactuelleruent  une 
doctiiiii',  une  thèse,  qui  est  celle  de  l'égalité  de  riioinnie  et  de  la  fL-ninie.  Elle 
rypicsi  fite  aussi,  mais  snl>sidiaîrein«'nt ,  par  l'iiltllude  qui  lui  est  donnée  dans 
le  couvent  dont  elle  devient  abbesse,  la  tiiese  d'une  rt  fornie  de  ré'ulise  catho- 
lique. J'ai  dit  réforme  pour  n'oser  pas  dire  suppression  ,  n'étant  pas  bien  édilié 
sur  la  difliculté  de  la  question,  et  comptant  éiialement  peu  .sur  l'enieacité  de 
Tune  ou  de  l'autre.  Lélia  est  donc  devenue  capable  d'aioîer,  capable  de  désirer 
et  de  tenter,  de  pratiquer  (luehjuc  chose,  c'est-à-dire  que  la  conception  pre- 
mière est  anéantie,  et  a  fait  place  à  une  conception  toute  nouvelle. 

Sténio,  Ma^nus  et  Pulcliérie  sont  restés  absolument  les  mêmes,  sauf  quel- 
ques suppre^ions  faites  dans  le  rôle  de  Pulcliérie  par  ménairemenl  pour  des 
mœurs  qui  ne  sont  pas  celles  de  l'antiquité  i)aïcnne,  et  sauf  aussi  quelques 
additions  de  peu  d'importance  au  rôle  de  Slenio.  qui ,  sous  l'influence  de 
Lélia,  se  laisse  traîner  un  instant,  sans  trop  savoir  ce  (ju  il  fait,  à  la  suite  de 
Trenmor,  enfoncé  dans  les  conspirations.  Mais  si  ces  caractères  sont  restes  les 
mêmes,  ou  voit  que  leur  si^niiication  c\[)resse,  rigoureuse,  mathématique, 
comme  parties  essentielles  d'une  même  idée  dont  chacun  d'eux  étiiit  un  terme 
nécessaire,  on  voit ,  dis-je,  que  cette  siguiUcation  a  disparu  avec  l'idée  qui 
reliait  ces  lei-mes  euue  eux. 
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Voilà  ce  que  nous  avons  perdu  aux  modilications  introduites  p.ir  Tauteor 
dans  son  œuvre  de  1833.  Ce  que  nous  avons  p:.'isnc.  c'est  qiip  )ps  p(  rsofïinîr**^ 
sont  plus  rapproché  des  idées  qui  ont  cours  dans  le  niontlp  oii  nuiis  \  ivons ,  et 
qu'ils  sont  i»lus  intelligibles  et  moins  choquans  pour  le  plus  grand  nombre; 
c'est  que,  devenus  êtres  humains,  ils  peuvent  inspirer  un  intérêt  fondé  sur  la 
S}*mpàthie;  c'est  que  la  raide  ur  tranchante  du  paradoxe  a  été  émoussée,  que 
l;i  hardiesse  de  certains  détails  a  été  réprimée,  et  que  le  Vivre,  peutaujoard*btii 
I):isser  par  bien  des  mains  qui  fai&m  ni  hier  des  signes  de  croix  rien  qu'en  l'en- 
tiiidaat  nommer.  Nous  y  avons  <i:v^né  encore  quelques  pacres  d'une  magnifique 
et  incomparable  be^nuté.  Telle  esL  ia  sctne  où  Lélia,  après  sa  rupture  avec  Sténio, 
laisse  éclater  auprès  de  Trenmor  sa  jalousie  qu'elle  a  essayé  en  vain  de  com- 
primer. Tel  est  le  chant  de  Pulchérie;  telle  est  encore  la  conférence  présidée 
par  Lélia  au  milieu  de  ses  religieuses,  devant  Stéoio qui  y  assiste  et  qui  y 
prend  part  sous  un  déguisement  de  lemme.  TeUe  est  oeltie  autre  scène  eotre 
liâia  et  Stéoio  qd  8*e6t introduit  firauduleuseineDt,  la  nuit,  dans  la  œUulede 
rsbbene.  Mes  sont  moie,  à  la  fin,  oes  cinq  ou  six  pages  inlitoléei  JMilfif , 
et  dont  réblodasanle  éloquence  atteint  peui^  le  plus  haut  fUle  de  i 
où  puisse  8*élever  la  parole  humaine. 

Auguste  Bvsaiitts. 
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Tous  Ifs  tioiDiiies  politiques  s'.tccordeiit  sur  la  manière  de  jniicr  la  situation, 
sur  la  pravitc  de^  drconstincf s ,  tous  aussi  déplorant  réiKirpillenient  oïl  se 
trouvent  miuites  les  forces  morales  du  pouvoir  et  des  partis  parlementaires, 
tous  appelltiu  ie  moment  d'une  reconstitution  tant  de  Pautorit^  que  d'une 
grande  politique;  mais  personne  n'a  encore  découvert  tes  moyens  d*y  parve- 
nir. Ce  n'est  pas  que      chefs  de  parti  opposent  à  des  rapprochemens  et 
à  des  alliances  nécessaires  un  entêtement  intraitable  :  à  quoi  servirait  la  su- 
périoriie  d'esprit,  si  elle  ne  contribuait  à  faire  disparaître  les  petites  rancunes 
ei  les  susceptliiiiiti-s  mesquines  qui  sont  Tmiell  des  capacité  moyennes? 
Mais  ii  laut  convenir  que  ces  chefs  ne  peuvent  eux-mêmes  offrir  spontanément 
de  signer  des  traités  de  paix  dont  la  nécessité,  quoiqu'elle  n'échappe  à  per- 
sonne, n'est  pas  encore  proclamée  par  les  amis  qui  les  entoiirent.  Aussi  est-ce 
dans  les  rangs  même  de  ceux  qui  l'an  dernier  se  sont  livrés  de  vifs  combaus  que 
doivent  se  manifester  des  tendances  d'union ,  préliminaire  indispensable  de 
combinaison!  nownlles.  Qiuuid  on  mra  vu  I06  corps  d'année  qui  s'étaient 
montrés  fort  animéa  ks  uns  contre  lis  antres,  Ukt  succéder  à  ces  dispostions 
hfliligéniilis  rosUl  dis  qnonlles  fiaMées  st  on  eommsnoeiiieiitds  nppoffls 
bkoviiilMii,  oft  m  sers  pas  surpris  qiM  las  chefiif  s^ 
pdiioii  de  lanrs  ands,  aooeptent  un  rapprochement  qui  ne  sen  pas  moins 
heMaMe^féeond.  Ce  travail  de  léeendHalion  dans  tas  intandons  et  tas 
idées  ne  pentfniBMntifaeDomplir  que  dans  ta  soin  des  clianibns:  elles  iToa-- 
nent  denafai.  Ls  sltnalioii  cH  teUemeot  eomptaxe,  qn*il  ftudra  Uen  quelque 
temps  pour  que  eliaeni  pniiiei^ieoonnaliie.  On  dit  gue  bon  nombre  de  46- 
pQlés  ne  se  pfcsRnt  gnèfe  d'aiiiver,  comme  iTita  espéraient  qn*un  retard  de 
quelques  jours  leur  pennettin  de  tmnr  un  peu  moins  de  eoiiMdn  et  de 
trouMe  dans  tas  partis. 

Lq  mtnisièie  n*est  peiit4ire  pas  moins  divisé  (|ue  la  chambre;  maïs  au 
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momeiit  ét  M  pvéwnter  iterant  k  pnriement,  on  a  voulo  envctoppcr  tes 
une  réeoneOîatîon  piOTtooife  toi»  les  griefii  et  toutes  los  rtoîipîiiaiîoiii.  Jns- 
qi^à  nouml  oïdfe,  M.  Dnchâtél  paiattra  Tivre  d&DS  un  aoooid  pvfiut  avw 
MM.  Fttiy ,  tiette  et  Dnfiiure,  qnoiqu'au  fond  il  puisse  regrette  de  ne  pins 
partager  la  diredion  des  afiàâres  avee  les  hommes  ëminens  dont  il  a  été  le 
collègue,  H.  Guizot,  M.  Tbiers,  M.  Molé.  JuBqu*à  nouvel  ordre,  on  paraîtra 
oublier  les  légèretés  de  M«  telle  ^i  »  au  dépaftemf ni  de  la  justice ,  miniilèR 
qui  demande  plus  quct  tout  autfe  un  espfit  de  prudence  et  de  consem- 
liOD,  a  trouvé  moyen  d^inquiéter  les  mtéréts  et  les  droits  les  plus  légitimei. 
M.  Teste  est  tout  étourdi  du  peu  de  succès  de  ses  entreprises  ;  il  proteste  qu'il 
était  possédé  du  désir  de  bien  faire ,  qu'il  s'est  entouré  d*liomnies  distin- 
gués que  lui  désignaient  les  suffrages  du  parlement  et  de  la  presse,  et  n'a  rien 
fait  que  par  leurs  avis.  S'il  a  réfoniié  le  conseil  d'état,  c'est  sur  uo  plan  qui  lui 
a  été  traci  par  un  des  membres  influeos  du  conseil;  s'il  a  nommé  une  conmùs- 
sion  sur  la  liberté  individuelle,  c*est  pour  rendre  hommage  aux  principes  con- 
stitutionnels; enfin  il  se  plaint  avec  amertume  do  la  manière  dont  on  a  déna- 
turé ses  intantioiiSt  au  sujet  de  la  transmission  des  charges,  et  demaude 
etaunent  un  homme  qui  a  fail  son  cliemin  par  les  aibires  et  le  barreau, 
pourrait  avoir  la  pensée  d'exproprier  les  notaires  et  les  avoués.  Noua  eroyons 
que  l'étonnemeat  et  les  plaintes  de  M.  Teste  sont  sincères.  11  est  entré  à  la 
chancellerie  avec  de  bonnes  intentions;  mais  il  y  est  entré  aussi  avec  une  irréso* 
lutioQ  d'esprit  qui  l'a  li>Té  sans  défense  à  tous  les  conseils  et  à  toutes  les  {aspi- 
rations. M.  Teste  a  de  l'ambition ,  c'est  ce  dont  il  serait  injuste  de  le  blârnfr; 
seulement  il  n'y  joint  pas  cette  fermeté  de  caractère  qui  constittf»^  rhounne  po- 
litique, car  seule  elle  lui  permet  d'avoir  des  idées  à  lui ,  des  amis,  des  adver- 
saires. Ainsi,  au  commencement  de  cette  année,  M.  Teste  avait  promis  à  la  roa- 
lition  de  monter  à  la  tribune  pour  se  joindre  aux  rtssaillans  contri  \e  tr>  avril, 
et  il  a  été  l'auteur  de  l'amendement  qui  a  maintenu  rpielques  jours  de  plus 
ce  cabinet.  Il  avait  promis  également  de  faire  partie  d'une  modification  du 
15  a^Til,  et  il  a  fif^uré  parmi  ses  adversaires.  T.ps  n^snlîits  semblent  tonjoiirs 
en  opposîtînn  nvec  ses  premiers  desseins  :  il  anuorK  r  i  intention  à<e  donner 
de  nouveJl^^s  garanties  aux  ayant-cause  et  héritiers  <lt  s  jxtsst  ssciîrs  d'nffWs .  pt 
il  se  trouve  y^m  la  commission  s'arr^'te  n  1  idfr  <ie  U  s  (  xproprif  r,  tlaaà  It:  raàde 
mort  du  titulaire  en  exercice  de  ses  touclions.  \iis.>i ,  M.  Teste  ne  peut  érhaD- 
per  aux  déput;itîons  qui  «le  stict'èdpm  SHn«?  rplAche  :  pour  peu  (|u'ii  i  i-stf  cnt  ore 
à  la  chancellerie,  il  aura  vu  tons  les  HOUiires  de  France.  On  parle  (i'urie  i>re- 
sentatioaqui  lui  aurait  été  faite  «les  ôUieiers  ministériels  de  I  nfrondisbeineni  de 
SainMiermain.  M.  Auguste  Bertiii  de  Vaux  ,  doni  1 1  n  '  le<  tion  paraît ceriaïue, 
s'est  trouvé,  auprès  du  ministre,  leur  iiilnvd acteur  naturel,  et  lui  a  adresse, 
eu  leur  nom,  quehjues  re[)r(  senttUioHS  écrites.  M.  Teste,  visiblenieal  caibar- 
ra^  de  i  allocution  qu  ou  lui  lisait,  n'y  a  pas  rfiM)ndu  avec  sa  facilitt';  ordi- 
naire, et  aurait  prononcé  le  mot  de  précautions,  pour  excuser  l'espèce  d'exhéré- 
dation  qu'on  inédite  a  la  cli.inceIK  i  ie.  La  jn  t'cimliaii  est  un  peu  lorle,  c'est 
prendre  à  un  houuuc  non  bien  pour  l'empêcher  d'en  abuser.  Ce  malencontreux 
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téeMtftwift tfa dMfcBKé  âe  àn«Kr  wi  tfiiUlplip  ruiÉMi  m 
d»éoiifiaiiwàlL  MMMnuÂe  Givré,  qui  «rait  pféèêm  i  ii  MlflsUf  léi 
miidreid'liii»M»ifi«l  pfOftffoé  l'expMlQtt  #«iliÉMiltrift9to  H 
part  de  la  royauté.  A«  Mirplus,  M.  TesUi  W^mêtàM  tiHHf  iMHUl'i  « 
pqwiifiirirtfcielle  avaecipiiiMiMéiil  411  ^  ^1  Mite  «Heofe  àil  fmMtt 
c'est  pimêtjpf  aHMlmiMi  pou^  fMipiMai  âe  m  màtê,  ^cftl  tiè  tMt  fni 
|i£Êùbéir f«  une  retraite  précipitée,  fut  par  goât  et  paf  eetttkiliMi ;  H  mtiMê 

à  tes  espérances. 

Le  discours  de  fai  eooMlDne,  dont  nous  connaîtrons  denaUi  la  feneMf «  à  été 
rédi^  et  débattu  en  conseil  par  M.  Yilleniain.  On  le  dh  d*une  trè»  gfàAde 
neutralité  sur  toutee  ks  questions  délicates.  On  y  parlerait  du  pané  atee  jut- 
tiae,  du  présent  avec  modestie.  Le  mot  de  convenion  n*y  sera  pat  promrrieé, 
mais  on  y  annoncera  des  lois  financières  dont  les  chafnbr«s  auront  à  IfMcu* 
per.  La  plus  ^sse  affaire  de  la  session  sera  l'Alcrcrie^  et  il  ne  serait  pas  hn- 
possible  quelle  fût  d'abord  portrr  h  !n  clinnibre  des  pnirs,  qni  se  tfovf 6  ' 
siir-le-rhamp  ronstitiipp  et  prête  a  <'()!ninMictT  ses  trnvaiix.  On  peut  s'attendfê 
aii  Lu\er)il)Ouni  a  une  disnissirHi  tortc  et  srricuso,  et  la  pluiinbre  des  piHrs 
trouvera  dansct*  débats  politiques  un  n(d)U'  dt'dommasrement  de  In  latieue  h 
laquelle  ia  condamne  eû(a>re  le  second  procès  du  12  mai.  A  la  chambre  des 
d(  [)u[(  S,  ia  (juesîioii  d'Alger  ne  rencwitrern  pns  une  sullicitude  juoiiis  vive; 
eile  retrouvera  saus  doulr  les  antipathies  (|u"t'll('  a  dvyi  soale\e't^s,  mais  elle 
retrouvera  aussi  les  drleiist  urs  qui  depuis  neuf  ans  encouragent  le  pays  dans 
sa  persévérance  pooi*  une  grande  rruvre.  -M  'Jhiers,  qui  a  tant  fait,  coinnie 
ministre  et  couimt*  députe,  pour  uo6  poaseiwsioas  africaines,  se  ]ji(i|)osc  de 
traik'f  cet  irnportuut  problème  avec  cette  étendue  qui  n'omet  rienettjclaire  tout. 
Qui  mieux  que  lui  peut  Instrnire  la  France  detoutes  les  exigences  et  de  tous  les 
détails  de  celle  HiiHU'ii.se affaire,  dimi  il  nous  faut  absolument  sortir  avec  iion- 
neur?Q)ui  sait?  l'Afrique  sera  peut-être  la  porte  par  laquelle  M.  Tliiers  ren- 
trera au  p»juvoir.  M.  Tbiers a  toujours  (  té  dominé ,  dans  le  eours  de  &»  carrière 
gouvernementale,  par  une  grande  ptnst  e;  ç  a  ctt;  tour  a  tour  la  lin  de  l'insur- 
rection en  Vendée,  l.i  lui  des  cent  millions  de  travaux  publics,  la  répression 
de  l'émeute,  puis  après  Fémeute,  la  question  espagnole.  Aujouid  liui  c'est 
la  (pu'.sljou  alucncruje  qut  s:Mii!>l?  préomiper  31.  Tliicrs.  Ku  faisant  toucher 
du  doh^i  a  la  chambre  les  tàtomieuieiîij  et  les  fausses  mesures,  il  peut  ^tre 
sollicité  de  prendre  en  main  la  direction  d'une  cause  qu'il  comprend  si  bien  et 
qu'il  aura  su  si  bien  défendre.  La  rentrée  de  M.  Thiers  aux  affaires  par  ce 
coté  poorrait  amener  des  combinaisons  politiques  inespérées.  Quoi  qu'il  eo  soit, 
M.  Thiers  est  rhumraede  la  chambre  qui  peut  l'entraîner  leplossûrementdaDa 
tdirtt»  les  nécessités  d'une  guerre  que  oous  devoai  pMiiiihva  sam  relAcba. 
La  chamkfa  à  coup  tûat  ne  mettra  pai —a  ptÊtÊtÊMi»  déjilinén  iai  Ii  me 
teoMîl»  MfipMnBiilaiKaiBéiaiitéa  à*ai  wwoliOBi  atta  tew  nyillii  ai 
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SMrifimi  DéoemiMB.  XotHefois  il  ne  laudrait  |»a»  qa*eUe  s»  bMt  cniniiMr 
à»>Mœ  de  trouver  ailleiin  des  oempensatkiitt,  et  paralysâi  d*«iitrcsaanieet 
p>r  jilflft  fftpBiiHhfPftffit  iiieftMiij|/iyn  Sawt  doute  réeowMiiie  eit  le  prauer  de> 
voir  dfune  cfamlin»  des  âépmét,  nuiit  réeoaoïiiie  pour  ua  grand  i»ji«oiiriite 
dent  la  Jiule  i^pglIoHtMui  de  tonice  aee  rewiuroee  am  ^^^pwuffg  néoMairM. 
aenon  aura  d'aÛleiiB  unephyatononie  tout»  inaneière,  et  on  dit  le  ininiatfBh 
ançi  eplNoiiaié  d!aanoDcer  aux  ctuunbiesque  kafaïaliBiide  1819  aoot  ftrt 
aUfdeBMNia  daadépanaea:  on  parle  d'|iB  ebifibe  eonaidéraMe,  qui  d^awjdt 
qvaute-vingla  millipua.  Qu'on  Juge  à  oette  nouvelle  ai  la  diaeuBiiondulHid0Bt 
aeia  longue  et  sérieuse. 

En  débonde  la  «phère  parNoientaire,  U  y  a  tov^uiadea  panionaanarebiqnee 
qui  ne  veulent  aoeordcr  àla  société  ni  trêve  ni  repos.  Le  rapport  de  M.  MériUieo 
nous  offre  des  témoignages  de  fureur  ou  plutôt  d*une  dénienee  qu^onest  tenté 
de  croire  incnrabie.  Appeler  le  régicide  un  pat  immeme  dans  la  carrière  é»  in 
IlterM»  c'est  un  aotede  folie  digue  de  Bicétre  ou  de  CUarenion.  Geaesiravagane» 
ne  sont  le  partage  que  du  petit  nondire  parmi  ka  conspirateurs  exaltés,  car 
dans  les  rangs  mêmes  des  insurgés  il  y  a  une  sorte  d'aristocratie.  Le  prindpol 
aeeusé  du  prooèa  pendant  devant  la  ehambie  des  pairs  parait  mettre  dans  an 
conduite  beaucoup  de  meure  et  de  prudence.  —  Le  parquet  poursuit  toujours 
rinsiruction  du  oemplot  auquel  se  rattaehent  Tarrestation  et  Tévasion  de  M.  de 
Crouy<€lianel;  on  peut  s'étonner  qu'un  prévenu  dont  les  révélations  formaient 
le  principal  élément  de  conviction,  n'ait  pas  été  l'objet  d'une  surveillance  plus 
sévère.  Au  reste,  ce  qui  importe,  ce  n'est  pas  de  voir  aggraver  la  situation  de 
quelques  personnes  compromises,  mais  d'être  sur  la  trace  des  intriEnies  que  se 
donne  la  iieine  de  nouer  ctwz  nous  une  grande  puissance.  La  Rumie  denait 
bien  ne  pas  vouloir  traiter  Paris  comme  Constantinople. 

En  Orient,  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourp:  a  repris  l'espoir  de  marcher  de 
concert  avec  l'AngleteiTe;  il  se  hâterait  de  renoncer  an  fraitr  d'Unkiar-Skclessi, 
accorderait  aux  vaisseaux  anglais  et  français  le  hbre  piissa^e  des  Dardanelles, 
à  laconciition  de  f'nirp  niarrher  une  armée  dansFAsi»'  ml  iicure  au  prpuiier  mou- 
vement (ribraliiin,  (ju'il  y  ait  plus  (lu  moins  d'exacliliult'  dans  cette,  nouvelle 
tacticfut ,  (  lie  apporte  mi  nouveau  rt  tard  à  la  solution  que  sollicite  le  cabinet,  et 
qu'il  aurait  désirée  promjite  1 1  roinplète.  TV'ous  ne  croyons  pas  qu'il  ait  envoyé 
récemment  à  notre  consul  l'i  u»  rai  d'Alexandrie  des  instructions  qui  auraient 
contredit  toutes  les  iic  niu  s  intciUioiisqu*il  aurait  annoncées  en  faveur  du  vk»- 
roi;  mnis  les  obstac!»  s  n  ncontit'  doiv  i  nt  imprimer  a  sa  niarrhe  quelque 
ciiosc  d'indécis  qui  peut  ressembler  a  une  contradiction.  M.  le  marcclial  boult 
a  dù  s()u\  en!  être  obliiré  d'accuser  sou  insuffisance  dans  des  questions  qu'il  ne 
s'aeii  |)as  seuleiiieiii  (îe  trancher,  mais  d'élaborer  et  de  mener  à  bien  par  une 
longue  prévoyance  de  tdutes  les  difUcultés  quelles  renferment. 

Prévoir  est  la  moiiie  de  la  diplomatie.  Si  notre  cabinet  eût  prévu,  ce  qui 
d'ailleurs  claii  1  leile ,  tout  le  bruit  que  le  parti  légitimiste  a  fait  du  séjour  du 
duo  de  Bordeaux  a  Rome,  toutes  les  intrigues  qui  se  sont  nouées  autour  du 
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prétondant,  il  eilî,  pnr  une  fennotr  bien  pinm',  pnu]>é  rourt  à  des  emb^rniq 
<jii'tl  éînit  plus  aisé  do  prévenir,  qu'il  ne  l'est  mijourd'luii  do  les  faire  dis- 
j)araîtro.  Dès  l'arrivée  du  jeune  duc  en  Italie,  !e  ministère  devait  faire  ron- 
naîlre  à  la  cour  do  Uonie  qu'il  n'entendait  eu  rien  ^cner  la  liberté  du  duc 
do  Bordeaux  connue  vovtii^eur,  mais  qu'il  deniandnit  au  pape  de  s'abstenir 
de  toute  démonstration  qui  pdf,  crinlro  ^nn  intention  mrMue,  rtre  dénaturée. 
Mais  le  cabinet  a  L'ardé  le  sih  iu  i  ,  ci  le  ]):i|n».  laisse  a  lui-même ,  a  pu  croire 
qu*U  pouvait,  sans  blesser  le  ^ouvern«  nifnl  français,  recevcnr  le  duc  de  Hor- 
deîîux.  S'il  erttpu  pour  point  d'appui  une  note  de  la  France,  il  eiU  pu  facile- 
ment décliner  la  demande  du  jeune  prince.  Aii  j  urd  hui  les  menées  et  les  in- 
trigues d'un  parii  oui  donne  aux  politesses  et  prévenances  dont  le  duc  de 
Bordeaux  a  été  l'objet,  tant  de  la  part  (in  i  ip»  que  de  la  société  romaine,  un 
certain  caractère  d'hostilité.  Il  ne  faut  pas  ru-anmoins  exagérer  ces  înconvé- 
niens;  il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que  nous  vivons  dans  un  temps  où  l'on 
doit  laisser  aux  puissa  nets  dépossédées  liberté  et  refuse,  et  ne  pas  tourmenter 
des  déché^mces  irréparables  par  dos  persécutions  ni  i'.ulroites.  Pour  avoir  reçu 
le  duc  de  Bordeaux ,  le  pape  n'eut  iiid  nullement  sau.^doutr  alUier  les  rapports 
établis  enlr*.  lui  et  la  France.  Il  préférera  cause  de  la  religion  m^me  aux  pré- 
tentions léLiitimistes;  il  s^iit  combien  le  •louvernement  de  1830  a  montré  de 
respect  sincère  pour  les  droits  véritables  et  l'indépendance  légitime  de  l'église 
catholique,  et  il  ne  sacrifiera  pas  les  grands  intérêts  dont  il  est  le  gardien 
pour  flatkfiûre  des  passions  qu*il  doit  moir  dominer  de  toute  la  hauteur  de  sa 
flitoatioii  et  de  wm  earactèie. 

Plus  nousThroBi  ^nime époque  pacifique,  ploi  lei  tfClealtis  diploma- 
tiqaeeae  mnltipUeiit  eterohmittMia  ki  Joon.  Moins  au  ibad  on  veut  ie  battre, 
pini ileat  néemaSie d'épuiaer  Iw  ezpliealiona.  Certes,  ni  lanunee  PAn» 
gletene  ne  vont  te  dédîner  la  gnerre  pour  PafMfe  de  Plfe  ttanriee;  mais  il 
iiut  que  nolie  diplomatie  revendique  la  répamion  qui  nolis  eit  due  avee  uone 
ftnnelé  qui  ne  litoe  plaoe  à  aucune  équivoque.  IHm  marina  se  font  ebnduHa 
amcune  dignilé  eoorageuse  et  ealme  qui  leorMIeplus  grand  honneur.  Il 
seoihle  qu'il  y  ait,  chez  quelquea  effleiende  la  marine  anglaise,  une  initaiioli 
sourde  eontie  notre  marine  et  noire  povUlon^  on  dirait  qtffis  ne  peuvent  ]Mr> 
donner  à  la  Fhuaee  de  80 trouver  parlant  à  edié  de  f  Angleterre,  et  de  montrer 
ses  esnlenrs  partout  anssi  où  rappellent  les  InléiCls  de  notre  gloire,  du  ooni* 
mené  ei  dé  la  tiiïlhstion»  Kons  sommes  persuadés  que  les  bommea  d'élue  de 
I'Auc^Mbro  ne  partagent  pas  ces  antfpatties  emisoses ,  et  qti'iis  eonsenient  ét 
bonne  giaoe  au  développement  do  neirepuisaanee  et  de  notre  marine,  il  finit 
que  lesgOQVcniemeos,  les  chambres,  la  presss,  Rappliquent,  dana  lea  deux 
pajs,  à  diaeîper  dea  préjugés  de  vieiile  haine  nalionale  qui  aonten  opposition 
directe  avee  les  progrès  et  les  besoins  de  noiresikie.  Housavonstnaveeplabir 
un  Journal  anglaie,  le  Sun^  i^exprimer  sur  Tatthire  de  POe  Bfaurloeavec  un 
grand  sens  et  une  noble  modération;  nous  sommes  fâdiés  que  le  gouver- 
neur anglais ,  sir  W.  Kieoh^,  au  lieu  de  se  «onddfo  avee  limpartiaHté  d'un 
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pouvoir  supérieur,  ait  épousé  les  |>févenlioQ8  et  le  mauvais  vouloir  d'offie»»^ 

—  M.  le  marquis  de  Dalmatie,  ambaKadeur  de  France  près  la  cour  de 
Turin ,  est  arrivé  avant-^iier  à  Paris,  après  avoir  passé  à  son  poste  toat  juste 
h  taraps  qu'il  lui  fallait  pour  préflenter  ses  lettres  de  onéanee  an  Boi  Cburles- 
Albat«tà  la  grmdii  diMhewo  UMoMJomséliU  Panne.'— H.  le  canieCMai 
4e  Monwy^  mlie«iirîtteea Suède,  se  prépare  à  paner  l'invar  id,  ei  on  ne 
êh  pas  que  M.  d'Kyragues ,  rrtawiBMot  neflHBé  waàvSÉIn  ptèe  le  ptaAdm  àt 
Baden,  ae  digpces  àeteadeMMir  lae  fenetione  deohef  dacabineCdea  affidna 
étrangères  peur  ae  lenAra  à  GBiteaba.  Lia  réoeplioiia  damaaidi  éi  M.  le  fté-^ 
iddaot  diieoBHfl  |HMmM  aiofi  léanir  presque  tow 

(pleinatie  daM  laa  «aw  Al  IM ,  car  11  BKBBoa  est  am^ 

^aifl^Aiila^e  oe  tHéan  paa  à  piendie  le  aiett  ;  il  ^ 

et  11.  deSaiitMaat  peor  rqiriaMHieg  la  nmoe  dana  le  Hord. 

—  La  falilifw  enffibk  tanl^  et  PAnadAnie  ttamçfm  avait  pnw^aa  Jaili 
4iBniMgrarôwilinB  de  lacbeailgie  déo  déyalfti.  Paehmadeplyriifa  aaiiiM 
à'eat  tnniada  ^er  w  igowneoEient  à  ttok  Meia.  La 

$Êmie  ^Bfim  fa  aMit  de  M.  Mkhandlet  rematan  de  aa  eDeoaBm;diB 
ii^élaU  fhialitlMiat  ea^peatte  dîge>et  esfa»aMiBapc<t'êfceyari%ÉiBlfaa 
te  pacMttM»  q«î  &mSaiîeiit  fa  eandîdatnn  de  M 
que  Toiiialent  donner  à  aa  nomination  cpiéltinea  maneva  dnpHlî  MgîtiBriMa. 
Ni  U.Jtâm  aâlL  Dpyîn  n'avaitat  amta  fa  pnaBée  de  aa  aavk  dn  eBiiîn 
académique  peur  lairt  aele.d'epfaritfen  ;  ila  iPOnlrienÉ  i?ai|ieindie  mi  tMgm 
dont  ils  aimentrappritet  fa  talwit  Midi  awtnf  Jam  on  iTagilait  danadMiM 
l>ien  difffaMttaa.  Il  «ft  très  vrai  queM.ltogfeDCMM  a^<ÉPeaBvm«qi^ 
lui  anvott^Ut  une  lettze  du  duc  deUtdMna  qol  kdfalMitflKmneor  de  lai 
dMnand«r«a  voix«^tf  wfait  fa  proBMilie  d'avance.  M.  Royer-Coilard  a  ré> 
pondu  à  c^tte  ouverture  de  fa^  à  décourager  les  intrigues;  c^eat  ainai  qihaa 
^qtMB  a«N|éawpie  devenait  un  ooup  de  parti.  Aflllé  deapaaiiens  poMqoM, 
IPKNI8  ffOptM  aiini  les  paiMana  littéraires.  Mous  coDoerons  cas  denrièna  daa 
||.  4e  à  4«i  aen  âge  pennat  yinfarincw.  M.  DelaTigna^  doHtMM  te 
pppdMetiona  aent  fa  résultat  d'nn  eim|ironiis  «dé»  fnd— a  et  la  noufdfc 
4ipofat  n'avait  pas  le  droit  d*étre  asMz  exclusif  pour  refuser  sa  Toi\  à  M.  Hugo. 
||«At#éde  bon  godt  de  sapait  de  joindre  sabonleàcelle  deM.de  I^niarlfae 
4P  Avevr  de  rawtenr  dts  Odes  et  des  OrienUdet.  Ceét  été  r«eie  é'mn  hmam 
#€^,#ri<dtifail  itè  awifaa  à  aa  BMMdarilé  aree  faa dam  glanda pelHi. 


PâMia-RovAL.  —  Premières  armts  dé  Hichelieu,  Taudevilte  en  dcn 
iilW,  fir  MM.  BapMlMDnaMaioÉ.—V^iiip  paille  spW- 
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tuelle,  égrillarde ,  frisant  par  ci  par  là  le  scandale,  mais  très  divertissante,  et 
d'une  gaieté  très  [)réîVrable  au  uiortel  ennui  des  vaudevilles  vertueux  de 
MM.  tels  ou  tels.  J  ainie  assez,  pour  ma  part,  les  vaudevilles  qui  ont  le  mot 
pour  rire  et  qui  chantenl  iraiicheuieni  la  gaudriole.  Si  vous  êtes  vertueux  outre 
mesure,  soyez  archevêque  de  Cambniî,  et  écrivez-nous  Télimaqin; ;  mais,  mon 
Dieu!  ne  faites  pas  de  vaudevilles.  Ce  n*€St  pas  que  je  veuille  faire  de  uos 
petits  théâtres  autant  d'écoles  de  mauvaises  mœurs;  mais  je  ne  veux  pas  da- 
vantage qu'on  en  fasse  des' chaires  à  psalmodier  lourdement  la  morale,  et, 
fPiMm  fMrsMplili,  j'sioM  aâifax.  om  qui  chaoleiit  que  ceux  qui  préchtiit. 
D'silto«n,min^;]ii«blaBfB*if«ilté»4aR1iMte      était  diffidie 

mém  quelque  dwm  éê  fanasuK  ét  J'mwi  iillim. 

Si  votre  pudeur  s'effaroiicbe,  vew  ■'•vb  pu  te  Mt  de  tous  pMiidie  ;  ht 
auteon  ne  tous  ont  pas  pris  en  lraltre;*iis  oot  mif  bravement  réti4|uelle  emr 
le  ieee*.  0«i ,  les  preeriÂmmcs  de  Rielielettfel  qnsHei  amsi!  Il  n'est  cn- 
■ensqns  raoBivIi  de  nmMe;  ««il  Je  ^rone  Jwe  qiK  lepeift  boidionmie  n'y 
^déjàpMieMrin«oi«e.  i^onieiqaelUdMllenàqtrinnanseBtTCpiéBeoté 
par  M***  D^fam.  ligKdiM  in  ee  donne  da  bon  temps,  le  petit  nuurquli 
ét  Rrenrae!  Vive  Dlen!  11  y  e  là  ^  qoot  flliilNr  tonte  la  vfed*an  vieux 
gnswisr.  ▲  qniaat  ans,  it  nnil  de  een  mariage  avee  M'**  de  NoiAlei,  qui 
l'envoie  donùr  aeol  aone  lepitaEle  qu'il  É*est  qofmi  enfimt,  renftnt  aln- 
ttaduit  4ans  Papparwient  ^es  flOes  iPhennenr  de  la  nlhie;  «  qnH  fit  9à- 
iadanif  |e  ae  eait }  «aie  pae  «nedea  miee  ëliottnemr  ne  s^iplalgnhle  lende- 
main. Une  fois  en  si  beau  chemin ,  le  petit  duc  va  vite  et  bien.  Le  oœat  et 
répée  an  vent,  il  a,  hnit  jours  après,  en  même  tempe,  presque  à  la  même 
hmÊèf  dons  aftahres  tfamoiar  et  d'îionneur,  deux  Hnumee  qui  FatmeUt  èt  le 
Jai^iseat,  deax  hemmes  quit  provoque  et  qifl  ttesse,  fon  en  poignet, 
r^aptm  dlkwe  quViu  vieagei  B  ae  kd  teele  ptat  qui  eonquM  m  propre 
fimaM^fli  ea  iBaHaB,dprîie  dim  ri  beau  eomage,  ceorage  en  gnerre  et  en 
amour,  vient  ellMo^e ,  le  eour  mmManl  et  la  yeux  «n  larmes,  offrir  I  ee 
double  héros  ce  qa*elle  avait  refosé  à  reniant.  MM.  Bayard  et  Dumanoir 
ont  fiilt  de  tout  eed  une  pièes  «le  Urile  et  «rte  grie,  un  dee  tiuderilles  lee 
plus  franeliement  spirituels  que  nous  ayons  applaudis  depuis  loag4empe.  A 
la  bonne  heure  1  voilà  le  vaudeville  tel  qu*a  dû  le  créer  le  Français  né  malin. 
Hélasl  la  plupart  du  temps,  on  ne  se  dwlflrait  guère  de  eon  origloe. 

M"*  Déjaxet  a. joué  le  rôle  du  jeune  Rieheliea  à  peu  près  eomme  elle  edt 
joué  le  riUe  d!un  gamitt  de  Paris;  mais  oik  trouver  le  eourage  de  blâmer  tant 
de  verve,  d*enlxaln  et  de  gaieté  intarissî^les?  Comment  ne  pas  craindre  de 
perdre  tant  d'idmrtdai  ^alités  en  cherchant  à  lee  diriger?  El  pais  tous  ees 
charmans  dé&uts  sont  si  bien  acceptés,  qu*on  ne  saurait  en  médire  sans  quelque 
mauvaise  graee.  Laissez  donc  Frétillon  s'ébattre  sous  les  habits  brodés  du  flsar- 
quis  de  Fronsac  :  le  duc  de  Richelieu,  s'il  vivait,  en  rirait  de  bon  ooenr, 
j'imagine.  D'ailleurs,  pourquoi  donc  M"*  Béjazet  aurait-elle  plus  de  respect 
pour  tous  ees  grands  noms  que  les  auteurs  n'en  témolgoeol  eax-mémes?  11 
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îuxA  Yoir  ttumnent  ces  messîeun  vous  font  parler  les  Noaiitos ,  les  Nocé,  ki 
HatigooQ ,  qui ,  ceux-là ,  n'appartenaient ,  il  est  vrai ,  qu'à  la  famille  dm  IfoRt* 
morency  !  Hais  qa'knpoHe?  on  rit  et  tout  eit  paidooné. 


~  Sous  ce  titre  :  Dm  Classes  dangereuses  de  la  popidation  dam,  hs  grtin  /,  jf 
villes  el  dea  moyens  ile  les  rendre  meilleures,  M.  Frégîer,  chef  de  bureau  à 
la  préfc/'ture  de  ia  Seine ,  vient  de  publier  un  ouvrant  tVi^ne  d'eîrr  sîpnnlé  aux 
per<;onnes  que  préoccupent  les  questions  pénitentiaires.  Lacaili  mie  dtsSeienoes 
morales  et  politiques  a  couronné,  en  1838,  Touvrage  de  M.  friper,  lious 
reviendrons  sur  cette  intéressante  publication. 

—  M.  Rosseuw-Saint-Hilaire  .1  ouvert  il  y  a  quelques  jours  son  cours  d'his- 
toire uuciennp.  Çt'ttH  pu  iiiifre  leçon  a  offert  un  soiamair*»  brillnnt  et  complet 
de  renseignement  de  toute  l'année.  M.  Saint-Hîlaire  se  propdsr  de  traiter  l  ius- 
toire  de  la  civilisation  grecque,  et  il  eonsiicrera  spécialement  cette  année  à 
l'étude  des  siècles  héroïques;  il  soumettra  su(  (  essiv  ementà  un  ex.Jinen  rai- 
sonné ia  reliuion ,  l'art,  les  institutions  et  les  mœurs  de  cette  grande  epotpie 
sur  laquelle  les  travaux  récens  de  la  science,  en  Allemagne  et  en  France,  ont 
répandu  un  jour  tout  nouveau.  Un  nombreux  auditoire  assistait  à  cette  pre- 
mière leçon  de  Hd .  Saint-iiUaire,  dont  la  parole  animée  et  facile  a  constâmtueot 
captivé  l'attention. 

—  Uaut«ur  des  Mémoireg  du  Diable  vient  de  publier  un  nouvel  ouvrnge 
\nût\k\é  Confession  générale  {i).  La  première  série  seul  a  paru;  uous  attt-fH 
drons,  pour  parler  de  ce  lim,  la  seconde  et  peut  élrc  troisième  série  que 
nous  promet  le  si  fécond  roaiaiicieL  ,  pour  ne  pas  dire  le  plus  [tcundt  puiâqut; 
M.  de  Balzac  rev^dique  absolument  cet  honneur. 

(1)  i  vol.  iu-b^,  chez  H.  Souverain ,  rue  ûnh  Jkaux-Ârts. 


P.  BOHUAIBB. 
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XIX.' 

U  YOYAftB. 

Après  avoir  sulfi  pendant  quelque  temps  la  rente  d*AIais  an  Pont- 
de-Montvert»  et  traversé  plosienrs  plaines  fertiles,  nos  trois  voya* 
geors  s'engagèrent  bientôt  dans  les  défilés  de  la  chaîne  desCet ennes, 

Â  mesure  que  le  chemin  remontait  vers  le  nord-H>nest,  il  doTenalt 

de  plus  en  plus  difficile.  Tout ,  dans  ces  immenses  solitudes,  offrait 
rimage  du  bouleversement  et  du  chaos;  les  grandes  secousses  et  les 
grandes  éruptions  volcuniques  avaient  entassé  rochers  sur  monta- 
gnes; de  loin  en  lolo  de  vastes  cratères  éteints  formaient  autant 
d'abiiiu  s  sans  fond. 

A  minuit  la  lune  se  leva  claire  et  brillante;  sa  lumière  douce  et 
veloutée  ne  put  adoucir  l'aspect  sauvage  d'une  gorge  étroite  quegra* 
vissaient  IsabeaUt  Toinon  et  Taboureau. 

Les  cimes  Apres,  déchirées,  des  rochers  qui  dominaient  ce  défilé» 
étaient  noyées  d'une  vapeur  UeuAtre;  «à  et  là,  d'énormes  fragmens 
de  spath  calcaire,  d*nue  Uanchenr  et  d'une  transparence  vitreuse,  sur- 
plombant la  route  à  une  grande  hauteur,  scmtillaient  doticcmenl  et 

(1)  Y<^  tesBvniMiif  det  SS  novenbiey  i%  S  ei  iS  déoenbie. 
voMBjcti.  DicmiBaB.  SI 
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réfléchi<;saient  les  rayous  irisés  de  la  lune  comme  autant  de  vitmx 

gigantesques. 

Le  silence  de  la  nuit  était  profond,  les  échos  répétaient  distincte- 
meat  les  pas  des  trois  voyageurs  sur  ce  sol  calciné  •  sonore  et  miné 
'par  les  connu»  volcaniques. 

Jusque-là  t  Toiim  ii*av«tt  pas  jugé  à  propos  de  confier  à  Tabon- 
reaa  les  soupçons^  k  terreur  que  lai  iospirali  Isabeau  rdatiTemeotà 
Tancfède,  non  plus  que  la  fable  qui  avait  décidé  la  jeune  fflle  à  leur 
servir  de  guide.  La  Psyché  avait  aussi  jusqu'alors  caelié  au  sigisbé 
qu'il  passait,  aux  yeux  de  la  Cévenole,  pour  un  ministre  proies» 
tant. 

Craignant  qu'IsAbcau  n'interrompit  le  silence  qn*elle  avait  presque 

toujours  iiardc  depuis  le  départ d'Alais ,  et  que  Taboureau  ne  répondit 
maladroilemcnt,  ioinon  le  mit  en  peu  de  mots  au  fait  de  ce  qu'il 
ignorait. 

Dans  son  ingénuité,  Claude  approuva  tori  Toinoii  de  l  avoir  fait 
passer  pour  ministre  de  la  religion  réformée.  La  seule  mauvaise  ren- 
contre qui  fût  à  redouter  étant,  selon  lui,  celle  d'une  bande  d'hé- 
rétiques, il  se  regarda  dès-lors  comme  revêtu  d'un  caractère  inviolable 
aux  yeux  des  protestans* 

Malgré  cette  garantie,  Taboureau  était  loin  d'être  complètement 
rassuré.  L'aspect  de  ces  déseHa,  rendus  encore  plus  imposans  par 
la  deml-obsrârité  qui  les  voilait,  l'impressionnait  désagréablement; 
tantèt  les  apparences  fantastiques  des  rochers,  éclairés  par  la  hme 
d'une  manière  bizarre,  lui  causaient  de  sourdes  terreurs;  tantôt  ces 
bruits  vagues,  lointains,  que  les  voix  mystérieuses  des  grandes  soli- 
tudes semblent  échanger  entre  elles  pendant  je  calme  des  nuits,  re- 
doublaient les  inquiétudes  du  sigisbé. 

Toinon ,  exaltée  par  son  amour,  par  l'nrdpur  fébrile  qui  donne  tant 
d'énerfxie  aux  êtres  frôles  et  nerveux,  Toinon  ne  craignait  rien.  Elle 
était  tout  entière  au  ravissement  de  surprendre  Tancrède,  de  braver 
pour  lui  fatigues  et  périls;  elle  faisait  mille  rêves  d'or:  il  Taccueille- 
fiit  avec  bonté,  car,  dans  ce  pays  sauvage ,  elle  n'aurait  pas  à  craindre 
de  rivale;  pour  le  suivre  plus  commodément ,  eHe  prendrait  des  habits 
d'iiomme  et  lui  servirait  de  page ,  de  valet,  mais  au  moins  elle  serrit 
près  dejni.  La  seule  épouvante  qui  venait  quelquefoisglacer  la  pauvre 
lèmme,  c'était  ta  pensée  que  Tancrède  pourrait  ta  mal  recevoir,  h 
diasser;  mais  la  Paycèé  détournait  bien  vite  sa  vue  de  oe  noir 
abtme  de  désespoir,  ne  voidant  pas  aflUlllr  son  courage  par  ds 
funestes  prévisions» 
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La  Psyché  et  son  sîgîsbé  miefnf  un  peu  nifeiifi  le  pis,  pour  pou* 
voir  causer  librement;  Isabean  les  prêcMMMt. 

Le  sombre  silence  qae  gardait  opiniâtrémeiit  la  Cefenole ,  se  con- 
çoit aisément;  après  irofs  ans  d'absence,  elle  allait  revoir  Jean  Cavalier. 
Sans  savoir  s'il  était  un  des  chefs  des  rebelles ,  elle  ne  doutait  pas 
qu'il  n'eût  pris  une  part  active  à  la  révolte.  Isabean  comptait  se  rendre 
à  Saiot-Andéol ,  espérant  y  trouver  Cavalier;  sinon  elle  voulait  se 
mettre  à  sa  recherche;  elle  nvait  de  terribles  révélations  à  lui  faire; 
elle  avait  à  tni  expliquer  une  conduite  dont  les  fatales  apparences 
étaient  contre  elle.  Isabeau  savait  enlin  que  le  marquis  Tancrède  de 
Florac,  contre  le(|ael  elle  nourrissait  une  haine  implacable,  comman- 
dait les  troupes  royales  opposées  aux  fanatiques.  Tant  de  sujets  de 
piéoocopation  devaient  absoif»et  assex  la  Cévenole  pour  la  rendre 
intouciante  de  ses  compagnons  de  ronté,  et  focilefnent  dupe  An  men- 
songe qod  avait  transformé  Tabofxrean  en  mhilstre  et  Toftton  en  pro* 
testante. 

Wnl  donte  que  le  voyage  en  se  prolongeant  ne  dût  rendre  le  rôle 
de  la  Psyché  et  de  1  aboureau  beaucoup  plus  difficile  à  jouer,  qu*il 
ne  Tavait  été  jusqu'alors. 

Un  incident  rapprocha  les  trois  voy*iL;eiirs,  et  noua  lenr  entretien. 

lin  bloc  de  rochers ,  sans  doute  depuis  long-temps  miné  par  le 
temps,  se  détacha  de  la  crête  d'une  des  deux  montagnes  qui  encais- 
saient le  chemin,  roula  sur  la  pente  de  rescarperoent  avec  le  bruit 
de  la  fondre,  et  vola  en  éclats  an  milieu  de  la  route. 

À  ce  fracas  retentissant,  répété  par  les  échos  desOevennes,  Toinon 
et  Tabonrean  pâlirent 

—Noos  sommes  perdus!  s'écria  tiaboureau. 

Isabeau  s'arrêta  un  moment,  fit  signe  à  ses  deui  compagnons  de 
rester  immobiles ,  et  prêta  Toreille  en  se  pehchant  vers  Ta  terre. 

Après  quelques  minutes  d'attention ,  la  Cévenole  se  fedressà  et  dit 
à  Taboureau  :  C'est  un  éboulement  de  rochers  asse£  commun  dans 
nos  montagnes,  saint  paistcur;  continnons  notre  roule. 

Le  sigisbé,  étourdi  par  la  frayeur,  avait  onbfié  son  rolc;  aussi, 
s'en  tendant  appeler  saint  pasteur,  Il  regarda  Isabeau  avec  étonne- 
ment. 

—  Songez  donc  que  vons  passez  pour  un  ministre,  lui  dit  la  Psyché 
tout  bas  en  se  remettant  en  marche. 
— Ah  !  fit  Claude  en  se  frappant  le  front. 
Après  quelques  minutes  de  marche,  Isabeàn,  employatit  les  allé- 
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gories  bibliques  et  le  langage  figafé  familier  mxji  protestaiis«  dit  a& 
sigisbé  d'one  voix  triste  et  grave  : 

—  Les  prophètes  oot  commaiidé  à  tous  ceux  qui  demeuiileot  vais 
Esdrelon  de  se  saisir  des  montagnes  par  où  Von  pourrait  aller  à  Jéru- 
salem, et  les  enfans  d'Israël  ont  exécuté  cet  ordre. 

Claude  labûurtMu ,  d'nuc  i;^norance  complète  en  géographie  sacrée, 
ne  saisit  pas  le  rapport  qui  pouvait  exister  entre  Isral'l,  Jérusalem, 
Esdrelon,  les  prophètes  et  les  circoaslances  présentes;  il  regarda  la 
Cévenole  d'im  air  ioterdit,  et  reprit  à  tout  hasard  et  d'un  toa  appro- 
bateur : 

—Et  ils  ODt  bieo  fait,  ma  foi,  d*obéir  aux  prophètes,  ma  chère 
demoiselle. 

—  Et  votre  venue ,  saint  pasteur,  va  les  combler  d'allégiesse.  La 
vigne  est  mftre.  Votre  voix  les  soutiendra  pendant  la  vendange! 

^  Ah  ça ,  dit  tout  bas  Claude  à  Toinon ,  qu'est-ce  qu'elle  veut  donc 
dire  avec  sa  vigne  et  sa  vendange?  Est-ce  qu'elle  me  prend  mainte- 
nant pour  un  chantre  de  cathédrale? —Pourtant,  Il  rqirit  avec  onc- 
tion :  Je  ferai  mon  possible  pour  plaire  à  nos  frôres  pendant  la  ven- 
dange. Qaant  à  ma  voix ,  ma  chère  demoiselle ,  ce  n'est  qu'un  bien 
modeste  bariton  ;  mais  enfin,  comme  on  dit,  la  plus  belle  fille  ne  peut 
donner  que  ce  qu  elle  a...  eh!  eh!  eh!  ajouta Taboureau  en  riant  d'un 
air  gaillard  pour  égayer  la  conversation  qui  lui  semblait  beaucoup 
trop  d'accord  avec  la  tristesse  du  site  où  ils  se  trouvaient. 

Toinon  le  pinça  pour  l'engager  à  se  taire ,  craignant  que  la  Céve- 
nole ne  fût  choquée  de  cet  étrange  laugage;  mais  Isabeau  n'avait 
rien  entendu. 

Tout4-coup  elle  s'arrêta  devant  une  tombe  grossièrement  élevée 
dans  un  enfoncement  de  rochers. 

Toinon  et  le  sigisbé  crurent  prudent  de  l'Imiter. 
C'est  ici  que  fut  massacré  le  minbtre  Candomergue,  dit  Isabeaa 
d'une  voix  sombre. 

—Ah  I  ah...  le  ministre  Candomergue  a  été...  massacré  au  milien 
dé  ces  rochers?  dit  Claude  avec  une  certaine  émotion. 

—  Massacré  au  milieu  de  ses  frères,  auxquels  il  donnait  la  parole 
de  Dieu,  comme  vous  allez  la  donner  à  nos  frères,  saint  pasteur! 
Ahî  le  courage  des  combattaus,  armes  du  glaive,  n'est  rien  auprès 
de  votre  courage  à  vous,  religieux  organes  du  Seigneur!  L'ardeur  de 
la  bataille  emporte  les  soldats  ;  tandis  que  vous,  impassibles  au  milieu 
du  carnage,  vous  n*avez  que  des  chants  d'allégresse  à  élever  vers  k 
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Seigoenr,  vous  o'avez  que  votre  précietu  sang  à  loi  olXirir  en  holo- 
causte I 

Taboarean  se  rapprocha  de  Toi  non,  en  regardaot  Isabeaii  avec  beau- 
coup de  répugnance;  il  commençait  à  regretter  fort  d*avoir  accepté  lé- 
gèrement le  rôle  de  ministre,  en  voyant  à  quels  dangers  il  pouvait  ae 
fionver  exposé.  Aiuai  dit-il  tout  bas  à  la  Psycbé  :  Décidément,  j'aime 
bien  mieux  passer  pour  on  simple  protestant  ;  cela  n'est  peut-être  pas 
si  lirillant  que  minlstret  maii  «eh  me  parait  iofloimeot  pins  aùr. 

—  Impossible,  dit  Toinon,  tous  perdriex  tout;  mais,  qa'imporle, 
émmm  soir  nous  serons  arrif  és  an  PontHle-IIont?ert, 

Pois,  voulant  sans  doole  rassurer  Claude,  elle  dit  i  Isabeao  : 
— Mais  le  nombre  des  ministres  que  nous  avotis  à  regretter  depuis 
quelque  temps  est  heureusement  peu  considérable  ? 

—  Peu  considérable?  reprit  Isabeau  avec  un  sourire  amer.  Oui , 
sans  doute,  parce  que  le  bourreau  a  manqué  de  victimes;  parce  que 
le  plus  grand  nombre  de  nos  ministres  a  déjà  péri  dans  les  flammes 
et  sur  la  roue.  Si  les  moabites  ne  massacrent  plus  de  pasteurs ,  c'est 
qu'il  n'en  reste  plus;  vous  ne  le  savez  que  trop,  digne  ministre,  vous, 
le  dernier  peut-être  de  ces  saints  proscrits  qui  viennent  se  dévouer 
héroïquement  au  martyre.  Mais  qu'importe  le  martyre?  les  palmes 
en  sont  vertes  et  immortelles,  dit  babeaa  avec  une  sombre  exal- 
tation. 

,  Le  siglabé  se  sentiit  de  pins  en  plus  Inquiet,  grâce  aox  couleurs 
ellhiyantes  dont  la  Cévenole  venait  de  peindre  la  pieuse  mission 
qu'il  était  censé  remplir.  H  s'approcha  de  la  Psyché  et  lui  dit  à  voix 
basse  :  Tenei,  entre  nous,  je  déteste  cette  grande  fille-là;  avec 
son  air  hommasse;  il  y  a  quelque  chose  de  sinistre  dans  sa  figure. 
Hum  !  je  la  trouve  encore  singulière  avec  ses  palmes  vertes  et  son 
martyr.  —  Ah  Psyché,  Psyché  1  ojouta-t-il  d'an  air  chagrin,  tout  ceci 
finira  mal.  Que  le  diable  emporte  M.  de  Florac  et  tous  les  marquis  du 
monde  l 

— Sans  doute  les  palmes  du  martyre  sont  glorieuses,  reprit  Toi  non 
pour  tirer  Taboureau  d'embarras,  mais  notre  digne  conductrice  per- 
mettra à  la  sœar  du  saint  ministre  de  désirer  ardemment  que  son 
frère  vive  long-temps  pour  répandre  la  parole  de  Dieu. 

— •  Sous  doute ,  sans  doute,  reprit  Taboureau  ;  je  tiens  à  répandre 
la  parole  de  Dieu  le  plus  long-temps  possible.  C'est  parce  que  les 
ministres  sontraies,  très  rares,  qu'il  faut  conserver  très  précieusement 
ceux  qui  restent,  conthuifr-t-il  d'un  ton  d'oracle.  J'ai  mes  raisons  pour 
parier  amsi ,  je  ne  m'appartleus  plus.    Puis  II  ajouta  :  Mais,  dltei- 
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moi,  ma  chère  demoiselle,  il  n'y  a  aucune  chance  ponr  que  nous 
rcDcoiitrions  quelqu'un  d'ici  au  Poot-de-Montvert,  n'est-ce  pas? 

^  Cein  n'est  pas  probable ,  à  moins  que  nos  frères  n'aient  attaqué 
les  moabîtes.  On  le  dit  dans  te  pUt  pays;  alors  il  se  pent  q[a'ito  s'éten- 
dent de  ce  Qôlé  poor  occuper  cesiaontagnes. 

— Henreuseneot,  «vec  foos,  aoos  n*mm  rieo  à  cnimiret  dtt 
Toinon  à  Issbem. 

— Greindrel  el  que  craindriei^oiist  Cesl  tm  des  Miédictfons« 
c'est  avec  des  cris  d'aHégtesse,  je  'vous  l'ai  dit,  que  dos  frères  doqs 
accoeilleroot;  car  ce  saint  pasteur  est  arec  doqs.  Et  les  fils  d^IsraSI 
n'aaront  pas  assez  de  voix  poor  loi  demander  un  prêche,  pour  le 
supplier  de  levr  faire  entendre  à  Finstant  la  voit  da  Seigneor. 

*—  Vous  voyez  à  quoi  vous  m'exposez  avec  votre  maudite  équipée  ! 
dit  tout  bas  Claude  à  Toinon,  d'un  nir  désespéré.  Je  puis  ôfre,  d*tm 
moment  à  l'autre ,  obligé  de  faire  entendre  la  voix  du  Seigneur  i\  t-t^s 
malheureux-là,  et  de  leur  chanter  la  me*îse...  Que  diable  voulez-voos 
que  je  leur  dise?  —  Et  i!  reprit  vivement,  au  risque  de  tout  perdre  ; 
Mais  heureusement,  ma  chère  demoiselle,  qae  les  trotrpes  royales 
serrent  de  près  les  rebelles ,  et  que  noos  pouvons  toat  aussi  bien 
contrer  un  détadiement  de  hnn»  dragons  qu'une  iMinde  de  pfo- 
lestans. 

Isabeau  regarda  Talmureau  avec  la  plus  grande  surprise. 
Mon  ffère,  que  dites-fous!  s'écria  Tofnon  effirayée  de  la  tour- 
nure  que  prenait  la  cenrersation. 

BeureuBcnent  babeau ,  préoccupée  de  sa  piocMne  entrevue  mto 
Gavriier,  n'apportait  pas  me  complèie  attention  à  f  entretien.  Dans 
la  question  de  Taboureau ,  elle  vit  une  sorte  d'impatience  du  nmrtyre 
qui  lui  sembla  très  héroïque;  aussi  répoudit-elk  respeetueu^emcot 
au  sigisbé  : 

—  Saint  |insteur,  je  le  vois,  vous  avez  plus  hâte  de  rencontrer  nos 
bourreaux  que  nos  frères.  Daniel  aussi  avait  hAle  d  être  jeté  dans  la 
fosse  aux  lions,  Azarias  d'être  jeté  dans  la  fournaise,  car  on  chante 
le  Seigneur  plus  glorieusement  encore  au  milieu  des  tortures. 

-—Des  tortures  !  s'écria  Claude.  Aii  çà  I  laissez-moi  donc  tranquille, 
à  la  fin,  avec  vos  tortures.  Est-ce  que  êtes  foHef  £st-ee  que  vous 
CMfUfMoneneat  que,  si  un  parti  dè  dragons  nous  rentootnit,  Je  ne 
laur  dl'tais  pas... 

^Et qu'importe?  se  btta  de  dire  teioou  en  intenmptnt  Mea- 
icitt,rleBneprenve  que  nous  soyons  protestans*  Nous  ^firionSy  ainsi 
que  uuua  Pavons  M  sur  la  renié,  qna  mus  aauuiiaB  ttAoUqucs. 
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TiluMi  sMfa  bwnjjmnwit ,  Jeta  sar  la  Piyèhé  m  iragnë  fou- 

é»  déMgneaieet  soadm  eonniiéraÉiim  : 

—  Plaignez  cette  enfant,  car  elle  eit  MUe;  fWgM-la,  car  ht 
CftUgne  de  la  route,  la  douleur  de  savoir  les  siens  prisonniers,  ont 
frappé  son  esprit.  Elle  vous  propose  un  parjure,  saint  pasteur; 
elle  ne  comprend  jms,  dans  son  égarement,  que  si  vous  avez  pu, 
pour  rejoindre  vos  frères,  vôtirîes  vfttemcns  dorés  des  fils  de  Baal, 
une  fois  sur  le  théâtre  sacré  de  cette  sainte  miiTro,  vous  allez  fouler 
aux  pieds  le»  Sma  éieul..*  Dire  que  nous  sommes  catholiques! 
s'écria  Isabean  avec  «ne  iBëigMlioii  craiwante.  Lorsque  DaUlah  eut 
endonni  SamiM  «  lorsque  Judith  eut  endocmi  Holoplime,  ne  sont- 
eUea  paaiedeveottea  des  lUlea  êa  Sei^Mor,  poar  irire  semer  Yhmn 
éd  la  vengeaDcet  Nous  déclarer  catholiquesl— >Et  la  colère  dTte* 
Ibeaa  radonblait  8i  00110  moooIrieiM 
seiiU  d'oM  voîx  édataate  ooniae  to  tronpette  4e  fiott  fM  ton 
qae  moi,  nous  dirions  à  ces  moabites  :  a  Gloire  aa  Seîgyiear  le  Dieu 
des  araiéesl  nous  semnes  protestansl  »  Et  toi  wêBttc,  toi-mAiBe, 
pauvre  enfant,  tu  joindrais  ta  faible  voix  aux  nôtres,  quand  tu  ver- 
rais que  nous  achetons  uœ  féiiciie  éterncile  pâi  uae  mort  courageuse 
et  résignée  1 

De  tout  ceci ,  il  ressortait  pour  Glande  le  dilemme  suivant  :  s'il 
tombait  dans  un  parti  de  protestans,  il  lui  fallait,  par  son  iiicnpfîcité 
de  prcilior,  être  reconnu  pour  taux  ministre;  s'il  tombait  dans  un 
parti  de  catholiques,  son  déguisemeiit  et  f  aaaitaHon  sauvage  d'Isa- 
Jbeau  le  pouvaient  lùre  passer  pour  nn  Ministre  ffOÉeslant,  malgié 
ses  dénégations. 

Il  flottait  entre  cas  dewi  altewMtifes  i^gaieiant  elhifiaigs,  kw» 
qneToinon,  qui  depois  qnelqaes  secondes  sonUiit  écenter  avec 
omiété ,  dit  tant  à  Goap  : 

^Éoa«tes,éGoilesI  J'ontead§«n  grand  farail  de  voii. 

L£  P&ÈCHI. 

Au  moment  où  ce  bruit  de  vuix  se  lit  enleudre,  les  trois  voyageurs 
se  trouvaient  dans  une  gorge  tellement  sombre,  tellement  (  nraissée, 
tellement  couverte,  qu'on  s'apercevait  à  peine  da  l^er  crépuscule 
qoi  commençait  à  poiodre» 
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Toat  au  bout  de  ce  défilé,  sorte  de  galerie  naturelle,  termiiiée 
par  deux  pans  de  fochen  à  pie ,  surmontés  d'une  voûte  de  yerdure 
formée  par  les  châtaigniers  qui  croissaient  sur  leur  cime,  on  vofait 
l*aul>e  blanchir  l^horixon  et  les  étoiles  pAlir. 

Après  avoir  attentivement  écouté  le  limit  lointain  qu'on  entendait 
toujours,  Isabeau  s*écria  : 

— C'est  la  voix  d'Israël!  ce  sont  nos  frères!  Us  chantent  le  psaume 
de  la  délivrance! 

—  Nous  sommes  perdus  l  dit  Tabonreau  à  Toinon  d'une  voix  bas-^e 
et  tremblante.  Certainement  je  ne  vous  reproche  pas  ma  mort,  ma 
chère  amie,  mais  vous  ^tes  une  furieuse  écorvelée. 

—  Marchons,  marchons,  saint  pasteur,  reprit  Isabeau;  uos  frères 
sont  sans  doute  rassemblés  sur  le  Ahan-Jastrie.  Ce  défilé  nous  y 
mène. 

ToîDon  et  Tabonreau  hésitaient  à  doubler  le  pas ,  lorsqu'une  voix 
rude,  semblant  sortir  d'une  des  excavations  de  ce  chemin  creux, 
cria  :  Qui  va  làt  ' 

An  mémeJnstant,  une  figure  dont  on  ne  pouvait  distinguer  que  la 
noire  silhouette,  tant  l'obscurité  était  encore  profonde,  parut  bras- 
queroent  devant  Isabeau.  Cet  homme  brandissait  une  faux  dont  la 
lame,  attachée  à  un  long  bùton,  élincelail  dans  l'ombre. 

La  voix  reprit  de  nouveau  :  Qui  va  là? 

—  Deux  filles  d  Israël  qui  rejoignent  leurs  frères,  et  un  saiut  pas- 
teur, dît  Tsabcao. 

—  (jue  le  Seigneur  soit  avec  vous!  dît  rhomme  en  relevant  sa 
faux.  Nos  frères  sont  assemblés  en  armes  sur  Ahan-Jastrie;  la  parole 
d'un  ministre  de  Dieu  leur  sera  douce. 

Puis  le  protestant  révolté  poussa  un  cri  rauque,  suivi  de  ce  mot: 
EsrieU  (  secours  de  Dieu  ) . 

Le  cri  et  le  mol  furent  répétés  par  deux  antres  sentinelles,  ssns 
doute  aussi  édielonnées  dans  le  chemin  creux  et  chargées,  ainsi  que 
l'homme  è  la  faux,  de  donner,  par  des  mots  de  guet,  les  signanx 
d'alarme  ou  de  ralliement  aux  relîgionnaires^ 

Toinon  et  Tabooreau  n'avaient  d'autre  parti  à  prendre  que  de 
suivre  Isabeau  ;  ils  s'y  résifçnèrent. 

•Le  sigisbé  se  mourait  d'effroi;  la  Psyché,  insensible  aux  dangers 
qu'elle  pouvait  courir,  songeait  avec  désespoir  que  de  long-temps 
peut-être  elle  ne  reverrait  pas  Tancrède. 

Le  jour  s'avançait  rapidement. 

Lorsque  les  trois  voyageurs  furent  arrivés  à  Teitrémité  du  che- 
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min  max,  les  iweiiiières  laenrs  da  soleil  lenot  commençaient  à 
colorer  rhoriion. 

Le  spectacle  qui  8*offrit  alors  à  la  Yue  de  Toinon  et  de  Tabooreah 
était  d*one  majesté  à  la  fois  si  imposante  et  al  désolée,  si  sauvage  et  si 

terrible,  que  tous  deux  restèrent  frappés  de  stupeur. 

Le  défilé  qu'ils  venaient  de  quitter  aboutissait  à  un  des  piateauT 
supei  ieurs  du  Rhao-Jastrie,  un  des  volcans  éteints  de  la  chaîne  des 
Cevennes. 

Aussi  loin  que  la  vue  pouvait  s*étendrc,  on  n'apercevait  qu'un  sol 
gris,  encombré  de  masses  de  basaltes  volcaniques,  d'éclats  de  scborl 
noirâtre  et  dur,  dont  les  pointes  aigoës  hérissaient  le  sol. 

De  pûles  lichens  conlenr  de  ronille,  seule  végétation  de  ce  désert, 
s'étendaient  comme  une  lèpre  sur  d'énormes  hiocs  de  granit  hnin, 
soulefés  sans  doate  au  miliea  de  cet  effrayant  chaos  par  quelque  con* 
vnlsîon  souterraine.  Des  courons  de  lare  porense  et  roogeâtre,  re- 
froidie depuis  des  siècles,  descendaient,  du  cratère  du  Rhan^astrie, 
sillonnaient  en  tous  sens  ce  vaste  plateau  et  allaient  se  perdre  en  cas- 
cades pétrifiées  sur  les  escarpemens  des  rampes  inférieures.  Escalier 
digne  des  titans  !  Chacun  ilc  ses  degrés  avait  trois  cents  pieds  de  hau- 
teur, et  sa  base  disparaissait  dans  riiumide  brouillard  du  matin. 

Les  premiers  feux  du  jour,  malgré  toute  leur  splendeur,  ne  pou- 
vaient jeter  le  moiniJre  érîat  sur  roUe  nnture  morte  et  sauvage;  ils 
ne  servaient  qu'a  augmenter  1  horreur  de  celte  solitude,  en  dévoilant 
à  chaque  pas  les  ravages  de  la  fournaise  ardente  qui  avait  déchiré  les 
entrailles  du  sol ,  ou  calciné  sa  surface. 

■  An  nord,  les  pics  affreux  de  cette  chaîne  brûlée  se  perdaient  dans 
les  profondeurs  de  Thortson;  au  midit  le  cratère  éteint  du  volcan, 
béant  et  couleur  de  suie,  ouvrait  ses  abîmes  sans  fond;  à  l*est,  se 
dressait  le  c6ne  supérieur  du  Rhan-Jastrie,  âpre  UMntagne  blaochfttre 
et  calcaire,  tristement  rayée  de  plusieurs  bancs  de  sdiiste  ardoisé. 
Le  soleil  se  levait  derrière  le  pic  qui  projetait  son  ombre  gigantesque 
sur  le  plateau  ;  enfin ,  entre  deux  rochers,  surmontés  d*ttn  bois  de 
châtaigniers,  on  voyait  l  issue  du  sombre  défilé  à  l'eutrce  duquel 
Isabeau,  Xoinon  et  Taboureau  se  tenaient  encore. 

Une  grande  multitude  de  religionnaires  agenouillés  remplissait 
cette  vaste  esplanade  natarelle;  presque  tous  appartcnLiierit  à  la  classe 
des  montagnards  ou  des  bûcherons.  Les  uns  étaient  vélus  de  casaques 
de  grosse  toile  blanche  qui  leur  firent  donner  dans  la  suite  le  nom  de 
famiêordii  d'autres  étaient  couverts  de  peaux  de  bétes.  Quoiqu'à 
genoux,  ils  n'avaient  pas  quitté  leuis  anues;  quelques-uns  por- 
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taieotdMWOMiwto,  maisle^gniid  umkt^  étésmt  mmé^  ét 
faux,  de  piques,  de  haches,  dehonei,  sur  lesquelles  ils  s'afpoyaiaHt» 
et  doat  le  fervflniidbeiiieBl  ai^^  étiaedÉlt  aa  seteil. 
Depuis  que  les  sentiaelles  aivient  crié  Szriél.'  le  chanldes  refi- 

gionoalres  avait  cessé;  le  plus  profond  sHence  régnait  dans  cette  solî- 
tude.  Les  rebelles,  réunis  en  demi-eercle,  semblaient  examioer  les 
nouveaux  venus  avec  une  atteiitiou  farouche. 

L'observation  muette  et  sombre  de  cette  masse  d'hommes  avait 
quelque  chose  d'effrayant. 

La  Psyché  pâlit,  Taboureau  ne  put  faire  un  pas. 

Isabeau  allait  s'avnncer  vers  ses  frères,  lorsque  cenx-cï,  sans  doute 
choques  de  l'irrévérence  de  ces  étrangers  qui  restaient  debout,  eoau- 
mencèrent  à  murmurer  sonrdeme&t  et  fliitait  yar  a'écrier  avee  a 
tenible  accord  :  Â  ganouil  à  geoimit 

isabeauetiesdeui  co«pagnonaa'agflBe«iUàimtaanit4t;  birrhanti 
inleROnpw  oeatiuiièmt,  et  la  irifunlnHiiisiil  Iniiiiaa  lu  gwiuiiiii 

Peuples  trembleront  en  cndute 
Devant  ta  majesté  sainte, 
tt  de  tous  rois  l'excellence 
Craindra  le  fer  de  ta  lanee. 

La  simvage  et  puissante  harmonie  de  la  voix  de  ces  hommes»  ce 
site  cft rayant,  bouleversé,  tout  donnait  à  cette  scène  uu  caractère 
majestueux,  terrible. 

Après  le  psaume ,  tous  les  Cévenols  se  relevèrent.  Ceux-ci  se  for- 
mèrent en  groupes  auiaiés«  ceui^à  s'étendirent  pour  dormir  à  ren- 
bre;  d'autres,  assis  |^  terre,  se  mirent  à  aiguiser  la  pmleeQls 
tranchant  de  leurs  arases  sur  quelque  bloc  de  granit 

Éphiaîm,  chef  de  ce  rasseasbiemeat,  s'appvyail  sur  un  neteam 
de  rocher;  à  cèté  de  hd  on  vojait  un  Jeune  4iirQon  d'enviran  qomss 
ans,  maigM,  hAlé,  aux  ebeveuz  épnrs  et  hérissée^  i  rceil  milani  et 
égaré,  à  la  physionomie  soasbre  et  presque  toujours  contractée  par 
un  tic  douloureux  et  eonvulsif .  U  nmiuiMiit  pieds  nus  et  portait  uas 
loiigue  robe  d'étoffe  rouge  en  lambeaux ,  attachée  autour  de  ses  reins 
par  une  corde  de  joncs. 

Cet  enfant ,  un  des  petits  prophètes  de  Dn  Serre ,  avait  été  sur- 
nommé Ichaliud  \mx  Éphraini.  Parmi  t(3utes  les  victimes  des  funestes 
expériences  du  verrier,  au(  une  peut-être  n'avait  été  plus  complète- 
ment exaltée.  Dans  un  état  d'hallucinatioii  presque  continuel,  ha^nnl, 

pNsqueMDtéliquet  lehabod,  diéiià  sao^douleid'Ha  méchani  natuicii 
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édalaitea  prophéties  de  roas^iacres,  en  inspirations impitojnbles.  Son 
imagioation,  ét;nrée  par  sa  mooofnanic  furieuse,  ne  lui  of[f ait  que  des 
tableaux  de  meorlre  et  de  cwnn^e  ;  aussi  s<i  voix  grêle,  stridente, 
citaitr-elle  à  UNit|»ffopM  lei  pttft^es  le»  saogliui&dfift  Mini» 
jBcri  tores. 

tyliriï»,  l^MfMt  powédMi  l'esprit  duSëgoeur,  avait  pour  ses 
ordres  â«  pear  Mi  eewoih  an  respect  d'aotast  plus  religtettx ,  qu'ils 
éitkiit  piaifie  m^tPii-iMpit  4»  U  ligtiÊé  de  Vmmm  ^ué»  4ei 
lM>is  d'AygooL 

hoaq/m  ta  piiâp»  fbt  temiate»  IsaboMi,  suivie  de  TefcM»  M  de 
TabomMi,  t'dtiill  léseimeiit  s^pmbée  d'Éphivai,  qa'eUe  eoiH 

-  «^Qae  voient  i*éoiiËœdeniicreDfecÉtaBlâfeewiiioQvei^^  . 

de  dégoût  ,  la  fille  de  Domioique  Astter!  celle  qui  a  été  parjure  k 
notre  frère  (Cavalier!  celle  qui  s'est  laissé  6é4iuire  par  le  langage 
doré  d'un  de  ces  Moabites !... 

—  Vous  devez  m'accust  r,  Kphraim,  répondit  iî>abedu  avec  fer- 
meté, rUeure  de  ma  jusliûculion  n'est  pas  arrivée.  Où  est  Cavalier? 

—  Ne  désire  pas  sa  venue,  elle  te  sera  fatale!  Malheureuse! 
va-t-en,  va-t^en  avec  ta  honte.  Les  filles  perdues  de  Tyr  et  de 
fiidoo  oot  été  chassées  d'entre  les  filles  d'Israël,  s'écria  Éphraïm. 

khebod,  tmt  doute  fatigué,  s'était  iaisié  couler  au  pied  d'an 
ffocber,  et  fonanelllail  à  déni,  jetant  de  temps  à  autre  sur  les  étran- 
feiii  etpriiidpalemeDttiirTaboDieaa,oaie(|aidiii4iiietetfam 

Un  asset  grand  ■endwe  de  rebelles  s'étaient  appcoehés  d«  groope 
en  entendant  Éphnin-peftar  à  hante  foii;  tann  fignies  semblés» 
«niaiitea  d'en  tanvage  enlhenilaome^  evaieit  nne  expreisien  mena- 
çante. 

La  Psyché  et  son  sigisbé,  voyant  avec  terreur  le  mauvais  accueil 
^o'oii  faisait  à  leur  couipa^iic,  90  tenaient  timidement  derrière  elle. 

I>iibcàu,  sans  doute  forte  de  son  innocence,  répondit  fièrement  à 
Épiiraim  :  Le  juste  n'attendra  pas  le  jour  du  jugement  avec  plus  de 
confiaoce  que  je  u'aUends  le  momeat  de  paraître  d«vant  Jean  Ca- 
valier. 

—  Malheur  a  toi  si  tu  blasphèmes  l  dit  Ëphraïm  d'un  air  incfé-» 
dule  et  booRiL  Pnta  il  lyonU,  en  montrant  Xoinen  et  Taboniean  : 

—  Quelles  sont  ces  gens? 

-^CeioHd,  dit  taahean,  est  un  minlstie de notie  sainte  leUgion; 
la  mère  est  prisonnière  ao  Pont-de-llontvert* 
'  »  Et  mon  frère  et  moi  dou  aUons  ta  rejoindNifenr  partager  Mm 
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toit,  seigneur  cipitaiiie,  se  Ulta  de  dire  Toloon,  en  ftisant  m 
roache  Éphraîm  'sa  plus  charmante  révérenee. 

Mais  le  garde  d  Aygoal  répondit  par  un  sourire  de  mépris  à  cette 
coquetterie,  et  dit  durement  :  Ce  sont  les  Moabites  qui  se  traiteot 
entre  eux  de  seigneurs  et  de  capitaines;  dans  le  camp  de  rÉtemel, 
nous  ne  connaissons  pas  ces  vanités,  nous  sommes  tous  frères. 
Puis,  adoucissant  la  rudesse  de  sa  voix ,  et  s'adressant  à  Taboureau  :  — 
Que  le  Seigneur  soit  avec  vous,  saint  pasteur.  liélas  i  il  y  a  Iwien  long- 
temps que  nous  sommes  privés  de  la  parole  de  Pieu. 

Bepuis  le  commencement  de  cette  scène ,  refîroî  de  Taboorean 
allait  tonjoars  croissant;  lorsqu'il  vit  Éphraïm ,  dont  Textérienr  était 
si  terrible,  attacher  sur  lui  un  regard  dair  et  per^t ,  il  perdit  la  tète, 
oublia  son  rôle,  et  pressentant  qu'il  risquerait  davantage  encore  en 
profanant  le  caractère  de  pasteur  dont  on  le  croyait  revêtu ,  il  a'écria 
en  joignant  les  mains  et  en  tombant  à  genonx  :  Grâce  1  grâce  I  mon 
brave  et  digne  monsieur;  je  ne  suis  pas  ce  que  vous  pensez. 

—  Qu'es-tu  donc?  dit  Éphraïra  en  faisant  sauter  du  revers  de  sa 
main  le  chapeau  rabattu  du  sigisbé,  pour  mieux  cvnmincT  ses  traits. 

—  Pardon  de  ne  m'ôtrc  pas  découvert,  mon  clier  monsieur, mais 
rémotion....  la  vue  de  ces  messieurs,  vos  respectables  amis... 

—  Qui  es-tu?  Qui  es-tu?  reprit  Épliraim  d'une  voix  tonnante,  pen- 
dant que  le  cercle  des  révoltés  se  resserrait  autour  de  lui. 

—  Claude- Jérôme -Boniface  Taboureau,  bourgeois  de  Paris,  le 
plus  humble,  le  plus  dévoué  de  vos  serviteurs ,  et  qui  a  de  quoi,i>iea 
merci ,  vous  payer  une  bonne  rançon  si  vous  l'exigez. 

— Es-tu  de  notre  religion?  dit  le  garde  d'Âygo5L 
•^Non,  Je  suis  catholique,  mes  braves  messieun;  j'aime  mieux 
.  être  franc. 

—  Catholique  1  s'écrièrent  les  religionnaires. 

— Mais  je  ne  tiens  pas  le  moins  du  monde  à  cette  qualité,  et  je  ne 
ferai  protestant  si  ça  peut  vous  faire  le  moindre  plaisir,  mes  braves 
mt  >Mi"ars ,  je  me  ferais  même  turc  si  vous  le  vouliez,  et  cela  du  pins 
protoiid  de  mou  cœur,  se  hàla  de  dire  Claude,  croyant  ^c  coucUier 
les  révoltés. 

Ceux-ci,  trouvant  cette  vocation  tro[)  soudaine,  firent  entendre 
des  murmures  d'indignation;  quelques-uns  même  prouoocéreiit  k 
moi  espion* 

Isabeau,  stupéfaite,  regardait  la  Psyché  d'un  air  aussi  étonné 
qu'irrité.  La  prenant  par  la  main  et  la  dominant  de  toute  sa  haute 
taille,  e!le  s'écria  :  Yous  m'avez  donc  menti? 
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— Eh  bient  oui,  répondit  lésolomeDl  la  Psyché,  en  sentani  tonte 
sa  haine  se  réveiller  contre  Isabean,  et  en  regardant  avec  fierté  les 
révoltés  qui  rentooralent,  car  Us  étalent  les  ennemis  mortels  de 
Tancrède;  eh  bienl  oui ,  je  vous  al  menti.  Je  voulais  aller  au  Poiit-de- 
Montvert,  je  ne  trouvais  pas  de  guide,  et  pour  vous  (Jécider  à  m'y 
conduire  j'ai  fait  ce  mensonge.  — Puis,  s'adrcssant  au\  rebelles,  la 
Psyché  dit  d  uo  air  ferme  ;  Maiotenaut,  faites  de  nous  ce  que  vous 
voudrez. 

—  Et  qu'olîîoz-voiîs  faire  au  Pout-de-MoQtvert,  à  cette  nouvelle 
Babylone?  s'écria  Éphraim. 

—  Vous  ne  le  saurez  pas,  reprit  andacieusement  .Toinon,  en  je- 
tant on  coup  d'œil  significatif  à  Tahourccin ,  qui,  voyant  sans  donle 
le  peu  de  firnit  qn'îl  avait  tiré  de  sa  franchise,  répéta  en  se  relevant  : 

— Il  nons  est  malhenrensement  Impossible,  à  la  Psyché  et  à  mol , 
d^avoir  l'honneur  de  vous  dire  ce  que  nons  allons  faire  an  Pont-de- 
Hontvert,  mes  chers  messieurs.  Mais  si  une  rançon  de  deui  mille , 
de  quatre  mille  louis  pouvait  vous  être  agréable ,  je  me  ferais  un 
plaisir  de  vous  roffrlr. . .  Ma  signature  vaut  de  l'or,  et. . . 

Après  avoir  réfléchi  un  moment,  Éphraïm  fit  un  signe,  et  deux 
révoltés  s'ap|irot  lièrent.  —  Emmenez,  dil-il ,  ce  philistin  et  sa  com- 
pagne près  du  pnils  noir;  l'esprit  de  Dieu  va  décider  de  leur  sort. 

La  ré^islancc  ctant  im])0ssible,  Toinon  et  Tnljourcau  furent  con- 
duits à  l'abri  d'un  ciionnc  bloc  de  rochers,  près  d'un  crati  re  éteint, 
sombre  attlme  dont  l'œil  ne  pouvait  mesurer  la  profondeur. 

—  Ahi  Psyché!  Psyché!  dit  le  pauvre  Claude,  ce  n'est  pas  pour 
vous  reprocher  votre  folle  escapade,  mais  vous  nous  mettez  dans  une 
épouvantahle  position.  Us  m'ont  appelé  philistin  ;  quand  je  leur  al 
parlé  de  rançon ,  ils  ne  m'ont  pas  écouté.  Nous  voici  auprès  d'un 
abominable  trou  dont  on  ne  volt  pas  le  fond;  ib  disent  que  l'esprit 
du  Seigneur  va  décider  de  notre  sort.  Qu'estH»  que  tout  cela  va 
devenir? 

—  0  Tancrède  I  Tancrède  I  s'écria  Toinon  avec  une  exaltation 
désespérée. 

A  ce  moment  les  sentinelles  poussèrent  un  nouveau  cri  de  rallie- 
menl  buivi  de  ces  mots  :  Frère  Cavalier  et  sa  troupe! 
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Lorsque  Isabeau  entendit  prononcer  le  nom  de  Cavalier,  son  cœur 
défaillit;  elle  :>'appuya  sur  uià  rocher  dont  l'angle  la  cachait  à  dtimi, 

et  contempla  le  jeupe  cM  cévenol  aiec  im^  ej^pcessm  dis  inélaar 

colie  profonde. 

Gelui-ci  était  arrivé,  suivi  des  siens,  par  un  des  nombreux  déûlés 
qui  conduisaient  des  rampes  inférieures  an  vasia  plateau  da  Afaa»* 

Jastrie. 

L'eitéfieiir  de  Cavalier  et  de  Ja  plupart  des  i^iligionnaires  qui  com- 
pelaient  aa tionpeofrfait  an  contraste  fraisant  avec  cehû  d'tftoîQi 
eftdeiabande. 

I^pfemieia  étaient  vAIns  plnlôten  eiladina  «in^en  paiaenaon  en 
moAtagnaids  ;  presque  tons  eviinnt  des  ermea  de  gneixe  en  tièi  bon 
état  ;  ils  sembîaîent  luhitaés  à  les  manier  ;  des  ceintures  de  diverses 

couleurs  relevaient  la  sombre  couleur  de  leurs  vétemens.  Quelques 
uns  affectaient  môme  une  tournure  militaire,  ils  portaient  des  pana- 
ches ou  des  aiguillettes;  généralement  ces  rebeliei»  ap^arljeoaieni à 
ia  classe  des  ar(i>LUib  ou  de  la  petite  bourgeoisie. 

Agiles,  robustes,  rappelant  par  leur  tournure  les  miîîres  urbaines, 
ils  semblaient  animés  d'un  enthousiasme  aussi  ardent,  maii»  moins 
sauvage,  que  cehU  qoi  exaltait  les  rudes  montagnards  d'Éphraïm. 

Cavalier,  vôtu  avee  une  sorte  d'élégance  militaire*  portait  un  jus- 
tancorps  de  bnCDe,  un  feutre  à  plumes  noires,  une  écbarpe  de  mène 
eoulear,  en  signe  dadenlldeiamère,  des  baut-dn-Gfaaqflsesde  daim 
et  de  grandes  bottes  de  oQffdouan  à  éperoos  dorés;  Il  avaji  laissé  son 
cbeial  aabaaduRbanOastrie;  fen.ceUilnnw  aoQteiiaît  uneépéeat 
un  poignard  d'nn  aasea  riclie  travail*. 

Sa  physionomie  vive  et  hardie,  encore  animée  par  les  snifead'noe 
marche  rapide,  exprimait  l'orgueil  du  commandement.  Il  marchait 
d'un  pas  fier.  Son  allure  impérieuse,  presque  iiautuuic,  le  distinguait 
de  ceux  qui  raccompagnaient. 

A  sa  gauclie  il  avait  Céleste,  à  sa  droite  Gabriel,  Um  deux  velus 
de  blanc;  son  frère  et  sa  sœur  servaient  de  prt  plu  ((  s  h  sa  troupe, 
comme  Ichabod  servait  de  prophète  à  la  troupe  d'Éphraïm. 

Telle  était  la  dissemblance  qui  existait  entre  les  troupes  des  deux 
chefs  de  camisards,  pour  nous  servir  du  terme  sous  lequel  on  couh 
mençait  à  désigner  les  révoltés. 
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Quoiqu'elles  fussent  destinées  à  agir  contre  un  ennemi  commun, 
on  devinait  facilement  que  les  moyens  d'action  de  chacune  de  ces 
deux  troupes  seraient  différens. 

Cavalier,  avec  sa  milice  d'artisans  et  de  bourgeois,  devait  faire  une 
guerre  pius  régulière,  plus  milUaire  et  plus  humaine  qu'Éphraïm. 
Les  sauvages  montagnards  du  forestier,  armés  de  faux,  de  haches  et 
de  eouteaux,  devaient  servir  en  partisans,  et  se  montrer  d'une  impi- 
toyable férocité. 

Enfin  »  bien  qu*il  n'y  eAt  aiiroiie  mésintettigenee  entre  les  deu 
corps,  on  remarquait  facilement  que  les  dehors  plus  leelierchés  des 
gens  de  Ga? aGer  excitaient  ranstère  dédain  d'Éphraitn  et  de  ses  mon- 
tagnards, presque  tous  Yètus  comme  lui  de  peaux  de  bétes. 

—  Que  le  Seigneur  soit  avec  toi ,  frère  Éphraïm,  dit  CaYalier  au 
forestier  d'Aygoiil,  pendant  que  sa  troupe  s'arrêtait  à  quelque  dis-, 
tance. 

—  Que  Dieu  te  garde  de  toute  tentation,  frère  Cavalier,  dit 
Éphraïm ,  en  jetant  un  regard  de  pitié  méprisante  sur  le  costume 
du  jeune  Cévenol;  tu  es  exact  au  rendez-vous,  âont-ce là  tous  nos 
frères  des  paroisses  de  la  plaine? 

—  Tous.  Et  sont-ce  là  tous  nos  frères  des  montagnes? 

—  Tous.  Le  camp  de  l'Éternel  est  maintenant  formé  ;  maintenant 
la  vigne  va  retentir  de  voix  lamentabieSt  car  le  dieu  des  armées  a  dit 
qu'il  passerait  i  travers  comme  une  tempèto» 

^  Notre  émissaire  est-il  rerenu  duPonMe-Hontvert?  Saiton 
si  les  renforts  de  soldats  ont  paru  dans  Test?  Car  fl  est  bien  impor^ 
tant,  frère,  d*empècber  lia  jonction  de  ces  troupes  avec  celles  que 
commande  le  marquis  de  Florac. 

—  L'émissaire  n'est  pas  revenu  du  Pont-de-Montvert»  et  depuis 
hier,  on  ne  sait  rien  de  Test,  mais  nous  ne  pouvons  tarder  à  êUe 
instruits ,  dit  Éphraïm. 

Tout  à  coup  Cavalier  pi\lit  et  rou^i^it  tour  à  tour,  ses  yeux  étince- 
lèrcnt  de  fureur,  il  ne  pouvait  proférer  une  parole  ;  il  venait  d'aper- 
cevoir Isabeau  qui  s'avançait  vers  lui. 

Par  un  mouvement  involontaire,  il  porta  la  main  à  son  poignard, 
le  tira  à  demi  du  fourreau,  puis  l'y  replongeant  auisitét,  il  s'écria 
avec  autant  d'étonuement  que  de  rage  : 

^Éphraïm,  Éphraïm  l  qui  aurait  cm  que  cette  iniâme  aurait  osé 
se  montrer  encore  paimi  nos  firôre»? 

— EUe  dît  qu'elle  n*est  pas  coupable,  a  La  femme  vraiment  pure 
demeure  ferme  sur  ses  pieds  comme  des  colonnes  d*or  sur  des  bases 
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rl  nr;:rnt.  »  Épro!iTe-Ia«  la  fournaise  éprouve  le  vase  du  potier, comme 
rafllicUon  éprouve  les  justes,  dit  Éphraîm,  et  il  s^éloigoa  en  haus- 
sant les  épaules,  comme  si  de  |Mireîte  débals  étaient  indignes  de  loi. 
Isabeatt  s'était  approchée  de  Cavalier  à  pas  lents,  avec  timidité, 
mais  sans  honte.  Son  attitude  était  cette  de  la  douleur,  non  du  re- 
pentir. 

—  Ya-t-en,  va-t-en,  misérable!  s'écria  Cavalier  en  frappant  du 
pied,  j'avais  oublié  ton  infamie!  Ta  vue  renouvelle  ma  fureurî  Va- 
t-en,  encore  une  fois,  va-t-en,  ou  je  le  démasque  sans  pitié  à  U 
Cace  de  tous  nos  frères! 

—  Ce  que  j'ai  à  vous  dire,  je  le  dirai  devant  tous  nos  frères.  Je 
ne  vous  demande  pas  pitié,  innîs  justice,  seulement  justice!  dit 
Isabeau  avec  une  dignité  triste  et  calme. 

—  La  justice  que  tu  mérites,  c*est  ma  haine,  c'est  mon  mépris! 
Encore  une  fois,  va-t-en. 

—Justice  !  rien  que  justice  I  répéta  Isabeau  en  joignant  les  mains 
d'un  air  suppliant  et  s'approchant  de  Cavalier. 

— Ah  !  tu  m'y  forces  !  dit  celui-ci, — et  élevant  la  voix.  Il  s'écria  de 
manière  à  être  entendu  par  on  assez  grand  nombre  de  caroisards  qal 
s'étaient  rapprochés  peu  à  peu  :  —  Mes  (tôres,  mes  firères!  vous 
voyez  bien  cette  fille? Elle  est  belle ,  son  air  est  haut  et  Ger,  n'est-ce 
pas?  Son  front  et  son  regard  commandent  le  respect.  Elle  est  de 
notre  religion  ;  son  père  est  un  vieux  soldat  qui  a  vaillamment  seni 
sous  le  grand  duc  de  Rohan. 

—  Mon  père  est  mort,  dit  Isabeau  en  poussant  un  profond  soupir. 

—  A  ous  l'entendez,  reprit  Cavalier,  son  père  est  mort,  mort  sans 
doute  de  honte  et  de  désespoir,  car  vous  ne  savez  pas  toute  la  noir- 
ceur exécrable ,  toute  la  bassesse  de  l'ame  qui  se  cache  sous  ces  de- 
hors? Vous  ne  savez  pas  qu'il  y  a  trois  ans  son  père  et  le  mien  nous 
avaient  fiancés.  Alors  j'aimais  celte  fiUe;  ohl  je  Taimais  passionné- 
ment, parce  ^e  je  la  croyais  la  plus  noble  et  la  plus  vertueuse  de 
nos  sœurs.  Un  jour,  à  Andoze,  je  me  promenais  avec  elle  et  soa 
père;  à  cause  d'elle,  Je  suis  Insulté  par  un  papiste,  par  l'officier  qal 
maintenant  commande  les  troupes  royales  au  Pont-de-Hontvert,  par 
le  marquis  de  Florac!  Je  suis  insulté,  misérablement  insulté;  que 
faire?  J'étais  artisan,  hérétique  :  vous  comprenez,  un  artisan,  on 

'  hérétique ,  c'est  quelque  chose  qu'on  outrage  et  qu'on  envoie  ensuite 
aux  galères  ou  à  la  potence.  Mais ,  moi,  tout  artisan,  tout  hérétique 
que  j'étais,  comme  cet  homme  m'avait  frappé  au  visage,  je  voulais 
le  tuer;  je  saute  sur  l'épée  du  père  de  cette  misérable ,  les  soldats  da 
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mnrqilis  tombent  sur  moi ,  mes  compagnons  me  déga^ïent ,  je  fuis  et 
je  m'expatrie  à  Genève.  £h  bien!  pendant  que  son  tiancé  est  proscrit, 
quelle  est  la  coodoite  infâme  de  celte  fille?  le  savez-voas?  dit  Cava- 
lier en  s'iDterrompaDt  et  jetant  on  regard  4e  mépris  écrasant  sur 
laabean. 

Celle-ci  Favait  éconté  avec  une  doulear  profonde  et  croissante,  car  * 
les  Cévenols  qui  assistaient  à  cette  scène  étrange  semblaient  par  lenrs 
marmnres  accnser  aussi  la  jeone  fille. 

Sentant  sa  conscience  Indignée  se  révolter  en  die,  Isabeaa,  forte 
de  son  innocence,  interrompit  à  son  tonr  Cavalier,  et  la  joue  animée, 
rœilétincelant,  le  geste  impérieux,  la  parole  superbe,  au  moment  où 
le  camîsard  répétait  ces  mois  :  Savez-vous  quelle  a  été  sa  conduite? 

—  Sa  conduite?  je  vais  vous  la  dire,  moi!  s'écria  la  jeune  Cévenole. 
Dieu  m'entend.  Dieu  me  voit,  il  sait  si  j'ai  jamais  menti.  Lorsque 
Jean  Cavalier  fut  forcé  de  s  enfuir  à  Genèu',  à  force  de  prières  je 
décidai  mon  père  à  aller  rejoindre  mon  fiancé  en  Suisse.  Une  nuit, 
nous  partons;  mais  cet  homme  qui  avait  insulté  Cavalier  nous  fai- 
sait sans  doute  épier  par  ses  soldats.  A  deux  lieues  d'Ânduze,  moi  et 
mon  père,  nous  sommes  arrêtés.  Mes  frères  savent  à  quelles  peines 
sont  condamnés  les  fugitifs  qu'on  arrête  :  les  hommes  vont  aux  ga- 
lères, les  femmes  vont  en  prison.  Je  fus  an  désespoir  d*avoir  engagé 
mon  pauvre  père  dans  cette  fuite,  non  pour  moi ,  mais  pour  lui.  n 
était  si  vieux,  si  souffrant  de  ses  blessures;  et  puis  pour  un  soldat, 
les  galèresl  oh!  c'était  horriblel  Alors,  cet  homme  qui  avait  insulté 
mon  fiancé  vint  nous  voir  dans  notre  maison ,  où  il  nous  faisait 
garder  prisonniers.  De  là  on  devait  nous  conduire  à  Nîmes;  je  crus 
qu'il  venait  iDsultcr  à  notre  malheur.  En  apparence  il  n'en  fut  pas 
ainsi.  Il  nous  plaignit,  même  il  accusa  de  notre  arrestation  le  zèle 
aveugle  de  ses  soldats;  il  s'accusa  lui-même  d'avoir  oublié  sa  di- 
gnité, d'avoir  manqué  à  l'honneur  en  insultant  Cavalier,  qui  ne 
pouvait  se  venger.  Malgré  les  regrets  qu'il  exprimait,  je  dis  à  cet 
homme  tout  le  mépris  que  je  ressentais  pour  lui  ;  je  lui  dis  que  sa 
méchanceté  seule  avait  Càusé  tout  le  mal ,  et  je  lui  demandai  en 
expiation  la  liberté  de  mon  père*  H  me  la  devait;  il  ne  pouvait  pas 
laisser  traîner  ce  vieillard  aux  galères.  Le  preimer  jour  il  ne  me  ré- 
|N>ndlt  pas;  le  lendemain  il  vint  de  nouveau  :  fêtais  seule. — Vous 
pouvex,  me  dlt^ll,  empêcher  votre  père  d*aller  aux  galères.  —  Que 
faut-il  fahreî  —  Me  permettre  de  venir  vous  voir  diaque  jour.  — 
Mais  je  vous  hais ,  mais  Je  vous  méprisé;  mais  à  cause  de  vous  mon 
fiancé  est  proscrit;  mais  mon  père  est  piiâoaDler,  et  nous  sommes 
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SOUS  le  coûp  d'une  peine  infamante»  lui  dis-je.  —  Vous  me  haïrez, 
vous  me  mépriserez,  mais  laissez-moi  vous  voir  chaque  jour,  me  ré- 
poudit-il ,  et  votre  père  est  sauvé.  —  Taltestc  !e  ciel  que  telles  furent 
ses  paroles,  dit  I<«abeau  on  levant  sa  main  d'un  airsolenoeL 

Cavalier  fit  un  geste  de  sombre  incrédulité, 

Isabeau  continua  :  —  Ce  que  cet  homme  me  demandait  m'étaîi 
ocRenx,  sa  Tue  m'était  affreuse  ;  en  vaîn  je  le  suppliai...  il  fut  in- 
ébranlable, alors  je  me  résignai.  Je  sacrifiai  ma  lépugnance,  mon 
atersion  an  saint  de  mon  père....  à  qui  je  ne  eachai  rien.  Pendant 
quelques  joors,  cet  homme  vint  ainsi.  Il  était  noble,  il  était  Jeune* 
a  était  tlehe ,  Il  fit  tout  pour  f  ainere  l'étoignement  qtt^il  mlnspiralt , 
comme  ail  n*avait  pas  sa  qui  j'aimais  ! 

£t  babeau  jeta  sur  Gaviriler  un  regard  de  tendresse  et  de  dignité. 
—  Cet  homme,  ajoata-t-elle ,  redouMaft  aussi  de  prévenances  en- 
vers mon  père,  qui  fut  toujours  pour  lui  froid  et  dédai^çneux.  Vh  hit  ul 
tout  cela  n'ctait  qu'un  calcul  d'épouvantable  hypocrbie.  Cetliujnine 
voulait  faire  de  moi  sa  victime,  et  sans  doute  me  faire  passer  pour 
sa  complice. 

A  ces  mots,  la  voix  d*îsabcau  s*altéra,  et  elle  continua  rapidemeut, 
comme  si  chaque  parole  eût  brûlé  ses  lèvres  : 

—  Une  fois  il  vint  le  soir  comme  d'habitude  ;  il  nous  annonça  qu'il 
iwrtalt  le  lendemain  avec  ses  troupes;  il  nous  fit  ses  adieux.  Ao  mo- 
ment de  nous  quitter,  il  se  cacba  dans  une  pièce  obscure.  11  avait 
gagné  une  femme  qui  nous  servait;  je  l'ai  su  depuis.  Tignore  quel 
pbiltre  ils  avaient  mis  dans  mon  breuvage,  mais  je  tombai  dans  on 
sommeil  de  mort.  Le  lendemain ,  j'étais  déshonorée. 

Les  Cévenols  qui  écoutaient  Isabeau  poussèrent  un  cri  unanime 
d*indignation.  La  voii ,  l'expression  des  traits  de  la  jeune  fille  avaient 
trop  Taccent  de  la  vérité  pour  qu'on  pût  douter  un  instant  de  ce 
»iu'elle  affirmait. 

Cavalier  se  précipita  vers  elle,  l'œil  étinceîant  de  rage,  la  ligure 
bouleversée  par  mille  «'motions  contraires.  Prenant  ses  deux  mains 
dans  les  siennes ,  il  s  écria  :  —  Tu  dis  vrai,  n'est-ce  pas?  tu  dis  bien 
vrai? 

—  Dieu  m'enteud,  dit  Isabeau  en  élevant  ses  yeux  au  ciel. 

—  Continue,  continue,  pauvre  femme,  dit  Cavalier  d*uile  voii 
brève,  le  te  crois. 

—  Quand  je  m'éveillai,  cet  infâme  était  là!  Folle,  éperdue, moi, 
j'appelai  mon  père  à  grands  tris,  n  vint  andé;  un  oonÉbat  s'engage* 
Mais  mon  pauvre  père  était  failfle,  II  était  vieux  ;  son  épée  Ait  brisée. 
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Oj^M  M  iraca  de  1»  m,  »*éeiia  l<i  idone  fille,  ay«c  «ne  mgiMC» 
4iwerfm»  Oq  lui  fit  ppMi  SI.  le  vieillard  désarmé  reiU  viMm 
fiMirif  de  w  fille  dM^wM  Oimi  à  IWam,  il  4lMft,pidl»(Hi«l- 
qpiei  nioig  agrtu,  JMi?ei  meii,pèyepiiw.|»rtintw  fart  »ofir  4chapr 
per  à  la  honte,  ajouta  babeaa  en  se  conmnt  le  visage  de  tm  ^aw 
mains.  . 

Et  ton  père ,  ton  père?  s'éifria  Casatier. 

w<  11  e§t  mort  de  désespoir.  Lorsqu'il  fot  mort ,  je  foulas  vous 
revoir,  Jean  Cavalier,  vous  dire  tout,  me  de  fendre  de»  calomnies 
qui  ne  m'avaient  pas  épargnée ,  car  les  apparences  étaient  contre 
moi.  £n  route\  >ai  appris  que  ms  frère&  révoités  occupaient  ces 
rnootagncs.  DLeum  aguidéa »QttStpai»raiftjiiilifier,>etjeoe  wu» 
pas  si  mou  but  e&t  atteint. 

^Oblje  te  crois,  je  te  mis,  mais  ooii»  seroo»  vengés,  dit  Cava- 
lier en  soutenant  Isabean  •  qui*  abattue §H  une  immiff»  »  «iotante» 
■A  sentait  dé^iUif. 

XXIL 

Les  camisards  a?aient  écoulé  avec  we  SioAre  Mifinition  In 
rédt  d'Uakean.  Lenir  bai^e,  depuis  si  longtempa  conteuie,  éclatait 

en  imprécations. 

Tout  -d  coup  le  mot  d'ordre  Lsniel  fut  répété  plu^eurs  fo()>  par  les , 
senUiieiles. 

Un  homme  vêtu  d'une  casaque  blaiiihe  en  iambeauv,  chaussé 
d*espardiUes ,  couvert  de  pous^ère, arriva  précipitamment,  et  après 
avoir  demandé  ou  étaient  ÉpJm(inetCavalier,a'avnnça  pcès-dftpse* 
mier  de  ces  denx.  cbeis. 

^  Quelles  nouvelles*?  4it  eeiui'K^i. 

^  Les  ini^uelets  se  sé|iarent  des  dragons»  M  rémissaive  qni  am«* 
f ail  dn  BonMn^Monftwt,  Vaidù^sMie  mste  à  raMbnjria  aw  !«• 
prisonniers  et  loeapitainn  fwd^  tandis  qme  Innuirqiilsdo  Slofoe  est 
allé  avoc  ses  tinnp«s  an  devant  des  Cama  qni  viennent»  4îl-on«  dn 
Nîmes. 

^  Béni  soît  le  Seigoeqr!  s'écria  Éphraïm.  Les  Meabites  se  sépa- 
rent des  Philistins,  les  courriers  se  rencontreront  pour  se  dire  que 

Babylone  a  été  &cicca|^ée  d  ua  bout  ui'autre.^  Frère  Cavaiiei:...  Irère 
Cavalier... 

Le  jeuue  Cévenol,  encore  étourdi  de.  la  âm^ste  févélation  i'ùtt- 

22. 


Digitized  by  Google 


880  HBTtJE  M  FAUS; 

beau,  lour  à  tour  agité  par  la  rage,  par  la  douleur,  parla  pitié,  regar- 
dait, tantôt  avec  stupeur,  tantôt  avec  une  angoisse  déchirante,  cette 
pauvre  créature  qui,  éclatant  en  sanglots  long-temps  comprimés, 
venait  de  s'asseoir  au  pied  d'ua  rocher,  et  inondait  ses  maîiis  de 
larmes. 

Toat  à  coup  la  voix  d*Ëphraïm  vint  le  rappeler  à  lui-même* 
Le  garde  d'Aygoàls'entreteaaîtavecEsprit-Ségnier,  bûcheron  maà 
féroce  «pie  loi  et  qa*iUv«it ,  pour  cela  m»  doute,  disUngaé  des  vi- 
tres partisans. 

Lorsque  Ga?alier  s'approcha  d'Éphraun  à  pas  lents,  en  se  relow> 
nant  de  temps  à  antre  pour  jeter  on  regard  désolé  snr  Isabean ,  Es- 
prit-Séguier  se  retira  discrètement,  et  les  deni  chefs  restèrent  senh. 

—  L'émissaire  est  arrivé,  Tarchiprètre  reste  à  l'abhaye  avec  les 

miquolets,  et  le  marquis  de  Florac  va  au-devant  des  troupes  qui  ar- 
riveiU  de  Nîmes,  dit  Éphraïm. 

—  A  moi  le  marquis!  à  toi  rarchiprêtrei  s'écria  Cavalier  avec  une 
rage  triomphante.  Dieu  me  i'euvoie,  enûnl...  Puis  ii  ajouta  :  Où  est 

rémissnire? 

Éphraïm  tourna  la  tète,  fit  un  signe,  et  le  montagnard  parut. 

—  As-tu  vu ,  en  effet ,  les  dragons  sortir  de  l'abbaye  et  prendre  il 
route  de  Nîmes?  dit  Cavalier  précipitamment* 

— Oui,  frère  Cavalier,  je  les  ai  vus  avec  leurs  tamboufs,  leois  hant- 
bois  et  leur  capitaine  à  leur  tèle. 
A  quelle  henie? 

—  Ce  matin ,  an  lever  dn  soleil ,  je  les  ai  rencontrés  à  me  liene  de 
Saint-Maurioe^e-Ventalon. 

Par  le  glaive  de  Dienl  si  nous  sommes  an  col  de  Saint-André- 
d'Ancise  avant  les  dragons,  pas  un  d'eux  n'échappera!  s'écria  Cava- 
lier après  quelques  minutes  de  silence,  car  il  connaissait  mieux  que 
pas  un  la  topographie  des  Cevennes.  Depuis  long-temps,  dans  l'at- 
tente de  la  révolte,  il  étudiait  avec  soin  et  avec  réflexion  la  confi- 
guration du  pays.  Pas  un  dragon  n'échappera!  ajouta-t-il,  il  faut 
qu'ils  passent  par  ce  délilé  pour  entrer  dans  le  plat  pays...  Et  des 
femmes,  des  eufaos,  embusqués  là,  suffiraient  pour  écraser  uue armée 
tout  entière! 

Ëphraïm  resta  quelques  momens  pensif,  et  dit  d'un  air  sombre: 

—  Ma  vision  va  être  accomplie.  Ainsi  périront  le»  loi^  mrtnairr, 
a-t-elle  dit.  n  se  peut  que  cette  nuit  Fardiipiètre  de  Baal,  ce  loup 
ravisseur  d*ames,  soit  cruciflé  à  la  croix  du  carrefour,  après  que  son 

'  sang  aura  ftmé  dans  la  bruyère. 
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Motdeqaartiër!  s'écria  CafâHer,  car  ce  Boht  les  féroces  mi- 
qpielets  qui  gardent  l'ablMye* 
Éphrum  loi  répondit  par  celte  citation  de  rÉcritnre  :  <  Le  Seigneur 

a  fait  venir  contre  nous  une  nation  des  pays  les  plus  reculés  j  des  gens 
méchans  et  d'une  langue  inconjiue^  qui  n'ont  été  touchés  ni  de  respect 
pour  les  vieillards,  ni  de  compassion  pour  ceux  qui  étaient  de  tiige  le 
plus  tendre.  »  Puis  le  forestier  ajoula  avec  un  air  de  diul^iin  farouche  : 

—  Mais  les  loups  aussi  soot  méchans...  mais  leurs  nigisscmens  aussi 
sont  féroces...  mnis  eu\  non  p!us  n*ont  ni  compnssion  ni  pitié,  et 
pourtant  mon  mousquet  ou  mou  couteau  eu  ont  bien  des  fois  dé- 
livré les  troupeau! 

•  --Peut-être,  dit  Cavalier  avec  hésitation,  devrions-nous  réunir 
nos  forces  pour  attaquer  TabiMiye?*..  ou  les  dragons?...  Notre  en- 
nemi est  divisé...  lassenbions-noos  pour  Fécraser...  Viens  avec  moi 
au  col  de  Saint-André,  frère  Éphraïm,  et  les  dragons  exterminés,, 
nous  reviendrons  tons  deux  sur  l*abba  je. 

—»  Et  si  les  dragons  nous  ont  devancés?  et  si  nous  ne  les  trouvons 
pas  au  col  de  Saint-André?  et  s'ils  rencontrent  les  renforts  de  Nîmes? 
Ne  peuvenL  ils  pas  revenir  avant  nous  sur  le  Pont-dc-AIonvert  ?  Et  le 
moment  de  délivrer  nos  frères,  de  délivrer  ton  père  sera  passé. 

—  pèreî  mon  père!...  In  as  raison...  Tiens,  Éphraïm,  laisse- 
moi  revpéditiori  de  l'abbaye.  La  haine  m'aveugle  en  efTet  :  n'est-ce 
pas  à  moi  d'aller  délivrer  mon  père?...  Toi,  tu  iras  exterminer  les 
dragons  et  tuer  Florac...  et  encore...  non...  non...  tu  ne  le  tueras  pas; 
il  faut  que  tu  me  jures  de  ne  pas  le  tuer...  il  m'appartient.  Tu  as 
entendu  Isabeau;  ainsi,  Ëphraim.  recommande  à  tes  gens  de  Tépar-* 
gner,  car  il  me  faut  cet  iiomme,  entends-tu?  il  me  le  faut. 

'  — La  vision  que  le  Seigneur  m'a  envoyée  doit  s'accomplir  avant 
toutes  choses.  Elle  m'a  dit  que  l'archiprétre  périrait  par  l'épée  du 
Seigneur...  Il  faut  qu'il  périsse...  A  moi  l'ardiiprétrel  ajouta-tril  avec 
un  sourire  féroce. 

—  Tu  le  veux? 

—  Je  le  veux, 

'  —  Soit  donc...  Partons...  il  est  temps...  le  soleil  dépasse  la  cime 
duRban-Jastrie. 

A  ce  moment  un  nouveau  Cri  de  ralliement  se  fit  entendre,  un 
habitant  du  plat  pays  parut.  Sa  figure  était  pàle  et  bouleversée ,  il 
portait  un  mousquet  et  UQsac  rempli  de  provisions.  Apercevant  Jean 
Cavalier,  il  courut  à  lui  : 

—  Ahl  frère,  frère  Cavalier,  B*écriart-ilt  il  n*y  a  plus  de  pitié, 
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tue  nos  maisons,  on  met  le  fea  à  dos moissoMsur  |»ed.^ 

—  Que  veui-tu  dire? 

—  Hier,  i'oul ,  I  infernal  Poul  est  sorti  de  l'abbaye,  à  1»  tète  d'un 
détachement  de  ses  féroces  miquelets.  Dii  des  siens  sont  eutrés  dati* 
la  ferme  de  Bienaimé  Frugeires,  et  lui  ont  demande  non  .ir^eot. 
Frugeires  a  dit  qu'il  n'en  avait  pas.  Alors  ils  l'ont  attaché  *  Frugekei 
et  sa  femme,  sur  un  banc,  et  ils  leur  ont  mis  des  mèches  de  mous- 
quets allumées  entre  les  pouces»  p<wtf  les  Cmec  à  dice  oùélaii  cacbé 
leur  argent. 

—  Les  misérables  !  s'écria  Cavalier. 

—  Comme  Bieoauiié  Frugeires  et  sa  fenuafts'aiwent  pis  d'«9HÉ, 
et  qu'ils  s'opiniàtraient  à  le  dirot  les  luqielets  fkirieu  les  ont  ma»* 
sacrés*.,  à  coups  de  8abie»««  Deux  vieillantaU'  si  bouL.*  ai  véaéaÉa 
dans  le  pays! 

—  Et  tu  as    cetot  dit  Éplbaim» 

— Hélasloui,  frèie;  moi  etlesâutves  voisin» de  BiflMiniéKDH 

geires,  nous  sommes  entrés  dans  sa  maison,  après  le  départ  lias  ai- 

quilels,  et  nous  les  avous  Iruuvés  morts....  luietsa  fenune..^  hachés 
de  coups  de  sabre. [Ce  soir,  ou  les  enterre.  Moi,  j  ai  qixilLè  nm 
demeure,  et  je  viens  me  joindre  à  vous,  frères;  car  j'aime  mieux, 
comme  les  loups,  errer  dans  les  montagnes,  <|ue  de  ¥ivn&  dajp  une 
plaine  où  coule  chaque  jour  le  saag  des  nôtres. 

Ceux  qui  purent  entendre  ce  récit  raccaieilUisnt  avec  une  explo- 
sion de  fureur. 

Éphraim  était  leslé  pensif;  tout  à  ooop  nu  édaic  de  joie  iiam 
illumina  son  regard ,  et  il  dit  : 

Ihrnhnini  «  nlTnrf  In  niing  rtn  «on  filn  r  n  hnlnranrfn  an  Irigpiwr. 
nous  aurons  à  lui  offrir  le  sang  de  deux  pluiislîns,  rn  mpnéiailk»  du 
meurtre  de  Bienaimé  Frogeirei  et  de  su  ieaine. 

—  Que  veux-tu  dire? 

^Un  homme  et  une  femme  moabites,  qui  se  rendaient  an  Pout- 

de-Montvert,  sont  nos  prisonniers. — Et  Éphraïm  raconta  à  Cavalier 
l'histoire  du  dt';^uisemeal  de  Toiiiou  et  de  laboureau,  tûiyourà  gardés 
à  vue  pies  du  puits  noir  par  deux  montagnards. 

—  Et  tu  veux  tuer  ces  gens-là?  dit  Cavalier. 

—  Le  sang  des  sacrifices  est  agréable  au  Seigneur,  reprit  ÉphraîoL 

—  La  voie  des  représailles  est  quelquefois  terrible,  dit  Cavalier 
avec  répugnance,  et  le  plus  souvent,  firère,. songofr-jt  ce  soiil  dis 
cruautés  inutiles. 
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fume  6iioore«  s*éeria  Ëphraîin  d'une  voix  tonnante  en  moiitiBiit  €flh 
nUer.  Et  son  pèie  ert  dans  les  tapê^  et  si  ndie  et  la  mèie  de  sa 
nère  ont  été  liaMes  sur  la  fiaie! 
Un  sonrà'iBBfnwe'tfiBppteftalIni  sidMI  IssfHralas  do  ipNde  d*A]f* 

goal. 

hc  jeune  partisan  baissa  les  yeux.  Éphraïm  venait.de  raviver  une 
doQleor  afTrease  dont  Cavalier  avait  été  souvent  distrait  par  l'activité 
de  la  vie  quHl  menait  ilepnis  queJqnes  jonrs.  Le  aouTenir  de  l'atroce 
violence  dont  le  marquis  Taricrède  s'était  rendu  coupable,  vint  en- 
core evalter  les  furieux  ressentîmens  du  Cévenol:  avec  horreur  îl 
song^eaqulsabeau  n'était  plus  pour  lui,  Cavalier,  qu'un  objet  de  pitié 
douloureuse,  elle  autrefois  si  saintement  aimée!  Avec  horreur  il 
sonf^ea  que  cet  avenir  d'amoar  si  plein  de  conflance ,  de  eafane  et  dé 
sérénité ,  <iii'fl  avait  si  souvent  révé,  était  à  jamais  perdn, 

A  œs  pensers  Cavalier  se  sentit  transporté  de  ra§Bt  et,  tendant  la 
mafn  à  Épluami,  Il  loi  dit  : 

-^Tnas  raison*  Éphraïm;  c'est  à  flots  qne  le  sang  de  nos  Mm 
a  eoolé  josqo'iel.  Que  Feipiatlon  eommence... 

Avant  d'aimaiter  la  liaciie  dn  satiillce,  dtt  Éplwro ,  consuMnns 
Tesprit  de  Dieu.  Que  Tenfant-prophèle  parle.  —  Et  il  montra  Icha- 
bod ,  qui  sommeillait  au  pied  d'un  rocher. 

—  Qu'il  parie  donc ,  dit  Cavaiicr;  mab  hfttons-uous,  car  le  soleil 
monte. 

— ^^On'on  amène  le  moablte  d'aboid,  et  la  moabite  eosuite,  dit 
Cavalier  à  Ësprit-Séguier. 

Et  denx  montagnards  allèrent  chercher  Toinon  et  Taboureau ,  jus- 
qu'alors gardés  à  vue  derrière  l'énorme  bloc  de  rodie  qui  svrplom^ 
hait  le  poits  nohr. 

XXUI. 

♦ 

L'espèce  de  confession  pibHqne  ftiHie  à  Cavalier  par  sa  fianeée  ex- 

pliquait  à  Toinon  le  sens  de  ces  mystérieuses  paroles,  qu'lsabean 
avait  laissées  échapper  à  Alais  pendant  son  sommeil  :  Le  marquis  dâ 

FloraCy  infâme!  * 

La  Psyché  ressentait  contre  cette  jeime  (i!Ie  une  jalousie  mêlée  de 
haine,  £acore  exaspérée  par  ie  dédain  avec  kquei  Isabcau  parlait  dn 
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maniiibt  Toinoa  lui  eût  pardoDiié- d'aimer  Tancrède»  mais  non  de 
le  mépriser. 

.  Taboureau  était  entre  la  Tîe  et  la  mort.  Qaoiqall  maudit  inlérien- 
lement  sa  fatale  condescendance  aoz  caprices  de  la  Psydié ,  cet  ei- 
cellent  homme,  loin  de  Ini  faire  des  reproches,  tâchait  delà  calmer, 
car  elle  ne  pouvait  se  consoler  d'avoir  entraîné  Glande  dans  une  si 

funeste  uveiiturc. 

— Rassurez-\ous,  disait  lebonsigisbù;  rassurez -vous,  chère  tigres^; 
si  j'en  reviens,  je  serai  si  content  d'avoir  échappé  à  ce  terrible  dau- 
ger,  que  je  ne  songerai  guère  h  vous  faire  un  crime  du  passé!  Au 
contraire ,  car  je  vous  devrai  les  bons  contes  que  je  ferai  sur  mes 
périls  aux  convives  de  mes  soupers  de  la  rue  Sainte-Avoye.  Mais  si 
je  n'en  reviens  pas,  —  et  Taboureau  soupirait,  —  ce  qui  serait  Je 
l'avoue,  fâcheux  au  dernier  point,  car  j'ai  trente  ans  à  peine  et  cent 
mille  écus  de  rente;  eh  bien!  si  Je  n'en  reviens  pas,  faoral  sur  ma 
foi  trop  de  peor  ponr  penser  seulement  à  vous  accuser  de  mon  mau- 
vais sort.  Enfin  que  faire?  Se  résigner;  car,  après  tout ,  la  vie,  hélas! 
n'est  qu'un  passage I...  un  voyage  I 

Taboureau  achevait  cette  réflexion  si  tristement  philosophique, 
lorsque  deux  montagnards  vinrent  le  cherdier  pour  le  conduire  de- 
vant Ëphraïm. 

Pendant  les  lamentations  de  Claude,  la  Psyché,  par  un  impérissa- 
ble sentiment  de  coquetterie,  avait  accommodé  son  costume  un  peu 
dérangé  par  les  fatigues  de  la  roule;  elle  avait  lustrô  ,  Loik  K' 
cheveux  en  les  enroulant  autour  de  ses  jolis  doigts;  elle  a\ait  dé- 
fripé sa  jupe  brune,  resserré  les  lacets  noirs  de  son  corset  rouge, 
épousseté  ses  petits  souliers  de  cuir  de  cordouan,  qui  complétaieut 
son  costume  et  se  trouvaient  à  peu  près  de  mesure  pour  son  pied  char- 
mant, car  ils  avaient  appartenu  à  un  enfant  de  douse  ans. 

Les  deux  montagnards  emmenèrent  donc  Claude,  qui  les  suivit  en 
tremblant ,  après  avoir  jeté  un  regard  désespéré  sur  la  Psyché,  et  en 
lui  disant:  Adieu,  tigresse,  adieu,  Toinonl  Lepanvre  Claude  n'élaitm 
beau ,  ni  noble,  ni  brave;  mais,  pour  sûr,  il  vous  aimait  bien,  toujours! 

Le  sigisbé  arriva  bientôt  auprès  de  Cavàler  et  d'Éphram. 

Geux^i ,  ayant  auprès  d'eux  Idiabod,  se  tenaieBtau  milieu  d*0B 
grand  cercle  formé  par  les  rebelles. 

Les  montagnards  et  les  gens  de  la  plaine  parmi  lesquels  ?^'était 
répandue  la  nouvelle  du  meurtre  de  Hicnaimé  Frugeires,  attendaient 
l'issue  de  la  coudamualion  du  catholique  avec  une  farouche  impa- 
tience. 
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Presque  tons  les  camisards  avaieot  été  (irappés,  soil  daos  iean  fa- 
mines, soit  dans  lenn  amb,  parla  rigoenr  Inexorable  des  édIU;  plu- 
sieurs des  leurs  aYaient  péri  daos  les  supplices  ou  sous  le  sabre  des 
dragons.  Aussi  considéraieD(4ls  reiécution  de  Taboorean  comme 
ime  Juste  et  terrible  représaOle  des  cruautés  commises  par  les  catho- 
liques sur  les  protestans. 

Claude,  pàlc,  hagard,  écrasé  parla  terreur,  pouvait  à  peine  se  sou- 
tenir ;  tremblant  de  tous  ses  membres,  il  s'appuyait  sur  les  bras  de 
ses  deux  gardes.  Ces  symptômes  de  frayeur  profonde  furent  loin  de 
disposer  en  sa  faveur  ces  hommes  d'une  intrépidité  sauvage. 

^!phraïm  jeta  sur  lui  un  sourire  de  mépris,  et  dit  à  haute  voix  :  — 
Ce  moabite  a  osé  profaner  le  titre  de  ministre  du  Seigneur;  il  nvoue 
quMl  est  catholique;  il  avoue  qu'il  se  rend  à  l'abbaye  de  Montvert; 
c'est  de  cette  abbaye,  de  cet  antre  de  perdition ,  de  cette  succur- 
sale de  Babylone  où  va  ce  moabite,  qu'hier  Pool  est  sorti  comme 
nn  loup  fhrienx  pour  massacrer  deux  pauvres  vieillards.  Le  sang 
appelle  le  sang.  Le  jour  de  la  colère  du  Seigneur  est  arrivé.  Asses 
long>temps  Israël  a  répondu  aux  coups  par  des  gémissemens. 

—  Oui!  oui!  qu'il  meure,  le  philbtin!  qu'il  meure,  crièrent  les 
camisards  en  agitant  leurs  armes.  Sa  mort  expiera  la  mort  de  Bien- 
aimé  Frugeires  et  de  sa  femme. 

—  Que  les  soldats  du  Seigneur  jettenl  sa  tête  aux  papistes  comme 
gage  d'un  combat  à  mort  entre  les  enfans  de  Dieu  et  les  fils  de  iiaal , 
dit  Esprit-Séguier,  le  lieutenant  d'Éphraïm. 

—  Il  est  déjà  condamné  par  nos  frères,  reprit  le  forestier  d'nne 
voix  retentissante  ;  mais  l'esprit  de  l'homme  peut  errer,  tandis  que 
l'esprit  de  Dieu  est  infaillible.  De  tes  e^fanije  ferai  des  prophètes,  avait 
prédit  le  Seigneur,  et  il  a  accompli  sa  promesse  en  faveur  d'Israël  ; 
d'enfans  il  a  fait  des  prophètes,  ajouta  le  garde  en  montrant  Icha- 
bod  ;  l'esprit  de  Dieu  va  donc  parler  par  sa  bouche. 

Cette  scène  terrible ,  agissant  puissamment  sur  le  cerveau  malade 
dlcbobad,  exaltant  son  imagination  délirante,  avait  déterminé  les 
phénomènes  dliallucittation  auxquels  il  était  devenu  sujet,  ainsi  que 
les  autres  victimes  de  Du  Serre.  Déjà  il  ressentait  les  approches  d  une 
crise  d'enthousiasme  qui  devait  bc  terminer  nécessairement  par  une 
attaque  de  catalepsie. 

Deux  ou  trois  mille  personnes,  persuadées  de  la  divinité  de  ses 
inspirations,  attachaient  sur  lui  des  rej:rards  respertnenx  et  presque 
craintifs.  De  son  jugement  allait  dépendre  une  question  de  vie  ou  de 
mort.  U  était  lui-même  convaincu  que  ces  visions,  que  ces  voix  in* 
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dsoT^é  son  esprit  égaré,  étAÎent  autant  de  manifestations  de  la  v»- 

k)nté  (ie  Dieu;  de  tùiïe&  circonstanced  devaienl  dt^ader  le  pait^jûàme 

de  son  ar(iés. 

Ichabod ,  debout,  la  tète  rejetée  en  arrière,  les  yeux  fermés,  avait 
les  mains  levées  au  ciel;  sa  poitrine  s'élevait  et  s'abaissait  préapi- 
laminenl;  il  était  d'une  pâleur  verdâtre;  des  gouttes  de  sueur  froide 
roulaient  sur  mu  front;  de  temps  à  autre  ses  paupières,  eu  s'oavraiit 
par  iBftiiffflMifttr  MBViUiiff  taiiifttiftnt  voir  m  pii|diiB  ^^teîBlg  fit-t^if 
regard. 

.  XiOS  CevenoU,  aUeatifii  à  oes  phâMimènei«  foi  leur  DCinbhiiaf 
«Mteel»,  leftoteerraient  av«ciuie  pieuse  totenc  Tousie  déoM- 
weot  et  «'«KenoiHUèieBt. 

Xaboureut,  autant  par  inpoaiibyité  physiipie4eM  tenir  phia  loog- 
teinpa  deiboiit  que  par  m  mouremeot  d'imitatîoD  madunele,  toiaba 
aussi  à  genoux,  en  joignant  ses  mains  avec  force.  Certain  d'être 
bsientôt  à  son  moment  suprême,  il  adressa  au  ciel  uiie  de  ces  prières 
sans  nom  et  sans  i);u  oies  (jui  sont  plutôt  le  cri  désespéré  die  i'uiâtiact 
<|e  conservation  qu'une  aspiration  religieuse. 

—  L'esprit  vient,  voilà  Tesprit,  voilà  l'esprit,  dit  enfin  Tcnfant. 
n  parut  écouter  un  moment;  et  comme  s'il  eût  répété  des  paroles 
qa'il  eateiMlait  intériearemeot,  il  contiikua  d'une  voix  rauque,  stri- 
dente et  eatrecoupée  :  «Moq  entant,  mon  entant,  |e  ta  le  dis,  voîd 
la  journée  de  rÉtemel;  rÉtemel  va  rofpr  sur  le  mauvais  peojpie,  il 
«aaitermiiier  Vidolltde,  il  vadédiicer  coniiiia  le  ligo  fw  va  eo  praie. 
Méa  eaiut,  nMaenCMat,  f appeHerai  leaitiaeaiix  du  eiel  à  d^^merle 

Môficeaanglaiit  qu'en  m*a^K^^  Us  dâveimDt  lacllairdlllMK 
hile  coiniDe  Ua  ont  dévoré  û  chair  de  ineg  ento,  de  im  él^ 
aigles  et  les  vanloai»  en  porteront  des  lanbeanx  dans  lea  oidada 
lenrs petits.  Mon  enliint ,  je  te  le  dis,  il  faut  que  le  moabite  meure* 

que  les  petits  oiseaux  de  proie  aient  leur  pâture.  Eabyloiic  :  lUiby- 
lûuel  détruisez  liabyloue.  Que  pas  un  n'échappe,  mon  enfant,  pas 
un.  Voici  le  tourbillon  de  ma  UuupéUi  qui  s'allume  aux  quatre  coioâ 
d£  la  terre.  Ainsi^  laite  ma  voiwit^  mon  eu£an^,ie  te  le  dis.ie 
tfi  le  dis.  » 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  la  respiration  d'Idiabod  devint 
de  plus  en  plus  oppressée,  réeune  Uancbit  m  lèvres,  aea  neailiBQS 
se  raidirent,  sa  voix  s'étrangla,  son  larynx  se  gonfla  outre  neane^ 
son  front  devînt  livide  et  violaeé,  et  bientôt  il  UmdIm  à  Je  renvana 
dana  un  état  d'immobilité  cataleptique  abaoloe* 
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Les  Cévenols,  énras,  èpotiYanléspar  ee  ^^ectade,  croyant  entendre 
la  Toix  de  Bien  dem«mder  da  sang,  i'écrtèient  8vee  me  fonreur  en- 
Anatole  :  ^  Mort  à  fidolàtre  t 

—  La  voix  de  Diea  le  condamne  oomme  hnAx  des  hommes,  dit 

— Ta  as  entendu ,  l'esprK  de  IMen  anra  ton  sacrilBce  pour  agréable, 
Inf  &tt  £|dinfiBi.  Prie,  prie.  Avant  qne  le  sdiefl  ait  atteint  le  sommet 
Ûc  ce  rocher,  ton  wBttt  fera  detant  (on  jti^e. 

Tabnureau  s'affaKsa  sar  Ini-m^me  et  perdit  toute  perception. 

—  Amenez  sa  complice,  dit  Kphrnïm  ;  qui  condamne  le  loup  con- 
damne la  louve.  La  voix  de  Dieu  a  parlé  pour  la  moabite. 

la  Psf  ché  parut  au  milieu  de  ce  cerde  inunense,  amenée  par  deux 

montagnards. 

Elle  marchart  d'un  pas  ferme,  et  puisait  une  force  fartice  dans 
feicitation  de  la  fièvre  et  ^  la  haine.  Son  grand  œil  brillant  et  hardi 
cherchait  Isabeau ,  qu'elle  eût  voulu  braver  è  ce  moment  terrible.  Ne 
voyant  pas  la  Cévenole,  elle  jeta  un  regard  étincelant  dé  courroux 
sur  Cavalier,  autre  moitél  enœmi  de  Tsncrède. 

CanIBer  an  contrah-e,  voyant  cette  figure  jeune,  charmante  et  ré- 
aohie,  cette  taille  svelteqni  déployait  si  bien  sa  sonplessefet  sa  grâce 
aohs  le  costume  languedoden,  en  voyant  enfin  cet  ensemble  d'une 
élégance  exquise  et  nonveflepoorini.  Cavalier  sentit  la  rougeur  M 
monter  au  front;  il  reçut  au  cœur  une  commotion  profonde,  élec- 
trique, inexplicable. 

Presque  épouvanté  de  cette  impression  si  soudaine,  il  l'attribua  au 
profond  et  douloureux  sentiment  de  pitié  qiu  lui  inspirait  le  sort  af- 
freux de  cette  jenne  femme;  il  reconnaissait  avec  terreur  !*impossi- 
bilité  de  rarracber  à  la  mort  ,  maintenant  que  le  prophète  avait 
parlé. 

Quoiqu'il  ne  crût  à  ancune  révélation  divine,  ou  plutôt  quoiqu'il 
ne  pût  s'expliquer  le  phénomène  de  Fenthonsiasme  des  petits  pro- 
phètes. Cavalier  sentait  qne  tonte  la  puissance  de  l'Insurrection  était 
II,  que  feinte  ou  réelle  fa  voix  de  l^ieu  étott  la  seule  qui  pût  soutenir 
lesCBvenols  dans  hi  bitte  adiamée  qif  ils  alhdelit  engager,  ff  ne  fallait 
donc  pas  songer,  dès  le  début  de  la  guerre,  à  porter  la  moindto 
atMnte  aux  oîdhresdes  prophètes. 

Et  pourtant  il  lui  semblait  horrible  de  laisser  périr  cette  diannante 
jeune  fille! 

Éphraïm  et  presque  tous  les  montagnards,  insens9)le8  h  l'attraît 
de  la  beauté ,  regardaieut  la  Psyché  aveç  une  impatience  farouche; 
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parmi  les  gens  de  la  plaine,  quelques-uns  auraient  peut-être  épronvé 
an  sentiment  pitoyable ,  mais  ie  souvenir  du  meurtre  de  Bienaîmé 
Fnigpîres,  mais  leur  foi  aveugle  diins  lavolooté  exprimée  par  le 
prophète,  étouffaient  cette  bienveillance. 

—Ta  vas  mourir  avec  ton  complice.  La  voix  de  Dieaa  piOMMieé 
sur  ton  sort;  dépêche-toi;  fais  ta  prière,  dit  Ëphraïm. 

Les  coateun  fiévieoses  de  ki  Psyché  fireot  place  à  une  plleiir  ^ 
jnarbre;  elle  trembla  «  et  tout  son  courage,  tonte  sa  vie,  semUèmt 
se  concentrer  dans  ses  yeox,  qui  brillaient  d'nn  éclat  incrojaUe. 

—Je  moorrai  donc,  dit  Toioon  d*one  voix  ferme;  mais  assassiner 
nne  fenmie,  c*est  bien  lâche t 

—  Fate  ta  prière,  dit  Éphraîm  sans  lai  répondre;  roenrs  en  clii^ 
tienne,  et  tu  auras  la  sépulture  que  les  tiens  ont  refusée  u  sa  mère, 
qu'ils  ont  traînées  sur  la  claie;  —  et  le  forestier  montrait  Cavalier. 

—  Mais  je  ne  vous  ai  fait  aucun  mal,  moil  s'écria  ïoinon,  je  suis 
étrangère  à  ces  horreurs. 

—  Quel  mal  avait  fait  le  Christ?  Tu  expieras  les  crimes  des  tient, 
ton  sang  servira  pour  leur  rédempliou.  Fais  ta  prière. 

La  Psyché  vit  qu'il  n'y  avait  plus  de  pitié  à  attendre,  sa  dernière 
pensée  fut  pour  Tancréde. 

— 'Je  vais  mourir,  dit-elle  À  Éphrnm  d'une  voix  profondénent 
émue;  ne  puisse  pas  écrire  ifodqQes  mots?  Ne  poum-vona  pas  les 
fahe  parvenir...  à  une  personne  qae  Je  voos  dirait 
,  —Songe  an  salut  de  ton  ame,  dit  Éphraîm,  songe  an  livre  étenei 
où  Dieu  a  écrit  ta  vie. 

— Mab  ce  collier  (et  elle  détacha  un  ruban  de  velours  noir  de 
son  cou  charmant) ,  ne  puis-je  le  faire  remettre  à... 

—-Pense  à  ton  ame,  pense  à  ton  ame,  répéta  Éphraîm.  La  terre 
va  couvrir  ton  corps. 

—  Eh  bien  1  dit  la  r»yclit  avec  un  accent  desespéré  et  en  pleurant, 
avant  que  la  terre  ne  couvre  mon  corps,  quand  je  vnis  Aire  morte, 
qui  m'ensevelira?  Vous  êtes  plus  généreux  que  les  miens ,  di(es-M)U>: 
éti  bien  1  accordez-moi  une  grâce  dernière.  Que  la  femme  qui  m'a 
accompagnée  soit  cbaiigée  de  ce  triste  soin.  LaissexHODoi  kû  dire 
quelques  mots. 

— Qu'il  soit  fait  ainsi  que  tu  le  demandes,  dit  Éphraîm  en  cherchant 
Cavalier  des  yeux. 
Cavalier  avait  disparu. 
— baheau  I  dit  Éphraîm. 
Isabeau  parut. 
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— Cette  moabile  vent  te  perler,  elle  va  mourir,  tovMa» 
Isabe&Q  regarda  la  Psyché  avec  étonnement  et  s'approcha  d'eUe* 

Éphraïm  s'éloigna. 

L.e  cercle  était  assez  grand  pour  que  les  deux  femmes  puâ^eut 
parler  sans  être  entendues. 

Toinon ,  au  moment  de  mourir,  voulait  à  tout  prix  faire  parvenir 
un  dernier  souvenir  à  Tancrède.  Par  un  sentiment  de  délicatesse  con- 
cevable, elle  préférait  s'adresser  à  une  femme,  à  Isabeau.  Quoiqu'elle 
sût  la  haine  de  la  Cévenole  contre  le  marquis  de  Florac,  elle  coinp- 
tait  sur  la  générosité  de  cette  jeone  fille  et  sor  l'iotérèt  qu'elle  t 
ToiDoa,  devait  inapirer  dans  ce  moineot  terrible. 

«Je  vous  ai  trempée  pour  vens  engager  à  me  servir  de  gpide» 
loi  dit  la  Psyché;  à  ce  mement  niprème,  je  vous  en  demande  pardon. 

—ie  vous  pardonne,  dit  Isabean  tristement.  Moi  anssi,  d'aitteors, 
j*ai  à  vous  demander  pardon ,  car  en  vous  amenant  ici ,  Involontaire- 
inent  j*aarai  cansé  votre  mort. 

—  Eh  bien ,  dit  Toinon ,  si  vous  avez  quelque  pitié  pour  moi ,  vous 
pouvez  me  reudre  un  grand  service...  le  dernier  qu'on  me  rendra  sur 
cette  terre.  ' 

—  Parlez ,  parlez,  malheureuse  femme. 

—  Promettez-moi...  qu'après  ma  mort.  ..  vous  m'ensevelirez...  que 
vous  seule  touclierez  mon  corps.  —  Et  Toinon ,  à  cette  borrihle 
pensée,  mit  sa  main  sur  ses  yeui  baignés  de  larmes. 

—  Je  vous  le  jure. 

«PromettexHnoi  encore  que  vous  conperes  une  tresse  de  mes 
ebeveox...  qne  vons  attacberes  avec  ce  collier  de  velours,  et  que 
vous  porteras  le  tout...  à...  Id  la  Psyché  hésita. 

—  A  votre  mère?....  pauvre  petitel  demanda  la  Cévenole  avec 
intérêt. 

Jamais  je  n'ai  connu  ma  mère. 
—A  votre  père? 

—  Jamais  je  n'ai  connu  mou  pére. 

—  A  un  de  vos  parens? 
^  Je  n'ai  pas  de  parens. 

Isabeau  regarda  Toinon  avec  un  triste  étonnemeot. 
Celle-ci  reprit  d'un  air  solennel  : 

—  Avant  que  je  ne  vous  dise  à  qui  vous  devez  porter  ce  dernier 
gsge  de  ma  tendresse  t  il  fant  que  vous  mejoriei  d'accomplir  ma 
prière  et  de  remettre  ce  legs  à  la  personne  que.  je  jrons  Indiquerai. 
Songei-y,  e*est  le  dernier  vosn  d'une  mourante. 
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— Par  ifr  némofn    hmmi  pèfo  ot^d'flM  niésrCt  |e  jvfie  iFcmécfllBr 

"-*S*il  roQs  était  Imponible,  à  vous,  de  teauplkt  ee  Aerroir,  to» 
110  lé  MnAdref     "iiii^  piii  soflua  éODt  voot  sariM  aittil  adva  4^  ^ 

votts-mênie. 

—  Je  vous  le  jure. 

Les  yeux  de  la  Psyché  briHèrent  d*espoîr. 

—Eh  bien,  lorsque  vous  m'aurez  vue  mourir,  lôrsqtie  tous  ra'atï- 
rôE  ensevelie,  vous  irez  vers  celui  pour  qui  je  meurs!  Ooi,  c'était 
pour  aller  le  rejoindre  que  je  votis  nvaîs  demandé  de  me  servir  de 
guide.  Oh!  par  pitié...  qu'il  sache  au  moins  combien  Je  l'aimais...  la 
mort  me  semUera  moins  affreme,  si  j'espère  avoir  un  regret  de  hti, 
s!  je  suis  sûre  <|iie  ce  dernier  gage  de  ramoiir  iéplaa  pawluaiié,  da 
la  pensée  la  phtt  aoaalaiitia,  loi  aera  faniis. 

^HUa  cal  hoama....  final  asMÎTdaiMiada  Tftabaan  ao  tssnftmt 
ses  yeux,  car  alla  ae  sentait  profondément  tauchéa  da  déaeap»ir  Aa 
Taiôen. 

La  Psf dhé  alMt  prdnoncar    naai  de  Tanctède,  lafa<|ii'aRa  ^nnÊ 

cri ,  ponssé  par  les  camîsards,  Farréta. 

Isabeau  et  Toinon  tournercrît  la  têle,  et  ils  virent  arriver  Cavnlier. 

Il  marchait  d*un  |ms  lent  et  majestneun ,  tenant  par  la  main  Cé- 
leste et  Gabriel,  tous  deui  vêtus  de  longues  robes  blanches. 
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Les  camisarda  accneittiient  Céleste  et  Gabriel  par  de  nonteaax 
murtanires  de  respect  et  d'admiratkm, 

Toinon  et  Tabonrean  eurent  une  Inear  d*espoir  en  ?oyant  arrtftfcr 
ces  deux  jeunes  et  belles  créatures  «  dont  tes  traHs  eharmans  étrient 

à  la  fois  d'une  douceur  et  d'une  mélancolie  indéfinissables. 

Pendant  leur  séjour  au  château  de  Mas-Arribas ,  Céleste  et  Gabriel 
avaieiii  beaucoup  souffert  ,  ainsi  que  les  autres  victimes  sacrifiées  à 
l'infernale  combinaison  du  verrier. 

Ils  portaient  tous  deux  un  nom  trop  vénéré  parmi  tes  Cévenols, 
leurs  prophéties  devaient  avoir  trop  d'influenre  sur  les  protestans , 
à  llievre  de  la  révolte^  fiaiir  que  Dn  Serre  eût  bés^  à  les  aonmeltte 
à  son  terrible  légime* 


Digitized  by  Google 


ftBVUB  DB  PA1I8.  SSt 

J;imnis  d'ailleurs  il  n'avait  trouvé  de  natures  plus  fiwoiables  nu 
développement  de  ses  funestes  expériences  :  habituellemeiit  mélan- 
coliques et  rêveurs,  Céleste  et  Gabriel,  marchant  d'épouvaute  en 
épouvante,  furent  bientôt  dans  un  état  d'hallucination  presque  con- 
tinuel. 

Sealciment,  dansljeurs  momcns  d'extasç  et  de  somnambulisme, 
lenis  prophéties  se  ressentaient  toujours  de  rineffable  bonté  de  leur 
caractère;  on  Fa  dit,  ces  tendres  et  naïves  ioteUigenoea  s*étaieDtd^ 
Teofaiioe  teliement  assimilé  la  poésie  eochanteresse  de  certains  pas- 
sages des  Écritures,  que  l'exaltation  factice  qu'on  imprimait  à  leur 
cerveau  rendait  plus  adorables  encore  lea  suaves  images  dont  11  était 
templf. 

En  vain  0n  Serre  et  sa  femme  avaient  fait  apprendre  à  ces  enfans 

les  plus  sanglans  versets  des  prophètes  et  de  l' Apocalypse  ;  une  fois 
le  moment  de  l'enthousiasme  venu,  oubliant  ces  lugubres  leçons, 
au  lieu  de  menaces  vengeresses,  effrayantes,  ces  deux  voix  pure?^  et 
enfaiitiru  s  faisaient  entendre  de  divioies  iji^pirations  de  ^don, 
d'amour  et  d'espérance. 

Puis,  comme  rien  n'est  plus  varié  que  l'elïet  des  attaques  catalep- 
tiques ,  les  crises  auxquelles  Céleste  et  Gabriel  étaient  aussi  devenns 
sujets  n'avaient  rien  de  hideux.  £Ues  se  manifestaient  par  la  colora^ 
tion  des  joues,  par  le  feu  du  regard  et  par  une  immobilité  complète; 
mais,  comme  certains  ôtres  sont  donéa  d'une  grâce  native,  qui 
s^étend  sur  tous  leurs  mouvemens  «  les  poses  dans  lesquelles  Cék^t^ 
et  Gabriel  restaient  pour  ainsi  dire  pétrifiés  pendant  la  durée  de 
leurs  accès  étaient  presque  toujours  charmantes;  pn  etit  dît  deux 
belles  statues  miraculenaement  vivifiées. 

La  beauté ,  la  douceur  et  Tenthousiasme  prophétique  de  ces  deux 
entaus,  les  laisaient  religieusement  respecler  par  les  gens  de  Cava- 
lier, qui  partageaient  la  superstition  générale  à  i'^ard  des  petits 
proj)  licites. 

licpuis  l:i  ruiit  d'épouvantable  orage,  pendant  laquelle  tous  ces 
enfans  s  a  laient  répandus  dans  la  plaine  en  appelant  Israël  aux  armes, 
le  mont  Aygo  d  était  devenu  un  nouveau  Sinaï  pour  les  protestans. 

Cavalier  lui-ntème,  qnoiq^'il  fût  en  apparence  et  politiipemeiit 
aussi  croyant,  aussi  fanatique  qu'Éphraïm,  flottant  sans  cen^  ^tre 
son  in<»rédulité  secrète  et  l'évidence  des  phénomènes  qu'il  ne  pou- 
vait expliquer,  regardait  malgré  lui  ion  fréce  et  sa.  sceur  avec  une 
sorte  de  vénération  craintive. 

-  Youiant  essayer  de  sauver  Toinon,  Cavalier  avait  été  trouver  Cé-i^ 
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leste  et  Gabriel  ;  il  savait  par  ëxpérieDce  que  les  émotions  profondef 
et  soudaines  provoquaient  souvent  leurs  crises  prophétiques. 

Ainsi,  depuis  qu'ils  s'étalent  réunis  à  lui,  ces  pauvres  eobns 
avaient  eu  plusieurs  accès  en  apprenant  successivement  rarrestatioii 
de  leur  père,  la  mort  de  leur  mère  et  de  leur  aïeule* 

Le  seul  souvenir  de  cet  acte  d'une  cruauté  si  horrible  les  plongeait 
dans  une  sorte  de  stupeur  désespérée,  dont  Ils  ne  sortaient  que  par 
une  attaque  de  catalepsie. 

—  On  va  égorger  an  homme  et  une  femme,  loul  à  riicurc,  devant 
vous,  et  traîner  leurs  cadavres  sur  la  claie»  car  Tesprit  du  Seigneur, 
parlant  par  ia  voix  d'Ichabod,  a  voulu  ce  sanglant  sacriiice,  avait  ùit 
Cavalier  aux  deux  enfons. 

Céleste  et  Gabriel  s'étaient  regardés  avec  effroi  en  s'écriant  ; 

—  Nous  ne  voulons  pas  voir  ce  meurtre  I 

—  H  le  faut  pourtant.  Pauvres  enfansl  si  vous  voulez  l'empê- 
cher... 

—  Non ,  non ,  avait  dit  Céleste  en  cachantsa  figure  dans  ses  mains; 
ces  corps  sur  la  date...  cela  me  rappelle...  Oh!  ma  mère...  ma 
mère...  —  Et  notre  aïeule....  notre  aïeule!  avait  repris  Gabrid, 
déjà  presque  égaré  à  la  seule  pensée  de  cet  afireux  événement  — 
Bleu  est  bon  et  miséricordieux ,  son  esprit  inspire  aussi  la  paix  et  le 
pardon ,  avait  dit  Céleste.  "Mon  frère...  mon  frèfe...,  ce  meurtre... 
pourquoi  ce  meurtre?...  HélasI  trop  de  sang  a  déjà  coulé  !...  l'esprit» 
le  doux  esprit  du  Seigneur  Ta  dit,  ajouta  Céleste  en  regardant  autour 
d'elle  d'un  air  hagard. 

Lorsque  Cavalier  vit  ces  enfans  sous  cette  impression  puissante,  il 
espéra  que  l'aspect  des  prépn  ratifia  du  supplice  de  Toi  non  et  de  Ta- 
boureau  exalterait  peut-être  assez  la  pitié  des  deux  petits  prophètes 
pour  leur  suggérer  quelques  paroles  de  commisération. 

Tel  fut  le  motif  de  leur  prince  sur  le  lieu  de  l'exécution. 

Les  camisards,  croyant  que  les  deux  enfans  venaient,  comme 
Ichabod,  assister  au  meurtre  des  catholiques,  redoublèrent  leurs 
cris  de  mort. 

A  cette  nouvelle  explosion  de  fùreur,  Tàboureau  »  la  face  cadavé- 
reuse, les  traits  renversés,  à  genoux,  les  mains  Jointes,  fit  un  der- 
nier effort  pour  crier  :  Grâce!  grâce!...  toute  ma  fortune...  pour 

sauver  ma  vie  1 

Éphraïm  sourit  de  pitié,  et  dit:  —  Esprit-Séguier,  fais  charger  les 
mousquets  de  nos  frères.  Ces  moabites  auront  nue  mart  de  auldab. 
n  est  temps  que  la  main  du  Seigneur  s'appesantisse  sur  eux. 
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A  la  Toix  d*Épbraïm,  quelques  montagnards  chargèrent  leurs 
armes. 

—  Avez-vous  fait  votre  prière?  demanda  le  forestier  d*une  voix 
tonnante  aux  deux  patiens. 

Cavalier,  les  yeux  ardemment  ûxés  sur  Céleste  et  sur  (iabrid ,  était 
dans  une  cruelle  angoisse,  n'osant  prévoir  l'effet  que  cette  scène  ef- 
frayante produirait  sur  eux. 

Les  deux  enfans  se  tenaient  par  la  main  ;  leurs  angéliquea  figures 
étaient  pAles  et  contractées,  i'elfroi  arrondissait  lems  grands  yeux 
bleus.  Ils  tremblaient  en  se  serrant  Tod  contre  l'autre. 

Six  montagnards  s'approchèrent,  la  mèciie  de  leors  ni(Nis«|Qat8 
fumait 

Les  révoltés  s'éeartèrent ,  se  rangèrent  snr  denx  lignes  :  à  Textré» 
mîté  de  cette  haie,  on  voyait  Toinon,  Taboureau  et  Isabéau. 

—  Bandes-leur  les  yenx,  frères,  ils  ont  peur,  dit  Ëphraïm  à  Esprit* 

Séguier,  avec  un  sourire  de  mépris  féroce. 

1  abooreau  n'avait  plus  la  forc^  de  crier  grâce.  Il  tendit  sou  front 
au  bandeau  fatal. 

Le  bourreau  s'approcha  de  la  Psjxhé.  Elle  chercha  Isabeau  ;  elle 
n'était  plus  là ,  elle  n'avait  pas  eu  la  force  d'assister  à  cet  épouvan- 
table spectacle,  la  voyant  pas,  Toloon  dit  avec  désespoir  :  —  Ohl 
cela...  pas  même  cela...  pas  même  un  dernier  souvenir!  —  Pais, 
saisissant  la  main  de  Claude,  elle  la  baisa  pieusement,  en  lui  disant: 

Adieu ,  mon  ami;  à  cette  heure  dernière,  pardonBex^moi  votre 
miNrt... 

—  Je  vous  la  pardonna.  Que  Dieu  ait  pitié  de  mon  ame!  murmura 
le  sigisbé  d'une  voix  faible* 

Teinon  tendit  à  son  tour  son  liront  de  neige  an  bandeau  ;  puis  eHe 
porta  ses  deux  mains  à  ses  lèvres,  et  sembla  envoyer  des  baisers  dans 

le  vide,  en  disant  d'une  voix  basse  :  —  Tancrède,  mon  Tancrède, 
c'est  pour  toi  I  —  Puis  Toinon  se  recueillit  et  pria. 

— Frères,  dit  Éphraïm  d'une  voix  solennelle,  chantons  le  psaume 
des  morts.  Que  leur  ame  en  soit  consolée,  puisque  leur  corps  va 
périr. 

£t  tous  entonnèrent  d'une  voix  lugubre  et  voilée  ce  verset  du 
psaume  mortuaire  : 

Je  vais  entre  les  morts,  transi. 
Hélas!  et  je  quitte  la  vie 
Gomme  une  penonoe  menrtrièt 
Dont  Dieu  n'a  CQia  ni  sood , 
zom  SIS.  picmsax.  ss 
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£t  qtii ,  p&r  sa  main  rettranehét. 
Est  <laii8  le  sépulcre  couchée. 

Ces  chants  de  mort  furent  répétés  à  rinfioi  pw  Iq6  éelie0  da  iteh 
JÉskcie. 

-  Les  montagnardiapprétèieiit  leurs  aitte». 

Les  physionomies  de  Gtieste  et  de  Gabriel,  jQsqa'aloiB  pMes  «I 
glaoéea,  s'animèrent  loaC  à  coup,  lem  joues  se  colofèi6iits  tfmiân 
et  effrayés  lenrs  regards  deviaveut  krlllans  et  inspirésh  Ils  wmiilft 
reot  grandir  en  redressant  fièrement  leurs  belles  télés  bkmdes. 

A  ces  symptômes  d^enthoosiasme.  Cavalier  re^ntit  une  joie  imfi- 
cible;  il  fit  remarquer  a  quelqucs-uus  des  sieus  i  uir  propiiélique  éei 
enfans. 

Éphraïm  allait  donner  1  ordre  du  supplice ,  lorsqu'il  entendit  m 
murmure  croissunt. 

—  L'esprit  du  Seigneur  vn  encore  parler,  disaient  les  cami>ards 
eu  moutraut  respectueusement  les  deux  jeanes  Cévenols  doat  Texal- 
tation  devenait  de  plus  eu  plus  visible. 

^  h  faut  suspendre  leuir  supplice  jusqu'à  oe  ip»  ta  vois  de  Mo 
sesolt  Mealeadre  eooore  mefols  pour  Toldofl&er,  s'éorfa  Gavriier. 

Le  forestier  d'Agf«oal,  ne pettsabt  pas qne  la seotenee> d'IcimM 
fût  OMitredlte  pur  eetle  aonvelle  miuifeslation  delà  fOhmlé  diviae. 
ne  sTopposa  pas  à  ce  qu'oa  sufstt  à  Teiécution,  et  dit  :  «^La  toîi  du 
del^aêor  est  toujours  saiateet  prédease  è  noscirelUes;  la  traopetta 
a  sonné  plus  d'une  fois  l'heure  des  massacres  des  Philistins! 

•^L'esprit  va  parler,  s'écria  Cavalier;  à  geoou^,  mesi  Irere^,  à 
genoux! 

Tous  s'agenouillèrent. 

Céleste,  arrivée  la  première  au  paroxisme  de  renthousiasme,  dit 
d'une  voix  douce  et  harmonieuse ,  en  fermant  ses  beaux  yeux  : 
Mon  enfant,  je  te  le  dis...  aiyoard'kHiv.%  mon  enfant,  de  saag  je  ne 
veux  pc^s...  de  sacrifice,  je  ae  veux  pas...devicfiaMi,  jeae  ?eûx  pas. 
Les  fleuis  des  champs,  voilà  l'ofifiirade  que  jajeoxv..  Lea  etenls 
des  oiseaux,  voilà  les  cris  des  victimes  que  Je  veux.  Si  le  kmp  aiéchaat 
d#rore  tes  brelHS..»  tae^  sanspitlé.^  raids  |b  te  le  dis,  mo  eafsat, 
je  te  le  dis  cette  fois ,  grâce  et  miséricorde  pour  ceux  4|al  aoat  faiblai 
et  désarmés;  grâce  et  miséricorde  pour  les  femmes  et  pour  les  eufans... 
Israël  sera  sans  pitié...  mais  pour  les  guerriers  armés  de  la  lance  et  de 
l'épée...  Bientôt  un  grand  combat  sera  livré...  et  puis  après,  la  vigne 
portera  sou  iruil,  la  terre  produira  ses  graines,  les  cieux  verseront 


Digitized  by  Google 


REWB  DE  PARIS.  335 

leur  rosée,  et  la  paix  ikariimsur  la  tme...».  £n  «ttfnriflnt...  yîtié..* 
grâce  et  miséricordf*,., 

£n  disanl  ees  deraierg  iMt»,  ift  iMf^initiofi  de  GéMe  i^opprosia; 
Teofant  pencha  sa  tète  en  arrière  par  un  momnMt  cwiivlitf»  il 
ionrba  A  genoni  te»  m  état  d*immoirfftl6  eoMplàto,  tyapft  wdMz 
mains  jointes  et  sa  fignre  à  demi  tamée  vers  le  aaMl  letant« 
oewMait  if%»lwwr  #md8  mMt&ûf,  A  vair  cette  aihiiiMe  eréafare 
#Mî  ageMiUée,  en  e^  dll  une  ieeaa  8lnlees#«iges  qui  priemstf 
le»  lembeiBi. 

Aplvaim*  lirappé  de  swpriae,  regardait  Céleste  avee  un  6Iowm»« 
ment  farouche;  mais  son  respect  pour  l'expression  de  ia  volonté 
divine  était  si  profond,  qu*il  se  contenta  de  dire  :  Le  Seigneur  seul 
nous  guide ,  sa  voix  est  mystérieuse. 

A  ces  paroles  de  clémence ,  Toinon  et  Taboureau,  toujours  les  yeux 
Itendés  ,  crurent  entendre  une  voix  du  ciel  ;  une  nouvelle  espérance 
Mnt  jeter  queli|uef  iueufs  dans  le  noir  abtnie  aà  leur  ame  était 
plongée. 

Lee earaisards,  inteidits,  bésitaM,  se  reg«daieat  entre  eux;  km 
eqpilt  gfossier  se  rendait  pas  compte  da  cette  cootradtetta  app»» 
rente  entre  la  Tolonté  eiprimée  par  ka  dent  prophètes. 

Tout  à  eonpMfiel,  qui  n'^fiit  paaencefeparlé,  offirit  lesmAmes 
symptômes  d*eiillatioo  qse  sa  sssv,  et  a*écriaeft  étendaMsa  mata 
ronest  afec  m  gesie  à  la  foie  Impériew^l  aileatif  : 

«  Mon  enfhnt,  )e  te  dis,  mon  enfant  «  «pi'mi  grand  bmilde  cMaona 
résonne  de  ce  côté,  les  chariots  de  guerre  sonnent  comme  des 
armures,  les  coursiers  hennissent...  Israël  1  l!4raël!  Yoici  l'heure  de 
prier  le  Dieu  des  armées... ,  voici  l'heure  de  te  préparer  à  tombattre; 
•mais  je  te  dis,  je  te  dis  d'épargner  les  faibles  et  les  enfans...  Je 
te  dis  qu'une  vie  sauvée  peut  sauver  utie  autre  vie —  C:oiira*ze, 
mon  enfant!  après  les  soufTrances  la  joie...  tu  verras  on  verger  ver- 
4e9«nt  portant  des  fruits  en  tontes  saisons;  sa  verdure  fora  Forne- 
ment  de  ta  maison;  il  fleurira  toujours,  le  fruit  se  cueillera  avec 
li  Qenf,>.  jénaatem  I  Jdwwaieml  rétonisrloi,  voici  le  v^iiaroaqQi 
•Tient  travaillar  à  la  vigne,  foiai  eeini  qui  wiani  miever  lea  m»- 
ralHes;  mais  prends  Tépée  sans  tarder,  f  heofe  passe,  et  •avec  elle  • 
les  chariots  de  guerre  passent;  et ,  ce  soir,  le  soleil  couché ,  les  rooa- 
hites  t'auront  échappé....  Aux  épées)!  aux  épéesl  mon  enfant.  Je  t|» 
.dis  apieiiid'hm  :  Frappe  4es  forts,  épargne  les  faUoiles!  Ma  tempête 
arrache  les  moissons ,  déracine  les  arhies ,  abat  les  toms ,  soulevé  lea 
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grandes  eaax;  mais  je  te  dis,  je  te  dis,  eUe  épargne  Therbe  des 

champs  fO. 

£n  disant  ces  mots  d'une  voix  de  phis  en  plii&  afiaiblie,  Gabiid 
tomba  près  de  sa  sœur. 

Gavilier,  voyant  Timpression  pcofoodft  que  ces  paroles  avaieaipio- 
diiite  aor  les  eamisards,  s*écria  : 

.  —  Le  Seigneur  tous  le  dit  par  la  voix  de  ses  eDÙos;  a«x  «»! 
lÉmëU  aux  armesl  les  PlulisUiis  nous  éduipperoat  si  noas  lanlois 

encore;  le  Seignear,  dans  sa  miséricorde,  a  été  tondié  de  noiit 
obéissance,  il  avait  dit  frappes,  noos  allions  frapper...  — H  Cavalier 
flMNiln  les  deax  pafiens  agenoniilés,  —  pois  il  a  eu  pitié.  Lonqne 

Abraham  eut  levé  le  coutelas  sur  la  téte  de  son  fils ,  Dieu  fut  satisfait 
et  dit  ;  As6ez.  Le  Sfii^iieur  nous  commande  de  les  épargner,  épar- 
gnons-les, gardons-les  pour  otages;  si  l'un  des  nôtres  tombait  entre 
les  mains  des  moabites,  le  Siii^neur  l'a  dit:  Une  vie  sauve  sauve 
une  antre  vie.  Mais  la  voix  du  Sei^rneur  nous  appelle...  Aux  armes, 
Cévenols  1  à  moi  les  gens  de  la  plaine  !  à  nous  les  dragons  de  Saint- 
Sernin!  aux  armes  les  montagnards!  à  vous  Tabbaye  duPooir-ëe- 
IIODtvert!  Le  Seigneor  est  avec  nous;  il  nous  dit  que  Theue  passe; 
conroos  aux  armes,  aux  armes! 

V-  Anx  armes  !  s'écrièrent  toat  d'une  voix  les  gens  de  la  plaine  avec 
enthoosiasme  en  se  relevant  et  en  entomant  Cavalier, 

Les  montagnards,  exaltés  aussi  par  cet  appel  martial,  y  répon- 
dirent Éphraîm,  persuadé  ciue  le  Seignear  voulait  la  graee  des 
deux  victimes,  dit  à  Esprit-Séguier  :  La  volonté  de  Dieu  est  infinie, 
fais  garrotter  ces  deux  moabites,  ils  nous  suivront.  —  Puis  il  reprit 
d'une  voix  retentissante  :  Aux  armes!  frères  de  la  montagne,  w 
armes!  voici  In  première  journée  6e.  la  moisson,  elle  va  être  terrible, 
la  faux  tranchante  est  entre  les  mains  des  ouvriers  du  Seigneur  :  anx 
armes  ! 

A  la  voix  de  leurs  cbeù,  les  eamisards  se  pressèrent  en  tumoUe 

(1)  Ces  daax  piédtetkM  «wt  pnsqne  taHaUeMit  eittaitts  d*n  Ine  tel 
me  «t  i»t  emfMXt  SaUuilé  Théâtre  $aeré  des  Ceveimee,  ou  BéeU  du  diverm 
purveille*  nouvellemetU  opérées  dans  cette  partie  du  Languedoc;  Londres, 
Robert  Roger,  Blak-Frîars,  1707,  iu-S».  A  la  suite  du  Théâtre  saeré  des  Cf rennes 
se  troïive  un  auta'  livre  très  curieux ,  Avertissemens  prophétiques  d'Klio  Marioa, 
Tiin  des  chefs  proteslaus  qui  avaienl  pris  les  armes  dans  iesCevcnnes  .  on  IMsrours 
prononcé  par  sa  bouche  sous  Vinfiuenee  du  Haint-Esprit  t  et  fidehrueni  reçus  dans 
It  fMMpff  f»*ll|MrMe;  —        tMri  tfè»  nie  (BlbUothèque  Royale }. 
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autour  d  eux  pour  les  suivre  sur  les  deux  rnmpes  opposées  du  Rhan- 
Jastrie;  l'une  descendait  vers  l'ouest,  où  était  située  i'abbaye  du 
Pont-de-MoQtvert,  l'autre  vers  l'est,  où  se  trouyait  le  déûlé  du  col 
tfAncise. 

ToinouetTaboureau,  si  inespérément  délivrés ,  furent  mis  sous  la 
^rde  de  deux  vigoureux  moutagaards,  et,  pour  ainsi  dire,  emportés 
dans  ce  fornûdable  towbillon. 

Cavalier,  tout  à  Tardeur  de  la  guerre,  de  la  haine  et  de  la  ven- 
lieance ,  cria  à  Ëphraîiii  d'uae  Toii  éclatante  aa  moment  de  descendre 
la  rampe  dn  Rhan^astrie  :  Frète  Éphraim ,  à  moi  le  marqois! 

—IVèie  Cavalier,  à  moi  Tarchlprètrel  répondit  Éphimm* 

— MarchonsI  cria  Cavalier,  et  il  se  mit  à  la  tête  de  ses  gena  non 
aina  avoir  Jeté  un  dernier  et  long  regard  sur  Toinon,  en  disant: 
—  Elle  est  sauvée  1  Qu'elle  est  belle! 


Bientôt  les  deux  ciu  Is  révoltés  et  leur  troupe  eurent  abandonné  le 
plateau  déï>ert  du  volcan,  et  un  silence  de  mort  régna  de  nouveau 
dans  cette  solitude. 

£LGÈN£  StË. 

(  la  mtiU  è  im  wmèro  pndutUu) 
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I.— IS  CATÈ  m  L'IJ1I]05* 

n  y  avait  à  Rennes,  en  1788,  sur  la  place  même  du  pnlaî^,  une 
ancienne  taverne  qui  avait  récemment  décroché  ses  touffes  de  gai 
pour  y  snMitiier  «ne  enseigne  sur  la<|aelle  on  voyait  deux  mains 
nnies  avec  ces  mots  aurdessons  :  Café  de  rVnion,  C'était  le  lien  de 
rendei^voQS  des  commisHnarchands ,  des  dores  de  iNOtiMoms  et  des 
étndians  en  droit.  On  y  buvait  peu  (  moins  pnr  tempérance  penl-étie 
que  parpanvreté  )  ;  mais,  en  revanche ,  on  y  parlait  beaucoup  des  af- 
laires  du  jour  qui  commençaient  à  prendre  une  gravité  singulière. 
Les  débats  entre  la  cour  et  1p  p?)rlomen1  menaçaient  de  rorommencer 
avec  plu.s  de  violence  que  janiiiis.  La  iioltU  ssc  ijui,  depuis  Uichelîeu. 
se  trouvait  trop  fnible  pour  résister  à  la  royauté,  s'était  hal)ilut'e  a 
s'armer  contre  (  elle-ci  de  l'intérêt  ^^m  ik  ral.  C'était  au  nom  de  cet  in- 
térêt, et  pour  empêcher  le  prélèvement  de  nouveaux  impôts,  que  les 
parlemens  avaient  déjà  plusieurs  fois  bravé  la  rigueur  de  la  oonr; 
aussi  le  peuple  faisait-il  cause  commune  avec  eox. 

En  Bretagne  surtout,  la  résistance  des  magistrats  devait  exciter 
une  ardente  sympatliie,  car  ils  ne  défendaient  pas  sentement  les 
finances  de  la  province,  mais  ses  franchises;  le  vieil  esprit  provinei^ 
était  encore  d'autant  plus  vivant  partout  qu'il  avait  été  entretenu  par 
les  privilèges  de  tous  genres  qu'avait  laissés  Louis  XII  an  duché  en  le 
réunissant  à  la  France.  L'intérêt  ébit  donc  d'accord  avec  le  préjugé 
national,  et  en  aidant  le  parlement  à  lutter  contre  les  mlnis^,  on 
obéissait  à  la  fois  à  Tinstinct  et  an  calcul. 

Le  peuple  d'ailleurs  sentait  alors,  en  Bretagne  comme  partout. 
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Mtte  fiène  de  malaiae  6t  ce  besein  de  dMogemeiit  qiil.i>féGAjdMit 
Um^ow  les  réyohitieiiB.  U  y  aveU  les  esprits  je  ne  sels  qpiel 
4ààt  de  oombet  qjÂ  «herohsit  toutes  les  ocoasioos  de  se  selisfaice» 

Par  positien'el  par  peacluAt»  les  habitués  du  Cafi  de  VUnimk  s*4^ 
leieiit  Datorellemeiii  dédaiés  pour  le  parlaueut ,  non  «lue  la  jeunesse 
du  tiers  regardât  cette  cause  comme  la  sienne;  mais,  en  attendant 
que  la  véritable  luUe  coramenç<U  entre  elle  et  les  privilégiés,  elle 
essayait  ses  forces  et  étudiait  ses  champs  de  bataille.  Nous  ne  par- 
lions pas  (l'nutre  chose  chaque  soir;  notre  exaltation  était  ;iussi  sin- 
cère que  soutenue,  et  les  discuâiiioiis  t»e  prolongeaient  Meuvent  fort 
loin  dans  la  nuit. 

Parmi  les  jeunes  gens  qui  y  prenaient  part,  l»eaucoup  faisaient 
^uve  d'éloquence  ou  de  perspicacité,  mais  deui  surtout  se  distiik- 
guaient  dès-lors  entre  tons  les  autres. 

Le  premier  était  un  jeune  étranger  au  sourire  ûer,  au  regard  scra*- 
lateur  et  i  racoent  incisif  :  nourri  de  la  lecture  des  eocyclopédistes, 
il  demandait  l'application  de  leurs  principes  et  prouvait  la  nécessité 
df  une  réforme  avec  une  élo<|neBce  tour  à  tour  brillante  ou  moqueuse. 
Faatbéiste  plutôt  qu'incrédule,  il  enveloppait  son  scepticisme  d'une 
poésie  broyante  qui  lui  donnait  je  ne  sais  quelle  étrange  splendeur  ; 
son  langage  rappelait  à  la  fois  Sénèque  et  d'Alembert. 

Lorsqu'on  abandontmit  un  instant  les  disuj^siotis  générales  pour 
de  plus  intimes  causeries,  et  que  chacun  r.i  cou  lait  ses  projets  iavo- 
ris,  il  parlait  de  ion^  voyages  rêvés  depuis  sou  enfance  et  s  oxnltait  à 
la  pensée  de  TOrient.  Son  nom  était,  je  crois,  Chasseloup,  maiâ  ses 
amis  ne  le  connaissaient  que  sous  celui  de  Voloej. 

Le  second  liéros  de  dos  réunions  était  le  jeune  MoreaUt renommé 
déjà  pour  son  sang-froid  dans  le  péril,  la  justesse  de  son  coup  d'œil 
et  son  heureuse  humeur.  L'influence  qu'il  s'était  acquise  parmi  ses 
compagnons  Pavait  fait  choisir  pour  prévét  de  l'école  de  droit,  n 
etei^f  à  ce  titra,  une  sorte  de  magistrature  d'honneur  sur  tous  les 
étalitts;  cTélaU  lui  qai  jugeait  les  queseiles,  esseysit  de  les  apaiset 
eu  aalarisait  le  duel,  e*  domant  à  ehaque  eembetlMit  sa  part  de 
ciiamp  et  de  soleH.  Assisté  de  seit  chane^ter  et  de  son  greffier,  il 
érigeait  les  délibérations  de  l'école,  défefidait  ses  privilégies,  mettait 
aux  voix  l'expulsion  des  étndians  qui  avaient  pu  forfaire  a  l'itoniieur, 
Son  autorité  s'étendait  éj^aiemcnt  sur  le  théâtre,  OÙ  il  avait  droit  à 
douze  places  et  ou  il  décidait  du  rejet  ou  de  l'acceptation  des  acteurs. 
Chaque  débutant  lui  devait,  en  eouséfiuence ,  une  visite  solennelle 

4tti  avait  lieu  dans  la  salie  du  droit  et  en  présence  de  loua  les  élèves^ 
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Simple  de  goûts,  généreux,  dévcoé,  Morean  était  chéri  de  m 
eoinpagnoiis,  et  sa  volonté,  aa  moment  de  Taction,  eût  été  soufe» 
nfiie.  Décidé  à  sontenir  la  cause  parlementaire  dans  le  débat  qni  se 

préparait,  il  était  sûr  de  faire  descendre  au  premier  signal,  sur  la 
place  publique ,  toute  la  jeunesse  de  Rennes  et  de  la  trouver  prête  à 
lui  obéir. 

Je  passais  habituellement  mes  soirées  an  Café  de  r Un  ion  avec  on 
jeune  commis-marchand  nommé  Benoist,  dont  j'avais  fait  connais- 
sance depuis  peu.  Rien  ne  frappait,  chez  lui,  au  premier  abord;  son 
esprit,  d*nne  droiture  incontestable,  avait  peu  de  vivacité;  son  cou- 
rage était  sans  éclat,  quoique  sûr,  et  sa  parole  plus  judiciense  qu'é- 
levée. On  ne  lai  connaissait  point  de  vices,  seolement  ses  cpialités 
avaient  qaelqae  chose  de  terne  et  d*aniforme.  C'était,  an  premier 
coup  d*oell,  une  personnalité  pour  ainsi  dire  négative,  ce  qu'on 
appelle  nn  homme  médiocre;  mais,  à  Tosage,  on  reconnaissait  vite 
la  valeur  de  cette  nature  régulière  et  tempérée.  A  défaut  d'initiative, 
elle  avait  je  ne  sais  quelle  fticntté  d'appropriation  qui  renrichissait 
de  tout  ce  que  les  autres  avaient  découvert  d'utile  ou  de  beau.  Tandis 
que  les  plus  doués  n'ont  pour  règle  que  leur  propre  intelligence,  lui, 
il  avait  les  lumières  de  tous  ceu\  qui  l'entouraient.  C'était  le  bon  sens 
môme.  H  ne  trouvait  pas  les  idées,  rn;iis  il  les  trinit ,  si  je  i)uis  m'et- 
plîquer  ainsi,  et  il  était  rare  que  son  choix  ne  lût  point  la  vérité. 
Aussi  chacune  de  ses  actions  semblait-elle  annoncer  un  homme  vul- 
gaire ,  et  sa  vie  entière  un  esprit  supérieur.  Je  l'avais  aimé  dès  que 
je  l'avais  connu;  notre  liaison  ne  tarda  pas  à  devenir  intime ,  et  nous 
primes  l'habitude  de  passer  ensemble  tout  le  temps  dont  nous  po«> 
viens  disposer, 

— TROUBLES  A  l'occasion  DU  PARLEMEAT, 

On  était  alors  au  mois  de  mal  17B8,  la  cour  semblait  s'être  décidée 
%  vaincre  la  résistance  du  parlement  de  Rennes  à  tout  prix  :  M. 
trand  de  Molleville  avait  été  nommé  intendant,  et  If.  le  comte  de 

Thiard,  gouverneur.  Tous  deux  arrivaient  à  Rennes,  chargés,  disait- 
on  ,  de  faire  exécuter  les  ordres  du  roi  par  lettre^-closes.  L'inquié* 
tude  était  extrêm(^  dans  tous  les  esprits. 

'  Le  parlement,  la  noblesse  et  les  commissions  permanentes  des 
états  avaient  protesté  d'avance  contre  toute  mesure  illégale. 

cr  Lorsque  les  ennemis  de  la  chose  publique ,  s'était  écrié  le  fou- 
gueux comte  de  Botherel,  semblent  avoir  formé  le  dessein  de  rompie 
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le  lien  qui  unit  le  sDavertin  aux  peuples,  ce  serait  manquer  à  l'hon- 
neur que  de  ne  point  réclamer  contre  toute  atteinte  portée  à  la 
constitutioii  nationale.  » 

Cependant,  des  troupes  arrivaient  chaque  jour;  un  mystère  me- 
naçant entourait  tous  les  actes  du  gouverneur  et  de  l'intendant.  Le 
10  août,  le  parlement  se  rassembla  au  palais,  dès  le  point  du  jour. 
Tous  les  magistrats  étaient  à  leur  poste,  revêtus  de  leurs  robes  écar- 
tâtes et  fourrées  d'hermine;  le  président,  M.  Le  Merdy  de  Catuëlau, 
déclara  la  séance  ouverte. 

Tout  à  coup  un  bruit  de  fifres  et  de  tambours  se  fait  entendre,  des 
huissiers  accourent  en  criant  que  M.  de  Thiard  monte  le  grand  esca* 
lier  avec  des  soldats,  des  laquais  et  des  pages. 

—  Fermes  les  portes,  dit  le  président  d'un  ton  calme;  greffier,  or- 
donnez que  M.  le  gouverneur  vous  remette  ses  lettres  de  créance. 

Le  greffier  obéit,  mais  il  rentre  blenlAt  en  annonçant  que  M.  le 
comte  n'a  d'antre  lettre  que  l'ordre  du  roi  d'entrer  de  gré  ou  de 
force  dans  la  grande  chambre.  Il  avertit  en  môme  temps  la  cour  que 
le  peuple  entoure  le  palais,  et  que  les  soldats  ont  peine  à  le  main- 
tenir. 

—  Le  parlement  ne  veut  point  de  révolte,  s'écrie  M.  de  Catuêlan; 
huissiers,  ouvrez  les  portes. 

Les  portes  sont  ouvertes  à  deux  battans,  et  M.  le  comte  de  Thiard 
parait  avec  M.  de  MoUeviUe  et  ses  ofliciers ,  le  chapeau  à  la  main.  A 
cet  aspect,  le  parlement  se  couvre.  M.  de  Thiard ,  promenant  ses 
tegirds  antoor  de  lui ,  demande  où  est  la  place  des  envoyés  dn  roi* 

—Vos  lettres  de  créance,  d'abord,  répond  le  premier  président. 
Je  n'en  ai  point. 

— Alors^  votre  entrée  ici  étant  un  acte  de  violence,  la  eonr  dé- 
clare ne  pouvoir  pins  délibérer. 

— Arrêtez,  monsieur  le  président;  voici  pour  vous,  pour  messieurs 
de  la  cour,  pour  M.  le  greffier  en  chef,  trois  lettres  de  cachet  distinctes 
qui  vous  dt  Icndcut  de  désemparer,  sous  peine  de  désobéissance  au  roi. 
Voici,  Cil  outre,  des  commissions,  ordonnances  et  lettres  patentes 
que  je  vais  lire,  requérant  M.  le  procureur-général  de  conclure  à 
leur  enregistrenu Mil  pur  et  simple. 

— L'usage  ne  permet  point  que  je  prenne  de  conclusiottS  en  pré- 
sence des  gens  du  roi ,  répondit  le  procureur-général. 

—  Alors  je  passerai  outre ,  et  j'ordonne ,  au  nom  de  sa  majesté^  à 
H.  le  greffier  en  chef  d'enregistrer  les  piècea  i  mesoce  qu'elles  vont 
taii  être  remises. 
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'  A  ces  mots ,  M.  le  comte  de  îlilard  oonmeiiM  la  lediiro  des  Ml* 

rens  ordres  du  roi ,  et  après  Vavoir  achevée  : 

—  Messieurs,  dit-il,  au  nom  de  sa  majesté,  je  déciare  la  séance 
rompue ,  et  je  vous  ordonne  de  vous  retirer. 

-^Et  moi,  répond  le  premier  président,  je  déclare,  an  nom  de 
la  cour,  qu'elle  ne  peut  reconnaître  ces  lois  nouvelles. 

Hais  pendant  que  ceci  se  passait  à  rintérieur,  une  scène  bien  an* 
treroent  animée  avait  tien  au  dehors. 

En  apprenant  que  les  troupes  venaient  d'occuper  le  palais,  la  po- 
pulation entière  était  accourue;  les  jeunes  gens  des  comptoirs,  des 
études  et  des  écoles,  Moreau  à  leur  téte,  s'étaient  élancés  jusqu  au 
péristyle  du  palais,  où  ils  furent  sur  le  point  de  saisir  MM.  de  Mol- 
leviUe  et  de  I  hiard,  avant  leur  entrée  dans  la  grande  chambre.  Des 
troupes,  sorties  des  Cordeliers,  les  avaient  dégagés  à  grand'peine: 
mais  les  cris  de  vive  le  parlement  /  mort  auœ  traîtres!  retentissaieiit 
jusque  dans  l'escalier  intérieur.  Le  régiment  de  RobaD-Montbam 
arriva  enfin,  et  força  la  foule  à  quitter  la  salle  basse  du  palais^  sans 
pouvoir  toutefois  la  refouler  plus  loin. 

.  Ce  fî^t  dans  ce  moment  que  les  membres  du  parlement ,  forcés  par 
llM.  de  Molleville  et  de  Tfaiard  à  lever  la  séance,  parurent  au  bant 
dupwTon. 

A  leur  aspect,  des  vivats  s'élevèrent  de  tous  côtés.  M.  de  Catuëlaii 
iit  signe  de  la  main;  aussitôt  tout  se  Lut;  les  ran{|s  s'ouvrirent,  et 
l'assemblée ,  son  président  en  téte,  passa  lentement  au  milieu  de  Is 
foule  muette. 

Ils  venaient  de  disparaître,  lorsqu'un  mouvement  se  fit  à  la  porte 
4u  palais.  Des  troupes  venaient  d'eutouoer  le  perron,  une  ehaise ar- 
moriée parut. 

C'est  Bertrand  de  MoUeviUel  s'écrièraot  raiUe  foii;  haio  aux 
.Irattresl  Mort,  mort  à  ropprasseurl 

.  Aoesmots,  les  jeunes  gens  se  précipitent;  les  soldats  veukntré^ 
sister,  le  flot  de  la  foule  les  emporte  et  les  disperse;  les  pierres  ve- 

ichL  Mir  la  chaise  de  l'intendant,  qui  se  brise;  lui-même  tomlie 
frappé  au  front.  En  vain  M.  de  Thiard,  que  rien  n'effraie,  se  montre 
à  découvert ,  ciierclie  à  parier  et  à  rallier  le^  soldats  ;  il  est  lui-même 
atteint  à  l'épaule.  - 
Cependant  le  bruit  de  la  mêlée  arrive  jusqu'aux  postes  les  plus 
voisins;  le  chevallier  filondel  de  Nonainville  accourt  à  la  tète  d'une 
compagnie;  Moreau  se  jette  à  sa  rencontre;  les  soldats  eroisent  la 
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Monnette^  le  sang  va  covier,  lenqw  TufOcier  t'avasce  «m  l«s 
jeimea  gens,  lève  les  bras,  et  laissant  tomber  son  épée  : 

—  Pas  de  sang  1  8'écrie-l41  «  je  sois  cîtoyen  comme  tous,...  Soi- 
datSt  halte! 

— BraTol  bravo!  Tofficier!  répètent  mille  foix.  On  jl'embrasse, 
4MI l'enlève,  on  le  porte  en  triomphe.  Cependant  quelques  pierres 

lancées  au  hasard  l'atteignent. 

—  Arrêtez  !  s'écrie  Moreau  ,  c'est  notre  ami. 

A  riostant  les  pierres  cosent  de  voler,  et  les  applaudissemens 
recommencent.  Mais  les  soldats,  qui  ne  comprennent  rien  à  cet  en- 
thousiasme subit,  et  qui  croient  (lu'ou  enlève  liur  officier,  renver- 
sent tout  pour  le  reprendre.  Le  combat  allait  encore  s'engager  si 
M.  le  comte  de  Véry,  MM.  de  Pont-Farcy,  et  l'échevio  Bobîiiet, 
*  n'avaient  apaisé  le  tumulte,  en  renvoyant  les  troQpes  à  leurs  ca^ 
semés,  et  en  invitant  la  population  à  se  retirer. 

Cette  maDifestallon  de  Topinion  pobUqae  avait  été  trop  éclatante 
pour  ne  pas  faire  comprendre  aux  envoyés  da  roi  tontes  les  diffi- 
cultés de  leur  mission.  Aussi  M.  le  comte  de  Thiaid,  qui  avait  fait 
preuve  dans  cette  journée  d'une  fermeté  que  nous  avions  admirée 
nous-roème,  songea-t-il  à  employer  des  mesures  énergiques.  Il  de- 
manda des  munitions  et  de  la  cavalerie.  Mais  à  la  aouvelie  qu'ils  al- 
laientà  Rennes  pour  combattre  leurs  compatriotes,  tous  les  iirc Ions  qui 
servaient  daii^  les  réffim(Mi>  appelée  s'assemblèrent;  lesofûciers  don- 
nèrent leur  démission ,  et  les  soldats  refusèrent  de  marcher;  il  fallut 
les  laisser  en  arrière. 

Cependant  le  reste  des  troupes  arriva  ;  M.  de  Thiard  en  avertit  la 
commission  intermédiaire  ;  eUe  refusa  tout  ce  qui  était  nécessaire 
pour  le  casernement  ;  le  gouvemeor  fat  obligé  de  loger  les  ooii* 
veauK  venus  anx  Cordeliers  et  an  palais. 

Les  embarras  devenaient  de  plus  en  plus  sérieux.  Déjà  les  âèves 
en  droit,  conseflléa  par  leur  prévét,  s'étalent  refkisés  à  tout  ser- 
ment, après  avoir  adressé  aux  autres  universités  une  protestation, 
nvec  prière  d'imiter  leur  exemple*  La  haine  contre  le  gouverneur 
et  M.  de  Molleville  était  générale  ;  elle  s'exprimait  par  tous  les 
moyens.  Une  rue  qui  portait  le  prénom  de  ce  dernier,  rue  Bertrand  y 
fut  publiquement  débaptisée,  et  reçut  un  tjcriLcau  sur  lequel  on 
lisait  rue  du  Turlujje,  Les  rixes  entre  les  soldats  et  les  ciloyons  se 
renouvelaient  chaque  jour.  L'espril  de  n'^istance  ne  s'était  pouil  seu- 
.  lenient  répamiu  dans  les  écoles  et  u  s  cuniptolrs,  il  avait  ^airné  les 

cottveus  de  religieux  etjusqu'aux  communautés  de  ïaoàsxk  es,  que  M.  de 
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Thiard  avait  menacé  de  faire  évacuer  pour  loger  les  nouvelles  troupes. 
Ten  citerai  une  preuve  entre  mille. 

Un  moine  quêteur  sortait  de  la  maison  des  capucins*  suivi  d'un 
enfiint«  qui  portait  habituellement  sa  besace«  lorsqu'un  dragon  «  du 
régîmeot  d'Orléans,  Taposlropha  en  termes  injurieui.  Le fiére  cou- 
finua  sa  route  sans  répondre;  mats ,  enhardi  par  ce  silence,  le  dragon 
courut  après  lui,  et;  enfonçant  de  force  son  casque  pai^-dessns  le 
capuchon  du  moine  : 

—  Crédicu!  le  joli  soldat ,  s  ccria-t-il  en  éclatant  de  rire. 

—  Il  me  manque  pour  cela  quelque  chose,  dit  le  capucin  trau- 
quillement. 

—  Quoi  donc? 

—  Une  épée. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne!  s'écritTcnt  quelques  dragons  qui  suivaient; 
.  et  Tun  d'eux  ceignit  son  espadon  au  révérend  père.  A  peine  celui-ci 

reut-il  au  cété,  qu'il  rejeta  en  arrière  casque  et  capuchon;  puis,  dé- 
gainant  d'une  main  prompte  : 

^Voyons,  dit-il  en  s'adressant  à  son  agresseur,  si  tu  es  aussi 
hrave  qu'insolent  :  en  garde,  dragon !... 

Le  soldat  voulut  pUitsaoter,  mais  il  fallut  se  défendre,  et  il  tomba 
bientôt.  Alors,  le  moine  rejeta  l'épée  &  cété  du  blessé,  et,  se  tournant 
vers  les  dragons  stupéfaits  : 

—  Emportez  votre  ami,  messieurs,  dit-il,  je  prierai  pour  sa  guérison. 
Puis,  ramenant  le  capuchon  sur  son  visage,  qui  était  ilcnieuré 

impassible,  il  fit  signe  à  renfant  qui  portait  la  besace,  et  s'éloigna 
lentement  avec  lui. 

[)('  Icnrcoté  ,  les  membres  du  parlement  continuaient  à  s'assembler 
malgré  les  ordres  de  M.  de  Thiard.  Celui-ci  fit  garder  les  porff^s 
du  palais ,  mais  les  magistrats  s'assignèrent  alors  un  autre  lieu  de 
rendez-vous.  Le  gouverneur  résolut  de  mettre  fin  à  cette  résistance, 
en  se  servant  des  lettres  de  cachet  qu'il  avait  contre  les  plus  inOuens. 

If.  Philippe  de  Tronjoly,  lieutenant-colonel  de  hi  milice  bour- 
geoise, reçut 9  en  conséquence,  l'ordre  de  rassembler  son  bataillon, 
pour  assurer  VexécutUm  des  mesures  ordonnées  par  ie  roi;  Il  refusa 
de  marcher.  Le  grand  prévôt,  H.  de  Melesse,  fht  alors  sommé,  par 
le  gouverneur,  d'arrêter  les  magistrats  désignés:  il  s'exécuta  ea 
offrant  sa  démission, 

—  Vous  ferez  votre  devoir,  monsieur,  ou  vous  mourrez  à  la  Bas- 
tille! s'écria  le  comte  de  Thiard  exaspéré ,  et  l'ordre  de  iassemblcr 
les  troupes  fut  aussitôt  doiaié. 
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Cependant,  par  suite  de  ses  relations  avec  plusieurs  officiers,  Mo- 
reau  était  tenu  au  coorant  de  tout  ce  qui  se  préparait.  Il  apprit  le  soif 
du  l'^  juin  que  Ton  devait  arrêter  dans  la  nuit  mtiue  plusieurs  mem- 
bres du  parlement:  iom  furent  en  conséquence  avertis. 

ns  résolurent  aussitôl  de  «e  réunir,  afin  de  délibérer  sur  re  qu'ils 
devaient  faire.  Le  palais  leur  étant  interdit,  M.  de  Cuillé  orfrit  son 
hôtd.  ÛQ  Tavait  cerné,  mais  les  magistrats  penécotés  y  pénétrèrent, 
les  uns  en  costume,  les  autres  en  chenille;  qnelipies-inis  furent  obli- 
gés d'entrer  par  les  fenêtres. 

Ce  fut  là,  att  bruit  des  armes  et  des  daineurs  qui  retentissaient  au 
dehors,  que  le  parlement  breton  tint  sa  dernière  séance.  M.  de  îhiani 
lui  envoya  en  vain  deux  fois  le  grand  prévôt,  qui  se  présenta  seul,  les 
larmes  aux  yeux,  et  finit  par  s'évanouir;  au  moment  oi  il  attendait 
la  soumission  du  parlement ,  il  vit  entrer  trois  huissiers  qui  lui  signi- 
fièrent m  parlant  à  sa  personne  que  la  cour  déclorait  les  lettres  de  ca- 
chet ««to,  obrppfiefftef  subrrpficcSj  le  sommait  de  retirer  les  troupes, 
et  le  dénonçait  nu  roi  comme  coupable  d'arbitraire  et  de  félonie. 
H  apprit  en  même  temps  qiw  le  décret  de  prise  de  <  orps  contre  lui  et 
M.  de  ^Tollevillc  avait  même  été  mis  eo  délibération  et  rejeté  à  une 
simple  majorité  de  quatre  voix  (1). 

Les  choses  en  étant  arrivées  à  ce  point ,  il  pensa  que  la  temporisa- 
tion devenait  dangereuse ,  et  commanda  de  forcer  ThAtel  de  Cuillé» 

Cet  ordre  était  d'autant  plus  difficile  à  eiécuterqoe  la  foule  encom* 
brait  tous  les  passages.  Sur  le  refiis  de  tous  les  officiers,  le  colonel  du 
régiment  de  Rofaan,  M.  dUervItlj,  sortit  lui-même  à  la  téted'un 
détachement  ;  mais  à  peine  eut-il  paru,  que  des  cris  s'élevèrent  : 

— 'Aux  armes  I  mort  à  d'Hervfllyl 

Au  même  instant  un  jeune  homme  lui  arracha  ses  épaulettes,  lui 

jeta  une  épée  et  le  provoqua.  Les  gens  du  roi,  envoyés  par  la  cour, 
essayèrent  de  calmer  la  multitude. 

—  Que  les  soldats  déchargent  leurs  armes ,  s'écria-t-on  de  tous 
côtés. 

Les  soldats  obéissent;  le  tumulte  s'apaise  un  instant,  mais  pour 
renaître  bientôt  avec  plus  de  violence.  Le  colonel  d'Hervilly  vent 
parler,  on  l'insulte,  on  le  pousse  ;  une  pensionnaire ,  portant  encore 
le  costume  de  sa  communauté ,  s*élance  sur  lui  le  pistolet  à  la  main 
et  lui  propose  un  combat  singulier.  Tout  à  coup  on  apprend  que  Ber- 
trand de  Molleville  a  quitté  son  bétel  de  l'Intendance  pour  se  rendre 

(I)  Il  y  mit  en  viDgUflix  toii  oontie  TiiiglF<teiix. 
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eorps^e-garde ,  la  guérite  de  ht  sentinelle  est  mise  en  pièces,  on 
cnlbnte  les  cavaliers ,  on  coupe  les  brides  et  les  sangles  des  chevaux. 
Enfin,  la  coar,  avertie  que  le  tumulte  est  aa  comble»  arrèle  de  se 
téparer  pour  éviter  une  coliisioi)  sanglante. 

Le  lendemain  MM.  Le  Merdy  de  Cnluelaii,  deCuillé,  de  Talhotiet. 
de  Kersalaùii ,  et  un  grand  nombre  d'aatres,  fiu^ttt  anètés  et  eitiéi 
4ans  leurs  terres. 

Mais  M.  de  Thiard  s'était  trompé  en  croyant  que  k  dispersion  <hi 
parlement  briserait  toutes  les  résistances  :  à  ta  nouvelle  de  ce  qui  ve- 
Mit  d'avoir  lien,  ta  noUene  entière  jata  an  cri  d'indignatioD.  Tiws 
laf  oof|»  eanatitnéaptateSIètanl  j^oMkpiaaKnk  L*èfèf«a  fteuiei 
«aima  éaa  priàra  pom  délmtrmlr  iejlém  qtà  mmmçw»  Im  ëm^ 
]  it^f  0t  tes  coiMriasioi»  tetaraiédiafrea  éaa  étala,  dîifgéea  par  le 

aemte  da  Botiieral,  signèreiit  «n  néneke  que  dooae  dépetéa  fMM 
ahafgéa  de  piésanter  an  roi. 

flg  étaiani  partis  depuis  dix  joui»,  lars^  Fen  apprit  leur  emprf- 
aonneraentà  la  Bastille.  Cette  nouvelle  se  répand  aussit<)t  dans  la 
ville;  on  veut  douter  d'nltord,  mais  tout  à  coup  des  \oitures  pleines 
de  femmes  en  deuil  pas^elit  au  galop  de  leurs  chevaux  ,  on  reconnais 
les  épouses,  les  mères  des  députés;  elles  vont  à  Parb,  se  jeter  aux 
^eds  du  roi  ! 

Mais  ce  n'était  point  assez  de  leurs  prières,  dii-huit  nouveaux 
députés  furent  choisis  et  partirent  le  même  jour  :  on  les  arrêta  à 
PoBohartraio.  Une  troisième  dépntation  de  cinquaote-trota  IM- 
bres  fut  envoyée  avec  ordre  de  pertister  dans  tovtei  Uiprofesiaihitt 
préeédenies^  de  n'o^Umférer  à  mmumê  des  d^mtm  pri  ptumienl 
iêi  éttefaUeS^  €ide%ê  èéder  qu'à  (a  moletufô/ 

Désespérant  de  vainere  par  ta  forae  une  telle  ténacité,  ta  cour  se 
décida  A  employer  l'adresse.  Les  nowreanx  députés  parvioient  i 
Paris  sansoMaeles,  mata  unefota  arrivés,  tontes  tas  portes  leur  furent 
fermées.  Leurs  sollicitations  à  M.  le  duc  de  Penthièvre,  gouverni  ui 
litidaire  de  la  Bretagne,  à  MM.  de  Brieune  et  de  Villedeuil,  pour 
obtenir  audience  du  roi,  restèrent  inutiles  ou  sans  réponses. 

On  les  croyait  découragés  et  près  de  retourner  dans  leur  province, 
lorsqu'on  les  vit  arriver  un  jour  à  Versailles,  sans  invitation,  se  jeter 
sur  le  passage  du  roi  au  moment  où  U  se  rendait  à  vêpres,  et  lu  pré- 
aenter  leur  mémoire. 

Le  roi  le  reçut,  en  prit  lecture ,  rt  quelques  jours  après  les  dépntéii 
détenus  étaient  remis  en  liberté,  ei  ieapnrieBens  aélabltal 
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1>aii9  leurs  diâcussîoDS  avec  la  cour,  les  parlemens  avaiest  unani^ 
me  ment  demandé  la  réonion  des  états-généraux,  comme  le  teul  re- 
vif  de  aux  viaiix  qui  accablaient  la  France,  lis  espéraient  que  ces 
états  ralïerrairaient  leur  autorité,  consacreraient  leurs  droits  et  les 
mettraient  à  même  de  ré>ister  plus  sûrement  à  la  royauté;  mais  ils 
ne  réflécliireiit  pas  qu'ils  fournissaieat,  en  même  temps,  aiafirè- 
tentions  de  t»J>»tt<|08inw  rocMsion  de  se  produire.  h'éHéÊ^mmt 
tarda  pas  à  pMWver  rimpiiidence  de  leur  demande. 

▲  pêlB^  lajcwooti^»  éet  ^a<»  iénéam  fol^ett»  «MMie,  qM  le 
Hm  nmnm  M  tal  aes  FMjeto  4e  lélMM.  Ce  fàt  Je  f»éAr 
atnix»  im  qve  loi  étito.-géiié)nn  ée  ftcrtiigii  le  taonaètimt 
jrtwto  à  Kea— ■;  m  y  Y^iiît  «etf  ce«U  yiiHAwimM,  «mIm»- 
laliie  d'eedértwtiqw ,  et  qnmvle-^ewc  dépnlée  d» 

Avant  de  prendre  part  aux  délibérations ,  eenx-ci  demandèrent  à 
exposer  leurs  rédamations,  dont  les  principales  étaient  le  vote  par 
tète  et  l'égalité  de  Fin^)^  pour  tous  tes  ordres,  aoblease  ii^^ms^ 
cette  demande. 

Elle  connaissait  déjà  les  audacieuses  exigences  de  la  bouri;eoisie 
et  s'était  rassemblée  quelques  jours  au))aravant  pour  convenir  de  la 
jnéponse  qu'otte  y  Deuil;.  ^*ékmi  à  eettiç  QOoaiioB  qu'jiB^tlàlMBM 
avait  dit  : 

-f^  De  quoi  se  ffWnt  te  tien?  m  a(¥onMMiu  j^liAftiileB  hù^- 
4aHit 

Gepen^ant  tes  ftm  aagea  ATalent  eifirlmé  4ei  cniitM.  Le  ûan 

était  nombreux ,  et  n  on  lui  refosait  tout,  il  pownlt  a?ok  foeom  à 
iaiéielCe. 

-r-  Dans  ce  cas,  s'était  écrié  un  membre  de  la  commission  ioteiv 
médiairf^  de  Nantes,  l'histoire  nous  enseigne  notre  devoir.  Je  lisais 
ce  mntiii ,  que,  du  temps  de  Philippe-le-Be! ,  ces  srens-là  ayant  fait 
les  rebelles,  nous  autres,  nous  montâme<!  à  cheval»  et,  quand  nous 
en  eûmes  sabré  un  millier,  le  reste  redevint  docile. 

Ces  forfanteries  de  la  noblesse  avaient  été  répétées;  elles  n'avatent 
éait  quirater  la  roture  et  l'affermir  dans  ses  résolutions.  Enfin,  le  9« 
arriva  m  arrêt iu  conseil ,  qui  oréannait  de  di/ncmâr^  Im  étaf.'^.  Les 
4éput6a  du  tiers  nkMtmàt  mais  tes  gentilsboaiMes  s'assemblèrent, 
«MMir  «Mwyftf  feuBuicuneBt  de  ne  iamate  iwpft-  nastie  d'ine  léonioÉ 
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où  leurs  privilèges  seraient  mécoomis,  sous  peioe  d'être  regardes 
comme  traîtres  et  déshonorés. 

Le  tiers,  de  son  cdté,  convoqua  les  communautés.  De  part  et 
d'autre  s'imprimnicnt  des  mémoires,  où  l'on  échangeait  des  injures, 
des  provoccTtioiis,  et  l'animosité  des  deux  partis  s'en  accroissait. 

Mais  pendarjt  que  la  noblesse  allait  partout ,  semant  les  promesses, 
les  menaces ,  et  s'épuisant  en  secrètes  intrigues ,  le  tiers  avait  recom 
à  un  moyen  d'influence  dontpon  ne  devait  pas  taider  à  aeotir  le  poih 
voir.  Un  journal,  la  Sentinelle  du  Peuple,  parut. 

Ce  fat  ce  jeune  hoBune  déjà  remarqué  par  les  bebitnéedv  ««i^db 
f  Union  pour  sA  ?er?e  et  sa  logique  railieme,  VoUiey»  qui  le  prenier 
essaya  ainsi  la  périodieité  du  pampblet  «  Amis  el  dlofeDSt  disait-i 
dans  son  întrodoction  »  yods  saiires  que  doté ,  par  la  grace  de  Dieu, 
d'an  petit  revenu  honnête,  je  puis  vivra  en  bon  geotilhoaune,  c'est- 
à-dire  sans  travailler;  mais  paisqoe  chacun  de  vous  travaille ,  je  me 
crois,  en  conscience,  obligé  de  mettre  aussi  la  main  à  l'œuvre,  t  andis 
que  l'un  laboure  mon  champ,  que  l'autre  fait  mon  pain,  que  celui-ci 
me  fabrique  une  étoffe,  que  celui-là  va  me  dierclioi  du  café  en  Amé- 
rique, je  me  suis  demandé  comment  je  pourrais  me  rendre  utile;  et 
songeant  qu  il  court  par  ce  temps  des  mal-intentionnés,  je  me  suis 
dit  :  Je  serai  sentinelle,  la  sentinelle  du  peuple,  et  c'est  moi  qui 
crierai  de  loin  à  chacun  .Aoro  ou  gui  vive,  d 

Et  entrant  Immédiiilement  en  fonction,  il  signalait,  dans  le  mène 
ttoméro,  les  manœuvres  des  gentiisbommes  et  faisait  jostiee  de  lems 
menaces. 

c  Les  nobles  ne  sont  p»  dix  mOle,  observaH-il  en  teiminMit; 
mais  quand  ils  seraient  deux  fois  davantage,  nous  serions  enooie 
cent  contre  un,  et  rien  qu'à  leur  jeter  nos  bonnets  nous  pourrions 

les  étouffer.  9 

Dans  une  autre  feuille,  raillant  les  Tourangeaux,  qui,  à  FinstigatioD 
de  leurs  chanoines,  avaient  refusé  la  taxe  des  réverbères,  il  s'écriait  : 

Cl  Béni  soit  le  bon  Dieu  de  nous  avoir  donné  le  soleil  sans  prendre 
d'avis;  car  s'il  eût  consulté  une  assemblée  de  notables,  il  y  eût  eu, 
au  moins,  cent  trois  voix  contre  trente-sept  pour  ne  point  avoir  de 
soleil,  j» 

La  noblesse  éprouva,  à  l'apparition  de  la  SentineUe  du  Pmph,  m 
dépit  étonné.  Ne  pouvant  deviner  d'où  lui  venaient  em  soufflets  mns 
main,  comme  les  appelait  Vohiey,  elle  voulut  d'abord  affecter  le 
dédain  ;  mais  les  coups  se  renoavelèrent  légaHéroment  Tons  les  noms 
Airent  successivement  traduits  au  trlbonal  du  joge  mjfsMew.  lis 
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im  aete  reprodiable  n'était  oonunis,  pas  un  ridieole  se  pouvait  le 
produire  sans  être  discuté  on  constaté  le  lendemain,  La  fiole  d'épi- 
grammes  arrivait  à  jour  flie  comme  les  marées  d'équinoxe,  sans  que 
l'on  eût  aucun  moyen  de  s'en  garantir.  Avant  que  l'on  eût  répondu  à 
une  attaque,  une  autre  y  succédait.  Caché  derrière  bon  nuage,  le  jour- 
naliste ressemblait  au  \aillant  Ulysse,  envoyant  successivement  une 
flèche  à  chaque  prétendant  de  Pétiélopc.  Le  journal  arrivait  chez 
Vatard  encore  humide  d'imp^e^sio[l ,  se  répandait  de  là  dans  toute 
la  ville,  comme  emporté  par  un  coup  de  vent,  et  une  heure  après,  les 
nobles  ne  pouvaient  sortir  sans  trouver  auji  mains  de  tous  les  paisans 
la  feuille  fatale,  et  sans  voir  tout  le  monde  sourire  à  leur  rencontre. 

Pousiés  à  bout,  ils  voulurent  faire  saisir  la  presse  et  le  Jonnialiste: 
mab  tons  deux  ne  travaillaient  que  la  nuit,  et  changeaient  sans  cesse 
de  domicile  : 

f  Vous  cbercherei  en  vaiUi  leur  écrivait  Yolney  ;  nons avons  un 
talisman  qui  nous  rend  plus  forts  que  le  fer,  plus  rapides  que  Tair, 
plus  subtils  que  la  flamme...,  Famour  de  la  liberté.  » 

Fatigué  pourtant  de  poursuites  toujours  plus  pressantes ,  le  jeune 
écrivain  résolut  de  s'y  dérober  en  allant  s'établir  au  milieu  même  du 
camp  ennemi.  II  fit  emporter  sa  presse  au  château  de  Maurepas,  sur 
la  route  de  Fougères,  et  ce  fut  de  là  désormais  que  parUreitt  les  pam- 
phlets dans  lesquels  il  livrait  les  privilégiés  à  la  risée  publique. 

T)é5^espéraiit  d'imposer  silence  à  un  pareil  ennemi,  la  noblesse  se 
décida  à  lui  répondre.  Un  abbé  Lemaistre  publia  à  cet  effet  mfacium 
écrit  en  mauvais  français,  et  bardé  de  citations  en  latin  estroptô. 
Volney  lui  répliqua  dès  le  lendemain  dans  un  article  où ,  proposant 
de  le  faire  porter  comme  pensionnaire  sur  la  liste  des  états,  à  raiso» 
dedeuxMouipar  bwîmrî»m9^  il  prouva  qnn  sa  pension  irait  àdeux 
mille  livres.  Le  défenseur  de  la  noblesse ,  couvert  de  ridicule ,  refut 
le  nom  d*abbé  à  deux  jou,  et  n*oea  plus  donner  signe  de  vie. 

Hais  ce  n*élalt  point  seidemeot  la  SentiiuUe  du  peuple  qui  toomait 
en  moquerie  les  prétentions  des  gentilshommes;  la  satûe  était  des- 
cendue sur  la  place  publique.  Les  ramoneurs  de  Rennes,  vêtus  de 
toges  grotesques,  parodiaient  les  séances  des  états ,  reproduisaient 
ses  décisions  elles  condamnaient  au  feu.  Le  journal  de  ^  olney  publia 
même  les  arr^V?  (h  la  cour  des  Ramoneursy  revus,  corrigés  et  consi- 
dérablement augmentés  par  l'ironique  rédacteur. 

Ces  polémiques  amères  et  blessantes  n'avaient  fait  qu'augmenter 
Tandace  d'une  part ,  et  de  l'autre  la  haine.  Les  nobles  les  plus  in- 
fluens,tel8qneMM.defioi8bue,de  Treineigat»deBolbefel  et  de 
Toan  XII.  niciKau.  34 
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Ktatif,  dMraliaieiil  à  «X4)iler  1»  dasses  Inrérienres  contre  la  jra- 
sfMe  Eeme^qai  avaHembratték  eaaie  du  liera.  L'éxaspéretion 
4|ail  estrtne  des  àemx  côtés ,  et  uoe  coMteion  lemi^laft  imiiifiietite. 

Le  9&  janvier  je  n'^ls  i^i ,  oomnie  dliebitude ,  vers  le 
soir,  au  Café  de  Wnion  «vec  Benoist.  Nous  y  trouvâmes  Morenu  en- 
touré d'unt;  quaraiitalrio  de  jeunes  gens  qui  paraissaient  fnrt  nu ii: 
Au  milieu  d'eux  était  un  sergent  de  royal-marine,  arrivé  a  Keimt*? 
depuis  peu,  et  qui  s'6t;nt  déjà  fait  remarquer  par  son  esprit  liant  et 
ses  opinions  patriotiques;  on  rappelait  Beriiadotte:  aa  moment  oà 
nous  entrâmes ,  il  parlait  vivement. 

—  Oui ,  disait-H ,  je  f  ai  entendu  de  mes  oreiHes  chez  le  capitaine; 
ils  étaient  là  plusieurs  gentilshommes,  et  ils  répétaient  qu'ils  ea  ail- 
laient fini  avant  deoi  joara  avec  la  caBaille  des  écoles. 

—  Et  c'est  pour  cela,  interrompit  Moreaii ,  qne  le  peuple  est  coo- 
voqné  demain  an  champ  If  ontmorin.  Les  billets  de  convocattoQ  ont 
été  faits  dans  la  salle  même  des  états;  les  gentilshommes  enverront 
lennlaqQaîs  et  leurs porteors  qnl  lonssherehcHHit  quereHean  mcia* 
dve  piétexte ,  et  nons  aisomauront  pour  gagner  leinrs  gages. 

—  Nous  avons  tous  chez  nous  une  épée  et  une  paire  de  pistolets, 
dil  un  des  assistans  qui  s'appelait  Omnès. 

—  Et  que  gagnerons-no u>  à  nous  en  servir  contre  des  valets?  ré- 
pliqua Moreau;  attendons  les  maîtres!  Oue  personne  n  aille  au  champ 
Montmorin  :  ils  en  seront  pour  lonrs  frais  de  guet-apcns. 

—  Songeons  d'ailleurs ,  ajouta  Itenoist,  qu'avec  leurs  gens  et  leuis 
alTidés  ils  sont  dix  fois  plus  nombreux  que  nous  ;  slls  veulent  la  ba- 
taille on  ue  la  leur  refbBera  pas ,  mais  il  faut  au  BKdnsquIls  en  aieot 
les  horions. 

Ajoute  pour  ceui  qin  sont  pseasés »  reprit  Moreau/qn'Hs  n'au- 
ront pas  loofKMps  è  attendre. 
— Qui  te  fait  penser?... 

^  Pardieu,  ce  que  je  vois.  Ne  coudoie-t-on  pas  à  chaque  coin  de 
rue  quelques  bandes  d'^j^B  de  fer  (  1  ]  ?  Tous  les  mangeun  de  sarrssw 
sont  arrivés  de  leurs  viHages  avec  ThabH  aurore  et  le  cadogan  neuf 

pour  boire  gratis  à  la  table  du  président.  Leur  nombre  finira  par  les 
enhardir.  Quelque  beau  jour  après-dîner  les  mciieurs  leur  j»tT•^Uil(ie- 
roiit  qu  ils  sont  des  héros,  et  nous  ie»  verrons  arriver  la  rapière  aa 
poing. 

(1)  On  donnait  ce  nom  aox  gentllshonimcs  pauvres  qai  venaient  mx  états  avec 
<lea  épéet  sans  onMBeBft  et  à  pofs&ée  é*iv^* 
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—  Je  me  rharge  de  les  recevoir,  dit  Omnès  :  aussi  hier»,  je  suis 
(ati^uéde  leur  iiiKtlence.  Les  rues  ne  soïit  pas  avisez  l.irges  pour  eux 
ot  leurs  épées.  D'où  viennent-ils  donc  pour  èlre  si  fiers?  Ne  sor- 
teiit-iU  pas ,  comme  nous ,  de  la  lange  d'Adam?  11  est  temps  que  le 
plus  grand  nombre  ne  soit  point  sacrifié  au  plus  petit;  le  inonde  est 
à  tous.  Tant  que  je  vivrai ,  je  deniandmi  cette  égalité  ées  ëreéli;  je 
CQiiibattrai|NMreHe,  jelérii  deeette  ctueiiMi  vie,  et  lèvera  que 
«on  Miloka  Bolt  toot  entièfe  dans  net  nem:  OmiMi  immihu* 

Un  seurire  géséril  aeceelliît  celle  Imtade* 

Vo»  Miei  fort  à  féiie«  DMMievi  Bi  voM  penialei  d^ 
généfeiiM  «iflBîeii*  M  Yekiey,  qui ,  aMisè  réoerl*  avait  jusqu'alon 
ganié  le  silence.  Le  privilège  a  toujours  été  regardé,  en  France,  comme 
un  droit,  et  l'égalité  comme  une  exception.  V'oulez-vous  avoir,  pour 
exemple,  un  échantillon  de  la  justice  qui  préside  à  l'établissement  des 
impôts?  Voici  un  extrait  des  rùles  de  la  capitalio»  de  Reunes  pour 
cette  année  mènie. 

A  ces  mots,  le  jeune  homne  eheveba  daaa  son  portefeuiUe  une 
AOte,  sur  laquelle  il  lut: 

.  ci^BMU^fBi§deEe6ayviee«90iir  l«iet8asdeiMati<|ttea«i7 
AS  sevip* 

Q  I>esvareiifi^,  perraqeier-liaiseear^  sans  Uena-Conds,  dQ  livra» 

«  M*'*  de  Roaaf  viee,  teeeet  laaiaoïi  avec  pofCeer»«  9  livra. 

«  La  deflMiaelle  iowfeeil^  taRleoie,  18  livra. 

t  M"*  Babreali  de  La  tfonMNae,  tenant  maiten,  1  livra  !•  seus. 

«  La  Deacin^  marclMÉided'lierlMB,  3  Hvmftaona. 

«  Un  domestique  de  gentilhowac,  9è  aaui^ 

€  Un  domestique  de  roturier^  3  livres.  » 

—  Je comprends,  observa  Mortau,  que  ces  messieurs  tiennent  à  un 
tel  état  de  choses.  Jusqu'à  présent  nous  n'avous  existé  que  pour  eux  ; 
ils  uous  ont  eu  a  lV'lai)l<-,  buvant  notre  lait  d'abord,  puis  vendant 
tjotre  peau.  Mais  le  peuple  se  lasse  de  ne  servir  qu'à  faire  des  fro- 
mages et  des  souliers  à  messieurs  de  la  noblesse;  il  faudra  bien  qu'ifs 
s'habituent  à  se  suffire.  Nous  avons  fait  pendant  dix  siècles  le  métier 
des  ve»4^ie,  qui  vivent  pour  filer  une  bolHoe  à  leurs  maîtres,  et 
meurent  complaisamment  pour  la  laisser  dévider  ;  c'est  âmes  d'ath* 
négation  abiétienne  oemme  celai  La  force  et  le  droit  sont  pour  neos; 
eyons  de  la  fNmdence,  le  succès  est  oertaîn. 

On  csMsa  eneère  qnelqne  tampa  aor  oe  ton,  et  nons  nens  séfa^ 
Fàmes  eo  convenant  de  ne  point  aller  le  lendemala  an  champ  Henl- 
morin« 
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La  réanion  annoiicée  eut  lieu  lé  lendemain,  à  l'endroit  indiqué; 

mais,  au  grand  désappointement  des  meneurs,  aucun  bourgeois  n'y 
parut.  L'assemblée  se  trouva  composée  de  six  à  huit  cents  laquais, 
porteurs  ou  cochers,  parmi  lesquels  on  remarquait  surtout  ceux  de 
M.  de  Kératry.  Ils  étaient  conduits  par  Dominique  Lelandais,  attaché 
au  service  de  la  commission  des  canaux. 

Celui-ci  les  harangua  ;  il  parla  de  ia  nécessité  des  états-généraux, 
qui  devaient,  selon  lui,  diminuer  le  prix  du  pain  et  augmenter  les 
gages  des  domestiques.  Il  accusa  le  tiers  d'empêcher  tout  ce  bien  par 
ses  prétentions,  et  finit  en  proposant  de  se  rendre  ao  palab. 

L*a8semUée  entière  applaudit,  et  se  précipita  à  sa  suite  eo  criaot: 
TSce  la  noftieue!  le  pain  à  fuatre  mûw/  La  eour  reçut  ces  étreoga 
pétitionnaires,  et  promit  de  fUre  droit  à  leur  demande.  Ils  allaient  aa 
retirer,  lorsque  Dominique  aperçut  à  la  porte  du  Ca/é  de  FUnUm  une 
domaine  d*étndians  qui  regardaient. 

^Harot  harot  8*écria^t-il,  ce  sont  des  bazochiens. 

Aussitôt  il  s'élance  avec  sa  meute;  les  jeunes  gens  veulent  se  mettre 
en  défense;  mais  les  laquais  s'arment  de  bûches  qui  VL'nuii  nt  d'être 
déclinrgées  devant  les  Cordeliers,  et  assomment  tout  ce  qu  ils  ren- 
contrent. Aux  cris  qui  s'élèvent,  les  gentilshommes  sortent  du  palais 
et  applaudissent;  M.  le  marquis  de  Tremcrirat  cncouraî?e  ses  gens  du 
geste.  Vn  garde  de  villp  veut  saisir  un  valet  qui  venait  d'abattre  un 
étudiant  à  ses  pieds  ;  le  marquis  court  an  garde,  le  pistolet  à  la  maio, 
et  le  force  à  se  retirer.  Ainsi  soutenus,  Dominique  et  les  siens  sa 
répandent  dans  les  rues ,  attaquent  tous  les  bourgeois  quHs  reocen- 
trent,  et  les  poursuivent  Jusque  dans  les  maisons. 

Cependant  le  bruit  de  cet  odieux  guet-apens  ne  tarda  pas  à  se  ré- 
pandre. Moreau,  averti,  accourut,  suivi  de  quelques  amia.  J'arrivui 
an  même  Instant  avec  Benoist.  A  notre  aspect,  les  gentOhomoes 
cessèrent  d'exciter  les  valets;  plusieurs  feignirent  même  de  s'entre- 
mettre. Un  de  ceux  qui  avaient  le  plus  applaudi  les  assassins,  voyaat 
un  jeune  homme  appelé  Louazou  qui  se  défendait  avec  peine  coutre 
/       deux  porteurs ,  voulut  le  secourir. 

— Va  t  i  II ,  lAche  !  lui  dit  ce  courageux  jeune  homme;  j'aime  miecDt 
mourir  que  te  devoir  la  vie! 

Nous  arrivâmes  heureuscmcïit  à  temps  pour  le  dégager.  M.  de 
Monlboucher  et  deux  autres  nobles  étrangers  au  complot,  qui  s'é- 
taient efforcés  dés  le  commencement  d'apaiser  le  tumulte,  aoos 
aidèrent  à  disperser  les  laquais. 

Comme  on  le  devine,  notre  Indignation  était  au  comble.  Une  le- 
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des  coupables,  et  spécialement  du  siear  VignoD,  confiseur  de  la  no- 
blesse, connu  pour  avoir  convoqué  et  soudoyé  les  laquais.  Des  députés 
se  rendirent,  en  outre,  à  Saint-Malo  et  h  Nantes  pour  demander  da 
secours.  Nous  nous  portâmes  avec  Moreau  aux  magasins  où  étaient 
déposées  les  armes  de  la  milice,  nous  les  ealevàmes,  et  TÉcole  de 
Droit  prit  l'aspect  d'un  camp. 
La  nuit  se  passa  dans  ces  préparatifs  de  résistance.  Le  lendemain , 
nous  apfirlaMs  que  la  cour  ?enait  de  faire  suspendre  les  iafoma- 
tiOBB  judiciaires  commencées  au  aiége  de  police.  Les  joges  ne  poa- 
Yaleat  nous  déclarer  pins  posithrement  qalls  faisaient  canse  eonmrane 
aTce  nos  assassins,  lloraan  envoya  afertir  M.  de  Thiard  «fie,  pQitqae 
la  protection  des  lois  nous  était  refitisée,  noos  saurions  nous  proléger 
par  les  annes* 

Une  partfe  de  la  journée  s'était  écoulée  dans  ces  démarclies  ;  vers 

une  heure,  on  vint  nous  avertir  qu'un  jeune  ouvrier,  qui  nous  quit- 
tait, avait  ctf  frappé  à  coup  de  couteaux  par  les  laquais  devant  le 
palais  et  aux  veux  de  la  m  art-chaussée  qui  avait  laissé  faire.  Nous  des- 
cendîmes pour  parler  au  grand  prévôt;  mais  à  peine  eûmes-nous  paru 
sur  la  place,  qu'une  trentaine  de  gentilshommes  sortirent  des  Corde- 
liers,  l'épéc  à  la  main.  Nous  nous  étions  arrêtés;  ils  vinrent  de  notre 
eété  avec  des  provocations  et  des  injures;  les  dames  nobles  étaient 
aux  fenêtres  et  noos  montraient  au  doigt  ironiquement. 
—Que  chacun  fasse  son  devoir,  dit  Moreau  en  se  tournant  vers  nous* 
Les  épées  furent  tirées,  les  pistolets  armés,  et  noos  attendîmes. 
Un  gentilhomme  s'élança  à  notre  rencontre,  nous  appelant  lâches  et 
noos  criant  d'avancer. 

— Retirez-vous,  monsieur  de  Boishûe,  ÛH  Iforeau  avec  crime; 
Totre  mère  est  là ,  an  balcon  ;  ne  noos  forees  pas  à  vous  tuer  soua  ses 
jeux. 

—  Feu  !  feu!  s'écria  une  voix  parmi  les  gentilshommes. 
—Feu!  répéta  Moreau. 

Vingt  coups  part  i  rent  en  même  temps  des  deux  côtés,  MM.  de  Saint- 
Rivel  et  de  Boishiie  tombèrent. 

Un  cri  de  rage  s'éleva  dans  les  rangs  de  la  noblesse,  ils  jetèrent 
leurs  pistolets,  foodireat  sur  nous  Tépée  à  la  main,  et  la  mêlée 
devint  générale. 

Cependant  ceux  des  deux  partis  qui  se  trouvaient  dispersés  dans  la 
ville  ne  tardèrent  pas  à  être  avertis  et  à  accourir.  Partout  où  des  gen- 
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tilshommes  et  des  jeunes  ^ens  se  rencontnîeiil,  uoe  latte  pariieUe 
s'établissait,  de  sorte  que  l'on  combattit  bientôt  sur  toutes  les  pla€€s 
et  dflns  toutes  les  rues.  Pendant  ce  temps,  le  tocsin  sonnait  pour  ap- 
peler les  bourgeois  à  rétablir  la  paix  ;  on  ne  voyait  de  tous  eôtés  que 
parens  effrayés  cbsrchiat  leurs  fils,  et  ginies  de  ville  nmentnt  été 
MsBsés* 

Le  combat  ne  cessa  qu'avec  le  jour.  Les  bouigeoii  pméwl  ta  Mtit 
dans  les  salles  de  rUôtel-de-Ville ,  oà  ils  îtçmÊk  Vmmm 
meaan  arrivslit  de  Hééé,  de  Sinii  llaks  de  Lorieut  «(  de  Nota. 
^Dms  celle  doraièro  vfflet  la  plopait  dee  onnis  wnSnft  #biBdoM6 
eors  oemptoifa  pour  preo^  les  armes,  dMêremt  imftmè  fwfnswfwc 
m  iewr  olmencê  toUMfvtaff  kunpkuM^  ttprck^ttmi  dViaawcgaawiw? 

De  son  côté  la  noblesse  se  préparait  à  une  vigoureuse  résIstaBoe  : 
quatre  cents  gentilshommes  s'étaient  enfermés  dans  le  cloître  des 
i-ordeliers,  avec  des  lits,  des  vivres,  des  munitions  et  des  armes.  Les 
banquettes  des  étals  avaieikt  été  brisées  pour  faire  des  barricades,  et 
les  assiégés  déclarèreut  qu'ils  s'eoseveliraieat  sous  les  mines  de  leur 
forteresse. 

M.  de  Thîafd  qui,  dans  tous  eesdébate,  avait  montré  sou  oowfe 
iMtbitiel ,  se  porta  intemiédiaire  entre  les  deux  partis.  Les  Jems 
qjgm  exigeaient,  ai«iilto«l«  Tévacwléoo  des  CordeUeis, 

—Qu'ils  vienaeit  s'en  pf  wnif,  r^ondlMl  flèieMit  les  §hh 
lilshommes. 

-^Ib  vteMhwl,  dtt  M.  deTUarà. 
Il  fimlrsit  uni)  iirfin  nnw  ému  ftisintr  d'ici 

«^Ils  auront  uoe  amiéciw 

—Où  est-elle? 

»^  En  voici  l'avant-garde. 

Un  bruit  de  clairons  venait,  en  effet,  de  se  faire  entendre  au  loin. 
11  s  approcha ,  et  bienlol  une  longue  Ole  de  chariots  parut  sur  la  place 
du  palais;  ils  étaient  chargés  de  jeunes  gens  armés  de  piques  ou  de 
haches  d'abordage,  et  portant  tous  à  la  boutonnière  on  ruban  aux 
icôulenrs  du  tiers  :  c'étaient  les  patriotes  de  Nantes  qui  arrivaient. 

Les  gentilshommes  devinrent  sérieux;  ib  detmdôreot  Jiisqu'au 
lendemain  pov  céiédiir',  mais  le  lendeiMMi,  ^tsad  sefudseata 
«m  Cordeëefs^  tous  afatottl  dtopam. 

Émut  SOUVBSTJiE. 
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2  ill.  le  Dirfctnir  'bt  la  Eeuuc  î>r  Jpaiib. 


J^ignore  complètement,  monsieur,  on  h  s  journaux  tV.nu  ais  puisent  leurs 
rf'nseiuneinens  sur  les  nouvellps  étrangères  dont  ils  reuiplissent  leur*;  rnlnmu's; 
mais  ik  i'aul  avouer  ipfils  nous  eu  content  de  bellts ,  la  plupnrt  <lu  tein|)s 
puis  tantôt  dix-huit  uiois  (jue  |  li.ibifp  la  Russie,  ii  ut-  s'tist  pas  passt^  un  seul 
mois,  que  dis-je!  pas  une  seule  seuiaine ,  où  je  ii  aie  pu  vérifier  par  moi-m^me 
iioQ-seulement  IMnexaetiiude ,  mais  ia  taussete  Uagraote  de  (|uel(|ue  tait  publié 
chez  VDus  couuih"  uii  article  de  foi. 

Sans  aller  i>k'ii  loia  clierciier  des  ))reu\os  de  que  j\nv  luce  ,  1  autre  jnur, 
tandis  que  nous  étions  iei  en  traîu  d  ap[ilaudir  Tagiioiii  daiis  le  deraitr 
iuillet  que  le  Théâtre-Impérial  vient  de  monter  pour  eile,  au  moment  nu  nie  où 
nos  bra\x)B  et  nos  bouquets  constataient  le  nouveau  triomphe  de  la  danseuse 
sans  rivale ,  tout  d'un  coup  U  nous  arrive  de  France  je  ne  «ais  plus  trop  quelle 
amodote ,  dontleéénewamnnt  était  que  M"*"  TaglîonI ,  devenue  folle ,  allait  en- 
JMr  sous  pendAia  un  OMwent.  Et  voyez  ks  conséquenots  d'une  finase  aierte! 
M  1«  ItndapHia,  U  Mot  éliit  inpoaiUe^aniirvB  joom»!  étranger,  anglaii 
«u  îtriiflB,  aUeoMHid  <ia«ip^^ol ,  sans  y  rettonver  la  mémeiioamUe,  répMr 
ame  ma  gravteé  diwipéwma»  d'aprii  le  tinaignage  des  jounMsftHi^  Si 
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ce  singulier  bruit  fil t  venu  a  nous  quinze  jours  plus  tôt,  peut-t^tre  eussions-nous 
pu  ne  pas  tout  d'abord  en  rire;  ear,  à  cette  époque,  M ïaglioni,  a  cause 
d'une  indisposition  dont  j'ignore  et  dont  je  ne  m'inquiète  pas  de  savoir  rori-jine. 
avait  momentanément  déserté  la  st^ène,  en  effet.  Mais  au  beau  milieu  d'uue 
magnifique  représentation  à  son  bénéfice,  le  moyen  de  craindre  pour  elle,  je 
vous  prie!  Toutefois,  permettez-moi  de  regretter  en  passant,  et  en  tlièse  gêné- 
lale ,  que  la  presse  française  trouve  son  plaisir  à  d«  wmblables  plaisanteries.  En 
aneiiii  eat,  il  ii*est  de  Tiotérét  de  la  presse  qu'on  ait  le  drait  dte  meun  a  tô»- 
cité  en  doute;  et  il  est  même  telle  dvoonstanoeoù,  la  ?ie  privée  d'une artiMi 
étant  an  cause,  la  pieMdevIeiAiiiqpQnaabladiatnHibleietdeaangaiaavdMt 
ponnaient  sooflHr  les  fiimilca,  siifpriies  par  imiafainadaiHiéeda  Mn-la 
mensonge,  en  paiéil  cas,  dans  le  cas  dont  je  viens  de  parler,  par  eieinple,  ctt 
doncà  la  fois  maladroit,  cruel  et  de  mauvais  goût. 

Après  ce  petit  exorde,  qui,  Je  le  crains  bien ,  n'insinuera  rien  du  tout  àceax 
que  je  désirerais  le  plus  de  convaincre ,  j'arrive  à  la  première  représentatk»  de 
VOmbre,  ballet  en  trois  actes,  donné  le  4  de  ce  mois  au  Théâtre-Impérial  de 
Saiat-PéterBbourg. 

Les  dépenses  fiûtes  pour  la  mise  en  Boène  de  cet  ouvrage  se  sont  élevées  à  UB 
diifire  énorme;  mais,  en  revanche,  on  doit  dire  qu*eUes  n'ont  paa  été  foitesin- 
utilemeaL  Tous  ieecostnmes  sont  d'une  élégance  et  d'une  magnificence  dont 
rien  n'approche;  la  gaze  et  le  velouit,  la  soie  et  ror,y  sont  prodignés.  Quant 
aux  décorations,  pour  la  quantité  comme  pour  la  qualité,  cela  tient  de  la  Umt. 
Quatre  changemens  à  vue,  exécutéi  presque  coup  sur  coup,  offrent  tout  d*abdid 
une  variété  réellement  éblouissante ,  et  capable  d*étonner  i'oâl  le  plus  haUlné 
au  luxe  déployé  dans  ces  aortes  de  divertisemens.  Et  cependant  nous  ne  sonuMS 
encore  qu'au  premier  actel  Au  deuxième  acte,  il  n'y  a  qu'une  seule  décora- 
tion ;  mais  ce  serait  grand  domnuige,  vraiment,  qu'il  y  en  eût  d'autres;  car 
oeilo-là  est  d'une  originalité  si  charmante,  qu'on  serait  tenté  de  vouloir  qu''elle 
restât  en  place  jusqu'à  la  fin  du  ballet.  Imaginez  un  jardin,  un  pare,  le  aHa  le 
plus  délicieux  de  la  terre;  non  point  une  de  ces  campagnes  banales  comme  on 
en  voit  d'ordinaire  sur  tous  les  théâtres,  représentée  uniquement  par  quelque 
moitié  d'arbres  rabouiçris  qui  tordent  leurs  mallievireux  bras  au  bord  d'une 
coulisse,  mais  unp  campagne  véritable,  toute  fraiciie  et  toute  humide  encore 
de  la  rosée  du  in  itiii  :  vaste  parterre  dr  fleurs  et  de  verdure  s'étendant  jusqtics 
sur  le  deviiiu  de  la  scène ,  entoure  de  toute  sorte  d'arbustes  que  semble  cffleURT 
la  brise ,  n\  ec  une  eau  limpide  et  transparente  dans  le  fond. 

Du  milieu  de  c€tte  belle  prairie  boisée  et  riante,  nous  voilà  trrfnsportés. 
maintenant,  au  troisième  lever  de  la  toile,  dans  un  saloa  iiinnense,  de(.*ore 
ave<'toutle  goût  et  toute  la  splendeur  imaginables.  Tout  à  Iheure,  rétait  la 
nature;  à  présent,  c'^t  l'art  qui  nous  convie  à  ses  merveilles.  Ces  tentures  et 
ces  draperies  sont  tout  simplement  des  chefs-d'œuvre,  et  ces  arabesques  sont 
copiées  avec  une  précision  religieuse  d'après  Rapliaël.  Pour  arriver  i  <  t  sDinp- 
tueux  appartement,  où  trois  cent  cinquante  personne  défilent  à  l'aise  en  exé- 
cutaut  des  tiaiiaes ,  U  )  a  soixante  inardies  a  descendre.  Regardez!  iSe  diraii-on 
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pas,  à  des  proportioiii  il  eoknte,  quelque  raie  iPun  paJaii  MfloiieB. 
Boaînant,  ne  pensez  pas  queceMitlàlëdsnrierflMt^eMllBiiitgjqaeniiem 
aete.  Une  ie|Mlème  déeôntioB  fs  vm  apparaître,  la  dnHre;  la  ptait  belle 
éb  M»  y  par  conséquent  Ve&à  fue  le  piMe  i^éeraoK  <n  <ff>t;  tem  ^ 
lifhgwM  m  eoot  déjà  plue  qu^ui  vaHe  noneeeu  ie  rafaMe.  RaMwefrfoni. 
Gemew  à  «n  eoop  de  begnetle  eneluuilfe,  eti  fulnee  ■nbhwat geadiio  une 
tramfiHiBelioii  glorieme.  Aeelle  pleee  niftneeà  volve  eteHIecKejiri&eiilBiidbfe 
dfavaaee  le  èbaiit  logulm  de  la  difouelte,  ^â^^ 
demeue  éternelle.  Voue  pénétras  vivana  dane  l*Éli8ée. 

QqsI  eai  done   eajet  qid  a  eiigé  im  eadie  ri  ana|tiieaxF  n*allei^ni^ 
Mienoel  neniyTONÎ. 

Apièstontcakaaréalieiia  aidiTMe  deM^Tigfionl,  vooe  eoneevee  aane 
peine  rembarras  dane  lequel  devaient  se  tronvcr  ksehorégrapites*  Qnel  type 
nouveau  rêver  pour  celle  qd  avait  élé  «ne  erientriedans  RêvoUêcuSénU, 
une  divinité  gieeque  àmlePoêdtDimie,  nne  nynphe  dee  eanx  dans  la  FUie 
du  Dambe,  nne  evéetme  aérisnne,  pnaqn'un  ange ,  dans  la  Sylphide;  nne 
ardente  espagnole ,  presqu'une  courtisane,  dane  la  GUana  f  L'air,  les  eaux, 
et  enfin  la  terre.  M""  Taglioni  n'avait-t-elle  pas  tout  envahi?  L'nnivers  entier, 
depuie  le  fond  de  la  mer  jusqu'aux  étoiles,  était  son  empire;  en  quel  lieu 
la  conduire,  désormais ,  où  eUe  ne  fût  entrée  Yictorieoaenient  déjà  par  droit  de 
conquête?  A  quelle  hauteur  monter,  dans  qvel  abtme  descendre,  où  Ton  ne 
retrouvât  la  trace  parfumée  et  lumineuse  que  cette  aile  blanche  laisse  partout 
t*n  passant?  Sérieuse  était  la  difficulté,  je  vous  jure!  Car  M"""  Taclioni  appar- 
tient l\  cette  famille  d'infaticables  artistes,  poussés  sans  reKIHic  vers  l'idénl  par 
uni'  secrète  et  nofile  ardeur-,  «génies  inquiets  et  tourmentés,  pour  (jui  tdute  diffi- 
culté vaincue  n'est  qu  imc  impulsion  vers  de  nouvelles  difticultes  à  vain(Te, 
(|ue  ne  siitisf.iît  jnmais  qu'à  demi  le  plus  solennel  triomphe,  et  <\m  mourraient 
s'il  leur  fallait  re|>asser  deux  fois  par  le  ni^me  sentier.  Sachant  ciia,  et  vous 
souvenant  du  titre  du  ballet  nnuvenn  ,  fjue  j'ai  désicné  par  son  nom  ,  tout  h 
l'heure,  vous  me  dispenseriez  certaineuient  de  vous  apprendre  que  la  s<-ene  se 
passe  dans  le  royaume  de  Pinvisible,  et  que  l'héroïne  du  hrillel  ii  est  ni  plus 
ni  moins  (|u'nn  doux  et  adorable  faotôaae,  l'ombre  gracieuse  et  sereine  d'une 
pauvre  jeune  ûlle  morte  d  amour. 

Sans  vouloir  contester  à  M.  Taglioni  Tinvention  du  charmant  sujet  qa*il  a 
mis  en  œuvre,  je  crois  cependant  que  l'idée  première  en  était  venue  à  quel- 
qu'un avant  lui.  L'écrivain  de  Franc  e  qui  i)o^ède  au  plus  hautdecré,  peut*^tre, 
rinstinct  et  le  sentiment  artistes ,  dans  le  sens  poétique  et  presque  fantastique 
du  mot  ;  celui  de  tous  les  critiques  dramatiques  dont/  la  plume  a  été,  sans  con- 
teste, le  phis  délicatement  inspirée  par  M"*  Taglioni,  M.  Jules  Janin  n'a-t-il 
pas,  dans  le  Journal  des  Débats,  si  j'ai  bonne  mémoire,  adressé  à  M"*  Ta- 
glioni cette  raviiante  et  mélodieuse  apostrophe  :  Adkm  donc,  ombre  dim* 
waïUetqmaA  la  sylphide,  en  1837,  preaaH  aon  iNd  flainiManbonfg? 
Une  oniira  danflole ,  tel  cet  eflbeiivnMnt  «ont  le  bellet  no«vean. 

Une  cliaite  jenM  filte  paitttt  d'abord ,  Maselie  et  pâle,  le  ecBnv  pl^ 
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«t  dB  dianHnMcipârincMi;  un  iMtwfaetde  isnit  «ttàmi  m  méki.  ttt  « 
Mà doMcr^  h MoBdebdftiit,  igwnnAt  «pi» la  oMt eat ai pièrMIa.  Vw- 
qtaot  doilc  poitoMHa  ai  sottitiit  va  buwiiKt  à  an  lèvivs?  Cot  ^*aOa  cralty 
MapfKt  ramrar  de  eeliri  qu'alla  aiiiae,  et  iIod  pas  le  peianD  awmel  q^ta» 
nuBii  jaienaa  y  a  OMlié*  BMaal  le  poiaoDcîvciilëdéjà  daaaaaa  veiMaa;  aaa  phtf 
léger  Ae  aent  ptaaie  lol  qa*il  fraie,  aer «m  oiil  a*éMifd  tu  vaîie;  elle  Mé», 
eUe  aat  moiie)  pliaeeiie4it  Nott,  eependlmt;  ear  la  mi  qui  rafiee*  tei 
vMé  aaaade,  pa«ne  ondne  «Hetareosa  «PunvinuitI  Elle  gHae  dans  fi^ 
comme  une  nuée  Hottanle,  à  treven  le  Mliage  ftémtenl  du  aauie,  aur 
riMfbe  verte  ou  aur  rédaœlaate  anr&oedca  la» et  des  fleuves,  oterehsBt  par» 
tout  celui  dont  elle  a  emporté  Timage  dans  un  oohi  de  aon  Mans  Hneenl.  Se 

reuoufeeBiiBt  i^^ree  Mesuei  DaioBoenNna  iiKiADOQiiqMS  mcie  le  cmi  eiie 
tene;  nMia  à  quoi  boni  Dea  Jnaa  de  ehaif  pen«eai-i]a  mbnmat  une  ombn? 
HfeuKBUseinent  la  Providenoer  iMament,  bonne  mère!  et  i*anieii  dea  dan 
aiMa  ae  réaliie  bient^  dana  un  monde  meiileur. 

Le  pas  que  danse  en  commençant  M"*  Taglioni ,  au  premier  aete ,  s*nppelfe  la 
paa  du  bouquet.  Voua  devinez  quel  en  peut  être  le  caractère ,  d'après  la  Am- 
tioM  que  je  viens  de  voua  aignaler.  Ce  n'est  pas  eneore  Foinbre  dansante,  ea 
n'est  pas  encore  la  Tiaio»myriririenae  qui  laissera  son  lumineux  sillon  dnns  l'is- 
pace,  tout  à  l'heure,  comme  un  rayon  du  soleil  ;  non ,  c'est  la  fiancée  modeste 
et  rougissante,  dont  le  front  s'épanouit ,  dont  l'ceil  pétille  d'une  pudique  irres», 
dont  l'innocente  poitrine  se  soulève  sur  un  cfpvir  palpitant.  Dans  les  nobles  atti- 
Uides  de  cette  jeune  fille,  ne  lisez-vous  pas  qu'elle  .liine:  dans  ses  bonds  étour- 
dissans,  qu  elle  esi  heureuse  romnie  foiseau  qui  chante  sur  le  buisson  llmiri^ 
Oui;  mais  quelque  chose  en  elle  ne  vous  apprend-il  pas  aussi  qiie  sa  dernierr 
heure  est  proche?  Vovez!  par  intervalles  sa  taille  s'incMne  (hntlourenspmenl, 
eiïet  d'une  soudaiiie  (letailkincf,  on  dirait  nue  rose  de  nini  ;i  peiiie  rclosedoot 
une  bise  froide  courbe  l;i  belle  tiL^e  s^uis  pitié.  Quoi!  cela  esL-ii  bien  vrai?  Li 
mort  ne  se  laissera-t-elle  pas  llechir  par  tant  de  charmes  ^  T.a  destinée  sera-t-eile 
iuexorable ,  et  }»r>urra-l-eHe  bien  traneher  une  %ie  si  pure  et  si  litupide?  Uu 
ange  de  Dieu  ne  descendra-t-il  pas  pour  sauver  t^tte  vierge  pleine  de  cra<v8? 
Prièits  inutiles!  vain  espoir!  —  M"' la^lioni  s'est  fait  particulièrement  ap- 
plaudir, dans  ce  pas  du  bouquet,  par  les  excellentes  qualités  ddnt  clU'  a  déjà 
si  souvent  fait  preure  ailleurs,  et  qui  semblent  néaiunoins  toiijtnirs  iiouvelies, 
i^aqiie  fois  qu'elle  les  montre;  je  veux  dire  la  noblesse  du  port,  rèl^auGedes 
mouvemens,  l'aisance  du  geste  aux  niouieas  les  plus  difliciles,  la  déeenee 
enivrante  de  la  pantomime,  lu  uetteté  générée  et  peipétuellement irrepro- 
diable  de  l'exécution. 

Mais ,  où  elle  a  été  plus  que  jamais  incomparable ,  où  elle  s'est  surpassée  die' 
même,  où  elle  est  arrivée  à  toutes  les  hauteurs  d'une  création  qu'on  peut  ap- 
peler à  bon  droit  aumatorelle,  c^eat  dans  le  pas  duaeooniaete;  un  pas  qu'elle 
danse  sur  des  flenni.  Je  tous  prie  ôb  pModfeMMiiiotott  pM  di  It  i«ne.Viv 
aevea  ce  beau  jaidfai  dent  je  mua  éMmértia  phiatwthidéliBoa;  eh  Hat 
^ettdatta  cejaidiiiqpa  M'*'  T^lioai,  dégagée  de  ta  lame  mtamê^HaÊm 
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Bnwèw4kNV  AMi*TlgMièéi^pMil0nrtièMf89t  lit  Ann  li  nint 
rqiiéieDte;  ce  que  je  HàB  bieo,è*eitfiw  liliiMiea  ert  ceiifièli»  et  y*—  liil 
PmMwmmI  b  Mue  teeeoee  eeMir  m  4m  eeméliie,  wtels»«io»4es 
Jii  jiHlii  fi  «aywiy  «e  p«  hlaiiiiii,  Vim  nffelu 
1)^!^  dw  ta  raii  4é  tewte  tl  tae  Ib  jl^pA^ 

wtliii  à  WM  Mi>wlé  ftai  ywii»;  ta  MMt^tMiiéelailiBkiVeniUe, 
MhttffkiÊàfm  peutMit  «oeeiapK.-Oe  afeu  ptae um ayf  ho, ce  B>*eit  yta» 
mt  iilphyilii  p^  ^Êmrt\  fut  wot  mltn  TfiltnMtL  f*ift  nit  tiwitr'  eHaMeache 
yhmw  tombée  du  col  ^  emportée  au  loin  par  te  vent  qui  la  berce,  ne 
■crait  ici  qu'une  faible  comparaison.  Rien  de  ee  qui  teuehe  le  moins  duwJi 
à  la  réalité  ne  «annit  donner  Mée  de  ta  merveUte,  ims  dis-je  !  Fi^^uw  'peu 
émt^  là  vous  le  pouvez,  une  ^-apeiease  eréatare,  qui ,  s'étaignant  lentement  à» 
ta  feèae  eè  eUej^eet  betaneée  teng-tampe  ara»  tenÂer  terre,  finit  par  s'évanouir 
à  Pborizon ,  comme  une  apparition  oétaite,  en  dttMBnt  sur  Teau  !  AiÉHir  à 
pareil  spectacle,  c'ealtafape  un  réve.  Avee-vmis  remarqué,  quelquefois,  par  «ne 
uuil  claire  et  eekne,  ces  long  fils  d'or  qui  vont  et  viennent  sur  la  cimedee 
arbres,  qui  se  jouent  capricieusement,  rapides  et  impalpables,  sur  le  front 
obecur  de  quelque  église  muette;  telle  est  la  juste  ima^je  de  la  danse  imma- 
térielle inventée  en  cette  occasion  pnr  M"'  Tas;lioni.  Je  ne  vous  dis  rien  du 
pas  de  trois,  que  M  Tnsztinni  danse  au  dernier  acte,  et  pendant  lequel  elle 
♦lempure  insaisissable  pour  s<iri  amant,  aux  yeux  de  qui  seul  elle  est  visible; 
<v  pas  est  conini ,  tout  naïui'ellenient ,  dans  les  mêmes  données  que  le  pns 
<fui  pré(  ede.  U  vous  suûit  de  savoir  que  M'**  'Xagli«ai  le  danee  avec  la  même 
perfection. 

En  \  ous  rêiîdant  compte  ,  selon  \  ()tre  desir,  du  ballet  de  {'(hnhre .  fni  tenu  h 
vous  donner  plutôt  Tpî^prit  que  la  lettre  de  l'ouvrage,  au  double  poitit  dt'  \  ne. 
de  la  (■oiiqmîtion  et  de  1  exécution  Pour  ce  qui  tient  ;i  la  composition  du  l)aih't, 
je  ne  [lense  jjas  (jue  mon  procède  m'attire  \  (itnH  bK'^fn*';  Cfirvons  savez  très  (>ien 
qu  un  scénario  de  Iwliet  ne  mérite  pas  une  nialyse  lort  détaillée.  Pour  ce  qui  est 
de  l'exécution ,  c'est  une  a  u  tre  aûaire  !  A  ussi ,  afin  de  ne  pas  encourir  le  reprocl»e 
d'ine\;K?tittide,  ajouterai-je  aux  renseignemens  circonstandés  que  je  vous  ai 
fournis  (}uelques  observatious  deriiitrwi  sur  le  mérite  plastique,  si  l*expre88i«m 
est  permise,  dout  a  lait  preuve  M"' Taglioni.  Je  vous  dirai  donc  que  cette 
jambe  précieuse,  la  plus  line  et  la  mieux  tournée  du  monde,  a  gagné  eneore, 
-depuis  l'hiver  dernier,  en  aplomb  et  en  vigueur,  et  qu'elle  exécute  aujoiurd  hui 
les  développés,  les  fouettés,  les  pirouettes  en  dedans,  enfin  tout  ce  qu'on  appelle 
taelenape  nobles,  avee  nnepiéetatan  qu'eMene  dépassera  certainement  pKis, 
parla  «ataon  ta  «lieuaiMit  aaiÉntMMnt  faapoariUe.  Quant  aux  contre- 
temps battue  enr  ta  c8«deiM,qaaBtfluieiifenehata  à  faaiieiMi  à  aix,  quant 
nm  londe  de  jambe  et  aux  pointes ,  tant «ata  cet  âît  par  M'^lliilienl  avec  nn 
lit  éptaaaat  prodigieux.  Joignez  à'eeta  fneif^Taglioni,  plus  graeieuae, 
piva  aimjpta  et  plae  aonrianta  A  aawMw  que  taa  dVMtée  Mennent  plus 
aérienaea,  teneèMra  i  ceux  qui  rapplandivent  qu*il  n'y  a  dana  Part  de 
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la  danse  que  ])kiisir  sans  peine;  et  ne  f  Tirriffiff  fim .  f  miTtf ,  if  U  fÎTaflitit 
ée  mon  admiration  pour  ua  si  rare  talent. 

La  musique  du  nouveau  ballet,  qu'a  et'rite  M.  Maurer,  chef  d'orchestre  du 
Théj\tr( -Français  de  Saint-Pétersbourg,  se  recommande  par  Tabsenoe  complefp 
de  toute  prétention,  c't'St-aKlire  |>ar  une  simplicité  agréable,  en  métne  t«  nips 
qm  par  le  respect  des  convenances  uiiini(jues  et  des  situations.  M.  Maurer,  verl 
vaut  bien  qu'on  1  en  félicite,  &est  abstenu  de  toute  réminiscence,  proc-bt  m 
lointaine;  pour  une  danse  toute  nouvelle,  il  s'est  efforce  de  trouver  d»  s  ineio- 
dies  origiiiates,  et  il  a  très  sufbsaniment  réussi.  On  remarque  un  grand  senti 
ment  de  la  musique,  et  une  science  positive  de  ses  ressources,  dans  les  prim  i- 
pales  parties  de  I  ieu\Te  de  M.  Maurer.  L'auteur  dts  detors,  M.  Roller,  mérita 
également  de  très  sincères  éloges.  Les  sej>t  décorations  différentes  dont  je  wuâ 
ai  parlé  révèlent,  cliez  M.  Roller,  une  connaissance  approfondie  et  raisonnée 
des  lois  et  des  effets  de  la  perspective,  une  adresse  pratique  extraordinaire  et 
beaucoup  de  goût.  Et  comme  il  faut  être  juste  pour  tout  le  monde,  et  n^oublier 
personne,  autant  que  possible,  j'ajouterai  que  kscliœurs  se  sont  également 
acquittés  de  leur  tâche  avec  intelligence  et  ensemble,  et  qu*ilt  ont  ooatribvé  pour 
tour  part ,  par  eoméquent,  h  Téelsi  de  oMte  bcOhate  wpi<Miilation> 

AvMtantetdeaiiiiif  élémeuSfjevous  laiMeàpeQiar«nioiuieiir«  li  lemD- 
eèsderOm^adûétreiiiimeiMe.  iiwit44l  éU.  Pour  mon  eomptt,  ^nam 
que  o*ett  la  plut  bdle  iokttiihé  dnouitiqiii  à  lafoelie  faie  aniiié  de  ma  vie.  Ea 
aoogeant  qu'il  aa  •*a8iMitpw  Molament,  le4décaadiic,d^unepieaBièm»- 
piésentatioa ,  maii  anoon  d'une  lepréMulatioii  au  béDéfiee  de  M"*  Taglioni» 
voua  imagjneni  fMaleuMol  quelle laule le  balletde  rOmttre  avail  atdinaB 
Tbéâtie-Iinpérial.  La  lalle  était  combleToute  ratiMma^ 
frétait  doonéiendeB-vouStOeaeir-làt  pour  applaudir  la  grande  atliiiateifrat 
gftté  de l'Enrape.  Uimpéntrioe  elleHnéaie,  qui*  leianiie dani  aea  ai^aiiniflM 
par  une  maladie  au  lujet  de  laquelle  oneDueevaitd'abQiddeaerainleasniMb 
n'était  paa  venue  au  tliéâtrade  l'hiver;  Pimpéiairiee  avait  voulu  oompléter  pra 
piéMnoele  triomphe  de  aedaneaueeliivoritet  et  pluaieuit  foiaeUea  donaék 
aignal  des  apptoudimomene»  I/enthouriaime  qu'oot  excité  ka  troia  grande  fm 
de  U'**  TagÛooi,  et  parthnillèramant  le  pia  du  aeeond  acte,  d  j'enli^^ 
vuualedéGrin,  voueoMtaieriea  d'exagération.  Je  me  eomenie  de  vous  dae 
qu'il  n'ect  pas  iwté,  daae  lec  logm,  un  aeul  des  bouquela  que  tant  de  blandtes 
mains  avaient  apportés.  Durantlecouiadela  représentation.  M"*"  Taglîonia 
été  rappelée  dix  fois  sur  laaeène  pour  éeoultr  lee  bravos  de  la  aalle  entière,  it 
M.  Taglioni  quatre  {<m. 

Le  lendemain,  Tempereur,  comme  témoignage  de  aa  satisfaction  person- 
nelle, a  envogré  à  M.  Taglioni  une  très  belle  bague ,  et  une  magnifique  parure 
an  diamans  et  en  turquoises  à  M"*  Taglioni.  C'est  là  une  manière  d'applaudir 
qui  en  vaut  bien  une  autre  !  Au  moment  où  je  vous  écris,  du  reste,  le  succès  de 
r Ombre  va  croissant,  s'il  est  possible.  Les  dilettcmtî  de  Saint-Pétersbourg  saveat 
maintenant  où  paanr  le  plus  grand  oomhce  de  leurs  soirées ,  cet  hiver. 

Vicomte  naS**\ 
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Le  dîsccmrs  de  la  couronne  n*«  pet  ttêm§i  nos  prévisions ,  et  nous  pouvoM 
âfar«  jutqiB*à  an  Mrtain  point  nos  espéraaeis.  Le  cabinet  du  13  mai  a  eu  le  bon 
«iprit  4e  ne  pas  di«rcber  TorigiiMilité  m  se  mettant  en  contradiction  avec  les 
«rremens  et  les  principes  de  ses  prédécesseurs,  et  il  s'est  exprimé  presque  sur 
tons  les  sujets  importans  comme  le  continuateur  modeste  d'une  i)olitique  dont 
il  a  cli\  reconnaître  la  sagesse  et  la  nécessité.  On  a  dit  que  la  harangue  royale 
était  fort  pûle  et  |)eu  significative;  à  nos  veux,  elle  a  tlu  moins  re  mérite, 
que  pas  une  des  traditions  gouvernement;! les»  n'a  ete  désertée,  et  que  l'admi- 
rtistration  s'y  est  complètement  rattachée  à  un  passé  qtie,  suivant  quelques-uns, 
elle  devait  eonih;ittre  11  faut  en  savoir  d'autant  plus  de  ^re  au  cabinet,  qu'il 
renferme  dans  son  sein  quelques»  fleaiens  et  quelques  hommes  dont  les  ten- 
dances auraient  pu  le  faire  dévier;  mais  l'esprit  politique  l'a  emporté  sur  les 
velléités  entreprenantes  de  (ivieKjiiei»  iaiseuis  :  le  ministère  s'est  hautement  dé- 
clart*  puur  raffermissement  du  principe  conservateur  de  nos  institutions,  et  a 
protesté  de  sa  ferme  inti  ntion  de  les  maintenir  dans  les  liinitt  s  établies.  Ce  qui 
veut  (lire  apparennnent  qu'il  n'alanuera  pas  les  intérêts  le5  plus  légitimes , 
qu'il  respectera  les  droits  acquis,  et  que  les  propriétés  reconnues  parla  loi 
n'ont  rien  à  craindre  des  utopies  de  M.  le  ^arde'dts-s<:eaux  ;  cela  signifie  sans 

doute  aussi  que  le  cabinet  n'est  pas  disposé  à  se  prêter  n  quelques  fantaisies 
4e  léfome  électorale,  et  que  sur  tous  les  points  il  s'est  rallié  à  la  politique  de 

k  fféeédente  administration ,  qu'il  a  tant  combattue  pendant  la  coelHioii. 
En  fttent  ainri  iob  deroir,  le  cabinet  pouvait  amsi  se  promeltiB  de  velinr 

pour  bmaèm  quelque  avantage  de  m  eonMle.  il  pomalt  mgkat  tptvi  ail» 

diani  taat  de  sagesse,  il  ne  prélarait  fut  le  flâne  à  m  ad?enara,  et  qu*au 

MoiDaQeaifd  n'aiiiaieiil,  para»  firit,  aucun  meltf «Tm  agreaâDnaériaiiae. 

liait dana la ppéoeeafeiion  qui  le pousnità  suppriaMT, par  Mpfodeoçe,  tant 

pvteKt»  dfhoaiililé^  il  ne  a*est  pas  aperçu  qu'il  aa donnait  Ini-niÉnie entièn» 

aM,  et  qoi'à  Ibro  de  venlair  ae  nMOtBV  inoOMC,  a 

gniwant  et  pwaipie  nul.  Le  diicaniidala  aoniannatfa  ikttciwpwaÉiat  al  ae 
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ii*ctt  le  cabinet  loi-méme ,  qui  a  plutôt  tenu  le  langage  d'un  niiinitèrc  UUéH* 
nuUre  que  d'une  adminiatration  naimeot  polttûiae,  ayant  aon  sfHème  et 

eroyant  h  son  avenir. 

Aussi  est-il  arrivé  qu'apièsia  séance  royale  du  23  déceadm,  les  partis  te  aoat 
Trouvés  plus  en  présenœ  que  jamais ,  et  ils  se  sont  beaucoup  plus  ooeupét  de 
leurs  prétentions  respectives q^du ministère  même.  L'ancienne  majorité,  qui 
se  considère  toujours  avec  raison  cmvue  la  gardiesiie  des  véritables  prinnpes 
de  gouvernement ,  a  montré  sa  fort*  par  les  nominations  sifinificatives  quVlle  a 
obtenues  duns  la  formation  du  bureau  de  la  chambre.  T/élection  du  président, 
M.  Sauzet,  n'a  pas  eu  un  caractère  politique ,  puis<|u'il  n'y  a  m  ni  ronrurreyt, 
ni  lutte;  mais  les  scrutins  dont  sont  sorîis  les  quatre  vice-présifit  ns  .MM.  C^l- 
mon,  Ganneron,  Jaequeniinnt  et  M.irtiii  du  Nord,  sont  un  indue  cprtnin  des 
dispositions  de  la  chambre  el  de  la  manière  dont  ses  fenres  se  p  irtriL'ent.  \£ 
ministère  n^avait  point  de  candidat  à  lui,  et  il  apbtsnu  nioins  ateepte  1*^  can- 
didats des  grandes  fractions  do  rnssen>hlep  (  :ilin(in  ;i  eu,  comme  toujours, 
le  privilège  de  réunir  un  <ir;nui  u(niilii-e  de  (jiii  lui  arrivent  de  plusieurs 
côtés.  La  bienveiUnn<*e  de  son  e  uaclere .  1  lial>ilete  conciiiante  de  stui  esprit, 
lui  ont  procure  le  rare  bonheur  de  u  être  I  adversaire  de  personne,  et  de  pau^iuf 
se  trouver  I  allie  de  tout  le  monde.  M.  Gannerou  représente  cette  partie  du  cen- 
tre >;aucbe  restée  fidèle  ;i  des  cdin  u  imns  polituiues  qui  n'ont,  eu  aiu  iiue  l'.ivon, 
fait  divorce  avec  rispnt  ninneiitil  ei  C4jiài»ervateiir:  aussi  les  221  u'onl-ite 
pas  fait  difficulté  de  Mil ei  p*  111  r  lui  l  .nliu  l'ancienne  majorité  se  troiue  rt-pTr- 
sentée  par  MM.  Jarqui-miiKit  et  Martin  du  Aurd  ,  fpii  depuis  long-teraps ont 
douoé  tant  de  gaues  d'uu  pali  iatisme  courageu.x.  et  éclairé.  La  chaBibue  • 
complété  sou  bureau  par  lu  nouiination  ^  comme  secrétaires,  de  MM.  Léon  de 
Malle^ille,  Biguon,  HaWn  et  Dubois  de  INantes,  qui  déjà,  Fanade  dflHÉàn^ 
nmplissaient  les  mêmes  fonctions. 

Ceatsuitout  Péleetion  du  quatriàaie  viimpréiidcnt,  ds  PaMin  MWMdi 
CMUMNedntSafril,  qui  a  en  le  eaMBtked^tme  lutte  poiiiiqae.  tiHiaiii 
da  ranclanne  majorité  Mt  date»  et  dnaete  ;  non  amtofluit,  ttta  donniii  ap 
Mflb«M  àH.  llaititt  du  Narà,  4pi  d^àeatliaMraUadéivliaMltllé 
appelé  1  la  fice-préaidsnca;  mala  aUe  lia  lui  dwMMdt  caaMne  tànai jisy  de 
afwpalhiepDurlIiamBBapoKliinet  OQBttnat6noigna9ad*lHlMia  pour  faéM- 
■iMloadavtU  «ralt  fiât  parâa.  Elle  indiqué  atual  au  aalni^èB»  du  tlaid 
«0QdiMakeHedé8appio«veitcitc^pn«d*aaclaBon  etdrintBKinaogqyï  uvaitlÉ 
wfttiarkptemièiwpiéiideneedBlacaufdelkwalànnliQmnif  datais 
dtpuis  huit  an»,  avait  wudn  de  ualaMee  Mivkea,  taat  dans  awfaaadans  jadi» 
ciaim  fua  dana  sa  eawièae  piMrtfBf .  Au  auqpèua,  M.  MsrtjnéuWiMé  uiidl 
«MwvaÎM  puoa  à  aeplÉndra  dacattapadls  p«aéeuti«o,  earallBa  luuaufu&di 
kpMtdaranwMl^in^^ori^Éunei<lnona^^l<ilM^f«pBandka^ng^ 
iMpimrrnrrrtT-'iiTflr  r*"MT — YM»préaidBMa  plus 
éa  paMéafuaadiedi  pidrideutluMatea,  flt«i«M.  MaiiinduHanlasrtdaiiip 
uatuwieufcpe  l'anshmiui  iiBijartMi  et  teseombinaisasM  noufeMcs  yiepent  aewag 
«n«w^fpiuf>^pautlfcapaalbi»él<dBié,Liinpaitaaaap<|ii^^ 
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fluffiagetel  ceux  de  ieim  amis  iur  If.  Vivien,  et  ils  ont  eu  la  aulsifrosse  és 
«onsidérer  rédhec  de  ce  dernier  eoBunewM  défaite  miuiatérieile.  Ea  quoi  ee> 
pendant  M.  le  maréchal  Soult,  M.  Dochâlel,  M.  Vilkmalii,  poMieMîfe  se 
croire  politiquement  compramis,  pavoe  que  l'ami  penonael  de  MM.  Teste  et 

Dufaure  sucœmbait  dans  <^tte  lune  de  senitia?  CTMt,  ay  mintre,  à  la  tlle 
du  ealwMtde  porter  M.  Martin  du  Hofdeommeeandidat  miBistMel,et  de  m 

faire  aucun  sacrifice  à  des  passions  petites  et  mauvaises. 

Ce  noble  rôle,  abandonné  par  le  ininistère ,  a  été  pris  avec  bonheur  par  TsA» 
denne  majorité.  Sans  direction  minisiénelle,  livrée  à  elle-même,  elle  a,  par  ses 
oboix,  fait  preuve  d'un  esprit  élevé  et  oonciliateur;  elle  s'est  affirmée  elle-même 
par  Télection  de  MM.  Jacqueininot  et  Martin  du  Nord  ;  puis,  en  donnant  ses 
voix  à  MM.  Ganneron  et  de  Malleville ,  elle  a  montré  combien  peu  elle  enten- 
dait repousser  tous  ceux  qui  voudraient  travailler  avec  elle  à  raffermiesemeiit 
d'un  pouvoir  intelligent  et  fort.  Ces  dispositions  sont  à  coup  silr  celles  de 
riionime  d'état  dont  le  nom  s'est  trouvé  dans  toutes  les  bouches  après  les  der- 
niers votes  de  la  c*lKun!)rp  M.  Molé^dans  lequel  se  personnifie  l'esprit  poli- 
tique de  ranciemie  ni  ijorité,  ne  sauniit  opposer  de  répugin»nrp  systématique 
à  aiu'iifu-  des  alliances  que  l'étatdu  parlrmi  iit  pourrait  rrndiv  possibles  ou 
nécessaires.  Mardi  dernier,  plus  de  cent  députes  se  sont  succèdes  dan^  les  sa- 
lons l  itorien  prcsKlciii  du  15  avril.  M.  Molé  n'avait  ])as  une  afllueuce  plus 
considérable  a  i  Ii  du  I  di  s  itïaireî^  éfrancères.  T>»«  Ininiiius  les  plus  marquans 
de  raneienue  majuiiU'  [)<>ii;iieiit  sur  le  amustcrc  cfs  jiititemens  d'autant 
[)lus  incisifs  que  l'expression  de  it^ur  st'vérité  est  plussol>n  <  rt  pins  eleuante.  On 
s'y  eulreteuaii.  .uissi  de  l'absence  de  plus  de  cent  députes,  dont  lii  |  luihiri  ap- 
partiennent à  l\in(  it  une  majorité,  et  font  trop  attendre  à  leurs  amis  I  i|)piii  de 
leur  préî>eâi( ci  «ie  U  ur  Note.  Est-ce  découraeement  de  leur  part?  Ksl-ce  de«40Ùl 
de  l'anarchie  politique  dont  ils  paraissent  (  riinuire  le  contact  immédiat?  Les 
ahsens  aur.iient  d'autant  plus  tort  de  ccilm  i  ces  i 1 1 1 1 1 re.ssions ,  qu'ils  peuvent, 
en  faisant  leur  devoir,  améKort  r  un  t  Uit  d<-  *  Ik^sçs  dont  ils  se  plaignent,  ^ 
assurer  la  prépondérance  de  la  }M>liti([ue  qu'ils  prêtèrent. 

La  partie  du  centre  gauche  qui  mctrche  avec  M.  Thiers  a  d<l  cuiiiprendre,  par 
les  nombreux  suffrages  qu'ont  réunis  MM.  Ganneron  et  Malleviile,  que  toute 
inritation  avait  disparu  dans  l'ancienne  majorité,  et  elledoit  lui  rendre  les  mêmes 
ssntimeBS.  Ce  n'est  pas  M.Tbier8  qui  peut  méosimatare  dans  l'ancienne  majofflé 
la  base  néeessaire  et  Péléaseat  ioéifilBiile  de  timte  administration  qui  voudrase 
fionneraveedesgagesdsfÎMrQeeidedi»éB.FDorMpart,  il  serait  disposé  aussi 
àlo«tes  ksaUîanees  dont  il  verrait  la  eomaiMMce  et  l*fmpé»ieax  feasoln.  Noas 
ne  saurions  trop  l'engager  àifafcandomier  à  ses  propres  ÎMpirslians,  à  seooîfe 
Ini-aaéme,  detëlla  saite  que  ses  actions  soisntsassi  HbfssqlieaB»  esprit.  En 
votant  avee  ses  amis  pour  M.  Martin  du  Nord,  M.  Hders  a  montté  ^*il  savait 
it^affisaneUr  de  préventions  éirolles  et  d'obsessions  dangereuses. 

Jknd  arrive,  disaicimjour  Bf  .dsTaileytaDd  :  Bnaaaommesanjaard'lwi  dsan 
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dci  circonstances  où  tout  semble  pouvoir  arriver,  et  où  rien  ne  semble  pouvoir 
aboutir.  Toutes  les  combinaiaoïM  se  priment  à  Fesprit  :  on  les  examine,  et 
oonune  il  nV  a  pas  de  ces  questioni capitales,  de  ces  inimitiés  irréparables  qiâ 
séparent  les  hommes  à  jamais,  on  avoue  ce  que  ebacune  peut  avoir  de  sédmaant 
et  d'avantageux  ;  puis  on  vient  se  heurter  contre  une  pierre  d'achoppement  qui 
renTerse  tout  Tédifloe.  De  nos  jours ,  ce  sont  de  petites  raisons  qof  empêchent 
de  grandes  choses.  H  faudrait  cependant  en  venir  à  mettre  dans  un  oubli  défi- 
nitif les  dissentîmens  passés,  qui  aujoTirrrimi  n'ont  plus  ni  sens  ni  but.  Serait-il 
vrai  que,  parmi  les  amis  de  M.  Guizot,  il  y  ait  encore  contre  le  lâavTÎI  et  contre 
tout  ce  qui  s'y  rattache  des  antij>ntliirs  sourdes  qui  voudraient  entraver  des 
rapprochemens  nfressaires?  S'il  (  n  (  t;iit  ainsi,  nous  prierions  les  personnes  qui 
'jnrdent  de  si  lonirues  rancunes  de  prendre  exemple  sur  l'homme  politi((ue  qu'ils 
recoiuiaissenl  pour  chef;  ii  leur  enspi<jnpra  (  (iininiMit  (laiis  les  nffnires  on  met 
de  coté  les  payions  pour  servir  l>'s  intérêts  et  obtenii dt-s  ivsultats  (  >  ^^pr- 
sonnes  auront  toujours  leur  im]»f»rt;ui('P,  ?\pi'  de  l  i  ?i)rit  et  du  laleiUon 
e5t  toTijours  quelque  rlutse  en  France,  et  elles  se  leronl  une  place  d'autaotplus 
consid'-rahlr ,  qu  elles  iri( intrernnt  moins  la  manie  de  l'intolcrance. 

IN'ovis  \i\oiis  d  ailleurs  dans  un  temps  où  si  chacun  fait  obstacle  à  l'autre, 
personne  n'absorbe  personne.  Tout  se  tient  réciproquement  en  échec,  et  nen 
n'obtient  sur  rien  un  triomphe  définitif.  Si  le  ministère  a  empreint  I*  disi  ouis 
de  la  couronne,  en  tout  ce  qui  touche  Tintérieur,  d'un  ton  de  modération  que 
nous  avons  loué  avec  plaisir,  si  pas  un  mot  d  itnprobation,  pas  une  insinua- 
tion réactionnaire  contre  le  1.5  avril  ne  s'y  est  glissée,  c'est  qu'il  savait  fort 
bien  qu'il  avait  devant  lui  une  anciemie  majorité  dont  il  aurait  soulevé  le  mé- 
contentement,  en  allant  jusqu'à  bWmer  un  système  qu'elle  avait  appuve. 
Cet^  ancienne  majorité  semble  elle-même  ouvrir  ses  rangs  à  des  IiomoMS 
dont  elle  reconnaît  l'importance ,  et  dont  elle  voudrait  associer  les  talens  à 
sa  politique.  M.  Thiers  et  ses  amis  dans  la  chambre,  non  dans  ta  presse,  nen- 
trait  une  modération  qoi  indique  une  grande  intelligence  de  la  situation.  Ij 
ganebe  eOo-méme,  ou  nous  salons  bien  trompés,  croinderoir  être  cbIb» 
dans  son  attitude,  et  se  &iie  habile  et  pvndente,  autant  <iue  le  lui  pemoettrost 
certains  journaux.  Dans  le  parlement  pcnonne  ne  rigne,  tous  les  partis  se  ba- 
lancent et  se  font  équilibre.  Besle  à  dégager  de  ces  élémens  la  combinaisoa 
qui  peut  renoontier  le  moins  d'obstacles  et  le  moins  d*adveisaires. 

Le  ministère  a  certainement  rintentkm  de  ftire  bonne  contenance  ;  mais  sa 
dhrisionB  même,  sa  compoailion  mliiartie,  celte  diTcrgence  intiflae  d*opraioai 
et  de  sentimens  qui  fidt  son  caractère  etaaMtlesae,  ne  lui  peimetient  guère 
de  mettre  dans  sa  condmie  cette  résolution  et  oétte  ardeur  que  donnent  i  un 
cabfaiet  Tunité  de  direction  et  révidencedubut.  Déjà  même  quelques  menn 
bres  du  cabinet  semblent  afoir  pris  leur  pearti  sur  leur  retraite  on  leur  change* 
ment  On  dit  de  plus  en  plus  que  la  santé  de  M.  Gunln-Giidaine  ne  lui  permet- 
tra pés  de  garda  longtemps  une  leeponsabHité  qo*i]  a  plutôt  acc^Mée  par  dé- 
mementqae  par  ambltioii.  M.  Teste  sent  aussi  qu'il  doit  bientôt  se  séparer  de 
conègoes  qui  déettnent  tcKile  soUdaiité  avec  les  projets  de  11^^ 
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nestes  résultats.  Quand  il  reparaltn  aaJ»arrean,  où  «a  parole  loi  afiut  une  plaee 
ai  considérable  ^  il  sera  fort  heureux  de  retroaver  lana  rancunes  et  sans  ressen- 
timens  tout  un  monde  doat  il  a  ai  iaaprademnieDt  menacé  les  droits  et  les  inté- 
rêts. Mais  on  ne  tient  pas  rigueur  au  talent,  et  l'on  tombera  bientôt  d*accord 
qull  vaut  mieux  faire  et  entendre  plaider  M.  Teste  que  de  le  voir  administxw. 
Un  des  membres  du  cabinet  du  12  mai ,  qui  a  mis  le  plus  de  mesure  et  de  pru- 
de ru-e  dans  la  conduite  de  son  département,  M.  Ducbâtel,  quitterait rintérieur 
sans  beaucoup  de  r^ets  dans  l'éventualité  d'une  combinaison  noa^eUe;  ce 
n'est  pas  non  plus  vers  les  finances  qu'il  tournerait  ses  vues  :  il  se  soucierait  peu 
de  se  jeter  dans  les  écueils  de  la  conversion ,  soit  pour  la  présenter,  soit  pour  la 
combattre,  et  il  trouve  avec  raison  que  cette  question  est  plus  fâcheuse  que 
grande.  11  ne  lui  a  pas  é<;happé  combien  le  eonmierrp  pt  les  travaux  publics 
ocraient  d'«îpplicntions  fécondes  à  un  esprit  versé  comme  le  sien  dans  la  science 
économique  11  sait  le  bien  qu'il  y  aurnii  a  faire  eu  appelant  les  talens  et  les 
capUaux.  dans  les  voies  de  la  <:raiidt'  industrie,  et  il  n*ikniore  pas  que  dans  une 
époque  pacillque,  le  miui&tcre  du  commerce  est  comme  un  équivalent  du  mi- 
nislére  des  relations  étrangères. 

ISous  ne  savons  pas  (  e  que  dans  cet  arrangement  deviendrait  INI.  Dufaure, 
dont  il  serait  injuste  de  màsonnaitre  le  talent  et  les  aptitudes  Dans  der- 
niers jours,  M.  Dufaure,  en  votant  à  bulletin  ou\  <  i  t  |)()ur  M.  Jacques  Lefèb>Te 
contre  M.  Tiiiers,  a  luontre  peu  de  tact  et  de  courtoisie;  toutefois  sa  conduite, 
qu'un  peut  blâmer,  méritait-elle  les  cris  d'anatheme  que  lui  ont  envoyés  les 
journaux  de  la  gauche?  (ai  les,  il  eût  ele  plus  habile,  plus  iduvenable  surtout, 
à  M.  Dufaure  de  s'absft'nii  ou  de  voter  ostensiblement  pour  son  ancien  ami. 
Mais  M.  Dufaure  ei>t  un  homme  d'entraînement,  peu  fait  à  ces  ménagemens 
politicpits  rjue  donne  une  lem^^^ue  prati(}ue  des  altaires,  et  qui  se  Jette  tout  en- 
tier la  ou  i'euijiortent  ses  c  iinviclious  nouvelles.  Il  était  entré  au  ministère  avec 
de  grandes  préventions  contre  1  .u  tKtn  d(  l;i  royauté,  contre  le  (jourernement 
personnel;  ces  préventions  tonilterent  bientôt.  En  entendant  la  royauté  sou- 
mettre à  une  dise  ussion  sévère,  aux  débats  les  plus  libres  et  les  plus  francs, 
les  Boesures,  U  s  plans,  la  politique  dont  elle  confiait  l'exécution  5  ses  minis- 
tres, M.  Duiaure  passa  promptement  de  la  deliance  à  une  admiration  sincère. 
Pendant  le  séjour  qu  il  lU  à  Eu ,  tout  ce  qu'il  recueillit  de  la  bouclie  du  roi  sur 
rhistoire  de  l'Europe,  sur  ki  situai iun  respective  des  peuples  et  des  c-abinets, 
acheva  de  produire  une  iuipressiou  profonde  sur  un  esprit  que  ses  ctudts 
n'avaient  pas  jusqu'alors  conduit  à  l'exanipii  de  toutes  ces  questions.  Voilà 
en  quelques  mots  toute  l'histoire  de  M.  ijutaure  depuis  le  12  mai. 

La  maint  re  dont  est  composée  la  conunission  de  l'adresse  a  la  chambre  des 
pairs,  n'a  pas  laissé  de  produire  quelque  sensation.  Les  nomsdeMM.  Molé, 
Koy,  Mérilhou,  Mounier,  Freville,  promettent  une  adresse  où  les  questions 
politiques  seront  vues  de  liaut  et  traitées  dans  un  noble  et  digne  langage.  Nos 
relations  et  nus  affaires  extérieures  doivent  flortout  attirer  la  soltieitade  delà 
chambre.  ISotre  colonie  d'Alger,  pour  laquelle  va  partir  le  général  Sobnuanit 
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i«r  leveAndv'fli^aéial  CxAièm^  foi  oCc  pM  aenepié  le  couBmimmtttMÊm^ 
MnTfllytfl  d'vaeaileBliaBpBitieiilière.  On  dit  qwdanski  buram  «i  ftk 
ayant  pRipaiéq«flkchiiiibniaiitee0ltooeeaii«Dpow  te  fMi^lr 

pAvm  vo^fal  iie  qidttltiMib  Ftam» au  printemps  |n«eliidii,  H.  le dw 
léau  atnilé  eenaqiMSlIoii  qid  lai  était  pcnonnellf  »m  ta  eonvoiaiiea  laflv 
ImmiiBe,  et  que,  une  aDnonoer  aoeuiie  véMlution  poaitive,  il  a  imnilW  te 
dénr  qn^oa  ne  fit  pas  intaneair  Ifli  <diaiiibrei«  et  qa^ott  hli  laM 
La  qM8tiond*Oriflot  doit  tnni?cr  au  Luxemboaig  dea  Jugea  anai  waap&m 
qneaftvèrei;  elle  a  inapiié,  dans  le  dlicemde  la  couronne,  une  pliraie  qri 
sera  relevée  nécessairement  par  les  honmiea  politiques  des  deux  eliandnea.  Sar 
ha banea  de  la  pairie,  M.  Molé,d<mt  la  pensée  depuis  ai  longMipn  ^Ml 
anêtéesurronent,  jugera  peut-^tre  opportun  de  dhre quelques  mots  sur  on 
problème  dont  les  difficultés  naturelles  sont  encote  compliquées  de  toutes  ki 
irrésolutiona  et  de  tous  lea  reviremens  dont  le  cabinet  nous  a  donné  le  cpeetsele. 

Si  la  France  n*a  qu'une  pensée,  si  elle  ne  se  préoccupe  que def  intégrité  de 
l'empire  ottoman,  et  nous  croyons  qu'elle  doit  avulr  aussi  quelque  souci  ds 
l'indépendance  et  du  développement  de  r  Fg>'pte,  pourquoi  avoir  rappelé  raiBÎ> 
lal  RooBin?  pourquoi,  par  le  eboix  d'un  nouvel  ambassadeur  et  par  quel- 
ques notes  envoyées  à  Alexandrie,  avoir  fait  croire  à  l'adoption  d'une  politique 
nouvelle  qu'on  abandonne  encore  pour  reprendre  l'aneienne?  Sur  tous  m 
points,  le  ministère  a  de  nombreuses  explications  à  donner.  L'Espagne  appsUe 
aussi  quelqms  échiircissemens.  L'administration  précédente  a  quelque  chose  à 
revendiquer  dans  les  résultats  dont  on  se  félicite.  On  parle  d'une  phrase  dans 
l'adresse  dt'  la  elianibre  des  pairs  (jui  rappellerait  la  vigilance  r>vec  laquelle, 
pendant  driix  nn>.  Ir  cabinet  du  ii  avril  a  suivi  ica  aJïùàsa  de  ia  Pénioaiilect 
veillé  aux  intérêts  âraoçaia. 


TnKÀTiiES.  —  liALiEN s.  — luès  de  Castro.  ~  Le  magnifique  sujet  d'iuèsde 
CaHio,  qui  afoumiauCamoena  un  dea  plus  beaux  épiaodcs  de  aon  poènw, 
n*a  malheureusement  jamais  été  mis  au  théâtre  que  par  des  honmwa  médiocna. 

Cest  vraiment  dommage  :  il  y  avjutdans  Pamour  mystérieux  d'Inès  et  de  doo 
Pédre,  dans  la  sévérité  d'Alphonse  IV,  dans  les  angoisses  du  roi,  partagé 
entre  In  nature  et  la  Ini .  t-t  enlin  d-ms  le  dc!ionenient  trafique  offert  par  Vhh- 
toire,  l«i  elenu'MS  (i  1111  di  ime  du  plus  ;irand  rfïel.  La  tragédie  de  Lnni'tthe- 
Houdard  s'est  loue  n  n)|)s  s  Mitenne,  malgré  l'insuffisaneaaveciaqiHeiie  les  plus 
belles  situations  as  aïeul  t  le  traitées  par  cet  écrivain. 

M.  Canunarano  Tauteur  du  liviet,  a ,  comme  à  plaiair,  détruit  rimérêl  dn 
sujet,  en  a^écarUnt  à  la  fois  de  la  vérité  historique  et  dea  pcenûèrea  UMidifia- 
tiona  assez  lieureuaea  que  Lamothe,  poète  médiocre,  mais  homme  de^oAt  et 
de  sens ,  avait  jugées  néeessaîies  à  Inaction  et  au  développement  du  drame. 

lues  (le  faslrt),  dame  d'honneur  de  Coustauee,  épotise  de  don  Pèdre,  étdif 
aussi  la  plr:^-  tiflrlc  amie  de  cette  prim-esse.  A  la  mort  do  (>>nstnnrp .  sn  dotîîmr 
kit  si  vive  et    snuf  re,  que  don  Pèdre  aimait  a  conibudre  ses  larmes  avec  ««elles 


Digitized  by  Google 


RBVUB  M  rAEIS. 


m 


de  la  belle  Inès.  Cmm  teln  de «elld  douleur  oommiM  qoe  naqulnnl!  iesiMi^ 
dneseutUnene  ,  came  des  nudhewn  qui  fondimit  phis  tard  iorlcB  deux  aiiiaa« 
et  sur  les  enfaiie  igws  de  leur  hyineu  secret. 

Kn  plaçant  dans  les  larmes  l'oriffirip  de  rrt  amnnr ,  rhîstdîrp  n'est-elle  pa« 
plus  touchante  (ftie  la  version  du  livret  italien  qui,  a  celle  liolh  et  pure  sym- 
jKithie  de  la  clnul, nr,  substitue  de  vulgaires  et  «)upables  inlngues  entre  le 
prluœ  et  Luà» pendant  la  vie  môme  de  Constance,  et  fait  ainsi  peser  sur  Inès 
le  cruel  lujuitevepreclie  ^vfàbtttmé  te  mort  de  cette  prineme.  Il  eMmt 
qu'elle  n'a  cédé  à  Panour  de  don  Pèdie  que  parce  que  eehikâ  mena^de  M 
donner  la  mort. 

'  Maie  ce  eerait  faire  trop  d^maeer  au  librettiste ,  que  de  prendre  ainsi  son 
ceiivre  au  st-rieux.  En  arrangeant  ou  en  dérangeant  les  drames  qu'ils  n'in- 
ventent jamais ,  qu'ils  rlioîsissent  dans  notre  théiitre  ou  dans  le  théâtre  aurais, 
les  auteurs  italiens  ii  (tut  pas,  je  erois,  la  moindre  prétention  littéraire.  Ils  ne 
trouvent  jamais,  *  oiiHue  chei  nous^  dans  le  bagage  de  leurs  livrets  d  opéras,  des 
Utr«i&  acadéuiiques.  Leur  unique  prétention,  et  elle  est  justifiée,  c'est  de  pré^ 
■Minr  iMUffcaiewenI  dei  tàluttàwm  mmtêettks,  aMe  qu'ils  péflaèdent  ànft 
èe^ré  teiaciit.  Q^md  Us  oeftainidiipoaélrar  «aaefas,  leur  tftdie  est  flaie^ 

M.  Persiani  est  auteur  de  trois  ou  quatre  partitions  estimées  en  Italie;  mais 
Bon  litre  le  plus  réel  à  notre  bicTn  eillance,  e'est  d'être  le  mari  d'une  cantatrice 
qui  jouit ,  depuis  trots  ans,  sur  mitn  scèiie .  de  la  faveur  h\  pins  haute  et  la  plus 
méritée.  C'est  aussi  à  la  délic  ieuse  nielliode  de  sa  femme  que  le  maestro  a  confié 
le  soin  de  protéger  son  œuvre.  C'était  un  spectacle  intéressant  que  de  voir  cette 
habile  cantatrice  puiser  dans  les  sentimens  les  plus  honorables  des  inspira- 
tions qu'elle  n*a  d'ordinaire  rhabitude  de  demander  qu'à  Fart.  Rubini  et  La- 
blache  se  sont  monli<éi  eieellens  camarades  ;  lear'sèle,  leur  ardeur,  attes- 
taient qu'ils  s'associaient  bien  ancèrement  aux  vœuv  de  la  prima  donna,  et 
qu'ils  faisaient  de  leor  nâeox  pour  en  aider  la  réalisatioD.  Ainsi  esiril  advenu. 
Cirac^  a  de  nombreuses  coupures,  la  seconde  représentation  a  obtenu  un  plein 
succès  Lr  duo  entre  Kubini  et  I^iblaclie ,  au  second  acte ,  est  Tun  des  plus  dra- 
matiques qui  ait  jamais  été  entendu  au  ThéAtre-ltalien.  Lablache  et  Rubiui  y 
ont  été  sublimes;  januàis  ces  deux  puib&aus  urUsits  ne  s'étaient  élevés  aussi  haut  ; 
L'imagination  est  vaincue  par  la  réalité.  Nous  citeronseoooie  a?ee  éloge  la  cava* 
line  de  RiAini,  te  leène  finale  de  folie  du  tieîdème  acte,  et  kadenccfaoeun 
qui  lenniMnt  lepreoder  aete,  le  plus  faiMe  des  trois.  L'ouverture  est  on  mé> 
diWBe  travail  dHnstrumentation  qui  n'est  même  pas  relefé  par  qualquet-oncs 
de  ces  mélodies  agBéabtoi  qui  semblent  toiyoïin  laoileaà  ttouver  poor  un  eom» 

positeur  italien. 

Al orelli ,  chargé  du  rôle  dutraitrti  (  r()ii;',ilet>,  a  été  évidemment  calonmie;  ce 
digne  jeune  homme  n'a  pas  commis  une  seule  des  numbrcLUies  atrocités  dont 
il  est  accusé;  il  est  trop  boa,  trop  paisible,  trop  boonéle  pour  s'élie  mis  sur  les 
bras  d'aussi  méchantes  affiriees.  M**  Alberlasâ,  appelée  à  rapaiatee  aox  Ua» 
liens,  aealeaient  dans  le  rôle  de  Btencfae  de  Gastille,  deetboé  à  M"*  IMiey ,  a 
fintvîveBiflnt  délirer  le  rétoUisMaient  de  cette  oantatriee. 

Opft^  ^ .  —  l  ^'  Conservatoire  comptait  pî»ririi  «^es  élèves,  depuis  deux  ou  trois 
ans,  une  jeune  et  jolie  pccsoime  douée  d  intellitjence  et  de  aensiiHlité,  et,  en 
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outie,  d  une  voix  de  floprano  frafoshe,  naturelle  et  étendne.  Ceit  cette  jeuae 

élève,  M"*'  Dobrée,  que  TOpéra  n  fait  déiiuter  lundi  GuilkmmêTeU, 
M""  Dobrée  a  clianté  le  rt)le  de  Alatliilde  avec  assez  de  goût  et  d'exprf»i>n; 
elle  iiourra  sans  trop  de  (li-savantatïe  sufi|)léfr  M""^  D«mis  ou  M"*^^  Kau.  Nous 
espérons  que  IM.  Moimais,  excite  j)ar  ie  succès  de  sa  première  découverte, 
donnera  protliaiiienient  une  nouvelle  ()reuve  de  sa  sagacité,  en  offrant  en- 
eore  à  nos  applaudissemens  un  second  premier  ténor,  un  téiutr  Uyei\  une 
eantatrioe.de haute  expression  (M"*  Eugénie  Gareia«  et  l'Opén-Gomiiiae ne 
sait  pas  bien  la  défendie),  une  Uese  grave  et  une  basse  chantante,  tous  ta- 
lens  indispensables  aux  besoins  actuels  de  l'Opéra.  Comme  nous  somiMi  m 
vole  f1Vvi<îenee«; .  il  est  bien  possible  ((u'après  avoir  obtenu  tout  cela,  nous 
réclamions  encore  eu  laveur  de  ces  pauvres  cboeuis,  gloire  trop  «^gHg^  de 
Taucien  Opéra. 

Theathe  de  la  ilENAISSA^XE.  — m.  Monpou  a  lait  représenter  à  ce  théâ- 
tre un  opéra  en  quatre  aetes ,  la  Chaste  Smanne,  qui  a  réussi ,  comme  tout  ce 
qui  se  joue  à  la  Renaissance.  Nous  reviendrons  sur  ropéra  de  finépuisiile 
musielen  ;  nous  dirons  seuleinenlaujoiurd*faai  qu'on  a  mnarqué  dans  laCkatêt 
Svsusmie  les  débuts  de  M"'  Ozy,  et  surtout  la  belle  voix  du  jeuoe  Uwide, 
beauooiq^  plus  que  la  musique  de  M.  Monpou. 


PAR  MM.  JULBS  8AIIDBA1I  BT  ABSillfB  HODSSATB. 

Ce  line  fle'eompose,  comme  Tindique  sontHn,  de  nouvelles  qui  s'offreat 

à  l'épreuve  d'une  seconde  lecture.  Ce  n'est  heureusement  pas  ici  le  lieu  de  re- 
nouveler les  plaintes  qu'on  a  en  tant  d'occasions  dVxprimer  sur  cette  mr»oie 
de  résurrection  littéraire  plus  ircnei  Mie  aujourd'hui  qu  en  aucun  temps  V 
moins  d'une  stivérité  excessive,  un  ne  saurait  en  effet  confondre  les  Krcemns 
avec  ces  raeueils  trop  nombreux  aujourd'hui ,  et  que  nos  gens  de  lettres  com- 
posent au  hasard,  d'ébaucbes  qu'il  eût  mieux  valu  oublier.  Les  nouvelles  de 
IIM.  Sandeau  et  Houssaye  réunissent  toutes  les  conditions  néosssslvss  pour 
justifier  leur  seconde  apparition  sous  la  forme  du  livre.  Certaines  pages ,  9wm 
grâce  et  d'une  sensibilité  profondes ,  égalent  les  meilleurs  chapitres  de  Ma- 
dame de  SommrrriUe  et  de  Mariannai  d'autres  indiquent  un  prorrrès  notable 
dans  le  talent  gracieux  et  naïf  de  l'auteur  des  Avchiurcs  de  Margol.  C'est 
assez  pour  qu'on  indique  au  publie  un  livre  qui  n'a  pas  été  écrit  uniquemeat 
pour  satisfaire  ses  caprices  les  plus  frivoles,  et  qui  lui  demande  mieux  qu'une 
approbation  distraite,  mieux  qu'un  sourire  IndÉEtait. 

Il  Êrot  signaler  d'abord  la  diversité  qui  règne  dans  les  nouvelles  de  M.  8s»- 
deau,  écrites  pour  la  plupart  depuis  assez  long-temps.  M.  Sandeau  a  su  ap- 
pliquer avec  un  égal  bonheur  la  forme  de  la  nouvelle  à  des  intentions  diffé- 
rentes, à  la  ronfidence  eomme  au  drame,  comme  ,'i  ridvile  Cependant  on  ne 
peut  fi'empédier  de  préférer  le  Jqut  sam  jendeuiain  au:^  nouvelles  qui  l  ac- 
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cotnpagnent.  I.u  Prima  Donna  et  V  tuqt-quatre  hevres  à  Home  se  distingaent 
par  une  exécution  brillante  et  pleine  de  chaleur.  Horace  et  Cyprien  ont  tout 
rintérét  d*iia  épiMbaiMiit  doulouMOx.  Hais,  par  la  fratebenr  de  tlniiilntkni 
eK  de  la  mise  en  œom,  le  Jour  Mni  Unéemain  mnu  parait  oaérto  la  pie* 
mière  plaee  parmi  les  autres  récita.  On  peut  croira  qui  eelta  noaTelle  a  été 
écrite  peu  après  Madame  éê  Smnmertitte,  11  n'y  a  pas  encore  au-dessus  des 
pcrsonnafres  r!>orÎ7.nn  orn?Pux  de  Mariartva.  Calmes  comme  le  pnysage  qfuî 
les  entoure,  ils  res[)irri]t  une  douce  tristesse  d'un  charme  irrésistible.  L'amer- 
tunie  de  la  réalité  n  est  quv  pressentie,  i  expérience  ne  se  trahit  que  par  élans 
rapides ,  maïs  Teffet  général  gagne  à  ces  échappées  sombres  qui  font  mieux 
MBortir  la  sdfénilé  dn  tableau. 

La  donnée  du  Jour  Mut  leadtaieln  ett  dea  plna  haareoMa.  On  eonoolt 
que  rinspiration  n'ait  pas  résisté  à  Téorifain.  Une  terne  dont  le  nom  reate 
Inconnu  charme  les  loisirs  de  sa  vieiileHe  par  de  longi  fagaida  anêléa  aur  laa 
plus  belles  années  de  sa  vie.  Sa  jeunesse  s'est  consumée  dnn?î  les  trouMef?  des 
passions;  elle  a  fini  par  trouver  le  bonheur  dans  les  j()i(s  de  la  famiile,  et  se 
résigne  sans  murmurer  aux  félicités  bourgeoises.  (>  joli  portrait  ouvre  la  nou- 
velle 'y  une  causerie  où  se  dessine  nettement  ce  paisible  c-araclère  d'aïeule  amené 
agréablement  la  partie  importante  du  récit.  Une  grande  passion  a  rempli  la 
iriede  M***  ***.£n  caoaant  dn  passé,  elle  laiaie  échapper  dea  parolea  doiiloii* 
xenaee,  et,  au  moment  où  aon  inlerioenteur  espère  une  léfélatkm  anr  rameur 
qui  a  rempli  toute  sa  vie,  elle  évoque  un  souvenir  ignofé  de  tous  et  caché 
jusqu'alors  dans  les  plus  secrètes  profondeurs  de  son  ame.  Ce  n'est  pas  de 
l'objet  bien  connu  de  sa  grande  passion  qu'il  s'agit;  c'est  d'une  liaison  qui  n'a 
dure  (jifun  soir,  c'est  d'un  amour  qui  s'est  évanoui  comme  un  rêve,  mais  en 
laissant  derrière  lui  un  éternel  parfum;  c'est  en  un  mot  d'tin^our  sans 
letideniain. 

Yoid  rhiitoifedeeat  amour.  InvttéaàuaelileebeBdeafniiinadecampagne, 
H"*  ***  a^  art  mdne ,  n'eapérant  y  tioufer  que  Tennui.  Galle  Jounée  d*an« 
toome  ^  tristement  commencée ,  doit  cependant  compter  parmi  lea  meilleures 
de  sa  vie.  Belle,  noble,  riche,  aimée  d'un  mari  excellent,  entourée  d'amia 
dévoués,  de  serviteurs  fidèles.  M"""  ***  n'a  point  encore  connu  le  bonheur; 
elle  supporte  comme  un  lourd  fardeau  la  prosaïque  félicité  de  .son  existence. 
C'est  à  cette  f^te ,  on  elle  s'est  rendue  à  regret ,  qu'elle  doitCK)nnaitre  des  joies 
aussi  belles  que  i^es  rêves.  Elle  vient  de  rencontrer,  au  milieu  d'une  société  ridi- 
cule, quelquaaeompagnonad'en&nce  ;  de  joyeux  projets  disripent  renna!  de  ea 
petk  groupe;  le  lelour  aera  rocearion  d*nne  folle  eavaleade;  on  eaooilera 
l|m«  ««*  jusqu'à  son  cbâieau.  Àu  moment  où  se        ainsi  l'emploi  de  la 
soirée,  arrive  dans  la  cour  un  nouveau  convié,  un  pauvre  jeune  homme  blond 
et  pâle,  monté  sur  un  énorme  cheval  de  meunier,  l  e  cbevnl  s'nrr^te  pesam- 
ment, et  le  c^ivalier  promène  un  doux  et  triste  i^;ard  sur  1  assemblée,  qui  Tnc- 
cueille  par  de  bruyans  ét'lau»  de  rire.  «  C'est  le  petit  Roger  !  »  s'prrie-t-on.  On 
devine  que  la  noble  héroïne  de  Tliistoire  ne  se  préoccupe  guère  de  l'imperti- 
nente  gaieté  de  raBmnablée  ;  loin  de  là ,  elle  s'intéresse  tout  d'abord  k  ce  jeune 
bomme  dont  le  type  gradenx  et  poétique  eontraaie  avec  lea  Tulgaiiea  pbjaiono* 
mies  qui  l'entourent.  M.  Sandeau  a  su,  avec  une  grande babileié,  n'anéler 
qu'un  instant  l'attention  sur  le  côté  ridicule  du  personnage  qu'il  introduit  de 
eette  manièra  daoa  son  récit.  On  passe  vite  dea  riiea  que  l'entrée  de  Begar 
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provoqiip  h  riinpression  que  prodait  rpttf»  fntrpf»  ^mv  ***.  H  le  tf>n  élégli* 
que  du  début  de  la  Douvellp  est  aussitôt  repris  p(uii  ne  plus  être  «juille. 

Le  soir  arrive  et  le  projet  de  cavalcade  s'executt'.  Apr^  avoir  Ions-temps 
teau  la  tétede  la  petite  troupe ,  M'"*  **%  fctiguée  de  cette  course  rapide,  m 
Utas  deranonr  par  tes  eompagnons,  et  piofte  de  la  imîI  ottrare  pour  m 
juv  tel  na  nim  aentiar.  LaioKtad«,  la  liiMrlé«  \m  lètm  4tvm  yiwuiui 
amour,  tout  iTaBÎt  pour  lui  fidie  éprouver  ud  seoliiiMit  de  j«e  indéfimsiaible. 
Mais  elle  ne  reste  pas  long-temps  seule,  le  eliemin  qu'elle  suit  est  cdai  qu'a 
pris  Roj?er;  Ip  pas  lourd  de  la  monture  du  jeune  homine  retentit  bienttit  dams 
le  sUeace,  et  M'""  *•*  voit  rirrivcr  son  pâle  et  timide  amant.  Ici  «^oim^ee 
une  scène  ravissante.  Le  teiiips  presse,  la  ville  est  encore  éloienée,  i!  fantrc- 
douiiier  de  vitesse.  Pendaot  cette  eourse  délicieuse  au  iiulieu  des  clairières  et 
4m  piiiEiM  mbiumées,  les  plus  doux  projets,  les  plus  beaux  réres  sont 
éthangés;  tai  vMt  lii  plus  tendres  «'«tprimentsans  qu'on  ait  prononcé  te  mol 
ifummt,  MaltenwMwinMii  on  ne  paut  pféfoirà  eeMe  Kaîaon,  al  hMnnieoMBt 
aammencée,  qu'un  trfaia  MoMiMM.  Qm01  landeanaîn  aera  digne  de  eetta 
divine  soirée!  Mieux  vaut  que  la  aaoge  remonte  aux  cîeux  sans  ternir  son  aile 
aux  vapeurs  de  In  terre,  et  c'e^t  ce  qui  nrrtvp.  Arrivée  au  clultenu . 
voulant  abréger  à  Roger  la  loniiiu  ur  du  i  ln  inin  qu'il  doit  f'^ire  '=->'r\\ .  pour  re- 
gagner I»  ville,  lut  offre  son  alezan  qui  a  coutume  de  fraitclm  i  viw  distance 
en  moins  d'une  iieure.  Roger  accepte  en  promettant  de  revenir  le  lendemain; 
miBi  la  laBdafliirîft  taiiii«  K**     m  voft  antiar  411a  la  eadavi^  da  Ragv 
•maé  par  aan  cbaval  fbogaeui  aor  lea  eanionxdii  ohamin. 

TeHa  m  aetia  petite  noaveNe,  une  des  plus  frrféhas  qu*ait  écritaa  Fanlear 
4a  Miwittma.  L*MiQine  de  cette  histoire  s'offire  sous  un  double  aspect,  et 
M.  Sandeau  n*a  pas  moins  réti^^i  à  peindre  en  elle  la  vieillesse  indnl^rente  q«f 
la  jeunesse  ardente  et  fière;  mnis  cVst  surtout  Roger  qui  interesse  et  qui 
charme.  M.  Sandeau  sait  tracer  avec  une  urace  particulière  <ts  blondes  figures 
d  «uluiesoens  ;  on  se  souvieut  de  Ueori  t  elquères  dans  Marianna, 

L>a  fiHftaMea  alauMN  de  M.  Baoanjw  aa  niMaat  bau^^ 
àMiiaa  da  M.  Sandaaa.  M.  HooMava  a  long-tempa^  hwaitafai  aiv  la  dhee- 
tiao  ^'11  devait  domiar  i  aon  talaôt  :  il  a  pris  goét  d'abord  avr  alinrea  caprf* 
oîaaaaa  de  Sterne ,  puis  à  l'ardeur  sesBiialla  de  TliéopMIa  Yiaud  ;  tfnx  auri 
prcoccup^  rie  la  manière  de  quel([ues  romanciers  contemporains,  maïs  sans 
j.iinais  abditjiier  une  certnitie  oriî?înp!it6  n  Inriuolir  il  r^^ ifnî  rnmplrtprtimt 
aujourd'hui.  M.  Houssayc  n*^  peut  que  gagner  st  Ion  ii(»us  a  celte  marche 
indépendante.  Dans  plusieurs  de  ses  romans ,  d  agréables  échappées  s'ou< 
mal  sur  un  petit  monde  qui  mériterait  de  paraître  au  premier  plan.  Ce  sont 
da  jojraux  groupes  anittiatit  «d  da  00a  pailti  ps^aa^M  de  Champagne ,  par- 
fuBiiéada  tiqm  aidaaerpolai,  doMaa  aemnaitLaMtaiiie.  La 
laiteim,  le  roalHad'école  ignorant,  la  aiénétrier  ivrogne,  animettt  la  aaèaa 
par  leur  gaieté  naïve;  des  bandea  aveotnreuses  de  bohémiens,  des  groupes  de 
buveurs  flamands ,  de  lestes  paysannes  aux  joues  vermeilles ,  complètent  et 
vnripnt  le  înhlcnu  îl  va  drms  tout  ce!;) ,  mniitif  on  Ta  fort  bien  dit,  un  par- 
juin  du  ri  liage  natal  et  une  franchise  d'iii!(  ntion  ([ui  soutiennent  constam- 
ment 1  intérêt.  Mfirttff/r  et  le  Joueur  de  \  iolon  sont  dans  ce  genre  ce  que 
M.  tioussaye  a  peut-être  écrit  de  mieux  ;  Tauteur  ne  sort  pas  de  cette  région 
gnwiaitBaatiBnipéréaqiiliiil  comiaat;  I  ne  dévia  pas  da  la  nmia  qiia  son 
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t  n  n t  rappelle  à  suim.  Nmis  De  HaiflOitt  qu'indîquar  MaOi  ilde,  (a  CU  dtt  pare, 
Miiflemoisellede  Lavergny;  ces  trois  nouvelles  ont  été  publiées  dans  cette  Revii^, 
et  il  est  sans  doute  inutile  de  les  rappeler  à  nos  lecteurs.  L^x  Aventures  senti- 
mentales d'une  modiste  sont  un  amusant  bndino^.  I^e  Jou$ur  dê  Violon  se 
reconiniande  à  raileiition  paf  dtt  titres  plus  n\\s. 

liicliard,  le  héros  de  cette  nouvelle,  est  un  pauvre  ménétrier  dont  un  dou- 
loureux souvenir  désole  Yaàtim^.  U  a  aimé  Ut  fille       liobe  lènnin;  sa 
condition  misérable  Ta  empêché  de  prétendre  à  sa  main;  il  a  tu  celle  qu'il 
aimait  mariée  à  un  homme  indigne  d*elle,  et  il  a  dû  jouer  son  rôle  de  méné- 
trier au  bal  de  la  noce.  Cette  fatale  journée  porte  bientdt  des  finiits  amers; 
Cf'M'île  meurt  brisée  par  le  cliagrîn,  et  Richard  renonce  au  bonbeiir  en  se  rési- 
gnant à  la  vie.  Ici  nous  devons  reirretter  que  M.  Hous-^avc ,  qui  intitule  sa  nou- 
velle ;  iablrau  jlamand,  se  soit  astreint  trop  rigoureusement  à  respecter  son 
titre.  Toutes  les  sources  de  consolation  ne  sont  pas  en  effet  épuisées  pour 
Bicbard  ;  s*il  n'a  plus  Tamour,  il  lui  reste  le  vin ,  et  il  profite  largement  du 
remède.  I^ons  ne  Tondrions  pas  voir  supprimer  entièrement  oe  détail ,  qui  est 
assmrément  à  sa  place  dans  un  tableau    Pécole  flamande,  mais  il  aurait  £iUu 
pea^éira  ae  préoccuper  un  peu  plut  d'idéaliser  llvrognerie  de  Richard.  Dans 
eertaines  parties  de  la  noufclle,  on  passe  trop  brusquement  de  l'idylle  plain^ 
tive  à  îa  rlYanson  grivoise;  en  adoucissant  çà  et  là  (juelques  tons  crus,  Thar* 
ijK)iiie  du  tableau  cesserait  d'ètrr  ilt  lectueuse,  et  le  iee  leur  pourrait  s'aban* 
donner  plus  librement  à  l'agréable  impression  qu'il  éprouve. 

Cestdonc  par  les  détails,  et  non  par  rensemble ,  que  brille  2e  Joueur 
Vidon;  mais  les  détails  ont  souvent  une  gracéetune  naïveté  qui  font  penssf  à 
Sadaine.  On  remai^  m»  desaifptiott  da  Mm  vitlageolsa  Inierrompne  par  un 
ange,  et  unobalie  jfens  UM  gsange  paifiuBée  de  fo^ 
couleura  et  l'entrain  voluptueux  d'un  tableau  de  Van  Ostade  ou  da  Teaisn,^ 
On  pourrait  cependant  conseiller  à  M.  Houssaye  de  ne  s'eniiager  qu'avec  pru- 
dence dans  cette  voie  de  printtirr  sensuelle  qui  le  ramènerait  trop  directement 
aux  tentatives  hasardées  de  se.s  débuts.  La  nouvelle  de  l'^talhilde,  et  un  roman 
bien  antérieur  aux  Hevenans»  Les  Aventures  de  Margot,  prouvent  que  M.  Uous- 
asye  sait  appliquer,  quand  il  veut,  les  procédés  de  l*idéali8adon  à  ses  ihntai* 
aies  TiliflgaoissB.  C'est  à  eaite  mamèn  aiaMtila  qu'il  doit  savair  a»  «bdIt  m  la 
pensionnant.  Itans  quelquesHuiesde  ses  npuvaUea,  l'air  qtt?étti«spifeflit.biea 
l'air  em|»ai|mé  de  la  campagne,  l'air, qui  a  caressé  les  tilleuls  et  les  sainfoiaa} 
maison  ne  peut  s'empêcher,  par  momens,  de  le  vouloir  plus  vif,  plus  rafraî- 
chi, plus  semblabir.  en  un  mot,  h  celui  qu'on  respire  SUT  la  montagne,  plus 
déîratré  dr^  moites  émanations  de  la  vallée. 

En  résume,  on  peut  iiKliqupr  le  recueil  des  Hef^rnans  comme  une  lectnre 
facile  et  gracieuse.  On  ne  peut  douier  que  le  hasard  seul  ait  fourni  l'idée  de 
réunir  en  un  groupe  ces  joliea  nouveUes,  et  cependaaA  on  «si  pititualinlé 
d'applaudir  à  l'ordonnapioe  du  recueil  comme  au  résultat  de  .la  rétaiwi»  Ua 
sentiment  vif  de  la  nature  distingue  l'un  et  l'autre  écrivain,  et  ramène  k  l'unité 
ces  pântuies  diverses.  Enfin,  le  contraste  même  des  deux  manières  n'est  pas 
sans  charmes.  Par  la  disposition  générale,  ies  Beoewais  ne  se  distinguent 
donc  pas  moins  que  par  les  détails.  D.  M. 


F.  BonnAiBi. 
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